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Marcial Hinojosa
En Febrero de 1900 me trasladé de Cartago a la capital para 
seguir los cursos de farmacia, y mi buena estrella me deparó 
en la calle de la Estación un cuartito amueblado y con 
servicio interior, a un precio muy de acuerdo con mi no muy 
repleto bolsillo de estudiante. Contraté con la patrona la 
comida y me arreglé de modo que de los cuarenta colones 
mensuales que me enviaban mis padres, aún me sobraban 
cuatro o cinco que invertía en café y tabaco. No tenía amigos 
y mi único visitante era Marcial Hinojosa, pasante de abogado, 
antiguo condiscípulo y comprovinciano. Rara era la noche en 
que Marcial no me ayudaba a preparar el café en la cocinilla 
de alcohol y también a tomarlo: charlábamos hasta las diez y 
luego volvía él a su casa y yo a mis libros.

Era Marcial un joven serio y estudioso, perspicaz y 
observador, muy fuerte en matemáticas y química, enemigo 
de los versos, pero asiduo lector de novelas, particularmente 
de aquellas que ofrecen vasto campo a la imaginación, al 
razonamiento deductivo o a la investigación.

Apasionábale, sobre todo, Conan Doyle. Si aquí hubiera 
verdaderos criminales—me decía —yo sería el Sherlock 
Holmes de Costa Rica y tú mi doctor Watson.

Y a fe que Marcial no habría sido inferior a su modelo, pues 
poseía en igual grado inteligencia, tenacidad y energía. En 
dos o tres ocasiones en que la policía se había declarado 
impotente para coger los hilos del crimen, Marcial la había 
puesto sobre la pista por medio de artículos que publicaba 
con el seudónimo de Lupin.

Nunca le conocí novia; era, sin embargo, ferviente admirador 
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de la belleza, y aun sospecho que en sus cotidianas visitas a 
mi habitación tenía no pequeña parte mi hermosa vecina.

Casi enfrente de mi cuarto, en la esquina, se levantaba un 
edificio de dos pisos cuya ornamental fachada de granito y 
mármol pregonaba la riqueza de sus dueños. Eran éstos don 
Horacio Meneses, joven banquero, y su esposa Amelia, 
bellísima dama que a lo sumo contaría veinticinco años. 
Físicamente no podía darse mayor contraste entre ambos: 
mientras ella parecía de puro tipo sajón por sus dorados 
cabellos y sus ojos azules que resplandecían en una tez de 
nieve, él era de color moreno subido, cabellos y ojos negros 
y facciones que revelaban un temperamento sensual e 
impulsivo. Mayor, si cabe, era el contraste en lo moral, al 
decir de la gente entrometida: vivían separados, ella en las 
habitaciones del frente y su marido en las que daban a la 
otra calle; pero en público se dejaban ver juntos y sabían 
guardar las apariencias, como cumple a personas de calidad y 
educación.

Amelia se había casado por despecho al saber que Daniel, 
Téllez o el único hombre á quien amó desde niña, había 
contraído matrimonio en Londres. ¡Funesto error que fué la 
desgracia de toda su vida! Daniel regresó soltero y más 
enamorado que nunca: no era él sino su hermano Samuel 
quien se había desposado allá, y los periódicos habían 
confundido los nombres.

Enterónos de estos pormenores, una tarde, mi locuaz 
patrona, agregando que según indiscreciones de los criados, 
el señor Meneses estaba celoso, la señora lloraba con 
frecuencia y Daniel Téllez rondaba de cuando en cuando la 
casa. ¿Se verían secretamente? ¿Se escribirían? Esto es lo 
que mi huéspeda se proponía poner en claro por medio de 
incesante vigilancia. ¡Hum! me dijo Marcial cuando nos 
quedámos solos; barrunto que hay drama en el aire.

* * *
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Y el drama ocurrió al fin, espantoso, con la brutalidad del 
rayo.

Sí, fué el 16 de Setiembre. ¿Cómo olvidar la fecha ni la 
escena? El 14 tomé el tren de Cartago para pasar con mi 
familia la fiesta de la Independencia; el 16 regresé por la 
mañana y cuando bajaba a pie por la calle de la Estación ví 
un gentío considerable enfrente de mi cuarto. Apresuré el 
paso y ya más cerca pude observar que los curiosos miraban 
hacia la casa del señor Meneses, cuya puerta guardaban dos 
agentes de policía.

En la esquina bajó de un coche el doctor Morán, uno de mis 
profesores, y llamándome con la mano me dijo: Hágame el 
favor de llevarme esta caja de instrumentos.

—¿Qué ocurre?—le pregunté.

—Una desgracia horrible. Sígame usted.

En su compañía subí la ancha escalera de mármol blanco, 
atravesamos una galería alfombrada y llegamos a una puerta 
custodiada por un sargento de policía. Dentro de la 
habitación se movían algunas personas, entre las cuales 
distinguí al Juez del Crimen y dos inspectores que 
conversaban en voz baja con Marcial. Pero no fueron ellos, ni 
el suntuoso dormitorio tapizado de raso azul, ni el dorado 
mueblaje lo que atrajo desde luego mi atención, no; fué algo 
que nunca se borrará de mi memoria y que repetidas veces 
he contemplado en toda su cruda realidad durante mis 
pesadillas.

Casi en el centro de la sala se alzaba un magnífico lecho, 
estilo Luis XV, y allí, boca abajo, ensangrentado y casi 
desnudo yacía un hermoso cuerpo de mujer, en cuya blanca 
espalda sobresalía la roja punta de una daga como un pistilo 
encarnado en el centro de una azucena. Era la señora 
Meneses, la bella e infortunada Amelia. Sentado en, el borde 
de la cama, su marido sollozaba con el rostro oculto entre 
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las manos.

— ¿Un asesinato? —murmuré dirigiéndome a uno de los 
detectives que hablaban con Marcial.

—Probablemente un suicidio —me contestó señalando el 
cadáver. Entonces reparé que la señora tenía la mano 
derecha en la empuñadura de la daga, como si se hubiese 
arrojado sobre ella. Marcial nada dijo, pero se puso a 
examinar detenidamente la alfombra, los balcones y por 
último el lecho, cuando por orden del Juez fué removido el 
cadáver para proceder al dictamen médico legal. Las ropas 
de la señora Meneses yacían en un sofá: uno de los 
inspectores registró los bolsillos de la bata y lanzó una 
exclamación de sorpresa al leer un papel azul que encontró 
en ellos. Sin hablar palabra nos lo mostró. Decía así: «Tu 
negativa a tener conmigo una entrevista me va a inducir a 
algo terrible. Estoy desesperado. Si no accedes, tú sola serás 
responsable de lo que suceda. D.T.»

Nos miramos consternados: el inspector dió una orden al 
policial que custodiaba la puerta éste salió precipitadamente. 
Fácil era adivinar donde se dirigía: iba a arrestar a Daniel 
Téllez, presunto autor de un crimen pasional.

Un registro minucioso de la habitación no dió nueva luz sobre 
el asunto; la señora guardaba sus alhajas en una arca de 
hierro, y las gavetas de las cómodas no habían sido forzadas. 
Sin embargo, un detalle de suma importancia ha sido anotado 
por el Juez: la criada que descubrió el horrendo crimen al 
llevar el café a su señora, declaró que uno de los balcones 
estaba entreabierto.

El Juez ordenó recoger la daga, el papel y otros objetos, a 
los cuales se agregó, por insinuación de Marcial, la sábana 
ensangrentada.

* * *

En la tarde después del entierro, me encerré en mi cuarto a 
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estudiar; pero la mente indócil a la voluntad, giraba sin cesar 
en torno del trágico suceso y tuve que cerrar los libros para 
engolfarme en mis meditaciones. ¿Sería Daniel Téllez el 
autor del crimen? Duro se me hacía creerlo; ni su carácter ni 
su educación autorizaban tal sospecha. Un hombre como él, 
en un arrebato de pasión habría dado muerte a su amada y 
se habría suicidado en seguida, sin pensar en despistar a la 
policía colocando el cadáver boca abajo.

La daga, una fina hoja japonesa, artísticamente cincelada, y 
aguzada como una lesna, pertenecía a Amelia, quien la 
conservaba como un recuerdo de su padre y la utilizaba a 
veces como plegadera.

¿No parece verosímil que la señora Meneses, desgraciada en 
su hogar, temerosa de ceder a las instancias de su antiguo 
amante o de ser causa de una catástrofe, prefiriera quitarse 
la vida, librándose de un martirio interminable? El haber 
dejado en el bolsillo de su bata el papel que comprometía a 
Téllez, era para mí una prueba más de la ofuscación de su 
espíritu.

A las siete llegó Marcial, se sentó silencioso en una poltrona 
y con la cabeza echada hacia atrás se puso a lanzar 
bocanadas de humo de un magnífico puro.

—¿Y bien?—le pregunté—. ¿Han puesto en libertad a Téllez? 
¿Sé ha comprobado el suicidio?

—Téllez está incomunicado. Tu sabes que vive en un cuarto 
de soltero en la calle de la Sabana. Pues bien, el policial de 
línea declara que le vió llegar a su habitación como a las tres 
de la madrugada, y Daniel se ha negado a revelar al Juez en 
dónde pasó la noche.

—¡Pero eso es horrible! ¡Y yo que le creía inocente!

—El problema es más intrincado de lo que te imaginas, 
replicó Marcial, siguiendo con la vista las espirales de humo. 
¿Ignoras las últimas noticias? No parecen las valiosas alhajas 
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que la señora Meneses traía puestas ayer, y hace apenas una 
hora que una viejecita presentó a la policía un pendiente de 
brillantes que encontró esta mañana en la esquina de esta 
calle, pendiente que ha sido reconocido como propiedad de la 
víctima. El marido ha ofrecido cinco mil colones al que 
descubra al asesino.

—¡Pero entonces Daniel es inocente!

— ¡Hum!

Durante media hora no pude arrancarle una palabra más a 
Marcial. Absorto en sus pensamientos contestaba apenas con 
monosílabos, y después de tomar el café se despidió 
diciéndome:

¿Tendrías inconveniente en permitir que mañana a esta hora 
celebre aquí una entrevista con dos o tres personas?

—Mi cuarto está a tu disposición.

Salió y por la ventana vi con asombro que cruzó la calle y 
llamó a la puerta de don Horacio Meneses.

* * *

Al día siguiente a la misma hora llegaron sucesivamente a mi 
habitación el Juez del Crimen, el Director de Policía, un 
detective con una caja y por último Marcial.

Este, después de cerrar la ventana, dijo:

—Me he tomado la libertad de citar a ustedes aquí porque 
deseo que nuestra entrevista no tenga carácter oficial ni se 
enteren de ella los empleados de las oficinas, y también 
porque conviene que estemos cerca del teatro del crimen. 
¿Cuál es la opinión de usted, señor Juez, acerca de la muerte 
de la señora Meneses?

—Me inclino a creer, contestó el aludido, en un asesinato por 
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robo: la desaparición de las joyas, el balcón abierto, el 
pendiente perdido...

El Director de Policía y yo combatimos esa hipótesis. La 
señora acostumbraba dormir con la luz eléctrica encendida; la 
daga estaba de ordinario en una gaveta de la cómoda. Era 
preciso admitir que el ladrón forzó uno de los balcones sin 
ser oído, apagó la luz y se puso a registrar los muebles y al 
encontrar la daga se le ocurrió matar a Amelia y colocarla en 
una posición que sugiriese la idea del suicidio, y todo esto a 
oscuras!

El detective habló poco, pero de sus palabras se desprendió 
que creía en la culpabilidad de Daniel Téllez.

Marcial escuchó callado la discusión consultando de cuando 
en cuando su reloj. Cuando dieron las ocho se levantó del 
sillón y dijo:

—He practicado por mi cuenta algunas investigaciones y mi 
conclusión difiere bastante de la de ustedes. Desde luego hay 
que descartar la idea del suicidio. Usted recordará, señor 
Juez, que entre los objetos que recogió en el cuarto de la 
víctima le pedí que incluyera la sábana que cubría el 
colchón. Aquí está, añadió Marcial, abriendo la caja traída por 
el detective y extendiendo el lienzo ensangrentado. No ven 
ustedes este agujerito que corresponde a la posición de la 
espada? Fué hecho por la daga y lo vi también en el colchón. 
La señora fué muerta de una terrible puñalada en el pecho.

La observación de Marcial era concluyente.

—Esta mañana—continuó mi amigo—hablé con Daniel Téllez, 
en su calabozo, pues le han levantado la incomunicación, y 
me confesó el motivo de su silencio. El día del crimen recibió 
un papelito escrito en máquina, que decía: «Si a las doce en 
punto ves mi balcón abierto, entra por la puerta principal; si 
está cerrado, vuelve mañana a la misma hora.—A.» Inútil es 
advertir a ustedes que esa esquela es una falsificación con la 
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cual se pretendía envolver a Daniel en una trama espantosa. 
El acudió a la cita, encontró cerrado el balcón y para calmar 
el estado febril de sus nervios se fue a la Sabana hasta las 
tres de la madrugada.

—Pero entonces el asesino... comenzó a decir el Juez.

—Esta tarde escribí al señor Meneses para que viniera aquí 
con un cheque de cinco mil colones, pues creo poder ya dar 
algunas noticias sobre el autor del crimen; son las ocho y 
media y me parece mejor que vayamos a ver a don Horacio 
para aclarar en su presencia el misterio y recordarle su 
ofrecimiento.

Un momento después llamábamos a la puerta de la suntuosa 
morada. Un criado nos condujo al salón y fué a avisar al amo; 
pero volvió acompañado del mayordomo, el cual nos dijo:

—El señor Meneses partió anoche a las nueve para una de 
sus fincas y todavía no ha vuelto.

Jamás he visto en semblante alguno una transformación tan 
rápida como en el de Marcial. Se puso pálido, luego 
encendido, se levantó de un salto, y con las facciones 
contraídas y los puños apretados dió algunos pasos por la 
sala exclamando: soy un idiota... un imbécil... Señor Juez, es 
preciso dar inmediatamente orden de prender al criminal. ¡Ah! 
ya es demasiado tarde... ¡ha tenido tiempo de embarcarse!

—¡El criminal! exclamó el Juez sorprendido. ¿Le conoce 
usted? ¿Cómo se llama?

—Se llama el banquero don Horacio Meneses.

* * *

Por un momento el asombro nos impidió articular palabra: por 
fin el Juez balbuceó:

—¡El! ¿qué dice usted? ¿Y las pruebas?
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—Ahí tiene usted una, la desaparición del dueño de esta 
casa. Y aquí tiene usted otra, añadió dirigiéndose al último 
balcón que daba a la esquina.

Todos le seguimos y pudimos ver la falleba ligeramente 
manchada de sangre.

—Anoche, prosiguió Marcial, vine a ver al señor Meneses para 
manifestarle que me iba a encargar de la investigación y que 
tenía esperanzas de dar con el asesino. Mientras fué a buscar 
a su escritorio una fotografía de su esposa, me puse a 
examinar este balcón; pero Meneses observó desde el 
corredor mi maniobra gracias a ese espejo, pues advertí en 
su semblante cierta expresión de inquietud o angustia. ¡El 
miserable comprendió que estaba perdido y se puso en salvo! 
Es más astuto de lo que yo pensaba.

—No veo todavía que conexión hay entre esas manchas y la 
acusación de usted, observó el Juez.

—Ante todo es bueno dar la orden de captura sin pérdida de 
tiempo . . . bajo mi responsabilidad, agregó Marcial, al ver 
que el Juez vacilaba.

Y mientras el detective se dirigía a toda prisa al telégrafo, 
mi amigo prosiguió:

—Desde el primer momento sospeché del marido al ver su 
actitud ante el lecho mortuorio: ni una sola vez se atrevió a 
mirar el rostro de la muerta. La cortadura de la sábana 
excluía la hipótesis del suicidio. En cuanto al asesinato, a mi 
juicio había tres culpables de los cuales uno era 
necesariamente el culpado: un ladrón, Daniel y el marido. Los 
dos primeros ignoraban naturalmente la existencia de la 
daga: el ladrón además, se habría llevado, no sólo las joyas 
que usaba la víctima, sino también multitud de objetos 
valiosos, y no es verosímil que hubiese perdido tiempo en 
colocar el cadáver en tan extraña actitud. En cuanto a 
Téllez, era absurdo suponer que Amelia le hubiese dado una 
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cita y le esperase dormida, y más absurdo aún que él la 
matase sin hablar antes con ella. La amenazadora carta de 
Daniel encontrada en la bata de Amelia fué una revelación 
para mí: ¿aquí en el borde, ven ustedes? está ligeramente 
manchada de sangre; luego, fué colocada, en el bolsillo, 
después de cometido el crimen.

Marcial encendió un puro y continuó:

—Meneses estaba enamorada locamente de su esposa y 
celoso desde el regreso de Téllez: no es aventurado 
conjeturar qué registrando furtivamente los papeles de su 
mujer encontrase la carta de Daniel y pensase desde 
entonces en tomar venganza de los presuntos amantes. Tal 
fúé su intención al enviar un billete apócrifo a Daniel y al 
guardar la carta de éste en el bolsillo de Amelia. ¿Se 
arrepintió de su villana acción al dar muerte a su esposa? ¿Se 
propuso agravar más la culpabilidad de su rival sustrayendo 
las joyas? No lo sé. Lo cierto es que para hacer creer en un 
robo convenía dejar alguna joya perdida en la acera, y como 
era peligroso salir esa noche a la calle, lo lógico era dejar 
caer desde el balcón alguna alhaja. Por eso examiné la 
falleba de aquél y ya pueden ustedes imaginar mi 
satisfacción al ver confirmado mi razonamiento.

Las pesquisas practicadas en la habitación del señor Meneses 
probaron lo dicho por Marcial. En su precipitada fuga el 
asesino se había llevado todos los valores de su caja de 
hierro, que apareció completamenta vacía; pero en un cajón 
del escritorio se encontraron las joyas robadas.

* * *

Han pasado más de dos lustros desde el sangriento suceso y 
todavía cuando hablamos de él se exalta Marcial y me dice: 
Si algún día encontrase al miserable al alcance de mi 
revólver, creo que le mataría como a un perro. ¡Asesinar 
cobardemente a una mujer, y a una mujer como aquella! 
A la mujer no se le debe maltratar ni siquiera con una flor, 
como dice el proverbio oriental. Afortunadamente para 
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Marcial no se ha presentado la ocasión de satisfacer su 
vengativo proyecto, pues hasta ahora ha sido imposible 
averiguar el paradero del odioso asesino. Si vive todavía, 
¿qué mayor castigo que experimentar de día el torcedor del 
remordimiento y de noche el horror de la sangrienta escena, 
renovada sin cesar por el ensueño?
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Carlos Gagini

Carlos Gagini Chavarría (San José, 15 de marzo de 1865 - 31 
de marzo de 1925) fue un escritor costarricense de 
ascendencia suiza. Se distinguió como educador y dirigió 
varios establecimientos de enseñanza, entre ellos el más 
destacado, el Liceo de Costa Rica. Notable filólogo, escribió 
un celebrado Diccionario de costarriqueñismos sobre los 
localismos de Costa Rica y otras obras sobre gramática y 
vocabulario; también estudió las lenguas indígenas de Costa 
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Rica. Publicó también las novelas La caída del águila y El 
árbol enfermo, y una colección de relatos denominada 
Cuentos grises. En lo político se caracterizó por su anti-
imperialismo y su recelo ante la hegemonía de los Estados 
Unidos de América en América Latina. También fue un 
entusiasta promotor del esperanto.2​ Fue director de las 
revistas "Costa Rica Ilustrada", "La Educación costarricense", 
"Revista Agrícola" y "Pandemonium".
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