Marcial Hinojosa

Carlos Gagini

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto ndm. 5177

Tltulo: Marcial Hinojosa
Autor: Carlos Gagini
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacién: 26 de octubre de 2020
Fecha de modificacién: 26 de octubre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espana

Mas textos disponibles en http://www.textos.info


http://www.textos.info

Marcial Hinojosa

En Febrero de 1900 me trasladé de Cartago a la capital para
seguir los cursos de farmacia, y mi buena estrella me deparo
en la calle de la Estacion un cuartito amueblado y con
servicio interior, a un precio muy de acuerdo con mi no muy
repleto bolsillo de estudiante. Contraté con la patrona la
comida y me arregle de modo que de los cuarenta colones
mensuales que me enviaban mis padres, aun me sobraban
cuatro o cinco que invertia en cafe y tabaco. No tenfa amigos
y mi unico visitante era Marcial Hinojosa, pasante de abogado,
antiguo condiscipulo y comprovinciano. Rara era la noche en
que Marcial no me ayudaba a preparar el café en la cocinilla
de alcohol y también a tomarlo: charlabamos hasta las diez y
luego volvia €l a su casa y yo a mis libros.

Era Marcial un joven serio y estudioso, perspicaz vy
observador, muy fuerte en matematicas y quimica, enemigo
de los versos, pero asiduo lector de novelas, particularmente
de aquellas que ofrecen vasto campo a la imaginacién, al
razonamiento deductivo o a la investigacion.

Apasionabale, sobre todo, Conan Doyle. Si aqui hubiera
verdaderos criminales—me decia —yo seria el Sherlock
Holmes de Costa Rica y tu mi doctor Watson.

Y a fe que Marcial no habria sido inferior a su modelo, pues
poseia en igual grado inteligencia, tenacidad y energia. En
dos o tres ocasiones en que la policia se habia declarado
impotente para coger los hilos del crimen, Marcial la habia
puesto sobre la pista por medio de articulos que publicaba
con el seudonimo de Lupin.

Nunca le conoci novia; era, sin embargo, ferviente admirador



de la belleza, y aun sospecho que en sus cotidianas visitas a
mi habitacion tenfia no pequena parte mi hermosa vecina.

Casi enfrente de mi cuarto, en la esquina, se levantaba un
edificio de dos pisos cuya ornamental fachada de granito y
marmol pregonaba la riqueza de sus duenos. Eran éstos don
Horacio Meneses, joven banquero, y su esposa Amelia,
bellisima dama que a lo sumo contaria veinticinco anos.
Fisicamente no podia darse mayor contraste entre ambos:
mientras ella parecia de puro tipo sajén por sus dorados
cabellos y sus ojos azules que resplandecian en una tez de
nieve, €l era de color moreno subido, cabellos y ojos negros
y facciones que revelaban un temperamento sensual e
impulsivo. Mayor, si cabe, era el contraste en Lo moral, al
decir de la gente entrometida: vivian separados, ella en las
habitaciones del frente y su marido en las que daban a la
otra calle; pero en publico se dejaban ver juntos y sabfan
guardar las apariencias, como cumple a personas de calidad y
educacion.

Amelia se habla casado por despecho al saber que Daniel,
Téllez o el unico hombre a quien amo desde nina, habia
contraido matrimonio en Londres. iFunesto error que fué la
desgracia de toda su vida! Daniel regreso soltero y mas
enamorado gue nunca: no era €l sino su hermano Samuel
quien se habfa desposado alla, y los periodicos habfan
confundido los nombres.

Enteronos de estos pormenores, una tarde, mi locuaz
patrona, agregando que segun indiscreciones de los criados,
el senor Meneses estaba celoso, la senora lloraba con
frecuencia y Daniel Téllez rondaba de cuando en cuando la
casa. {(Se verfan secretamente? (Se escribirian? Esto es lo
que mi huéspeda se proponia poner en claro por medio de
incesante vigilancia. iHum! me dijo Marcial cuando nos
quedamos solos; barrunto que hay drama en el aire.

X X X



Y el drama ocurrio al fin, espantoso, con la brutalidad del
rayo.

Sf, fué el 16 de Setiembre. ¢Como olvidar la fecha ni la
escena? El 14 tome el tren de Cartago para pasar con mi
famllla la fiesta de la Independencia; el 16 regrese por la
manana y cuando bajaba a pie por la calle de la Estac10n vi
un gentio considerable enfrente de mi cuarto. Apresure el
paso y ya mas cerca pude observar que los curiosos miraban
hacia la casa del senor Meneses, cuya puerta guardaban dos
agentes de policia.

En la esquina bajo de un coche el doctor Moran, uno de mis
profesores, y llamandome con la mano me dijo: Hagame el
favor de llevarme esta caja de instrumentos.

—:iQué ocurre?—le pregunte.
—Una desgracia horrible. Sigame usted.

En su compania subf la ancha escalera de marmol blanco,
atravesamos una galeria alfombrada y llegamos a una puerta
custodiada por un sargento de policia. Dentro de la
habitacion se movian algunas personas, entre las cuales
distingui al Juez del Crimen y dos inspectores que
conversaban en voz baja con Marcial. Pero no fueron ellos, ni
el suntuoso dormitorio tapizado de raso azul, ni el dorado
mueblaje lo que atrajo desde luego mi atencion, no; fue algo
que nunca se borrara de mi memoria y que repetidas veces
he contemplado en toda su cruda realidad durante mis
pesadillas.

Casi en el centro de la sala se alzaba un magnifico lecho,
estilo Luis XV, y allf, boca abajo, ensangrentado y casi
desnudo yacia un hermoso cuerpo de mujer, en cuya blanca
espalda sobresalia la roja punta de una daga como un pistilo
encarnado en el centro de una azucena. Era la senora
Meneses, la bella e infortunada Amelia. Sentado en, el borde
de la cama, su marido sollozaba con el rostro oculto entre



[as manos.

— ¢Un asesinato? —murmure dirigiendome a uno de los
detectives que hablaban con Marcial.

—Probablemente un suicidio —me contesto senalando el
cadaver. Entonces reparé que la senora tenfa la mano
derecha en la empuﬁadura de la daga, como si se hubiese
arrojado sobre ella. Marcial nada dijo, pero se puso a
examinar detenidamente la alfombra, los balcones y por
ultimo el lecho, cuando por orden del Juez fue removido el
cadaver para proceder al dictamen medico legal. Las ropas
de la senora Meneses yacfan en un sofa: uno de los
mspectores reglstro los bolsillos de la bata y lanzo una
exclamacion de sorpresa al leer un papel azul que encontro
en ellos. Sin hablar palabra nos lo mostro. Decia asi: «Tu
negativa a tener conmigo una entrevista me va a inducir a
algo terrible. Estoy desesperado. Si no accedes, tu sola seras
responsable de lo que suceda. D.T.»

Nos miramos consternados: el inspector dio una orden al
policial que custodiaba la puerta eéste salio precipitadamente.
Facil era adivinar donde se dirigia: iba a arrestar a Daniel
Téllez, presunto autor de un crimen pasional.

Un registro minucioso de la habitacion no dio nueva luz sobre
el asunto; la senora guardaba sus alhajas en una arca de
hierro, y las gavetas de las comodas no habian sido forzadas.
Sin embargo, un detalle de suma importancia ha sido anotado
por el Juez: la criada que descubrio el horrendo crimen al
llevar el cafe a su senora, declaro que uno de los balcones
estaba entreabierto.

EL Juez ordeno recoger la daga, el papel y otros obJetos a
los cuales se agrego, por insinuacion de Marcial, la sabana
ensangrentada.

* X X

En la tarde despues del entierro, me encerre en mi cuarto a



estudiar; pero la mente indocil a la voluntad, giraba sin cesar
en torno del trégico suceso y tuve que cerrar los libros para
engolfarme en mis meditaciones. ¢(Seria Daniel Tellez el
autor del crimen? Duro se me hacia creerlo; ni su caracter ni
su educacion autorizaban tal sospecha. Un hombre como él,
en un arrebato de pasion habria dado muerte a su amada y
se habria suicidado en seguida, sin pensar en despistar a la
policia colocando el cadaver boca abajo.

La daga, una fina hoja japonesa, artisticamente cincelada, y
aguzada como una lesna, pertenecia a Amelia, quien la
conservaba como un recuerdo de su padre y la utilizaba a
veces como plegadera.

iNo parece verosimil que la senora Meneses, desgraciada en
su hogar, temerosa de ceder a las instancias de su antiguo
amante o de ser causa de una catastrofe, prefiriera quitarse
la vida, librandose de un martirio interminable? EL haber
dejado en el bolsillo de su bata el papel que comprometia a
Téllez, era para mf una prueba mas de la ofuscacion de su
espiritu.

A las siete llego Marcial, se sento silencioso en una poltrona
y con la cabeza echada hacia atras se puso a lanzar
bocanadas de humo de un magnifico puro.

—.Y bien?—le pregunté—. ¢Han puesto en libertad a Tellez?
{Se ha comprobado el suicidio?

—Téllez esta incomunicado. Tu sabes que vive en un cuarto
de soltero en la calle de la Sabana. Pues bien, el policial de
linea declara que le vio llegar a su habitacion como a las tres
de la madrugada, y Daniel se ha negado a revelar al Juez en
donde paso la noche.

—iPero eso es horrible! iY yo que le crefa inocente!

—El problema es mas intrincado de lo que te imaginas,
replico Marcial, siguiendo con la vista las espirales de humo.
ilgnoras las ultimas noticias? No parecen las valiosas alhajas



que la senora Meneses trafa puestas ayer, y hace apenas una
hora que una viejecita presento a la policia un pendiente de
brillantes que encontro esta manana en la esquina de esta
calle, pendiente que ha sido reconocido como propiedad de la
victima. EL marido ha ofrecido cinco mil colones al que
descubra al asesino.

—iPero entonces Daniel es inocentel!
— iHum!

Durante media hora no pude arrancarle una palabra mas a
Marcial. Absorto en sus pensamientos contestaba apenas con
monosfilabos, y después de tomar el café se despidio
diciendome:

i Tendrias inconveniente en permitir que manana a esta hora
celebre aqui una entrevista con dos o tres personas?

—Mi cuarto esta a tu disposicion.

Salio y por la ventana vi con asombro que cruzo la calle y
[lamo a la puerta de don Horacio Meneses.

* X X

Al dia siguiente a la misma hora llegaron sucesivamente a mi
habitacion el Juez del Crimen, el Director de Policia, un
detective con una caja y por ultimo Marcial.

Este, después de cerrar la ventana, dijo:

—Me he tomado la libertad de citar a ustedes aqui porque
deseo que nuestra entrevista no tenga caracter oficial ni se
enteren de ella los empleados de las oficinas, y tambien
porque conviene que estemos cerca del teatro del crimen.
iCual es la opinién de usted, senor Juez, acerca de la muerte
de la senora Meneses?

—Me inclino a creer, contesto el aludido, en un asesinato por



robo: la desaparicion de las joyas, el balcon abierto, el
pendiente perdido...

EL Director de Policia y yo combatimos esa hipotesis. La
senora acostumbraba dormir con la luz eléctrica encendida; la
daga estaba de ordinario en una gaveta de la comoda. Era
preciso admitir que el ladron forzo uno de los balcones sin
ser oido, apagé la luz y se puso a registrar Los muebles y al
encontrar la daga se le ocurrio matar a Amelia y colocarla en
una posicion gque sugiriese la idea del suicidio, y todo esto a
oscurasl!

EL detective hablo poco, pero de sus palabras se desprendio
que creia en la culpabilidad de Daniel Tellez.

Marcial escucho callado la discusion consultando de cuando
en cuando su reloj. Cuando dieron las ocho se levanto del
sillon y dijo:

—He practicado por mi cuenta algunas investigaciones y mi
conclusion difiere bastante de la de ustedes. Desde luego hay
que descartar la idea del suicidio. Usted recordaré, senor
Juez, que entre los objetos que recogié en el cuarto de la
victima le pedi que incluyera la sabana que cubria el
colchon. Aquf esta, anadio Marcial, abriendo la caja trafda por
el detective y extendiendo el lienzo ensangrentado. No ven
ustedes este agujerito que corresponde a la posicion de la
espada? Fue hecho por la daga y lo vi tambieén en el colchon.
La senora fué muerta de una terrible punalada en el pecho.

La observacion de Marcial era concluyente.

—Esta manana—continuo mi amigo—hablé con Daniel Tellez,
en su calabozo, pues le han levantado la incomunicacién, y
me confeso el motivo de su silencio. EL dia del crimen recibio
un papelito escrito en maquina, que decfa: «Si a las doce en
punto ves mi balcon abierto, entra por la puerta principal; si
esta cerrado, vuelve manana a la misma hora.—A.» Inutil es
advertir a ustedes que esa esquela es una falsificacion con la



cual se pretendia envolver a Daniel en una trama espantosa.
ElL acudio a la cita, encontro cerrado el balcon y para calmar
el estado febril de sus nervios se fue a la Sabana hasta las
tres de la madrugada.

—Pero entonces el asesino... comenzo a decir el Juez.

—Esta tarde escribi al senor Meneses para que viniera aquf
con un cheque de cinco mil colones, pues creo poder ya dar
algunas noticias sobre el autor del crimen; son las ocho y
media Yy me parece mejor que vayamos a ver a don Horacio
para aclarar en su presencia el misterio y recordarle su
ofrecimiento.

Un momento despues llamabamos a la puerta de la suntuosa
morada. Un criado nos condujo al salon y fue a avisar al amo;
pero volvio acompanado del mayordomo, el cual nos dijo:

—El senor Meneses partio anoche a las nueve para una de
sus fincas y todavia no ha vuelto.

Jamas he visto en semblante alguno una transformacion tan
rapida como en el de Marcial. Se puso palido, luego
encendido, se levanto de un salto, y con las facciones
contrafidas y los punos apretados dio algunos pasos por la
sala exclamando: soy un idiota... un imbécil... Senor Juez, es
preciso dar inmediatamente orden de prender al criminal. iAh!
ya es demasiado tarde... iha tenido tiempo de embarcarse!

—iEl criminal! exclamo el Juez sorprendido. iLe conoce
usted? é{Como se llama?

—Se llama el banquero don Horacio Meneses.

* X X

Por un momento el asombro nos impidio articular palabra: por
fin el Juez balbuceo:

—iEll {qué dice usted? (Y las pruebas?
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—Ahi tiene usted una, la desaparicién del dueno de esta
casa. Y aqui tiene usted otra, anadio dirigiendose al ultimo
balcon que daba a la esquina.

Todos le seguimos y pudimos ver la falleba ligeramente
manchada de sangre.

—Anoche, prosiguio Marcial, vine a ver al senor Meneses para
manifestarle que me iba a encargar de la investigacion y que
tenfa esperanzas de dar con el asesino. Mientras fue a buscar
a su escritorio una fotografia de su esposa, me puse a
examinar este balcon; pero Meneses observo desde el
corredor mi maniobra gracias a ese espejo, pues adverti en
su semblante cierta expresion de inquietud o angustia. iEl
miserable comprendio que estaba perdido y se puso en salvo!
Es mas astuto de lo que yO pensaba.

—No veo todavia que conexion hay entre esas manchas y la
acusacion de usted, observo el Juez.

—Ante todo es bueno dar la orden de captura sin pérdida de
tiempo . . . bajo mi responsabilidad, agrego Marcial, al ver
que el Juez vacilaba.

Y mientras el detective se dirigia a toda prisa al telégrafo,
mi amigo prosiguio:

—Desde el primer momento sospeché del marido al ver su
actitud ante el lecho mortuorio: ni una sola vez se atrevio a
mirar el rostro de la muerta. La cortadura de la sabana
exclufa la hipotesis del suicidio. En cuanto al asesinato, a mi
juicio habfa tres culpables de los «cuales wuno era
necesariamente el culpado: un ladron, Daniel y el marido. Los
dos primeros ignoraban naturalmente la existencia de la
daga: el ladron ademas, se habria llevado, no solo las joyas
que usaba la victima, sino tambien multitud de objetos
valiosos, y no es verosimil que hubiese perdido tiempo en
colocar el cadaver en tan extrana actitud. En cuanto a
Téllez, era absurdo suponer gque Amelia le hubiese dado una
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cita y le esperase dormida, y mas absurdo aun que €l la
matase sin hablar antes con ella. La amenazadora carta de
Daniel encontrada en la bata de Amelia fué una revelacion
para mi: {aqui en el borde, ven ustedes? esta ligeramente
manchada de sangre; luego, fue colocada, en el bolsillo,
después de cometido el crimen.

Marcial encendio un puro y continuo:

—Meneses estaba enamorada locamente de su esposa Yy
celoso desde el regreso de Tellezz no es aventurado
conjeturar qué registrando furtivamente los papeles de su
mujer encontrase la carta de Daniel y pensase desde
entonces en tomar venganza de los presuntos amantes. Tal
fue su intencion al enviar un billete apocrifo a Daniel y al
guardar la carta de eéste en el bolsillo de Amelia. ¢Se
arrepintio de su villana accion al dar muerte a su esposa? iSe
propuso agravar mas la culpabilidad de su rival sustrayendo
las joyas? No lo s€. Lo cierto es que para hacer creer en un
robo convenia dejar alguna joya perdida en la acera, y como
era peligroso salir esa noche a la calle, lo légico era dejar
caer desde el balcon alguna alhaja. Por eso examine la
falleba de aquél y ya pueden ustedes imaginar  mi
satisfaccion al ver confirmado mi razonamiento.

Las pesquisas practicadas en la habitacion del senor Meneses
probaron lo dicho por Marcial. En su precipitada fuga el
asesino se habia llevado todos los valores de su caja de
hierro, que aparecio completamenta vacia; pero en un cajon
del escritorio se encontraron las joyas robadas.

X X X

Han pasado mas de dos lustros desde el sangriento suceso y
todavia cuando hablamos de €l se exalta Marcial y me dice:
Si algun dia encontrase al miserable al alcance de mi
revolver, creo que le matarfa como a un perro. iAsesinar
cobardemente a una mujer, y a una mujer como aquellal!
A la mujer no se le debe maltratar ni siquiera con una flor,
como dice el proverbio oriental. Afortunadamente para
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Marcial no se ha presentado la ocasion de satisfacer su
vengativo proyecto, pues hasta ahora ha sido imposible
averiguar el paradero del odioso asesino. Si vive todavia,
iqué mayor castigo que experimentar de dia el torcedor del
remordimiento y de noche el horror de la sangrienta escena,
renovada sin cesar por el ensueno?
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Carlos Gagini Chavarrfa (San Jos€, 15 de marzo de 1865 - 31
de marzo de 1925) fue un escritor costarricense de
ascendencia suiza. Se distinguio como educador y dirigio
varios establecimientos de ensenanza, entre ellos el mas
destacado, el Liceo de Costa Rica. Notable filologo, escribio
un celebrado Diccionario de costarriquenismos sobre los
localismos de Costa Rica y otras obras sobre gramética y
vocabulario; tambien estudio las lenguas indigenas de Costa
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Rica. Publico tambien las novelas La caida del aguila y El
arbol enfermo, y una coleccion de relatos denominada
Cuentos grises. En lo politico se caracterizo por su anti-
imperialismo y su recelo ante la hegemonia de los Estados
Unidos de Ameérica en América Latina. También fue un
entusiasta promotor del esperanto.2[] Fue director de las
revistas "Costa Rica Ilustrada", "La Educacion costarricense",
"Revista Agricola" y "Pandemonium®.
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