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A modo de fiera en un redil, la desgracia se habia
encarnizado con la familia de Itualde. Primero perdio en
especulaciones toda la fortuna el padre y jefe, don Adolfo.
Poco después murio, dejando «en la calle» a su viuda, dona
Laura, y sus cuatro hijos: Adolfo, Ignacio, Laurita y Rosa, la
pequena, a quien llamaban «Coca».

Dona Laura, gque amaba a su esposo, lo lloro inconsolable. Y
mas todavia, si cabe, sintio su antigua fortuna, perdida
precisamente entonces, cuando su hija mayor iba a ser una
senorita. Cayo en profundo abatimiento y languidecio un ano
mas, al cabo del cual fue a reunirse con su esposo, en el
sepulcro de la familia.

Adolfo, que fuera educado en la abundancia y Ila
holgazaneria, tomo sobre si las deudas de su padre, pusose a
trabajar empenosamente, y caso con una nina modesta y
bella... Pero estaba escrito que el destino probaria la
paciencia de aquella familia. Al nacer el que seria
primogénito de Adolfo, murio la madre y murio el chico...

«La desgracia no viene sola—pensaba Adolfo.—iQué nos
esperara despues de estos nuevos golpes? (O habra
terminado ya la «racha negra»?...

Pues la «racha negra» no habfa terminado, y otro golpe le
esperaba todavia: fracaso en sus negocios y se enfermo del
pecho...

Dejandose vencer del desaliento, pronto hubiera muerto
también Adolfo, sin la energica y generosa decision de su
hermana Laura. Habian recetado al enfermo campo vy
descanso o trabajo metodico y moderado. Importandosele



POCO su vida, ya sin halagos, penso el desculdar los consejos
médicos... Pero Laura no lo permltlo Facilito la liquidacion de
su casa en la ciudad. Solicito y obtuvo para su hermano el
destino de gerente de una pequena sucursal del Banco de la
Nacion, en el Tandil, interesante pueblo de la provincia de
Buenos-Aires. Y fuese con €l y con Coca a establecerse en el
pueblo.

Adolfo habia protestado.

—Yo no puedo permitir, Laura, que tu vayas a soterrarte, en
plena juventud, en un pueblo de campo. Quédate mas bien en
casa de cualquiera de nuestros tios, como te lo pidieron, y
déjame a mi solo...

Laura replico:

—De ningdn modo. No te cuidarias, a pesar de que todavia
estas a tiempo... Iremos a cuidarte con Coca. Te haremos alla
un confortable hogar.. Para nosotras no sera sacrificio
alguno, porque llevaremos un largo luto antes de podernos
distraer y divertir. Y en ninguna parte se lleva mejor el luto
que en el campo.

Accedio Adolfo, y fue a instalarse con sus dos hermanas en
una modesta casa-quinta del pueblo donde debfa desempenar
su nuevo cargo. Ignacio no los acompanaba porque, siendo
alférez, vivia en el cuartel su vida militar.

Hizo Laura prodigios con el poco dinero que llevaran y con el
escaso sueldo de su hermano. Poco a poco, comprando un
mes un mueble y otro mes otro, amueblo toda la casa. La
hizo pintar, empapelar, decorar. Lleno las habitaciones de
tiestos, monos, grabados ingleses, mecedoras, almohadones,
la'mparas con delicados abat-jours... Hizo arreglar el jardin,
improviso una huerta, cuido un corral de aves domésticas... Y
todo esto, agregado a su biblioteca, su subscripcion a varias
revistas, y a sus habilidades caseras, hicieron de la casita un
verdadero oasis en el desierto de Tandil.



Adolfo olvido alla su perdida mujer, que no fuera, por cierto,
un dechado de diligencia.. De caracter tranquilo,
acostumbrose pronto a la sosegada vida de un burocrata de
aldea. Puso todo su empeno en el servicio del banco y
encontro alli una distraccion y un rumbo. Llego asf otra vez a
comprender el bonheur de vivre y a amar la vida. En
consecuencia, su sangre tuvo vigor bastante para cicatrizar
las incipientes llagas de sus pulmones, y se sintio fortalecido
y casi curado.

En aquella monotona existencia campestre de la familia de
ltualde, tambien corria el tiempo. Y Laura cumplio los treinta
anos, Coca los veinte. Como la sociedad mejor del Tandil era
rustica y cuentista, la habfan evitado en su vida discreta y
retirada. Temfan, y con razon, que su superioridad chocase
demasiado en aquel medio y que la maledicencia tomase
pronto el desquite...

Por ahora, las «morochas» del pueblo se contentaban con
llamarlas «esas orgullosas de Itualde». iY habia que ver con
cuanto menosprecio las calificaban de «orgullosas», sabiendo
que no eran ricasl... Poco les importaba a ellas este
menosprecio, con tal de que las habladurias no pasaran a
mayores...

Constitufan la unica verdadera diversion de las dos
muchachas huérfanas las cortas temporadas que pasaban en
Buenos-Aires, en las casas de sus parientes. Pero nunca
quisieron, especialmente Laura, prolongar esas ausencias, por
no dejar largo tiempo solo a Adolfo.

Laura no era bonita. Con su alma deliciosamente tierna y
femenina, sus formas parecian demasiado rigidas y sus
maneras demasiado decididas. En cambio, Coca, que no
poseia un temperamento tan femeninamente abnegado, se
habia hecho una mujer elegante, flexible, de agraciados
modales y hermosa fisonomia. Era la beauty del Tandil.
Tenia no menos de quince admiradores silenciosos, que iban



todos los domingos y fiestas de guardar a lanzarle sus
incendiarias miradas en el atrio de la iglesia, cuando salia de
misa de nueve. No tenfan mas remedio que admirarla de
lejos, pues ella esquivaba toda ocasion de tratarlos. Sin
embargo, no falto quien la acusara de «coqueta»...

De vuelta de una de estas idas a misa, las recibio una vez su
hermano con una noticia importante. Habia llegado al Tandil,
a organizar una estancia inmediata al pueblo, que acababa de
comprar, un antiguo amigo suyo, don Mariano Vazquez,
soltero y de buena familia, excelente persona que iban a
tratar con frecuencia...

—Le he invitado a comer para esta noche—dijo a Laura.—iY
es todo un novio el que te anunciol—agrego bromeando.

Laura se habfa puesto escéptica en materia de novios.
Pensaba que no se casaria, ella que naciera madre, por sus
sentimientos, de todo ser que necesitase su auxilio o
proteccion.

Como no frecuentaba la sociedad, no conocia las rivalidades
femeninas y su caracter de soltera de treinta anos no
parecia agriado... Por eso no hubo el mas leve sarcasmo en
su clara y bien timbrada voz cuando contesto a Adolfo:

—Mil gracias. Pero si tu don Mariano es un candidato a novio...
lo sera a novio de Coca.

Coca pregunté entonces:

—(Qué edad tiene?

Adolfo repuso:

—No sé bien... Creo que cuarenta anos.

—iCuarenta anos!—exclamo Coca.—Pues se lo dejo a Laura.

Arreglando la casa para recibir la visita anunciada, Laura y



Coca conversaban y se divertian a costa del candidato
todavia desconocido...

—Es preciso que usemos de todas nuestras armas—decia
riéndose Coca,—para vencerlo y que quede en casa, contigo,
y si tu no quleres o no puedes, aungque sea conmigo... Dime,
Laura, iy que haras tu para conquistar a ese don Mariano?

—d{Yo?—contestaba distraida y complacientemente la
hermana mayor.—Lo que tu quieras. Le pondre ojitos
tiernos... le dire palabras dulces...

—iQué mala idea! iComo se ve gue no conoces a los hombres!
—Y tu, {los conoces acaso?...

—Por lo menos s€ que deben ser tratados enérgicamente
para que se les venza y domine... iCon ojitos tiernos, con
palabras dulces, poco ha de hacersel...

Laura miro sorprendida a su hermana, diciendole ironicamente:
—Habra que tratarlos a rebencazos...
Encogiose de hombros Coca y rectifico:

—iTonta! No quiero decir eso, y bien lo sabes... Quiero decir
que para enamorar a los hombres no es conveniente ser
buena y franca. Hay que ser coqueta y mentirosa.

—Segun con que hombres...

—iCon todos! iTodos son iguales!

—Pues no te aconsejo que ensayes el sistema...
—:iCon ese Mariano Vazquez?...

—Con é€se.

—_Y por que no con ese?...



—Por lo gue yo me sé...

Y Laura dijo lo que se sabfa, habiéndolo ofdo contar en casa
de su tfa Viviana. Don Mariano Vazquez tuvo en sus
mocedades una novia, a quien idolatraba... Pero ella, la muy
picara, rompio un buen dfa el compromiso para casarse con
SU primo, un calavera «de siete suelas»... Don Mariano debia
ser pues un hombre melancolico y escarmentado...

—Sea como sea—afirmo esa locuela de Coca—es un hombre,
y hay que emplear con el Los recursos que sirven para con
todos...

—:De donde tu tan enterada?...

—Es que tengo dos orejas que oyen bien y dos 0jos que no
ven mal.

—Tu cabeza es la que piensa mal, tu cabeza de chorlito...
Coca se pico y repuso prontamente:

—Hagamos entonces una apuesta. Pongamos en practica los
dos sistemas el tuyo y el ml'o a ver cual da mejor resultado
con Vazquez. Tu haras la nina buena y yo hare la nina mala...
La que le trastorne prlmero el seso se casara con €l Yo
como es muy rico.. dotara a su hermanita, si se queda
soltera. iTrato hechol... iNada de echarse atrasl...

Como no podia enfadarse, Laura se rio de la malicia de su
hermana... Y su hermana, tomando esta risa por su
aceptacion de la apuesta, exclamo triunfante:

—iAceptasl... iPues ya verasl... Pero tendras que ayudarme en
todo... Yo fingiré novios y coqueterias, iy tu vas a
desmentirmel... En cambio yo no me cansaré de hacerte
«réclame», insinuando tus condiciones de hacendosa y
casera... (Estamos?... iPues ya verasl...



Y para que Laura no se arrepintiese del pacto tacitamente
consentido, Coca se lo estuvo recordando constantemente...
Tu haras esto... Yo haré€ lo otro... Tu te pondras bonita, pero
con tu traje azul de ama de llaves y hasta con un
delantalcito muy mono... Yo me emperejilaré con todas mis
galas: me pondré flores y polvos; aun me pintarfa un
lunarcillo en la cara si Adolfo no fuera a notarlo...

Sugestionéndose por su propia charla, Coca se hizo, mientras
hablaba, el cuidadoso alino de una prometida para su primera
entrevista con el novio. Laura tampoco se descuido, no
viendo gran peligro en las chanceras intenciones de Coca... Y
asi fue que todavia estaban riendo y proyectando, cuando
sono, a las siete en punto, un breve campanillazo. Era don
Mariano Vazquez que llamaba a la puerta de calle.



Don Mariano, un cuarenton bien parecido y mejor conservado,
se presento como amable hombre de mundo. Manifestose
alegre y decidor. Si tuvo una novia inconstante en otro
tiempo, esa novia parecia ya harto olvidada.

Dio durante la comida alguna broma a Adolfo, con wuna
«elegante senorita» que habia visto en la ventana de una
casa vecina. Adolfo protesto ingenuamente; €l no volveria a
casarse...

—Se encuentra usted demasiado bien asi—dijo Vazquez—con
unas hermanas como las que usted tiene... iFeliz de usted!...
Pero esta felicidad no puede durarle toda la vida... Ellas se
casaran alguna vez...

—iOh nol...—interrumpio Coca.
—¢Y por qué no se casa usted?—pregunto Adolfo a su amigo.

—En cuanto a mi—contesto Vazquez, con un vago dejo de
tristeza—debo decir que siento no haberme casado... iSobre
todo cuando visito un «home» tan alegre y carinoso como
estel

—iPero aun esta usted a tiempo de casarse, senor
Vazquez!—interrumpio otra vez Coca, como distraidamente y
como arrepintiendose luego de su distraccion...

Vazquez no se dio por entendido, y siguio hablando, ahora de
temas indiferentes. Describio su establecimiento, exponiendo
sus planes y proyectos con juvenil animacion. Termino
insinuando su deseo de que Lo honrasen pronto con su visita
de buenos vecinos de campo...
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—Aunque mi hospitalidad y mi mesa de solteron—anadio—no
seran tan confortables como las de esta casa...

Coca hizo un gesto como diciendo que no les importaba la
casa Yy la mesa, sino el dueno de casa y amigo... Mientras
éste, saboreando el postre, un dulce de fresas, exclamaba
sinceramente:

—iEn mi vida comi nada mas delicado!

—Es obra de Laura—observo Coca, faltando impudentemente
a la verdad, porque ella era la autora del dulce.—Esta Laurita
tiene unas manos de oro para la cocina... Yo la envidio; pero
prefiero pasear o leer a perder mi tiempo en esas labores
caseras. Y miro a su hermana mayor para que no la fuera a
desmentir. iCada cual debia desempenar hasta el fin el papel
que se impusieran!

Y desempenando su papel, por seguir la broma, Laura ofrecio
mas dulce a Vazquez... Luego le convido con un licor de su
cosecha.. y dejo que admirara su habilidad—esta vez
verdadera—en el arreglo de la casa...

A su vez, Coca no olvido un momento de hacerse la
coquetuela, melindrosa y casquivana. Dijo que la musica le
atacaba los nervios, que detestaba el campo, que su ideal
era el dolce far niente, y cien necedades mas...

Vazquez le pregunto si tenfa novio, y ella se puso muy
colorada al contestar debilmente que no, como si dijera: «Los
tengo a montones».

—Supongo que todavia hay jovenes de buen gusto en el
mundo—dijo galantemente Vazquez.

Con femenina impertinencia, Coca le repuso:

—Los jovenes de buen gusto no me han de querer a mf,
pobre y rustica campesina...
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Después de comer, Coca ofrecio bombones al estanciero, en
Su rica caja de porcelana de Saxe, resto de los antiguos lujos
de la casa.

—iHermosa bomboneral—observo Vazquez, admirandola.

—Un recuerdo del corso de las flores, en la ultima temporada
que pasamos en Buenos-Aires..—aclaro Coca, afectando
cortedad.

—¢Regalo de quien?...

—iOh, no suponga usted nadal.. De un buen amigo Yy
companero de armas de mi hermano Ignacio... el capitan
Pérez...

Y asi solto, aprovechando la ausencia de su hermano Adolfo,
que se habia levantado a traer cigarros, el primer nombre
que se le vino a la cabeza... Dijo «Pérez» como podria haber
dicho <<Fernéndez», «Rodriguez» o «Martinez». Lo importante
era inventarse un novio, ya que no lo tenia verdadero, para
despertar celos en Vazquez... iLos hombres debfan sentir los
celos antes del amorl...

Laura miro con asombro a su hermana, y no se atrevio a
aclarar el punto, dejando correr la invencion del «capitan
Perez», el pretendiente fantasma...

Despidiose Vazquez y volvio al cabo de tres o cuatro dias.
Sus visitas menudearon desde entonces. Venia a jugar al
ajedrez con Adolfo. Se hizo intimo de la casa...

En presencia de Coca, nunca se olvidaba de mentar al capitan
Perez, con cualquier pretexto...

Una vez, Adolfo pregunto:
—(Quién es ese capitan Perez?

Levemente turbada, sin mirarle, Coca le repuso:
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—Un amigo de Ignacio... Creemos que ahora esta con €l en el
campamento de Mendoza, pues era de su mismo batallon...

Viniendo en auxilio de su hermana, Laura agrego:

—Lo conocimos y tratamos mucho en casa de tia Viviana, a
donde iba casi diariamente.

«Es extrano que no hablaran antes de tal capitan Pérez»,
penso un momento Adolfo, sin dar al militar mayor
importancia...

Por el contrario, Vézquez parecia darle importancia... Y nunca
se olvidaba de colocar a su respecto alguna palabrita, que
Coca escuchaba simulando una displicencia afectada...

EL personaje imaginario llego asfi a ser familiar en la casa. La
misma Laura, que afirmaba haberlo conocido y tratado en
casa de la tia Viviana, se prestaba a una broma que parecia
inocente... El capitan Perez era simpatico, buen mozo, alegre,
en fin, poseia numerosas condiciones que la buena voluntad
pudiera suponer en cualquier sujeto militar joven... Tenia un
brillante porvenir... Se habia batido una vez en duelo... Y el
capitan Pérez esto... y el capitan Pérez aquello...

Estando una tarde Vézquez de visita, recibieron del
campamento de Mendoza la fotografia de los oficiales del
cuerpo, que les enviaba Ignacio, ultimamente ascendido a
teniente primero. Laura lo busco en el grupo y se lo indico a
don Mariano... Y Coca, anticipandose a un deseo de éste,
senalo con su dedito rosado un oficial cualquiera, diciendo,
con agradable sorpresa:

—Y aqui esta el capitan Pérez...

—¢Cual? (cual?—preguntaron a un tiempo Adolfo y don
Mariano, no pudiendo precisar la indicacion de Coca.

Coca, imperturbable, senalo:
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—EL tercero a la izquierda de Ignacio... Ese que tiene la mano
puesta en la cintura.

El «que tenfa la mano puesta en la cintura» era uno de
tantos, sin senas particulares, de bigote y de uniforme como
los demas...

—Esta bastante parecido—observo Laura, dando un pellizco
en el brazo a su traviesa hermanita.

—Regular...—contesto esta.—Es mas buen mozo.
Con mas sorna que ironfa, intervino Vazquez:
—Pues en el retrato parece un negro...

—iUn negro! iun negrol—exclamo Coca indignada.—iSi es mas
blanco que usted!...

—Es que la fotografia es bastante mala—observo Adolfo,
con su acostumbrada buena fe.

Los originales son sin duda mejores que el retrato—agrego
Vazquez.—({No es verdad, Rosa?

Solo después de un rato, Coca se dio por entendida:

—¢Me habla usted a mif, Vazquez?.. Llameme «Coca»
entonces, como todo el mundo, ipor favorl.. Yo no sabria a
quien habria hablado usted, si me llama «Rosa»... «Coca» me
llaman todos mis amigos... i¥Y creo que tengo bien el derecho
de pensar que usted es uno de ellos, y de Los mejores!

Don Mariano asintio, inclinandose con galanterfa vy
sonrojandose levemente:

—Mil gracias por considerarme un amigo, aunque un poco
paternal... iPues «Coca» llamaré mientras viva a la mas
bonita nina que he conocido!
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Al ofrle, Coca le amenazo graciosamente con su abanico
chinesco...

—Si es usted un amigo tan paternal, principie por no hacerme
cumplimientos ni adularme. iLos piropos son un veneno para
las ninas frivolas y coquetas como yo!

Y m|ro a Vazquez con la mas tierna de sus miradas y le
sonrio con la mas mona de sus sonrisas, como diciendole:
«Pero no importa que las lisonjas sean un veneno. Yo soy
golosa de ese veneno como un ratoncillo... iSobre todo
cuando viene de persona tan simpatica como tul»

iEra demasiado para don Marianol... iCon qué gusto se
cambiarfa por aquel afortunado capitan Peérezl.. iY pensar
que tan odioso militarejo pudiese llegar de un momento a
otro a destruir el pequeno e inocente placer de su amistad
con la deliciosa criatura, como un asno que arranca con los
dientes, al pasar por un jardin, una florida mata de claveles!
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Mientras don Mariano se desvelaba recordando las gracias y
donaires de Coca, Coca conversaba largamente con Laura
sobre don Mariano. Las dos hermanas dormian en la misma
habitacion desde que muriera su madre. Y, una vez apagadas
las luces, antes de dormirse, aprovechaban ese momento de
silencio e intimidad para hacerse sus inocentes confidencias y
comunicarse sus temores y esperanzas.

—Tu no has cumplido bien con nuestro pacto—decia Coca a
Laura.—En vez de tomar la «pose» de nina buena y hacer
gala de tus caseros talentos, te achicas y enmudeces cuando
viene Vazquez... Te limitas a sonreirte de mis manejos, y en
el fondo los execras, hallandome indigna de ti...

—ilndigna de mil...

—No me vas a decir que apruebas mi proceder, porque yo sé
que por dentro me lo desapruebas... iPero no podras ya
pensar que no sea excelente mi sistema de hacer la nina mal
criadal... A don Mariano se le cae la baba cuando me mira...

Despues de un momento, con voz ligeramente sorda, Laura
repuso:

—Si resultas vencedora no es por tu «sistema», como dices,
Sino porque eres mas joven y mas bonita que yo...

—iMas joven y mas bonita que tu!—interrumpio fogosamente
Coca.—iSi tu eres la mas buena, la mas inteligente y la mas
linda de todas las mujeres del mundo! Ese tontuelo de don
Mariano no ha de tener ojos ni seso cuando no te elige a ti,
que pareces mandada hacer para €ll.. iLos dos sois
generosos y tranquilos, los dos aficionados a la lectura y a la
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musica, los dos de una edad correspondientel...

Dejando pasar otra pausa, Y con voz todavia mas apagada,
dijo Laura:

—Pues ya lo ves, el te ha elegido... y me ha desairado.

—Ni te ha desairado, ni me ha elegido... Soy yo quien no le ha
dado tregua un momento.. Y si alcanzara el triunfo, tu
tendrfas un poco la culpa de mi triunfo... éPor qué no has
aplicado tu también tu sistema de conquistarlo, como
convinimos?... Es necesario no dejarse andar. Ayudate y Dios
te ayudara..... iPues yo quiero que te ayudes, hermanital Y
para empezar, manana haras algdn postre exquisito, que
mandaremos a Vazquez...

Con mas energia de la que al caso correspondiera, protesto
Laura:

—iNo faltaba masl... iPuedes estar segura de que no hare
semejante cosa!

—Entonces, yo lo haré por ti. Fabricaré algo bueno y se lo
enviaré en tu nombre... ElL inconveniente es que no sé si
contaré manana con los elementos indispensables. En todo
Ccaso, s€ me ocurre prepararle unas empanadas de vigilia, de
esas «especiales» que yo S€ amasar...

—iPor Dios, Cocal—exclamo alarmada Laura.—iNo vayas a
mandar empanadas de vigilia! iMira que hemos pasado la
Cuaresmal

—iEmpanadas de vigilia o cualquier otra cosa! iManana mismo
las tendra Vazquez en tu nombrel...—afirmo Coca con
decision.

Deseo luego las buenas noches a su hermana para cortar
toda replica, diose vuelta hacia el lado de la pared, y quedo
pronto dormida como un pajarito. Entretanto, escuchando su
facil y rftmica respiracion, Laura se revolvia insomne entre
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las sabanas. Agitabanla pensamientos tan vagos y tristes,
que no acertaba ni hubiera querido confesarselos a si misma...

A la manana siguiente Coca se puso muy temprano a la obra.
Sin atender a las protestas de su hermana, que amanecia con
dolor de cabeza, amaso y cocio unos delicados pastelitos
criollos. Y, escondiendose de Laura, mandoselos en su
nombre a don Mariano, «para que los probase, ya que habia
sido tan amable de elogiar en dos o tres ocasiones sus
habilidades de repostera.»

En la misma tarde paso don Mariano por la casa de sus
amigos a agradecer la atencion.

—Eran deliciosos sus pastelitos. Se notaban en ellos las
manos de una hada benefica—dijo a Laura.

Sin atreverse a aceptar un agradecimiento que no mereciera,
Laura parecia turbada... Adolfo, que estaba presente,
contesto entonces por ella:

—No son obra de Laura, Vazquez, sino de Coca...

—Laura fue quien los hizo y los mando—afirmo esta
osadamente.

—iNo me explico entonces como es a ti, Coca, a quien se los
he visto amasar esta manana, cuando pasaba por el
jardin!—exclamo Adolfo sin la menor malicia.

Hizose un silencio embarazoso... Observando gque también se
sonrojaba Coca, don Mariano penso: «Parece que la chica es
la de los pasteles... Es muy extrano que me los mandara con
el nombre de su hermana...» Y, aungue quisiera desecharla,
desarrollabase en su espiritu una idea bien halagadora para
su vanidad de cuarenton. Coca deberia sentir hacia €l viva y
juvenil simpatia... (Por qué, sino por eso, le enviara su
pegueno obsequio? ¢Por qué, sino por eso, ocultaba su
nombre bajo el de su hermana, ruborizandose luego de su
ingenuo subterfugio?...
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Y en la memoria de Vazquez fueron precisandose una serie
de pequenos detalles, que bien pudieran considerarse
sintomas de la simpatia de Coca... El agrado con que siempre
le recibiera, el rubor que solia enrojecerle las mejillas cuando
le hablaba, las carinosas miradas que mas de una vez
sorprendio en sus ojos claros y limpidos... iElL obstaculo era
ese maldito capitan Pérez! Evidentemente, algo habia pasado
entre ella y €l.. De otro modo no se explicaban las
frecuentes alusiones Yy chanzas que acerca del oficial
provocaba la misma Coca, isin duda por tenerlo siempre
presentel...

Preocupado con estos pensamientos salio Vazquez de la casa
de ltualde, y tan preocupado, que tropezo en la calle con un
transeunte...

—iVamos, don Mariano—lo interpelo éste—que me atropella
ustedl.. Anda usted distraido... Las malas lenguas dicen que
esta usted enamorado, y casi me siento en disposicion de
creerlo...

Levanto Vazquez la cabeza. Viendo que era el juez de paz
quien le hablaba, se apresuro a disculparse y a preguntarle,
con voz cortante, casi con fastidio:

—No veo como pueden las malas lenguas decir que yo este
enamorado, senor juez... (De quien?...

—No podria ser sino de alguna de las senoritas de ltualde,
puesto que ellas son las unicas personas que le interesan a
usted en Tandil...

—Visito a Adolfo; siempre fui su amigo... No veo nada de
particular en ello... Y, por otra parte, las senoritas de ltualde
son dos: iCon las dos no he de casarmel...

—Al principio—explico el juez de paz—se creyo que usted

pretendia a la mayor, a Laura. Despues hemos sabido que es
a la Coca...
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—¢Como han podido saber tal cosa?

—Muy facilmente... Observandolo a usted las pocas veces
que se ha encontrado con ellas en publico, al salir de la
iglesia 0 en la plaza... Entonces se ha visto que usted hablaba
mas con la menorcita que con la mayor, y la gente ha notado
lo que pasaba...

—iQué importa a la gente lo que pasaba.. si es que algo
pasaba?

—Es que en estos pueblos de campo no hay mas distraccion
que ocuparse de lo que hacen Los demas...

Vazquez rectifico:

—Y de lo que no hacen... iBonita ocupacion!—Y anadio,
cambiando de tono:—Pues sepase usted que Coca tiene un
novio, o festejante...

—iComo!l—replico incrédulo el juez de paz.—iSi no se ve con
nadie en Tandil!

—Podria tener el novio ausente.. Y le diré a usted que
presumo lo tenga... Para mas datos, puedo asegurarle que el
le ha regalado una preciosa bombonera de Saxe... ¢Aun duda
usted?... Para que no dude mas le agregaré que, segun creo,
es militar...

Viendo que todavia vacilaba el juez de paz, Vazquez no pudo
contenerse, y dijo:

—Se llama el capitan Perez.

Apenas enunciado este nombre, arrepintiose de enunciarlo
don Mariano... Pero se arrepintio tarde... Se desmintio, y no le
creyeron.. No le quedaba mas recurso que pedir
encarecidamente silencio y reserva al juez de paz... Hacialo
as{ cuando el juez le interrumpio despidiéndose:
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—Vaya tranquilo, don Mariano, que no lo diré a nadie... éPor
quien me toma usted?... iDetesto los cuentos e intrigas como
al propio demonio!

No habria andado veinte pasos el juez de paz después de
despedirse de don Mariano, cuando tropezo con el médico. Y
no habria hablado veinte palabras, cuando ya le dio la noticia,
muy confidencial y secretamente, de que la menor de las de
ltualde, la beauty del Tandil, tenfa un novio en Buenos-Aires,
el capitan Peérez... No se sabfa eso con certeza; pero habfa
muchos datos para presumirlo. éComo explicar de otro modo
su desvio para con la juventud dorada del pueblo?...

EL médico conto la noticia esa misma tarde, pidiendo reserva,
en la tertulia del boticario... De la tertulia del boticario paso
ella al Club Social, donde fue la novedad del dia...

Esa noche era jueves, y habia concierto popular y paseo en
la plaza principal del pueblo. Todo Tandil estaba alli. La
novedad del dfa, saliendo del Club Social, cayo como una
bomba entre la «selecta y numerosa concurrencia». Los
admiradores y cortejantes de Coca recibieron general
rechifla...

Entre ellos sobresalian dos periodistas: Publio Esperoni,
secretario de redaccion de La Manana, y Jacinto Luque,
cronista de El Correo de las Ninas.

Publio Esperoni recibio la noticia sin pestanear, con ostensible
incredulidad, tirandose los negros mostachos...

Jacinto Luque, poeta barbilampino y melenudo, tal vez por
contradecir a su execrado rival, dijo que la noticia era
cierta.. El la sabfa desde algun tiempo atras.. No habfa
querido publicarla para que «otros» persistieran en el
desairado papel de pretendientes...

—iQué maldad!l—exclamo Lolita Sartori.
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Y Filomena Lorenzana pregunté:
—¢Que tal persona es ese capitan Perez?
Dandose aires de hombre de mundo, Jacinto repuso:

—iExcelente sujetol... No lo he tratado mucho; pero lo
encontre a menudo durante mis permanencias en la capital
federal. iFrecuenta la mejor sociedad bonaerense!

—iClaro!—interrumpio sarcasticamente Publio.—iSi frecuenta
la mejor sociedad bonaerense, tiene que haberse encontrado
a menudo con Luque en los salones elegantes!

Riose Lolita Sartori de la impertinencia de Publio, y Jacinto
comprendio que se burlaban de él.. Dudaban de que hubiera
conocido al capitén Pérez... Para vencer esa incredulidad,
hombre de rapida y fogosa imaginacion, ipso facto invento €l
y conto como le conociera, ioh, de un modo bastante
chuscol... Estaba €l en un baile, conversando con la joven y
distinguida duena de casa, sentados ambos en el comedor...
Como hablaba al ofdo de su companera, tenfa agachada la
cabeza...

—ilLas cosas que le estaria diciendo el muy
picaro!—interrumpio Lolita.

Jacinto prosiguié impavido su historieta. Tenfa agachada la
cabeza, de modo que el cuello de la camisa se le separaba un
poco del pescuezo, en la parte de atras, dejando algo como
una rendija... iPues por esa rendija sintio de pronto que se le
colaba un liquido helado y le corria a lo largo de la espina
dorsall.. Dio wvuelta la cabeza dispuesto a castigar
severamente al bromista, encontrandose con un apuesto
capitan gue tenfa en la mano una botella de champana
«frappé»... iEra el capitan Perezl.. EL lo increpo duramente
pidiendole su tarjeta para mandarle al siguiente dia sus
padrinos...

Otra vez Lolita, esa pizpireta incorregible, tan movediza
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como la «Piedra movediza» de su pueblo, dijo burlonamente:
—iAsi me gustan los hombres, altivos y valientes!

—Vera usted—termind Jacinto.—No hubo tal duelo... El
capitan Pérez, que es un cumplido caballero a quien conoce
toda la sociedad bonaerense, me dio sus explicaciones.
Estaba sirviendose champana y le empujaron el codo...
iDebfa, pues, disculparlol... Y como lo cortés no quita a lo
valiente, ilo disculpél.. éTenfa €l acaso la culpa de que le
empujaran el codo?
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IV

Habiendo afirmado Jacinto Luque la suma distincion del
capitan Pérez, todos los «dandies» del Tandil, declararon
conocerlo, siquiera de vista. EL presunto novio de la beldad
local llego asi a tener cierto renombre en el pueblo. Los
innumerables pretendientes de Coca excusaban su derrota
adornando al vencedor de excepcionales cualidades. Por lo
menos, era buen mozo y rico...

La prueba de su riqueza era el espléndido regalo que enviara
ultimamente a su novia.. La bombonera que menciono don
Mariano Vazquez se habfa convertido, para aquellas
imaginaciones meridionales, en un cofre artistico lleno de
piedras preciosas; perlas, diamantes, rubfes, zafiros... ¢Qui€n
podia hacer semejantes obsequios en el Tandil?... iEsas
mujeres! iBien las conoceria Mefistofeles cuando aconsejo a
Fausto que regalara aquellas magnificas joyas a la pequena y
modesta Margarita!

No pudiendo guardar secreto por mas tiempo, Jacinto Luque
publico en El Correo de las Ninas, la siguiente noticia:

«Aunque temamos pecar de indiscretos, nuestros buenos
deseos de informar al amable publico tandilense que nos
favorece, impidenos guardar silencio mas tiempo sobre una
novedad sensacional. Se trata de un noviazgo ultimamente
concertado entre una de las mas distinguidas senoritas de
esta localidad y un conocido caballero bonaerense. He ahi sus
respectivas siluetas:

Ella.—Tiene la belleza de una huri del seéptimo cielo de
Mahoma y la gracia de una andaluza. Es joven como una
manana y fresca como la flor cuyo nombre lleva y que suele
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reputarse «la reina de las flores». Mas que por este nombre,
conocesela por un gracioso diminutivo, que consta de cuatro
letras, principia por la tercera del alfabeto y rima con «boca»
y con «tapioca».

El.—Es oficial del eJerCIto argentino. Aunque joven, ostenta
ya Los galones de capitan, y pronto sera sargento mayor, y
luego teniente coronel. Tiene aire marcial, no es alto ni bajo,
usa bigote. Goza de verdadero prestigio entre los
companeros Yy superiores que han sabido avalorar sus
excelentes prendas. Su apellido, de cinco letras, es uno de
los mas comunes Yy generalizados en gente de origen espanol.
Termina con la ultima letra del alfabeto y principia con la
misma que «procer» y «pueblo». iFeliz coincidencia, que bien
podemos reputar como augurio de que alguna vez sera un
Procer del Pueblo!»

Tan precisos eran los datos y tan claras las senas, que
ningun lector ni lectora de El Correo de las Nifas dudo un
instante de quiénes fueran los «silueteados». Hasta las
modistas y los almaceneros del Tandil sabian perfectamente
que el suelto se referfa a Coca ltualde y el capitan Perez.

Por si alguno dudaba todavia, La Manana, el diario de Publio
Esperoni, confirmo la noticia, esta vez con nombres y
apellidos. El suelto, breve y displicente, limitabase a decir
que «el capitan Pérez habfa pedido la mano de la senorita
Rosa ltualde». El casamiento iba a verificarse a fin de ano y
el matrimonio fijaria su residencia en la capital federal...
iNada mas decfa La Mananal!

iCual no serfa el asombro de Laura y Coca cuando, sin
preparacion previa a causa de su vida retirada, leyeron las
noticias de El Correo de las Ninas y La Manana!

—iSera éste el Pérez que yo he inventado?—preguntaba
Coca, entre divertida y fastidiada.

—iVaya una gracia con el Pérez que inventaste!—respondio
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Laura.

—Si, pero lo inventeé en familia,—agregaba Coca,—para
nosotras y no para que estos indiscretos de los periodicos la
creyeran y repitieran.. iSolo Vazquez puede haberla
contadol... iFrancamente, yo lo creia mas discretol... iYa me
las pagara!

—Deja tranquilo a Vazquez, que €l no tiene la culpa. La culpa
es tuya y nada mas que tuya, que estabas continuamente
insistiendo con la bromita de tu Perez.. iAlguna vez iba a
divulgarse la noticia, si tL], la interesada, parecias hacer para
ello lo posiblel... (Querfas que Vazquez te guardara
eternamente el secreto?... Ademés, todavia no sabemos si ha
sido el... iY debemos presumir que en ningun caso €l ha dado
la noticia a esos papeluchos, y menos en esa forma asertiva
y categorica!

—iEs para morirse de risa... esto de que me casen con un
personaje de mi propia invencion!

—No es solo para refrse, Coca. También hay que desmentir
la noticia, pues que te perjudica...

—Pero si el novio es un fantasma imaginario...

—No importa. La gente te creera comprometida... iHay que
desmentir hoy mismol...

—¢Descubriendo que no existe semejante capitan Pérez?...
iPor favor, Laural...

—No hay necesidad de decir eso. Daremos por cierta la
existencia de tu capitan, y solo negaremos tu compromiso.
Deja que yo hable con Adolfo, para que el pida una
rectificacion en La Mahana. Y pierde cuidado... iNo descubriré
tu mentirilla, para no avergonzarte, como lo merecias, por
faltar a la verdad!

Coca dio un beso a Laura para desenojarla y agradecerle su
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intervencion. Laura hablo con Adolfo. Y Adolfo «se apersono»
a Publio Esperoni, pidiendo «rectificara» la noticia.

Recibiole Publio cortésmente y se lo prometio. Mas su
rectificacion no fue un verdadero desmentido. Como La
Manana se pretendia infalible, limitose a decir que «la noticia
anunciada del proximo enlace de la senorita Rosa Itualde y el
capitan Perez era todavia prematura. Hacfase esta
rectificacion a pedido de su hermano, el distinguido caballero
don Adolfo Itualde, gerente de la sucursal del Banco de la
Nacion.»

Nadie creyo el desmentido. EL capitan Pérez siguio siendo,
para todo el Tandil, el pretendiente predilecto de Coca, su
novio o su futuro novio...

EL mismo don Mariano, presumiendo toda la culpa de su
indiscrecion, dejo de ir unos dias a la casa de ltualde...
Cuando fue, después de enviar como heraldo un gran canasto
de la mas hermosa fruta de su estancia, encontro a sus
amigos como de costumbre.. Solo Coca le hizo sus
recriminaciones. ¢De quien sino de €l podia haber partido la
mentirosa noticia?

Vazquez estaba tan cortado y confundido ante la nina, como
un reo homicida ante su juez. Se disculpo en cuanto pudo.
Habian exagerado y tergiversado sus palabras, dichas al
descuido... El habia creido simplemente, por las continuas
bromas, que el capitan fuera uno de tantos festejantes...

Coca lo nego:

—iNada de festejantel.. Un amigo, nada mas que un amigo
cualquiera... Ni siquiera un amigo intimo y preferido como
usted, al que antes considerabamos poco menos que de la
familia...

El dardo dio justo en el blanco. «iConque el capitan Pérez no

era mas que un amigo—pensaba Vazquez,—y yo SOy un
amigo mucho mas querido que ell...» La antigua idea del
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especial afecto que habia despertado en Coca, retornaba
pues a su espiritu... {Y por que no podria ser cierta?...
iPasiones mas extraordinarias se vefan a cada momento!

Sin apurarse, poco a poco, se insinuarfia €l en el animo de la
agraciada nina. Para escapar a las indiscretas miradas de los
tandilenses, el mismo capitan Perez le serviria de pantalla...
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Vv

Porque, mientras don Mariano continuaba callado Yy
pacientemente su obra de ganarse la voluntad de Coca,
corrian en el pueblo innumerables anécdotas e historietas
acerca del oficial. Los amigos de las de Itualde lo defendian y
ensalzaban, le atacaban los enemigos...

Entre esos enemigos, sintiéndose desairado por la esquiva
beldad, el mas temible era Publio Esperoni. Publio Esperoni
podia bien considerarse un mal sujeto. Hacia gala de serlo,
hacfa profesion de serlo... Sin Dios y sin patria, atacaba con
implacable ironfa de anarquista lo que desdenosamente
[lamaba los «prejuicios sociales», es decir, iDios y la patria!
Su acerada pluma, guiada por su espiritu venenoso, abria
heridas y levantaba ampollas en la epidermis de los pacificos
e inofensivos burgueses del Tandil.

Odiando sinceramente a su afortunado rival el capitan Pérez,
esperaba ansioso la oportunidad del desquite. Pronto se le
presento esta oportunidad. Los grandes diarios populares de
Buenos-Aires dieron cuenta al publico, en sus ultimos
numeros, de un presunto escandalo en el ejercito nacional.
Habiase levantado un sumario contra varios oficiales, a
quienes se acusaba nada menos que de traicion a la
Republica... Sus nombres permanecian aun reservados...

Pues La Mahana del Tandil insinuo vagamente alguno de esos
nombres. Publico un extenso artfculo titulado «Los traidores
a la patria», comentando Yy abultando la noticia de los
periodicos bonaerenses.. Y al final agregaba que, segun
datos enviados por sus bien informados corresponsales de la
capital federal, ellos conocian los nombres de los oficiales
indignos, tan severa y justamente acusados... Aungque no se
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pudiera todavia afirmar con seguridad, parece que entre
ellos figuraba el capitan P. Era sin embargo de desearse que
solo por un error judicial y militar se incluyese en la
ignominiosa lista el nombre de este oficial, amigo de una de
las mas respetables familias de la localidad.

ElL «capitan P.» no podia ser sino el capitan Pérez... Y todo el
Tandil se conmovio con la noticia. ¢Serfa verdad?.. (Qué
harfan ahora los Itualde?... Pero nadie se conmovio mas que
Jacinto Luque, el joven poeta barbilampino y melenudo,
redactor de El Correo de las Ninas. Con su viva inteligencia y
su conocimiento del periodismo local pronto sospecho gque se
trataba de una insidia de Esperoni. Confirmole esta idea el
hecho de no hallar, en los periodicos de Buenos-Aires, ni la
mas remota referencia a ningun capitan Perez...

Profundamente indignado contra el redactor de La Manana,
que tantas veces le ridiculizara y burlase, publico en su
periodico un suelto terrible destinado a desmentir la atroz
imputacion. Se titulaba «EL honor y la calumnia» y se
subtitulaba «Un Dreyfus argentino».

«Es realmente lamentable—decia—que un diario que se
precia de serio, La Manana, publique tan perfidas y
calumniosas insinuaciones como la que aparece en el numero
de hoy... No tenemos por qué ocultarlo: la insidiosa inicial del
«capitan P.», se refiere al capitan Pérez.. iMas valiese
haberlo nombrado!... Nosotros conocemos a este distinguido
militar, con cuya amistad altamente nos honramos... Le
sabemos pundonoroso y honesto La noticia de que este
mezclado en la traicion ultimamente descubierta es falsa,
absolutamente falsa. Lo garantizamos bajo nuestra fe de
periodistas y de ciudadanos...»

La Manana contesto este suelto. Decia gque en su poder
obraban documentos sensacionales que publicaria mas
adelante... Por entonces se limitaba a asegurar que el capitan
Perez (ya que el colega lo nombraba) estaba acusado..
La Manana deseaba de todo corazon que fuese inocente y se
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le absolviese... Hasta lo esperaba.. Pero habia sus
comprometedoras presunciones y sus solidos comprobandos,
gue ya conocerian a su tiempo los lectores...

Al leer estas perfidas lineas, se extremecio Jacinto con Justa
colera. Vibrante como una arpa agitada por los esqueletlcos
dedos del huracan, su alma estallo en protestas e
imprecaciones. Publico asi El Correo de las Nifias un nuevo
suelto «poniendo en su lugar a la pluma viperina que arrojaba
diariamente su ponzona, desde las columnas de La Manana,
sobre todo lo mas santo y respetable: el honor, la libertad, la
religion, la familia, la patria...»

EL «asunto Pérez» degeneraba en una cuestion personal entre
los dos periodistas. Pues Publio contesto la ultima tirada de
Jacinto llamandolo «afeminado esteta».. El «afeminado
esteta» le mando sus padrinos, y el de la «pluma viperina»
nombro Los suyos...

Cuatro largos dias pasabanse ya los padrinos discutiendo sin
descanso en el Club Social las condiciones del duelo... Los
representantes de Jacinto pretendian que Jacinto era el
ofendido, los de Publio que Lo era Publio. Ambos se arrogaban
pues el derecho de la eleccion de armas... Para Luque, el
arma debia ser el nobilisimo acero de la espada; para
Esperoni, buen tirador de pistola, la pistola... Aun aceptando
la pistola los de Jacinto, los de Publio exigian condiciones
imposibles: a diez pasos de distancia y tirar indefinidamente
hasta que uno de los adversarios quedase tendido en el
campo del honor...

El Tandil presentaba entretanto el animado aspecto de una
ciudad griega durante las guerras del Peloponeso. La
poblacion entera se agitaba y hablaba en todos los sitios,
publicos y privados...

Un grupo de senoras de la sociedad de beneficencia llamada
de las «Damas del Divino Rostro», compuesto de la
presidenta primera, la vice-presidenta tercera y la secretaria
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segunda, fue a ver al comisario. Se solicitaba la intervencion
de la policia para impedir un encuentro sangriento entre los
dos distinguidos caballeros... Y el comisario prometio hacer
cuanto pudiera para evitarlo.

No tuvo necesidad de hacer mucho, porque los mismos
padrinos Lo evitaron. Llegaron por fin a ponerse de acuerdo
haciendose reciprocas concesiones. Publio no habfa afirmado
nada deshonroso respecto del capitan Pérez; se limitaba a
dar una noticia, tal cual le fuera comunicada de la capital
federal, y hasta poniéndola en duda.. Por consiguiente,
Jacinto retiraba sus calificaciones de «pluma viperina» y de
«péerfida calumnia»... No dejando ya en pie lo de la «pluma
viperina» y la «pérfida calumnia», quedaba en nada lo de
«afeminado esteta»... Y asi de seguido, hasta resultar,
naturalmente, que nadie tuvo jamas la intencion de ofender a
nadie y que los dos duelistas eran unos perfectos caballeros.
En constancia de ello firmaban las actas Los cuatro padrinos
de un tenor.

Publicadas las actas al siguiente dia en La Manana y en El
Correo de las Ninas, ocupaban tres largas columnas, las tres
primeras y de preferencia... Con ello, aumento, si cabe, la
popularidad del capitan Pérez en el pueblo del Tandil...

La pacifica solucion del «lance personal» dejaba sin embargo
en blanco el problema de la culpabilidad del capitan Pérez.
(Era traidor? (No era traidor?... Tal era el dilema que corria
en todas las bocas.

Unos se declaraban por la culpabilidad del capitan Pérez,
otros por su inocencia. Y las discusiones violentas y sutiles
arreciaban como en las grandes crisis politicas. Es que en el
fondo del asunto habfa una verdadera cuestion politica. Los
conservadores y moderados se declaraban perecistas,
antiperecistas los radicales y liberales. Del temperamento y
de las ideas dependia pues el estar o en contra o en favor
del acusado, por su condena o por su absolucion.
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Cuando dos tandilenses se encontraban en la calle, en el
club, en los negocios, en cualquier parte, la pregunta de rigor
era esta:

—¢Y qué piensa usted de la Cuestion?

El interrogado contestaba, si era perecista, que se trataba de
una perversa intriga; si antiperecista, que el ejercito nacional
debia depurarse de sus malos elementos...

Naturalmente, no siempre coincidian las ideas de los
interlocutores. Y al chocarse las opiniones contrarias, se
iniciaban  interminables contiendas. Los contendientes
barajaban en sus largas peroratas y mariscalendas las
fundamentales ideas de honor, patria, verdad, progreso, etc.,
etc. Estas ideas eran en gran parte tomadas de la prensa
local. Porque aun después del «lance de honor», El Correo de
las Nihas y La Mafana siguieron tratando el asunto Pérez, si
bien evitaban incurrir de nuevo en ingratas cuestiones
personales y de campanario.

Mas de una vez se temio que las discusiones degenerasen en
disputas, las disputas en peleas, las peleas en batallas...
Algunos bofetones y botellazos volaron en la estacion
ferroviaria y en el Club Social... Tambien hubo sus trifulcas en
la escuela. Marciano Esperoni, un sobrino de Publio, se
permitia vociferar contra el capitan Pérez, al cual prodigaba
los epitetos mas injuriosos y hasta obcenos... Al oirle,
Atanasio Luque, el hermano menor de Jacinto, replicole como
se merecia... Y sin respeto al maestro, que estaba presente,
los dos alumnos, después de insultarse a gusto, se vinieron a
las manos... Los antiperecistas (futuros radicales) tomaron
inmediatamente la parte del pequeno Esperoni, los perecistas
(futuros conservadores) la de Luque... iY tal fue la batahola,
que tuvo que venir la policia a aplacarla! Los pisos, los
bancos, los mapas, los pizarrones, todo quedo para siempre
salpicado de sangre arrancada de las narices a feroces
soplamocos.
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Alarmado por la exaltacion general de los animos, el
comisario pidio a la provincia se reforzara la policia con
nuevo personal...

El cura, desde el pulpito, fulmino a los antiperecistas,
declamando contra la calumnia y la difamacion. iMenester era
cortar, una por todas, las siete cabezas de esa hidra feroz,
para salvar el honor de la patria y la santidad de la iglesial!

También las bellas artes contribuyeron a la terrible lucha de
ideas que tenia por teatro el pueblo del Tandil. En un
semanario comico popular, el Pica-pica, de furiosas ideas
radicales y por ende netamente antiperecista, aparecieron
una serie de caricaturas del «Gran Capitan» (ya se podia
llamar a Pérez como a Gonzalo de Cordova).
Representabasele en ellas de puerco, de serpiente, de
«clown», y hasta de «mascarita», es decir, iponiéndose por
careta la noble imagen de Dreyfusl..

EL «maestro» Thigi, director de la unica banda de musica que
habia en el pueblo, era compositor y perecista. Por eso
compuso una marcha militar titulada «La marcha del capitan
Pérez», que, en los conciertos populares de los jueves,
arrancaba los aplausos de una mitad del publico y la rechifla
de la otra... Dos o tres anarquistas llegaron a interrumpir la
preciosa musica, que tenfa sus pujos de wagneriana, con
retumbantes rebuznos, para los cuales poseian particular
habilidad. EL «maestro Thigi» mando entonces al del bombo
que cubriera los rebuznos, en cualquier momento que se
oyeran, con estruendosos golpes. Pero los rebuznos eran mas
fuertes que el bombo, y echaban a perder los mejores
efectos de la pieza... Para acallarlos tuvo que intervenir el
comisario, con amenazas y juramentos...

El comisario deseaba permanecer neutral. Se decfa solo
partidario del orden y del derecho. Mas nadie ignoraba que,
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en el fondo de su sensible corazon de patriota (un comisario
tiene corazon como los demas hombres), inclinabase hacia la
causa del capitan Pérez; conceptuabala como la Causa de la
Justicia y de la Patria. Esta tendencia oficial contenia un
tanto los avances y rabiosos desmanes de antimilitaristas y
anarquistas. «La paz reinaba en Varsovia»... iFelizmente para
el Tandil!
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Vi

Intimidados por la tormenta de las «pasiones populares» y
deseosos de evitarla, Adolfo Itualde y sus hermanas
refugiaronse en su casa-quinta. Hasta alli llegaban, sin
embargo, lLos ecos de la lucha, iy de modo harto expresivol...

Los partidarios de Pérez enviaban su adhesion a la familia
que suponian lo representara en el pueblo, en forma de
felicitaciones para Coca, por su compromiso. EL compromiso
era el pretexto de hacer presente su simpatia. Nadie se
daba, pues, por enterado de la rectificacion de La Manana...
iY habfa que aguantar aquel chubasco de inoportunisimas
enhorabuenas!

Los contrarios, gente enemiga de la burguesia, gente grosera
y sin delicadeza, mandaban, en cambio, a los tres miembros
de la familia, terribles anonlmos dlfamatorlos contra el
supuesto novio.. Y los anonimos eran mas copiosos Y
categoricos que las felicitaciones...

EL cartero dejaba en la casa de ltualde, por término medio,
desde hacfa dos semanas, una felicitacion diaria y tres
anonimos. Laura era ya tan ducha en conocerlos, que por el
sobre distinguia la una de los otros. Los sobres limpios Yy
firmemente escritos eran de felicitaciones; los sobres sucios,
ordinarios y con letra desfigurada o de imprenta, de
anonimos difamatorios... Para mayor brevedad, todo se
rompia o iba al canasto.

Adolfo tomaba las cosas con visible y creciente mal humor. Y
Coca no podia salir de su sorpresa. iElla era la que inventara
aquella pledra de toque de los sentimientos locales, aquel
capitan fantastico, aquel pleito interminablel... Llegaba hasta
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dudar de si misma. Suponfa gue no habfa inventado mas
que... ila verdad!

—La verdad en este caso—le decia su hermana—es que la
gentuza de este pueblo es ingenua y envidiosa.. Se ha
agarrado de este pretexto como pudiera hacerlo de cualquier
otro, para desbordar su maldad y su tonterfa. iNada mas
odioso que los pueblos chicosl...

Y la hermana mayor tenfia que hacer grandes esfuerzos para
tranquilizar a la pequena. Porque Coca, llena de temor y de
amargura, tomaba ahora su asunto por el lado tragico.
Antojabansele burlas las felicitaciones y personales insultos
los anonimos. Lloraba en secreto y se quejaba sin cesar.
Temia ser una gran culpable La mentirilla de inventarse para
su particular uso un capitan Perez se le presentaba ahora
como un verdadero crimen. Y asi como una ave se resguarda
en el caliente nido cuando estalla la tormenta, ella no tenia
otro refugio que la inagotable ternura de su hermana.

Adolfo y Laura propusieron a Coca un viaje a Buenos-Aires,
para escapar del infierno de las habladurias tandilenses, de
los articulos y de los duelos, de las felicitaciones y Los
anénimos Con gran sorpresa de Adolfo, Coca se nego
energlcamente a este viaje, ella siempre la mas deseosa de
distraerse y divertirse en casa de sus tios... Dijo que ello
SIgnlflcarla una huida cobarde, que era meJor afrontar la
situacion, gue no valia la pena...

Adolfo insistio, rebatiendo tan débiles argumentos.. Y se
hubiera llevado a la nina a Buenos-Aires, malgrado, buen
grado, a no apoyarla Laura en su negativa...

Es que los ojos maternales de Laura habfan comprendido esa
negativa. Coca queria quedarse en el Tandil porque le
interesaba Vazquez. iEso era todo!

Alla en su fuero interno, durante largas noches de insomnio y
hasta de vergonzantes lagrimas, icuanto habia meditado
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Laura sobre Coca... ¥y don Mariano! El hecho era que don
Mariano no se habia fijado en ella, sino en su hermanita, y
que esta crefa ahora corresponderle...

Al principio, pareciole absurdo a Laura el casamiento de Coca
y el estanciero. Ella debia intervenir y oponerse, teniendo en
cuenta las distintas edades y contrarios caracteres... Pero
esta oposicién, {no obedeceria al inconfesable sentimiento de
un interés personal? ¢No era que a ella misma le gustaba
para si ese don Mariano, tan caballero y bondadoso?... Y en el
alma de la joven librose silenciosamente una verdadera
batalla de afectos y razones. De esta batalla resulto que,
poniéndose en guardia contra su propia persona, Laura tomo
la decision de no oponerse al casamiento de Coca.. El
candidato era bueno; nada tenia que objetarle.

Fue asi que una noche, en la intimidad de la alcoba, cuando
estaban ya acostadas, hizo Coca a su hermana la esperada
confidencia. Vazquez la pretendia, ella Lo aceptaba...

Despues de ofrla en un largo silencio, Laura, disimulando Lo
tremulo de su voz, respondio pausadamente:

—Solo buenas condiciones le conozco a Vazquez... Pienso que
seras feliz con €l, si le quieres... Lo que me temo, y estoy en
el deber de no ocultartelo, es que no le quieras
suficientemente... No debes casarte sino enamorada,
icompletamente enamoradal... Todavia eres demasiado nina e
impresionable. Medita bien antes de dar un paso definitivo. No
te dejes llevar de un rapido impulso, que después ya no
habra remedio... Hago, pues, mis objeciones contra ti y no
contra €l...

Al escuchar esta respuesta, tuvo Coca por primera vez en su
vida la impresion de que Laura, esa buena y carinosa Laura,
pudiera ser algo como una persona distinta e independiente
de ella; un ser con ideas Yy sentimientos personales
diferentes de las ideas y sentimientos de la hermana a la
cual parecia siempre identificarse... Pero, con el egoismo de
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la inocencia, pronto desecho esta vaga y obscura intuicion,
sin buscarle causa, para festejar alegremente el
consentimiento de Laura, a quien no dejo dormir en toda la
noche con la chachara de sus proyectos...

Como dieran las tres de la manana, Laura indico a su hermana
que durmiese, con esta ultima advertencia:

—Vazquez te hara su declaracion uno de estos dias.. Lo
unico que te pido es que no lo aceptes inmediatamente. De
todos modos no se descorazonara, porque esta bien
decidido... Dale una contestacion ambigua y espera por lo
menos un mes para consentir en el si, que es para toda la
vida... Dile, por ejemplo, que tomaras un tiempo antes de
contestar, porque no estas todavia bien segura de quererlo...

Aunque las ultimas palabras se ahogaron en la garganta de
Laura, Coca las atrapo al vuelo, respondiendo prontamente:

—¢Estas loca?... iEso seria echar agua al fuegol... Aplazare la
contestacion un mes como me pides; pero con otro
pretexto... Le diré gue todavia no estoy segura de que me
quiera.

Con esto termino la conversacion, tomando cada una postura
para dormirse...

Después de un larga pausa, todavia dijo Coca:

—Un mes es demasiado, Laura... Esperare solo quince dias,
que ya es bastante.

Laura no contesto. Hizo como si estuviera absorta en sus
oraciones, o acaso durmiendo ya.

No se dejo esperar la declaracion de don Mariano. Con la
gravedad del caso, dijo a Coca su amor y su deseo de hacerla
su esposa... Como lo conviniera con su hermana, Coca le
contesté, muy conmovida, gue aun no se conocian bien, ni
estaba segura de su carino. Aplazaba, pues, su contestacion
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para cuando ambos adquiriesen mejor ese conocimiento y
ella tuviera esa seguridad... Pero con su mirada hdmeda,
agregaba bien claro: «Esto es pour la galerie... Ten un poco
de paciencia, Vazquez, que no te haré esperar mucho. iDe mi
afecto, bien segura estoy!»

Al poco tiempo, don Mariano apremio a su pretendida:

—Debe contestarme usted pronto, Coca... iEsto se va
haciendo inaguantablel... Hace ya dos semanas que usted me
tiene en la duda y la incertidumbre...

Muy formal, respondio Coca:

—¢Dos semanas?... Espere siquiera a que se cumplan...
Apenas han pasado doce dias desde que usted me hablo. He
contado muy bien, idoce dias!

Vazquez no pudo menos de refrse...

—Entonces me quedan aun tres dfas de espera para cumplir
las dos semanas... iCuanta cosa puede suceder en tres largos
dias!

Y asi fue. En el breve plazo de los tres dias, mejor dicho, esa
misma tarde, sucedio una cosa extraordinaria...

Como era de rigor, habia resuelto Coca consultar su probable
compromiso con Adolfo, el jefe natural de la familia...

Aunque en el primer momento Adolfo no recibiese bien la
noticia, pensandolo mejor, aprobo el proyectado enlace. No
tenfa ningun tilde serio que oponer a don Mariano. Lo
encontraba excelente, aungue tal vez demasiado maduro
para la novia... Y, coincidiendo con Lo que antes observara
Laura a Coca, observole €l tambien:

—Mi Unico temor es que tu te enganes a ti misma y que no
estes del todo enamorada... El mas grave de los errores que
puede cometer en la vida una persona honesta, es casarse
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sin amor. iY a tu edad y con tus encantos, Coca, ese error
seria imperdonable!

Por toda respuesta, Coca abrazo y beso a su hermano, con
sus naturales mimos y zalamerias...

De pronto cruzo una idea por la cabeza de Adolfo...

—&iY tu capitan Perez?—duo —¢Estas segura de no haberle
tenido nunca una simpatia mas viva que a Vazquez?

Ante tal pregunta solto Coca la mas sonora y franca de sus
carcajadas...

—iEL  capitan Pérezl.. éConque tu también te lo
tragaste?..—Y refirio en seguida la historia de esa invencion,
explicando que no se habia atrevido a contar la verdad a su
hermano, por temor de que reprobara su mentira...

Adolfo revelo la sorpresa mas profunda.. Medito, se rio,
estornudo, rascose la frente y, como habia ojeado a Renan y
leido a France, dijo al cabo:

—iEn mi vida vi nada mas curiosol... iSi lo que no inventan
estas mujeres nadie podria inventarlol... éCon que lo del
capitancito era un «truc» para que Vazquez se decidiese?...

—Pero no se lo vayas a contar—imploré Coca.—Me moriria
de verglenza si me creyese una embustera...

—Pierde cuidado... Vazquez es ahora lo de menos... iLo
asombroso es que hayas agitado de ese modo con tu
fantastico personaje a todo el publicol... EL caso es
interesantisimo ejemplo de como nacen los mitos; de como la
inofensiva creacion de una chica retirada y tranquila puede
dar origen a solidas creencias y hasta a pasiones politicas...
iSi no salgo de mi asombro!

—Hubo un momento—dijo Coca en tono confidencial y aun
supersticioso,—en que yo, iyo misma! llegue a creer en el
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capitan Perez... Si no es por Laura, me convenzo de que hay
espectros, transmigracion de almas, espiritismo, telepatia,
magia, itodo Lo que se quieral

—EL hecho es que si un historiador concienzudo revisara mas
adelante los documentos y archivos del Tandil, encontrariase
con una misteriosa personalidad en el tal Pérez.. iY no le
faltarfan datos para investigar su vida y caracter! Los diarios
locales le darfan entonces pormenores... Encontraria que lo
ha mencionado el comisario, al pedir refuerzo de la policia
local... En los archivos escolares habra posiblemente algun
parte del maestro explicando la batahola aquella que
armaron sus discipulos con motivo del famoso capitan...
Hasta se podia reconstruir su retrato fisico con las
caricaturas del semanario comico...

—Y con la fotografia que yo os mostré, a ti y a
Vazquez—termino triunfalmente Coca.

—iCuantas convicciones, cuantas historias, reposaran sobre
bases no menos falacesl.. Porque para los futuros
historiadores hara plena fe la documentacion del periodismo
y de los archivos tandilenses. (Quien dudarfa de la tan
probada existencia y hechos no menos comprobados del
capitan Pérez?...

Hubiera seguido Adolfo disertando sobre el tema, a no
interrumpirlo el sirviente, con una carta que acababa de traer
el correo...

Fastidiado por la interrupcion y por el temor de recibir una
nueva impertinencia o tonteria de la gente del pueblo,
pregunto a Laura, que entraba detras de la carta:

—Adivina qué sera... {Una felicitacion o un anonimo?

—Esta manana Yya recibio Coca una felicitacion—repuso
imperturbablemente Laura.—Ahora debe ser un anonimo.

Tomo Adolfo la carta, alegrose al reconocer la letra del
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sobre, y, rasgandolo con rapida mano, exclamo:
—IEs una carta de Ignacio!

—Tiempo era de que escribiese—dijo Laura.—Veinte o mas
dias hace que no nos daba noticias suyas.

—Cuando ha pasado tanto tiempo sin escribir—observo
Adolfo,—ha de ser porque esta para tomarse unas
vacaciones y venirnos a ver.. iSera una felicidad que
podamos festejar con él el compromiso de Coca! Y veremos
lo que diga—aﬁadié chanceando,—porque yo no me atrevo a
aprobarlo sin consultar...

Estaba escrito que Adolfo Itualde irfa aquella manana de
sorpresa en sorpresa... Leyo las primeras lineas de la carta,
las volvio a leer, las releyo de nuevo, restregandose los ojos
con la mano como si no viera bien, fruncio el ceno y
prorrumpio en un:

—iNo puede serl... iNo puedo serl...

Como electrizadas de curiosidad y de alarma, Laura y Coca
preguntaron a un tiempo:

—iQuEér...

En la fisonomia de Adolfo se pintaban el pasmo, la duda, el
susto, la risa... mientras decia incoherentemente:

—O es una broma de Ignacio... O Coca me ha enganado... O es
una superlativa coincidencia...

Laura y Coca preguntaban de nuevo:
-¢{QUE?... ({Cual?...

—Que se nos viene Ignacio con un amigo y companero... Pide
que le preparen el cuarto de huespedes, porque el amigo
parara tres o cuatro dfas con nosotros, aprovechando la
temporada de caza... iPero esto no puede creersel...
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Con franca impaciencia interrogo Laura:
—<¢&Y con quien se nos viene Ignacio al fin?

Adolfo miro a Coca.. miro a Laura.. miro la carta.. miro al
jardin... y repuso, comicamente tragico:

—iCon el capitan Pérez!
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Vil

No quedaba la menor duda. En la carta leida varias veces
sucesivamente y en voz alta por los tres hermanos hasta
aprenderse el parrafo de memoria, Ignacio decia bien claro:
«Se nos conceden unas cortas vacaciones que aprovecharé
yendo a visitarlos al Tandil. Llevaré conmigo a un camarada,
el capitan Perez, con quien me liga estrecha amistad. Perez
se muere por la caza y sabemos que por alla hay perdices.
Preparenle una habitacion. Es un buen muchacho, de
constante buen humor. Contamos con que el amigo
estanciero de quien ustedes tanto me hablan en sus cartas,
el senor Vazquez, nos permita cazar en su campo... Pasado
manana a la noche tomamos el tren. No nos detendremos en
Buenos-Aires; al dia siguiente de que ustedes reciban esta
carta, nos recibiran a nosotros en cuerpo y alma.»

Anonadada, repetia Coca:

—iEn cuerpo y almal... (Quién lo creyera?... iEn cuerpo y
almal...

Laura explico el caso como una mera casualidad. iHabrfa
tantos Perez en el egjercitol...

Coca pidio, ahora con mas razon, que no se le dijera una
palabra a Vazquez. Ella se arreglaria con el, sin descubrir aun
Su broma...

Y Adolfo, encarando la cuestion por el lado practico, opino
que convenfa evitar el encuentro de Coca y el capitan. Pero,
icomo?.. Coca no podia huir a Buenos-Aires el dia que
llegaba al Tandil su hermano, después de ano y medio de
ausencia... A Ignacio no podla enVIarsele telegrama alguno,
para que aplazase la invitacion a Perez, pues que ya venfan
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los dos en viaje.. Alojar a Pérez en la casa era impropio,
después de lo sucedido... Mandarle al pésimo hotel del pueblo
era cruel.. iQué problema de mas dificil solucion!... Qbservo
Coca que recordaba el de aquel pobre hombre que tenia que
transportar al otro lado del rio una cabra, una col y un lobo,
sin que la cabra se comiera la col, ni el lobo la cabra.
Contaba para ello con un pegueno bote dentro del cual solo
cabia cada vez una de las tres cosas. Y no podia dejar, en
ninguna de las dos orillas, ni al lobo con la cabra, ni a la
cabra con la col...

Después de mucho discutir, los tres hermanos convinieron en
arreglarle a la visita una pieza en el hotel, e invitarlo
diariamente a almorzar y a comer. Coca lo evitaria,
explicandose con don Mariano...

Don Mariano supo en el dia la terrible noticia. iEl capitan
Pérez estaba ad portasl.. Sin perder un momento, requirio
una contestacién categérica de Coca... Y Coca, que no queria
otra cosa, le juro que jamas habfa amado al capitan Pérez...

Vazquez le pregunto aun:

—¢Esta usted segura, Coca, de no haberlo querido... y de que
nunca hubiese llegado a quererlo?...

iSi estarfa segural... Por eso repuso, mirando hondamente al
estanciero:

—diLlegar a quererlo?... Creo que antes me hubiera
enamorado de un titere o de un arbol... iPuede usted creermel

Habla que creerla... iFeliz don Marianol... éConque el capitan
Pérez era como un titere o un arbol?... iOh don Mariano, mil
veces feliz!

Habiendo tomado tan favorable giro la platica, el
pretendiente insto y apremio a su pretendida para que de
una vez lo aceptase como novio.. Coca se hizo de rogar
bastante... Discutio todavia... éPodia estar segura del amor de
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Vézquez?... iEran tan inconstantes los hombresl... Y
razonando asi, entretuvo un buen rato al estanciero, como
una gatita blanca que juega con un ovillo de seda roja...

Agotada la paciencia de Vazquez, €l la amenazo con irse y no
volver mas si no lo aceptaba o rechazaba definitivamente
esa tarde... iNo era el un adolescente para prolongar mucho
tiempo esa femenina politica del «tira y afloja»!

Como Coca lo sabfa firme y decidido, temio que ejecutase
demasiado pronto su amenaza, y le dio el «si», iel ansiado
«si»l.. iYa eran novios!

Despues de proclamar oficialmente en la casa el noviazgo y
recibir los parabienes de estilo, Vazquez tomo una discreta y
delicada resolucion... Resolvio irse esa noche a Buenos- Aires
por una semana, para evitar su encuentro con el capitan
Pérez. A su vuelta, despachado el capitan, arreglariase el
casamiento para fin de ano.
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Vil

Todo el Tandil se conmovio con el memorabilisimo
acontecimiento de la llegada del capitan Perez. No se le hizo
una gran recepcion publica, porque, no habiendose
previamente anunciado, su arribo fue imprevisto... iYa les
quedaba tiempo a los tandilenses para las manifestaciones!

Ignacio, en cuanto llegé con su amigo, tuvo una larga y
reservada conferencia con su familia. Salio de ella un tanto
amostazado y vacilante... Sin embargo quiso desde el prlmer
momento hablar claro con el capltan Pérez, a quien llevo a la
fonda...

—Mira, hermanito—le dijo,—me dlsculparas que te instale en
el hotel; pero hay sus razones, aunque no se€ como decirlas...

—ddlncomodo en tu casa?

—iNada de esol... iAl contrariol... Pero es el caso de que eres
muy conocido y se ha hablado mucho de ti en el Tandil...

Estupefacto, Pérez exclamo:
—iEn el Tandil se ha hablado de mil...

—iPero si yo jamas he estado en el Tandil, ni conozco aqui a
nadie, ni nadie me conocel... (Y que ha podido decirse contra
mi modesta persona?... {Que dicen en tu casa?...

—(Qué dicen en mi casa?.. iYo mismo no lo sél.. No he
podido entender claramente lo que pensaban mis hermanos,
hablando todos al mismo tiempo... Parece gue creen que tu
eres un mito...

—Terriblemente indignado, exclamo Perez, despues de un
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breve juramento de cuartel:

—iYo un mitol... iUn mito yol.. (Y quien se atreve a decirlo,
quien?...

Procurando explicarse y calmar a su amigo, intervino Ignacio:

—iVamosl!... Quiero decir que en casa crefan que tu eras un
personaje imaginario, una pura invencion, una mentira, un
fantasma...

—iY0o un personaje imaginario... una pura invencion... una
mentira... un fantasmal... (Estan locos en tu casa?.. (Y por
quien me tomaban?...

Despuées de un silencio, Ignacio replico:

—Yo no los he entendido bien, te repito... No te enojes, que
no vale la pena... Mejor es que por ahora no me hables mas
del asunto, que ya lo comprenderas... Mi hermano Adolfo ha
hecho Lo posible para servirte, y me pide que le disculpes la
mediana instalacion del hotel... Te invita para esta tarde...
Siempre comeras en casa.. Y aprovecharemos hoy bien el
tiempo, porque en los alrededores abundan perdices vy
palomas del monte... Vuelvo a casa y dentro de media hora
vengo a buscarte. iHasta luego!

Fastidiado por el extrano recibimiento en el hotel y las
misteriosas palabras de Ignacio, el capitan Perez sintio
deseos de plantar a su invitante y volverse a Buenos-Aires;
pero se contuvo, resolviéndose a aceptar la invitacion a
comer... Y no se contuvo por consideraciones a su camarada,
ni por el atractivo de la caza, y ni siquiera para descubrir el
misterio de la extrana historia de su personalidad en el
Tandil... En el Tandil se quedo porque le atrafa la casa de
ltualde... Porque alli habia entrevisto a wuna criatura
encantadora, probablemente la hermana menor de Ignacio, y
rabiaba por conocerla...

Conocerla luego y sentirse impresionado fue todo uno, por
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mas que ella se mostrase silenciosa, esquiva y casi
descortés... iHacfa dos anos que el pobre capitan, solo y sin
familia, no vefa mas que las indias y las gauchas del
campamento!

Por su parte, Coca hizo, al tratarlo, el mas amargo de los
descubrimientos... Descubrio que su sincero carino a Vazquez
no era verdaderamente amor.. ¢Como pudo descubrir tal
cosa? iHe ahi un punto negro que ella no pudo resolver por
mas que, nerviosa y desvelada, pensara en €l la noche
entera! Y esta vez no se atrevio a consultar con Laura, que
dormia el sueno de los justos...

A la manana del siguiente dia, dedicado a descansar del viaje,
recibio Perez la tarjeta de un tal «Jacinto Luque, redactor de
El Correo de las Ninas». E hizo entrar al visitante...

En un lenguaje elevado y poetico, Jacinto desbordo sus
protestas de amistad y simpatia... EL distinguido capitan habfa
sido calumniado en el Tandil... Como amigo, Jacinto habia
tomado su defensa... Hasta hubo de batirse con un colega de
La Manana... Felizmente ya todo estaba aclarado... Y le daba
su enhorabuena por su casamiento con Coca... Absorto
mientras el poeta periodista hablaba, deciase para si Pérez:
«O este majadero esta loco, o yo estoy loco».. Lo de su
casamiento con Coca fue lo que de pronto le saco de su
mutismo...

—:iCon quien dice usted que me caso?—pregunto
prontamente.

—iComo?—dijo sonriendo Jacinto.—{Querrfa usted negarlo?...
Si aqui los diarios ya dieron la noticia, y se le esperaba a
usted...

Rabiando de impaciencia:
—¢{Me dira usted quien es esa Coca?—vocifero el capitan.

Jacinto repuso mansamente:
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—Coca ltualde, la hermana menor de la familia, la mas
deliciosa criatura del Tandil... iEs inutil que usted Lo nieguel...
iSi todo el Tandil lo sabel

Extranas y confusas ideas vibraban en el alma de Pérez. «iDe
donde habran sacado los tandilenses todo este
intringulis?—preguntabase.—iMe amara la nina sin que yo lo
sepa ni la conozca?... Aunque yo no la conozca, bien pudiera
ella haberme conocido de vista y de nombre, cuando estuve
en Buenos Airesl... iNo serfa la unical... iY qué felicidad poseer
esa belleza, para mi, para mi solol»

Atusandose gallardamente los mostachos, hizo hablar a
Jacinto como adivinando sus deseos... Y poco a poco fue
sabiendo todo Lo que podia saber, aunque se lo explicaba a
su modo...

Por curiosidad reviso algunos numeros atrasados de El Correo
de las Ninas y La Manana, que trafa su visitante en el
bolsillo.  Advirtio que sus senas particulares eran
perfectamente conocidas en el pueblo; solo se equivocaban
en creerlo rico, no siendo el, iay! mas que una rata de
cuartel... Pero, équé le importaba ser pobre si era querido y
tenfa un glorioso porvenir?... Y, iquien podfa haber revelado
sus senas sino la fiel memoria, el expansivo amor de una
mujer que lo querfa, y tal vez sin esperanza?... iTodos
conocian ese amor en el Tandil! Podia, pues, parafrasear y
aplicarse el antiguo adagio madrileno:

Todo el Tandil Lo sabia,
iTodo el Tandil, menos el!

Ahora se comprendia la singular reserva de Coca en la
primera visita que €l hiciera en casa de ltualde; comprendia
por qué no le hablara, por qué parecia huirle... iPobrecital...
loa a ser ella la mejor pieza de su caceria en el Tandil, iella,
la blanca palomita del monte!

Y si el primer dia de conocer a Perez, Coca, «la blanca
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palomita del monte», hizo a su vez un primero y amargo
descubrimiento, el segundo dia hizo un segundo y no menos
amargo... Habiendo descubierto ya que no amaba a Vazquez
como novio, descubrio que podia muy bien amar asi a Pérez...
iY al tercer dfa descubrio que ya lo amaba!

Aquello fue un reciproco coup de foudre... Pérez le declaro
su pasion... Coca no pudo aceptarlo; le dijo que esperase y se
echo a llorar... Y lloro sin cansarse en brazos de Laura, que
muy solicita la consolaba... No hubiera acaso hallado fin aquel
[lanto, si no se presentara pronto don Mariano...

Venia remozado, por Lo menos diez anos, con un elegante
trajecito a cuadros y los bigotes retorcidos... Recibiole
solemnemente Laura, encerrose con é€l, y le hablo, muy
nerviosa, incoherente casi, presa de la mas honda simpatia,
como contrita y avergonzada...

Coca era una chicuela... iHabia que perdonarlel... iElla creyé
estar enamorada de Vazquez, y ahora resulta que no lo
estabal... Tenfa que confesarselo, aunque siempre dispuesta
a cumplir su compromiso, si él lo exigfa... Don Mariano no
debia por eso juzgar mal a las mujeres... iEra ello una
desgracia, una desgracia irreparable, ocurrida a €l, tan luego
a el, el mas digno y generoso de los hombres!... Pero podia
distraerse, olvidar, paseando y viajando... iYa se casarfa mas
tarde, puesto que su temperamento era el de un hombre de
hogar, y como Lo merecia por sus meritos y condicionesl...

Palido, inmovil, escuchaba don Mariano aquel desborde de
palabras, hasta que Laura, no pudiendo contener mas la
emocion, callo y dejo correr silenciosamente sus lagrimas...
Era evidente que sufria, que sufria una verdadera tortura de
femenina compasion, y hasta de arrepentimiento, pues que
se acusara de tener ella un poco la culpa de Lo que pasaba,
por no haber intervenido a tiempo como debiera, siendo
hermana mayor y mejor conocedora de la vida... Y en su
actitud dramatica, la ternura y la bondad nimbaban la figura
de la joven con una resplandeciente aureola de belleza.
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En su fuero interno, don Mariano recordo, por logica
asociacion de ideas, como fuera despachado por aquella
primera novia que tuvo alla en sus mocedades. Ella lo llamo
por teléfono para decirle que no volviese mas a su casa, sin
una palabra, isin una mirada que atenuase tan brutal
resolucionl... iCuanta mayor nobleza y sentimiento habfa en la
pena de esta pobre muchacha soltera, casi solterona ya, que
ahora le hablaba en nombre de su hermana menor!

Sin asomo de ironfa, con voz virii aunque trémula, don
Mariano trato de consolar a la que hubo de ser su cunada...
iLos papeles se invertian!...

—No llore Laura..—le rogo.—Yo le agradezco su amistad y
su benevolencia... No me olvidare en la vida de lo que acaba
de decirme... iEs usted muy buenal..—Y para demostrar

mejor su agradecimiento, tomole la mano y se la beso
respetuosamente.

Al ver la digna y caballerosa reserva de don Mariano, Laura,
sobreponiéndose a su exaltacion y sonriendo a través de su
[lanto:

—Solo me queda rogarle que nos considere siempre sus
amigos...—dijo.—Comprendo que usted dejara de visitarnos
por un tiempo; pero, si no se va a Buenos-Aires, tendra usted
que aguantar nuestra presencia.. Pues con Adolfo iremos a
verlo frecuentemente a la estancia, para que no este allf
solo como un monje, con sus pensamientos... siempre que
usted no nos cierre la puerta...

Vazquez repuso, con enternecida gratitud:

—Es esto muy amable de su parte, Laura... Espero que
cumpla su promesa... iY crea que sera para mi un gran placer
recibir en mi casa a mis queridos amigos Adolfo y Laura
ltualde!

Y con un movimiento impremeditado, en cierto modo
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inconsciente, Vazquez saco del bolsillo el pequeno estuche
del primer regalo que trafa a Coca... Se encontro un tanto
perplejo y embarazado con la cajita en la mano... Y de
pronto, dijo, pronunciando en tono suplicante una rapida
ocurrencia del momento:

—Tengo que pedirle un servicio, un gran servicio, Laura...

Laura hizo un expresivo ademan, como contestando que su
mayor felicidad seria poder cumplir el servicio a pedirse...

—He traido un obsequio para su senorita hermana... Le ruego
que me lo acepte usted como recuerdo...

Temiendo que el obsequio fuese una joya de alto precio,
Laura balbucio:

—Pero yo no puedo recibir de usted ese obsequio... Seria
incorrecto...

—Recibalo usted, como me Lo ha prometido, y guérdelo como
un recuerdo, aungue no quiera usarlo...

Y, diciendo esto, don Mariano se despidio.

Cuando, después de contar a Coca Ssu conversacion con
Vazquez, salvo lo del obsequio, estuvo Laura sola en su
aposento, abrio el estuche... Adentro habfa una valiosa sortija
de dos magnificas piedras, un brillante y un rubf.

«iVamos!—se dijo Laura.—La guardare como en deposito,
para devolverla mas adelante..» Y oculto la alhaja en el
fondo de un cajon, junto a algunas otras joyas que recibiera
de su madre.

A los pocos dfas, el capitan Pérez pidio a Coca en
matrimonio... Y Laura, yendo con su hermano a visitar a
Vazquez, le conto toda la historia, rogandole no fuera a
suponer un manejo torpe y desleal de parte de Coca...
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Al despedirse, don Mariano pidio a Laura un nuevo servicio...
Que le aceptara también las obras de Lamartine; habfalas
encargado cuando estuvo en Buenos-Aires, y le llegaban
ahora, muy bien encuadernadas... {Qué iba a hacer €l con
esos libros de jeunes filles en la estancia?... Y Laura tuvo
que aceptar este otro obsequio, antes destinado a Coca, y
que don Mariano le enviaria ahora a su casa... Casualmente
se encontraba ella en esos momentos sin lectura.

Al recibir Laura los libros, de la estancia, en una artistica caja
de caoba, Coca no pudo menos de curiosearlos... Y descubrio
en la portada del primer tomo, leyendola en voz alta, la
siguiente dedicatoria del obsequiante: «Para mi mejor sino mi
unico amigo, la senorita Laura Itualde».

Ruborizose Laura hasta la raiz de los cabellos al oir
semejante frase... Y Coca, siempre espontanea y sincera, le
dijo en voz baja:

—Creo que tu vas a ganar la apuesta... Te casaras con
Vazquez... Me alegro y te felicito... Si la coqueteria y la
mentira triunfan a veces, también triunfan otras veces la
buena fe y la bondad... Lo reconozco.

Quiso hacerle callar Laura... Pero ella prosiguio, despues de
una pausa:

—Pues si ganas la apuesta, cumpliras lo prometido...
iAcuerdatel... La que casara con Vazquez debfa dotar a su
hermana... Pérez no tiene con qué casarse... Tu y Vazquez,
ya casados, para que tambien me case yo, me regalarén una
casita en Buenos-Aires... Adolfo me la amueblara... iY todos
seremos muy felicesl... iAcuerdatel...

..En efecto, en la proxima visita de Adolfo y Laura a la
estancia de Vazquez, dijo Vazquez a Laura:

—Tengo todavia un servicio que pedirle...

Laura guardo silencio...
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—Tengo que pedirle me acepte un nuevo regalo que he
recibido de Buenos-Aires...

Laura hizo un ademan significando que, si era un objeto de
valor, estaba ya decidida a no aceptarlo...

Comprendieéndola, el estanciero manifesto, con un rapido
ademan, que no se trataba ya de nada valioso... Y dijo,
simplemente:

—Es un anillo de compromiso.
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Carlos-Octavio Bunge

Carlos Octavio Bunge ( Buenos Aires, Argentina, 19 de enero
de 1875 - ibidem, 23 de mayo de 1918) fue un sociologo,
escritor y jurista.

Desarrolld una accion intelectual muy destacada en
Argentina, la cual llego a extenderse a loeroamerica. Curso
los estudios universitarios de Derecho, explico ciencias de la
educacion en la Facultad de Filosoffa y Letras de la
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Universidad de Buenos Aires y derecho en la Facultad de
Ciencias Juridicas y Sociales.2[]

Sus principales obras son Nuestra America: Ensayo de
psicologia social y Principios de psicologia individual y social
ambas de 1903. Tambien se adentro en diversos generos:
teatro, con La revolucion de Churubusco, La primera batalla,
EL roble, Fracasado Yy Los colegas (1908); novelas Yy
narraciones diversas, con Xarcas Silenciario (1903), La novela
de la sangre (1903; 1904), Thespis (1907), Viaje a traves de la
estiroe 'y otras narraciones (1908), La sirena, Los
envenenados, El capltan Pérez y El sabio y la horca; estudios
filosoficos y pedagogicos, con EL espiritu de la educacion
(1901), Principios de psicologia individual y social (1903),
Educacion de la mujer (1904) y Estudios filosoficos.2[] Tambien
escrlblo "Nuestra Patrla" en la que expone un interesante
analisis de la composmon social argentina y el porvenir que
le esperaba.

Bunge explica, desde el darwinismo, el comportamiento de
las sociedades iberoamericanas ante el proceso de
modernizacion, con el aluvion inmigratorio.

Cultivo un biologismo aristocratizante. La complejidad de su
pensamiento, se debe a las teorias con las que se formo,
aunque tiene un organicismo social y un racialismo.
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