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La Tiranfa del Bridge

Siempre que tuve noticia de un suicidio, lamenté que su autor
no nos expusiera en publico testamento, para ejemplo de sus
semejantes, las causas de su funesta determinacion de
quitarse la vida... iY he aqui que yo mismo me siento
proximo a eliminarme del mundo! ¢Por qué no indicar
entonces, a los muchos hombres que dejo detras de mf, el
escollo contra el cual chocara mi barca y puede chocar la de
ellos? i0idme pues, oh mis amigos, mis conciudadanos, mis
projimos, y creedme cuanto me oigais, y meditadlo! Creedlo,
porque con un pie en la tumba, no podré deciros mas que la
verdad; meditadlo, porque tengo, iay! la amarga experiencia
de quien viera fracasar todas sus ilusiones y esperanzas.

ElL caso es que la Muerte se me ha presentado con un disfraz
amable. Me averguenzo de confesarlo; pero el caso es que la
Muerte vino a buscarme y me tento en la forma.. écomo
decirlo?... de un juego de naipes, iel bridge! Supondréis que
fui un jugador desgraciado, que perdi mi fortuna, mi crédito,
lo que tenia y lo que no tenia, y que me resuelvo a
suicidarme por no sobrevivir a la deshonra de mi bancarrota...
iNada de eso! Mi historia careceria entonces de toda
originalidad y pudiera contarse en dos palabras... EL bridge no
€S un juego peligroso, como el pocker y el baccarat, Yy,
ademas, desde ya os adelanto que he sido mas bien un
jugador afortunado... iY aun os declaro que no soy jugador
por temperamento, y, si mucho me apurais, que hasta
detesto el juego! No es el amor y la practica del bridge la
causa de mi desgracia, iantes bien mi antigua ignorancia y mi
odio actuall!

Era yo administrador de una de las mejores «cabanas» del



pafs. Después de pasar en ella, para acreditar mis servicios
ante mis tios los propietarios del establecimiento, una larga
temporada, vine el ano pasado a Buenos Aires, a presentar
los mejores productos de mi industria en la Exposicion Rural.
Obtuve varios premios, y el éxito me decidio a tomarme un
mes de vacaciones en la capital, distrayéndome como
correspondia a mi juventud y a la buena posicion social de mi
familia.

Ya el dia que llegue de la estancia, me pregunto mi cunada si
sabfa jugar al bridge... Como yo le dijera que no, me dio un
consejo:

—Debes aprenderlo cuanto antes... Ahora todo el mundo lo
juega... No te lo enseno yo porque es demasiado dificil y soy
todavia bastante «chambona». Pero como se juega en todas
las casas de nuestros parientes, no te faltaran oportunidades
de aprenderlo.

Al dia siguiente asisti a una comida del llamado «gran
mundo». Habia muchos caballeros de frac y damas
elegantemente vestidas de baile. Como en la mesa no se
hablo mas que de noticias sociales que yo ignoraba, y de
bridge, tuve que guardar un desairado silencio. En cuanto
acabaron de comer, todos pasaron al salon a jugar al juego
de que hablaban. Me invitaron y tuve que rehusar, por
ignorarlo...

—iComo! (V. no sabe jugar al bridge?—exclamo la duena de
la casa, mirandome de pies a cabeza con su impertinente... Y
luego anadio, ante sus invitados:—iEste senor no sabe jugar
al bridge!

Su exclamacion, dicha del modo mas despreciativo, produjo
consternacion y casi espanto. Todos me rodearon, mirandome
asombrados, como a un animal extrano o un criminal terrible.
La distinguida duena de casa llego a disculparse con
excelente mimica, mirando a su marido, como si le dijera: «éY
estos son los amigos que traes a tu hogar?...»



Me disculp€ balbuciendo débiles excusas sobre mi rusticidad.
Y todos se sentaron a jugar, sin hacer mas caso de mi... Erre
solitario como una anima en pena, de un lado a otro, de mesa
en mesa, sin saber donde ocultar mi ignorancia y mi
verguenza. Hubiera deseado que me tragara la tierra, porque
la empresa de interrumpir a aquellos fanaticos para
despedirme era harto dificil. Y tanto, que al fin sali huido
como un ladron...

De vuelta en casa, halle sobre mi mesa de luz la amable
esquela de un estanciero inglés que me invitaba a otra
comida, para la proxima semana. Al pie de la tarjeta decfa:
«Se Jugara al bridge.» iQué practicos son estos ingleses!
iCuanto mal rato y cuanto aburrimiento se me evitaban con
este sencillo agregado: «Se jugara al bridge»! Naturalmente,
me excuse... por cualquier motivo, pues ya no me atrevia a
confesar que ignoraba el jueguito de moda...

Fui al club, a encontrarme con mis amigos. Y, salvo en el
comedor, no pude cambiar dos palabras con ninguno; todos
estaban siempre jugando al bridge...

Y estar jugando al bridge era como estar en la luna. Su
majestad el Bridge resultaba el mas absorbente de los
déspotas. Vi que sus jugadores, cuando tenfan las cartas en
la mano—es decir, en todas las horas que les dejaban libres
Sus ocupaciones mas apremiantes,—eran ciegos, sordos Yy
mudos para el mundo... Mis parientes en sus casas, mis
relaciones en sus tertulias, mis amigos en el club, todos
parecian olvidarme por completo, para entregarse a su
ocupacion favorita. Entonces comprendi la paciencia de Job y
compadeci a los leprosos abandonados en islas solitarias.

Solo mi amigo Joaquin Villalba interrumpio alguna partida
para decirme, como oportuna advertencia:

—No salude usted nunca a los que juegan al bridge, Alberto,
porque no Lo ven... Ni les hable, porque no lo oyen... Y hasta



€s bueno que ni los mire, porque si no tienen suerte, pueden
pensar que usted les trae desgracia, iy no hay peor
reputacion que la del «jettatore»!

—i«Jettatore»! iYo, «jettatorex! iPues no faltaba
mas!—exclame amoscado, agregando:—Pero, {que placer
pueden encontrar esos... ingenuos, en pasarse la vida

cavilando y cavilando sobre los naipes, ya que, segdn dicen,
ese juego no da nunca gran provecho al bolsillo?

—iQue placer’—me replico Villalba mirandome con mas
lastima que ira.—iNo sabe usted que al bridge es un juego
intelectual, casi cientifico, propio de estadistas y filosofos?
O, mejor dicho, que no es un juego, ni un placer...

—_Y que es, entonces?—pregunte en el colmo del pasmo.

Dandome la espalda, Villalba me repuso, con la solemnidad
de un neofito:

—EL bridge es una religion.

Este ultimo argumento me parecio tan contundente, que
dejando mis antiguas preocupaciones contra las cartas,
resolvi profesar esa nueva religién de ases y damas. Pero yo
nunca habla tocado una baraja francesa. Detestabalas de
todo corazon. No conocia mas juegos que el «burro» y la
«cara sucia». Con tan pobres conocimientos y tan escasa
aficion, pedi a unos parientes que me lo ensenaran, siquiera
por el buen nombre de la familia...

Dieronme dos o tres explicaciones sobre «triunfos» y «sin
triunfos», «arrastres» y «descartes», «bazas» y «honores»,
«tricks» y «schelems», en fin, sobre mil cosas extranas para
mi tan dIfIClles como si me expusieran, en japones, teoremas
de mecanica celeste...

Llegué a acobardarme. Pero mi amigo y companero de club
Joaquin Villalba, me estimuld de nuevo, dandome preciosos
datos.



—Es un juego griego—me dijo.—Tiene la sutileza propia de
ese pueblo genial y decadente. Se presta a admirables
combinaciones. En toda Europa no juega hoy otra cosa la
gente que se aprecia y respeta. Y es tal el entusiasmo que
despierta, que no solo se juega en los salones, clubs vy
casinos, sino tambien en los trenes, los tranvias, los
antepalcos de los teatros durante las representaciones, las
antesalas de los dentistas...

—LlY en los despachos de los ministros? (Y en las sacristias
de las catedrales?...—pregunte, por preguntar cualquier cosa.

Mi interlocutor prosiguio como si no me oyera:

—EL rey Eduardo VI tomo un maestro para aprenderlo, y lo
ha puesto de moda. En Inglaterra, en Francia, en Belgica, en
Turquia y en Holanda, se han abierto catedras de la
asignatura.

Fue esto ultimo para mi como un rayo de luz. {No podria yo
también asistir a una catedra de bridge, o tomar, por lo
menos, un profesor particular, como Eduardo VII, rey del
Reino Unido y emperador de las Indias? (Acaso debia
considerarme yo algo mas importante y solemne que un
emperador de las Indias?...

Como adivinando mi pensamiento, Villalba me observo:

—Puede usted buscar quien se lo ensene.. Porque debe
usted saber que un caballero que no sabe jugar al bridge, ino
€s un caballero!

iEra demasiado! iNo, por Cristo, aunque pasara lo de
«jettatore», yo no podia dejar pasar lo de no ser caballerol...
Asi fue que en el mismo dia puse, con mi nombre y mi
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direccion, un aviso en dos importantes diarios:

«Se necesita un profesor de bridge. Es inutil presentarse si
no se posee especial competencia, demostrada en algun



diploma tecnico o universitario. No estaran demas otras
recomendaciones.»

Nada me gustaron Los dos o tres pretendidos profesores que
al dia siguiente se presentaran en casa. No trafan diplomas,
ni recomendaciones. Mas gque austeros sacerdotes de la
religion del bridge, mas que aristocraticos subditos de su
majestad el Bridge, pareciéronme aventureros y caballeros
de industria. Por eso los despache...

Muy desalentado, confesé mi fracaso en el club. Allf se me
recomendo que, antes que profesores, me procurase los
muchos 'y profundos tratados de la materia... E
inmediatamente escribi a mi librero:

«No me mande usted las obras de Shakespeare y de Balzac
que le pedi me enviara a la estancia. Mandeme en cambio, a
casa, manana mismo si es posible, todos los libros de bridge
que encuentre, en cualquier idioma. ElL pedido es urgentisimo.»

A las veinticuatro horas recibi un cargamento de libros. Eran
todos tratados y manuales de bridge: cinco en inglés (de los
cuales alguno contaba 537 paginas en octavo), seis en
francés, uno en holandés, dos en aleman y hasta uno en
espanol. Importaban una factura de 253.10$ moneda nacional,
que pagué sin murmurar, y llenaban dos estantes de mi
biblioteca. Desalojaron a Dickens y a Cervantes, que, por
falta de espacio, tuve que desterrar en el sotano.

Me apechugue a mis libros con la avidez del naufrago que se
ase a una tabla de salvacion. Lef concienzudamente los
mejores, entre ellos uno que tenia un prélogo de Alfred
Capus. El aplaudido dramaturgo francés recomendaba el
bridge en entusiastas parrafos. Era este juego un antidoto
contra el «spleen». Era la mejor imagen de la vida. Era el
astro propicio de los nacimientos, la piedra filosofal que
buscaran en vano los alquimistas, la panacea de todos los
males, y muchas y muchisimas otras cosas mas, no menos
buenas y brillantes...



Compré también varios juegos de naipes, y me ensaye€ con
ellos, representando «partidas tipos» y resolviendo «casos
practicos», como si jugara al «solitario». Tanto estudie y
aprendi que, después de una semana de preocuparme
exclusivamente del bridge, llegue a conocer su mecanismo.
iEureka! Ya nadie me supondria importuno «jettatore», iya
nadie dudaria de mi caballerosidad!

Con la agradable idea de jugarlo me dirigi temprano al club, a
las dos de la tarde, para atisbar la primera partida € iniciarme
cuanto antes. lba tan satisfecho como el adolescente que
estrena su primer reloj de oro, o, mas bien, como el alférez
que se pone, en dia de parada, su primer traje de gala. iOh
dia inolvidable! A las tres me sente a jugar, «baratito», a diez
centavos el punto... A las cuatro habia perdido ciento diez
pesos... A las cinco, ciento ochenta... A las seis, cerca de
trescientos... A las ocho pasamos al comedor. Yo perdia
quinientos y pico, ipero sentfa una satisfaccion interior que
valia miles de miles!

Después de comer reanudamos la partida, que fue
prolongandose y prolongandose hasta las diez de la manana
del dfa siguiente.. Yo queria seguir jugando aun; pero mis
companeros se rehusaron porque se cafan de sueno, y me
prometieron el desquite para cuando lo pidiese... Porque yo
perdfa... {Cuanto? Ya ni me acuerdo; solo s€ que llevaba mis
bolsillos llenos de cheques en blanco, por prevencion para
responder en caso de apuro. iY no me vinieron mal los
cheques!... Ademas, nadie me apuraba. Mis «partners» eran
mis amigos y conocian mi honestidad. El dinero ganado no les
producia el menor gusto por si mismo, sino por el triunfo que
representaba. Asi al menos lo crefa yo, y ellos también
crefan...

La chapetonada del aprendizaje me costo, en una semana, un
par de miles de pesos. Pero pronto aprendi a jugar
discretamente, equilibrando péerdidas y ganancias. Como Dios
protege a los inocentes, tuve suerte y llegué luego hasta



ganar algunas veces. Y como la suerte viene por rachas, no
solo en el juego fui feliz, sino tambien en los negocios y el
amor.

Los toros y ovejas de la «cabana» se vendieron a excelentes
precios, y mis tios, los duenos del establecimiento,
aumentaron en premio el tanto por ciento de mis ganancias.
Y si me fue bien con mis toros, mis ovejas y mis tios, mejor
me fue con mi novia.

Mi novia, es decir, mi pretendida, era una nina encantadora
[lamada Clarita. Conmovida por mis miradas incendiarias, me
ofrecio su casa, y su madre me invito a comer. Mi nave iba
viento en popa...

Durante la comida dije a la nina muchas ternezas. Ella me
agradecia, ruborizabase y bajaba los 0jos.. Yo era el mas
contento de los hombres sentados ante una mesa donde se
sirve una mala comida (porque la comida era mala, lo dire de
paso).

Después de comer—iy aqui principia el cambio de mi
fortunal—pregunte a mis futuros suegros si les gustaba el
bridge... Esperaba yo me contestaran que deliraban por el,
como personas comme il faut... Pues en vez de eso, el dueno
de casa se rasco la nariz, preguntando extranado:

—EL bridge?... (Es un juego de Dbillar?...

Sentime en el colmo de la indignacion. ¢De donde podria salir
esta gente, que no sabia lo que era el bridge? Crei que ante
mis plantas se abria un abismo... iNo, yo no podia aliarme con
una familia tan... cualquier cosa! iYo no podia quedar un
instante mas en una casa tan cursi! Por eso, sin contestar al
anfitrion si era o no el bridge un juego de billar, me despedi
bruscamente...

Sali de la sala tan fastidiado que no permiti que nadie me
acompanara. En el «hall», mientras me ponia el gaban, oi que
los duenos de casa se consultaban, estupefactos...
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—Se ira porque tiene siempre la costumbre de jugar al billar
despues de comer—decia la senora.

—Tal vez—contestaba el senor.—Pero mas bien parece que
le ha hecho mal la comida... Se ha indispuesto
repentinamente. Deberiamos haberle ofrecido unas gotas de
laudano.

No articulo palabra Clarita; pero sus ojos negros cuajados de
lagrimas me dijeron muchas cosas en una ultima mirada. Con
el dardo de esta mirada clavado en el pecho, me volvi a
Venado-Tuerto, a la estancia, donde me requerian urgentes
trabajos. No sin llevarme una biblioteca de bridge, tres
docenas de juegos de naipes y una gruesa de «anotadores».

Ensene el bridge al mayordomo y a su mujer, culto
matrimonio de ingleses, al medico del pueblo, a varios
vecinos estancieros y a otras muchas personas. Supe inculcar
a todos el entusiasmo de mi amigo Villalba, repitiéndoles
cuanto le oyera respecto de Eduardo VII y demas. El bridge
llego a ser el juego predilecto del mundo «fashionable» de
Venado-Tuerto. Casi todas las semanas tenia que encargar
barajas francesas a Buenos-Aires el pulpero de la estacion,
pues menudeaban Los pedidos.

Pase asi un ano mas, ocupado en la interesante faena de la
cria y distrayendo mis ocios en el carteo del bridge... iLlego
a gustarme este juego? No tengo ahora el menor reparo en
declarar que siempre me aburrioc soberanamente. Pero
entonces yo no me lo queria confesar ni a mi mismo. En
cambio, el mayordomo me confesaba cada dia su creciente
aficion... No es esto de extranarse, porque el bridge, en
razon de mis frecuentes distracciones, le producfa un bonito
sobresueldo.

Pronto llego la €poca de una nueva exposicion rural, y me
vine a Buenos-Aires, con tan notables ejemplares lanares y
bovinos, que crei seguro esta vez sacar los primeros
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premios. Olvidaba que habfa mas de un centenar de criadores
NO MENOS «SEgUros» que Yyo...

Mas esto no nos interesa. iLo que si lnteresa a mi caso es Lo
que me ocurrio en el club! Pues me ocurrio que, en cuanto
instale mis animales en la Exposmon Rural, fui alli a reanudar
mis partidas de bridge del ano anterior. Me encontre con
Joaquin Villalba, mi amigo, el infatigable «clubman», a quien
se Lo propuse...

—:iQue dice usted?—exclamo fuera de si.—ijugar al bridge!
(Estara usted todavia enfermo de bridgemania? iPues esta
usted fresco de noticias, querido Alberto!

—:Como?—pregunte sin comprender.

—Ya nadie juega al bridge, mi amigo, nadie, nadie... salvo los
«rastaqueres», los cursis, los «guarangos». Solo por
esnobismo pueden hoy jugarlo «dandies» provincianos y
trasnochados. Estaria bien jugar para divertirse... Y se ha
demostrado matematicamente que el noventa y cinco por
ciento de los que jugaban al bridge se aburrfan. Es un juego
rutinario y mecanico. ¢De donde sale usted que no Lo sabe?

Yo repuse ingenuamente:
—Vengo de Venado-Tuerto.

—iAh, comprendo!—agrego Villalba.—iEn Venado-Tuerto Lo
jugara hasta el cura!

—Cierto...

Mi amigo lanzo una franca carcajada, diciendome:
—iY nos viene usted con la moda de Venado-Tuerto!
Nada repliqué, mas confuso que fastidiado...

—Si no quiere usted que le demos patente de cursileria, no
vuelva a invitar a nadie a jugar al bridge ipor favor! ni al mus,
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ni a la brisca, ni a la «escobax...

—¢Y a qué juegan ustedes?

—Al truco. Ese es hoy le mot d'ordre. iEl truco!
—¢Eduardo VIl juega tambien al truco?

—¢Eduardo VII? No sé. Pero el principe de Gales se muere
por el. Lo aprendio de Alfonso Xlll, y a Alfonso se lo enseno
Vinas, el conocido diplomatico argentino... Es una moda que
hemos sacado los argentinos. Algo habiamos de dar a la
civilizacion. Y como el cake-walk es yanqui, el poncho
general en la America espanola y el mate paraguayo...

—iViva el truco!—exclame con colérica alegria.—EL rey ha
muerto, iviva el rey!

—S{, mi querido amigo. ElL bridge ha muerto, iviva el truco!

Tenia razc'm, mil veces razon tenfa mi amigo Villalba. Bien
pronto lo comprendi. Y desde entonces resolvi vengarme de
todo Lo que habia jugado al bridge por habito y con placer
harto mediocre o negativo. iLastima que me vengue
demasiado bien!...

Pues sucedlo que me encontre de nuevo con Clarita, y que su
mama volvio a invitarme a comer. Fui lleno de jubilo. En la
casa me hallé con otro invitado, evidentemente tambien
pretendiente de Clarita.

La comida transcurrio sin novedad. Me di facilmente cuenta
de que yo era el preferido de la nina. Mi rival estaba como de
reserva, por si yo no me decidia...

Después de comer pasamos al salon donde {quien lo creerfa?
los dueﬁos de casa hicieron el elogio del bridge y se
empenaron en que lo jugaramos. Me negue, con impaciencia.
Creyendo que mi negativa fuera para no aburrirlos,
insistieron, y tanto insistieron, que no me quedo mas remedio
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que escaparme... Pues esa misma noche, interpretando mal
mi huida, Clarita se comprometio con mi rival, que, como
todos los rivales, me parecia un tonto de capirote.

Comprendiendo tarde, ial perderla! cuanto amaba a Clarita,
me volvi desesperado a la estancia. En cuanto llegué, el
mayordomo, reforzado con la mayordoma, me instaron a
jugar al delicioso jueguito... Loco de rabia, les conteste del
peor modo... El mayordomo se irrito a su vez.. Los dos
gritamos desaforadamente... La mayordoma se echo a llorar
y me dijo que yo no era un «gentleman»... En fin, se armo tal
camorra, que tuve que echar del establecimiento
ignominiosamente al matrimonio inglés.

EL matrimonio ingles fue a quejarse a mis tfos los
propietarios. Mis tios se enojaron conmigo y repusieron al
mayordomo, cuyos servicios de veterinario eran todavia mas
indispensables que mis cuentas de administrador general.
Renf con mis tios. Me retiré de la estancia, perdi mi puesto,
iy me encontré en la calle, con una mano atras y otra
adelante!

No quiero seguir narrandoos mis desdichas, ioh Llectores!
porque temo conmoveros demasiado. En pocas palabras os
dire que, por ese maldito bridge, perdi mi novia, mi posicién
y hasta mi nombre. La desgracia es como una bola de nieve.
Ha caido sobre mi y me ha aplastado como a vil gusano. Hoy
SOy un pobre néufrago sin rumbo ni salvacion posible. Por eso
he resuelto acabar con mi vida... Y si cuento mis desdichas en
este testamento publico, es para que €l sirva de ejemplo y
de escarmiento a mis amigos, mis conciudadanos, mis
projimos.
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Carlos-Octavio Bunge

Carlos Octavio Bunge ( Buenos Aires, Argentina, 19 de enero
de 1875 - ibidem, 23 de mayo de 1918) fue un sociologo,
escritor y jurista.

Desarrolld una accion intelectual muy destacada en
Argentina, la cual llego a extenderse a loeroamerica. Curso
los estudios universitarios de Derecho, explico ciencias de la
educacion en la Facultad de Filosoffa y Letras de la
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Universidad de Buenos Aires y derecho en la Facultad de
Ciencias Juridicas y Sociales.2[]

Sus principales obras son Nuestra America: Ensayo de
psicologia social y Principios de psicologia individual y social
ambas de 1903. Tambien se adentro en diversos generos:
teatro, con La revolucion de Churubusco, La primera batalla,
EL roble, Fracasado Yy Los colegas (1908); novelas Yy
narraciones diversas, con Xarcas Silenciario (1903), La novela
de la sangre (1903; 1904), Thespis (1907), Viaje a traves de la
estiroe 'y otras narraciones (1908), La sirena, Los
envenenados, El capltan Pérez y El sabio y la horca; estudios
filosoficos y pedagogicos, con EL espiritu de la educacion
(1901), Principios de psicologia individual y social (1903),
Educacion de la mujer (1904) y Estudios filosoficos.2[] Tambien
escrlblo "Nuestra Patrla" en la que expone un interesante
analisis de la composmon social argentina y el porvenir que
le esperaba.

Bunge explica, desde el darwinismo, el comportamiento de
las sociedades iberoamericanas ante el proceso de
modernizacion, con el aluvion inmigratorio.

Cultivo un biologismo aristocratizante. La complejidad de su
pensamiento, se debe a las teorias con las que se formo,
aunque tiene un organicismo social y un racialismo.
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