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El Fiscal
Eloísa era una joven encantadora. Figuráos que los árabes se mezclaran 
con los hebreos; haced de esta reunión una mujer de ojos garzos, 
sombreados por largas y sedosas pestañas obscuras; con el cabello 
intensamente negro y rizado con suavidad como el de las hijas del 
desierto; todo esto animando un rostro moreno, con ligeras tonalidades de 
bronce, la nariz fina, algo achatade cerca de los labios, y la boca un poco 
grande, pero ocultando una dentadura irreprochable; dad á esta 
concepción la vida de una juventud sin preocupaciones ni disgustos y 
tendréis á Eloísa.

Su carácter presentaba también una mezcla extraña, una excesiva 
impresionabilidad que la hacía aparecer tan pronto dulce y sencilla, como 
altiva é imperiosa.

Ni libros ni consejos pesaban sobre su ánimo; hija única, sin haber 
conocido á su madre, mimada por un padre que la adoraba, con un 
desconocimiento completo de la sociedad, Eloísa se desenvolvía 
libremente en plena Naturaleza.

En su quinta, á orillas del Guadalquivir, oculta entre los árboles 
gigantescos, sintiendo penetrar por todos sus poros los efluvios de la vida 
exuberante y fecunda, ensanchando su pecho con el perfume de la 
Naturaleza, la joven soñaba en un porvenir de venturas. Sus sueños eran 
los de ese período encantador que precede al casamiento, ese periodo de 
la dicha esperada que sobrepuja siempre á la realidad.

Su boda había de verificarse dentro de un plazo muy breve; ella amaba á 
su prometido con un amor tranquilo y profundo. Julio Sánchez era hijo de 
uno de sus vecinos, su amigo de la infancia, un muchacho honrado y 
trabajador, cuyos triunfos de estudiante había seguido anhelosa hasta 
verlo ocupar el importante cargo de Fiscal en la Audiencia de Sevilla.

Eloísa sentía vanidad de ser amada por el joven; se llenaba de orgullo al 
pensar en su vida futura, compartiendo los triunfos de Julio, alentándolo en 
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las causas justas, predicando una ley de perdón que dulcificara el castigo 
de los culpables... A veces, en los hermosos cuadros de sus sueñcs, las 
mejillas de la joven adquirían las tintas de la flor del granado al ver pasar 
rápidamente una pléyade de seres alados, mitad gnomos, mitad ángeles, 
cuyas preciosas cabecitas reproducían sus facciones y las de Julio, como 
si hicieran un solo ser de los dos. 

Julio, más amante cada vez, le dirigía cartas apasionadas; los preparativos 
de la nueva casa le ocupaban, haciéndole olvidarse de sus tareas 
jurídicas, á pesar de hallarse en vísperas de actuar en un importante uicio 
oral.

Entretanto, ese ser abstracto al que llamamos tiempo, fantasma creado 
por nosotros mismos para tener un tirano más, iba avanzando y la boda se 
aproximaba.

La víspera de tan deseado día egó.

Julio había venido de Sevilla aquella misma mañana, y sentado junto á su 
nov'a, bajo el emparrado que cubría la puerta, la miraba embelesado, 
mientras los labios se negaban á formular las ideas, como si la palabra 
fuese impotente para expresar sus sentimientos.

—¡Eh, muchacho! que nada me has dicho del juicio de ayer—dijo con su 
acostumbrada franqueza el padre de Eloísa, interrumpiendo la dulce 
contemplación.

—Ya lo verá usted mañana en los periódicos... Dicen que estuve 
elocuente... Buenas amistades—añadió con falsa modestia.

— No—replicó él contento de su futuro yerno—, ¡tú vales mucho! ¿y el 
fallo del Tribunal y del Jurado?

—Ambos estuvieron conformes con lo que yo había pedido.

—¿Qué pediste?—preguntó aún el viejo.

—Veinte años de presidio para el cómplice y la muerte en garrote para el 
asesino—dijo con frialdad Julio.

—¡La muerte!—exclamó palideciendo intensamente Eloísa.
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—Era un monstruo; figúrate un hombie e que en un acceso de locura 
impulsiva mató á su mujer y...

La joven no le escuchaba, tenía la cabeza reclinada en el respaldo de la 
silla y sus miembros se estremecían convulsivamente.

Julio, sorprendido, no sabia qué hacer, y el viejo, molesto por aquella 
extraordinaria sensibilidad, se acercó á él, y dándole una palmadita en el 
hombro, le dijo:

—No hagas caso de eso, ¡nervios de mujer! Un día se puso igual porque 
vió un pajarillo herido de un tiro. Ya se le pasará.

La repentina indisposición de Eloísa obligó á suspender la boda; la joven 
tuvo que guardar cama, y al final de una larga enfermedad nerviosa, y 
como consecuencia de ella, se le declaró una tisis aguda que la llevó al 
sepulcro.

Nadie vió en esta muerte más que una desgraciada casualidad; la ciencia 
afirmaba que el a're húmedo del río provocó el desarreglo del organismo 
de Eloísa.

La desesperación de Julio no tuvo límites; su juicio vacilaba, y sin atender 
á consejos, presentó la dimisión de su cargo, retirándose al campo para 
vivir en aquellos sitios santificados por el recuerdo de la amada muerta, 
dedicándose personalmente á los más rudos trabajos agrícolas, con un 
ardor extraño, como si deseara que el cansancio del cuerpo aniquilase al 
espíritu.

Un día me atreví á censurarle el abandono de su bril ante porvenir, y él, sin 
responderme una palabra, sacó del bolsillo una carta amarillenta, que aún 
conservaba un dulce perfume femenino, y leyó:

«Julio, perdóname, he destrozado tu alma al hacer imposible nuestro 
casamiento; pero también he destrozado la mía hasta el punto de que no 
se me oculta la imagen de la muerte que se aproxima.

Yo te amo, te amo y muero, porque no quiero ser tuya; mi corazón se 
rompe al dar salida á los felices sueños que habíamos forjado; ellos eran 
mi vida y con ellos se va.

No creas que te recrimino; en mi sencillez de rústica campesina: yo no 
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entiendo eso que llamáis problemas sociales; pero yo no puedo 
comprender que el hombre esté autorizado para matar á otro hombre, y 
tan criminal me parece el que sentencia á muerte como el que ha cometido 
el delito.

Perdóname; sé que esto no es así, y, sin embargo, yo no puedo ver 
moverse tus labios sin pensar que de ellos ha salido la muerte de un 
hombre; yo no puedo oir tu voz querida, sin pensar que vibró para pedir 
esa muerte; yo no puedo acariciar tus cabellos, sin pensar que tu cerebro 
concibió ideas brillantes y elocuentes que habían de privar de la vida á uno 
de nuestros semejantes; yo no puedo estrechar tu mano, sin ver en ella las 
manchas de sangre en que se convierte la tinta de tu pluma.

He querido combatir esta locura que se apodera de mi cercbro; pero en 
mis largas noches de insomnio he visto los resultados de la fatal sentencia. 
He visto un hombre sano y lleno de vida esperando una muerte que le 
hace maldecir de sus semejantes, que le hace no entender ese Evangelio 
todo perdón y mansedumbie, que le quita a esperanza de rehabilitarse y el 
tiempo para el arrepentimiento.

He visto el cadáver, he visto laminar las vértebras del cue lo del 
sentenciado y he oído el crujido de sus músculos. No puedo describirte mi 
horror.

Su último acento fué una maldicin... ¿Para quién?.,. No sé... Tú no has 
dictado esas leyes... esa maldición no era para ti... era para la sociedad... 
Pero esa sociedad tuvo un eco... tú formulaste su voz. ¡Oh!, para ti, para ti 
era la maldición del reo... yo quiero compartirla contigo; pero nuestros 
hijos... inocentes y...¿qué digo? Deliro... perdóname.—Eloísa.»

Al terminar la lectura los ojos de Julio estaban llenos de lágrimas.

—Recibí esta carta después de muerta Eloísa—dijo—, y estos sencillos 
argumentos han destruído todas mis ideas filosóficas. Creo justo el castigo 
que me ha herido haciendo que al pedir aquella sentencia encontrase la 
ruina de mi feli cidad... Mi mano, en vez de coger la pluma para destruir á 
mis se mejantes, dirige hoy el arado que abre el surco para que el grano 
germine en las entrañas de la tierra.
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Carmen de Burgos

Carmen de Burgos y Seguí (Almería, 10 de diciembre de 1867-Madrid, 9 
de octubre de 1932) fue una periodista, escritora, traductora y activista de 
los derechos de la mujer española, también conocida como Colombine 
también firmó con seudónimos como «Gabriel Luna», «Perico el de los 
Palotes», «Raquel», «Honorine» o «Marianela». Perteneciente a la 
generación del 98, se la considera la primera periodista profesional en 
España y en lengua castellana por su condición de redactora del madrileño 
Diario Universal en 1906, periódico que dirigía Augusto Figueroa.
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Además de su intensa obra periodística son destacables sus conferencias 
en el ámbito del movimiento feminista; como por ejemplo: La misión social 
de la mujer (1911) y La mujer en España. Entre sus novelas más 
populares puede citarse Puñal de claveles, escrita al final de su vida y 
basada en el suceso conocido como el crimen de Níjar, que tuvo lugar el 
22 de julio de 1928 en el Cortijo del Fraile, en los Campos de Níjar, y que 
fue una de las inspiraciones con que contó Federico García Lorca para sus 
Bodas de sangre.

Se la considera una de las primeras defensoras del papel social y cultural 
de la mujer. Defendió asimismo la libertad y el goce de existir. 
Decididamente independiente, creyó en un mundo mejor y fue una 
temprana "feminista", aunque ella odiaba ese término. En su obra La mujer 
moderna y sus derechos (1927) definía su postura como un feminismo 
conciliador al explicar «No es la lucha de sexos, ni la enemistad con el 
hombre sino que la mujer desea colaborar con él y trabajar a su lado». No 
fue muy bien considerada por un importante sector de los críticos y 
escritores contemporáneos que en muchas ocasiones colocaron su labor y 
su obra relegada y reducida a la condición de "amante" de Ramón Gómez 
de la Serna.
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