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La Flor de Brezo

Cerca de Alcira, apartada de la carretera, aprovechando un
rincon delicioso del terreno para esconderse, se levanta
entre una espesa arboleda, la casita blanca que de lejos hace
suspirar al viajero, la pequena masia valenciana, con su
alegre emparrado, donde se entremezclan las hojas de
enredadera con los sarmientos de la vid.

Los rayos del sol de fuego envolvian a la tierra en esa
abrasadora caricia que engendra la vida.

El campo presentaba todos los tonos de las mieses doradas;
las vinas dejaban asomar entre sus verdes pampanos
apretados racimos; las palmeras mecian gallardamente los
maduros ramos de datiles y en la atmosfera flotaba un
perfume de vitalidad acre y embriagador. Aquél halito
fecundante de la Naturaleza penetraba en el débil y cansado
or ganismo de Mercedes, oxigenando su sangre y dandole una
nueva vida.

Mercedes era la duena del cortijo, una encantadora huerfana
de diez y ocho anos, de cuerpo anémico y es piritu cansado
por la continua agitacion de las fiestas de la corte.

Ahora, toda su vida sufria un extrano cambio; el ambiente de
amor y fecundidad en que se sentia envuelta, al mismo
tiempo que le hacia recuperar la salud, exaltaba su
imaginacién, y la joven, obligada a permanecer alli por
prescripcion facultativa, sonaba con un enamorado

doncel, muy dlStlntO de Los campesinos que la rodeaban
La lmaglnauon hace milagros en las cabecitas de las Jovenes
romanticas.



Mercedes no habia amado nunca, y, como todas las mujeres
hermosas yaduladas, rendia solo culto a su propia belleza. Un
dfa encontro un ramo de flores de brezo sujeto a los hierros
de la ventana. Las frescas florecillas ostentaban su lindo
color encarnado, y las gotas de rocio brillaban entre los
pétalos como un polvillo de diamantes.

A la noche, cuando todos estuvieron bajo el emparrado,
Mercedes pregunto qulen le habia regalado las flores, y
Manolillo, un moceton de veinte anos, que servia en el
cortijo, confesé tem blando, con voz balbuciente y dandole
vueltas entre sus manos al sucio soinbrero, que el habfa
cogido las flores para la senorlta y mostro sus manos
desgarradas por las puas del pequeno y silvestre arbusto.

Una extrana SImpatla se desperto en el pecho de la joven; se
encontro senora en el alma de aquel pobre muchacho, y la
paS|on, el vasallaje secreto que se le rendia, la dejo
satisfecha.

Desde entonces, Mercedes retuvo a su lado al muchacho con
toda <clase de pretextos, no sin despertar algunas
murmuracionee entre Los observadores cortijeros.

Manolillo le llevaba diariamente ramos de flores de brezo,
con los que ella se hacia originales adornos; sus cabellos
negros entrelazados con las rojas florecillas y las verdes y
menudas hojas, le daban un aspecto extrano y hacian brillar
sus 0jos con mas intensidad. Un collar de las mismas flores
aumentaba la blancura mate de su tez, y con los caprichosos
grupos esparcidos por el—flotante vestido blanco, se la
hubiese creido una druidesa que esperaba en el fondo de sus
sagrados bosques el momento de unirse con su esposo.

La sonrisa y la bondad de Mercedes alentaron a Manolillo y
su amistad revistio la forma de un idilio en que la senorita
descendia hasta el campesino, haciendole dulces pro mesas
de amor, que llenaban toda la vida del muchacho.



Ella no medito seriameute la situacion que se creaba;
Manolillo, con su bronceada tez, sus regulares y energicas
facciones y sus ojazos tan grandes y expresivos, le parecia
hermoso; su amor ardiente y salvaje, convertido en
respetuoso culto satisfacfia su vanidad; a su lado se aburria
menos; €so era todo.

Un dia Mercedes fue con los la bradores a una romeria
cercana. Ocupo gozosa su puesto entre las mozas, esperando
impaciente el momento en que Manolillo fuese a reunirseles;
pero entre las concurrentes a la fiesta habfa algunas amigas
que le hablaron del mundo olvidado entre los répliegues de
aquel apartado rincon, y la oleada del recuerdo llegé hasta
ella espumante de alegria y de placer.

Queriendo substraerse de aquella impresion, busco con la
vista a Manolillo, y lo vio con timidez de aldeano sin
atreverse a llegar hasta ella.

Mercedes fué a llamarlo y se detuvo. iQue verglienza! (Que
dirfan sus amigas? iNovia de un criado de su casa!

Miro de nuevo a Manolillo. iQué feo estabal

Embutido en una gruesa chaqueta de pano, con el panuelo
encarnado sujeto al cuello por una sortija de metal y los
grandisimos zapatones de becerio que le impedian moverse;
se admiraba de haber encontrado bell za en el muchacho.

La vuelta fue triste; Mercedes parecia distrafda y sus o0jos no
miraron a Manolillo ni una sola vez.

Conocia que habia ido demasiado lejos en sus relaciones, y
aquel mismo dia, de un modo rapido, inesperado, dispuso su
regreso a la corte.

X X Xk

Ha pasado un ano; nos encontramos en el elegante gabinete



de la casa que habita Mercedes en Madrid.

La joven aparece reclinada en una butaca, y de pie, frente a
ella, demacrado, palido y tembloroso, Manolillo, en el que
cuesta trabajo reconocer al alegre mozo de Alcira.

—Cuanto me alegro de verte—dijo ella con fingida alegria—.
Dime como te va, y que hay de nuevo por la masia.

Y como €l no contestase, anadio:

—Tranquilizate, hombre; te he llamado, porque pienso
casarme, y como mi esposo ha de ir por alli..no quiero que
sepa.. ya sabes... Aquello era una locura.. ni yo podia
resignarme a ser aldeana ni tu servias para caballero... Pero
no te enfades.. comprende la razon.. Tu administraras la
finca a tu capricho... casate también... y no cuentes nunca a
nadie aquellas... bromas sin importancia.

—Si, senorita, este usted tranquila, nadie la
molestara—acerto solo a decir Manolillo saliendo
bruscamente de la habitacion.

Mercedes, sorprendida por aquella expresion de sufrimiento,
murmuro pesarosa.

—iQué en serio lo habfa tomadol—y anadio con el eterno
egoismo y vanidad femenina—: Me ama aun y Luis no sabra
nada.

* X X

—Sf, querido Luis—decfa Mercedes a su prometido dos dfas
después—; he tenido un sentimiento grande, el administrador
de Alcira ha sido atropellado por un tranvia..una torpeza sin
nombre... embobado en medio de la calle.

—Es un accidente lamentable y triste, pero no debe afligirte
tanto. éQue es eso que tienes en la mano?



—Un ramo de flores silvestres que el desgraciado encargo
que me entregasen cuando Lo cogieron moribundo.

—iQue regalo tan extrano!

—Me lo trajo de Alcira, porque durante mi estancia alli, me
obsequiaba con ellas frecuentemente sabfa que me gustan
mucho.

—Y tu serfas un poco coquetuela quizas... Bah, pecadillos
veniales; tira eso y no nos acordemos mas del asunto.

—iQuée bueno eres, Luis mfo, y cuanto te amol—dijo ella
arrojando el ramo en el fuego que chisporroteo con
estrépito, mientras una columna de blanco humo ascendia
lentamentepor el aire exhalando un vivo perfume de campo
en flor.



Carmen de Burgos

Carmen de Burgos y Segui (Almeria, 10 de diciembre de 1867-
Madrid, 9 de octubre de 1932) fue una periodista, escritora,
traductora y activista de los derechos de la mujer espanola,
también conocida como Colombine también firmo con
seudonimos como «Gabriel Luna», «Perico el de los Palotes»,
«Raquel», «Honorine» o «Marianela». Perteneciente a la
generacién del 98, se la considera la primera periodista



profesional en Espana y en lengua castellana por su condicion
de redactora del madrileno Diario Universal en 1906,
periodico que dirigia Augusto Figueroa.

Ademas de su intensa obra periodistica son destacables sus
conferencias en el ambito del movimiento feminista; como
por ejemplo: La mision social de la mujer (1911) y La mujer en
Espana. Entre sus novelas mas populares puede citarse Punal
de claveles, escrita al final de su vida y basada en el suceso
conocido como el crimen de Nijar, que tuvo lugar el 22 de
julio de 1928 en el Cortijo del Fraile, en los Campos de Nijar,
y gue fue una de las inspiraciones con que conto Federico
Garcia Lorca para sus Bodas de sangre.

Se la considera una de las primeras defensoras del papel
social y cultural de la mujer. Defendio asimismo la libertad y
el goce de existir. Decididamente independiente, creyo en un
mundo mejor y fue una temprana "feminista", aunque ella
odiaba ese término. En su obra La mujer moderna y sus
derechos (1927) definia su postura como un feminismo
conciliador al explicar «No es la lucha de sexos, ni la
enemistad con el hombre sino que la mujer desea colaborar
con €l y trabajar a su lado». No fue muy bien considerada por
un importante sector de los criticos y escritores
contemporaneos gue en muchas ocasiones colocaron su labor
Yy Su obra relegada y reducida a la condicion de "amante" de
Ramon Gomez de la Serna.



