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I


En el fondo de una montaña poblada de espesos bosques residía un 

carbonero llamado Roberto. La cabaña era de madera y estaba construida 

sobre una peña, la cual estaba rodeada de un valle fértil y muy ameno. 

Un pequeño riachuelo serpenteaba en el fondo; y muchas veces con las 

lluvias se salía de madre, convirtiéndose en impetuoso torrente que 

arrastraba ramas, arbustos, piedras y troncos de árboles. Todo el 

territorio que estaba al exterior del ralle era en parte árido y en 

parte poblado dé árboles seculares, de modo que aquel sitio era 

solitario y poco frecuentado. Sólo el carbonero lo tenía bien medido, No

 se veía, exceptuada la cabaña, ninguna cosa hedía por mano del hombre, 

todo pertenecía exclusivamente á la naturaleza.


A poca distancia de la cabaña había una cantera envuelta en un pinar y

 en la cúspide de dicha montaña descollaba una torre en ruínas, restos 

de un antiguo castillo feudal que últimamente fué habitado por una banda

 de foragidos. En aquella soledad vivía Roberto con Eduvigis su esposa y

 sus dos hijos Nicolás y Tecla: y pasaban muchas semanas sin ver á otro 

sér humano. Los únicos seres vivientes que concurrían en el valle eran 

muchas liebres y cabras monteses y algunas veces bajaba al arroyuelo 

algún ciervo cansado de correr. Roberto empleaba el día cortando lena y 

quemándola para obtener carbón: tan pronto la encendía en un lado del 

bosque, tan pronto en otro, según como se le presentaba la ocasión; su 

mujer cuidaba de la casa y en los momentos libres hilaba; Nicolás 

guardaba un rebañito de cabras y Tecla tenía á su caro media docena de 

ovejas que apacentaban en los bosques del arroyuelo. Juntos vivían 

pacíficamente como buenos cristianos sin tener más deseos, ni más idea 

del mundo que su cabaña y aquella pacífica soledad.


Los dos hijos bajo la dirección de sus padres estudiaban la 

naturaleza y escogían los mejores productos. Se entretenían cogiendo 

fresas y moras silvestres, y también solían formar hermosos ramilletes 

de flores con los que adornaban la chimenea. En el arroyuelo se criaban 

truchas y en los días festivos el carbonero se divertía pescando.


En la cantera inmediata había hermosas cristalizaciones; y siempre 

que Nicolás recorría con sus cabras aquellos peñascos solía recoger 

hierbas y otros objetos petrificados, y siempre llevaba á la cabaña 

algunos de aquellos fósiles, de los cuales hizo una excelente colección;

 y los viajeros que de cuando en cuando visitaban aquella soledad se los

 compraban, siendo para el carbonero la venta de aquellos fósiles otro 

ramo de su industria.


El mayor placer de Nicolás era el ir á encentrar á su padre en el 

bosque al anochecer, después de haber encerrado las cabras y pasar con 

él la noche haciendo carbón; desde la choza construida de ramas de pino 

junto á la carbonera, se divisaba la torre y las ruínas del castillo.


Nicolás dijo un día á su padre:—Tengo la mayor curiosidad de ver el 

interior de aquellas ruínas. Un día iré allí con mis cabras, y 

registraré el interior.—No lo hagas,—le decía el padre;—todas las 

paredes se desmoronan, y podría sucederte una desgracia.


Entonces Nicolás le preguntaba:—Cómo los dueños habían consentido que

 aquel castillo se arruinase? Y su padre le contaba espantosas historias

 compuestas de antiguas tradiciones populares, relativas á un caballero 

de pésimas intenciones que robaba y asesinaba, y vivía con la mayor 

disolución encerrado en aquel alcázar, hasta que por fin fué preso y 

murió en un cadalso, habiendo quedado reducido á cenizas aquel magnífico

 castillo.


Concluída la narración el padre solía decir:—ya lo ves. El malvado no

 prospera siempre. Llega el día en que paga de una vez todos los males 

que causó. Si el caballero hubiese sido hombre de bien, el castilla 

existiría y él no habría perdido la vida afrentosamente en un cadalso. 

Esta torre es un testimonio de la justicia de Dios y un monumento para 

lo futuro, con el fin de recordar que el crimen jamás queda impune.


II


Un día Nicolás condujo las cabras alrededor de la cantera, y mientras

 las cabras deshojaban los arbustos, el joven escogía petrificaciones. 

De pronto oyó un ruído singular, y escudriñando las rendijas de la peña,

 divisó en un agujero una pequeña raposa que había resbalado y caído de 

lo alto de manera que no se podía mover. Entonces Nicolás sirviéndose de

 un tronco medio podrido de un viejo pino, lo arrimó á la peña y 

haciéndole los oficios de una escalera de mano, pudo llegar hasta el 

punto en dónde estaba el animal y lo cogió.


Al regresar á la cabaña lo presentó á su padre. Tecla al verlo, le 

dijo:—Nicolás, en dónde encontraste este perrito?—No es perro—contestó 

el padre;—es una pequeña zorra que apenas tendrá tres meses; la pobre 

está muy flaca, y es preciso que baya pasado muchos días de ayuno, 

porque está casi muerta de hambre. EL niño le contó el modo cómo la 

había encontrado y el medio de que se valió para cogerla.


—Entonces,—dijo el padre,—no es de admirar sí tiene hambre.


La madre dió de comer al animalito, presentándole al efecto una taza de leche que se tragó en un momento.


—Tú puedes criar este animalito,—dijo Roberto á Nicolás.—Tendremos un

 miembro más en nuestra familia; y nunca le faltará de comer con los 

restos de la mesa; y no temas que deje de acudir á la cabaña á las horas

 de comer. Con el tiempo se irá domesticando y por fin se quedará en la 

casa. Nicolás la miraba como una propiedad que de derecho le pertenecía,

 y era el que más cuidado tenía de su raposa; y así fué que el pobre 

animal le cobró cariño. Jugaba con ¿3 y le seguía lo mismo que un perro.


Pronto el instinto hizo su efecto, y la raposa cumpliendo con su 

natural profesión robó un pollo del corral y fué á comérselo detrás de 

una retama no muy lejos de la cabaña, y la madre que lo observó se puso á

 gritar, pidiendo auxilio contra el ladrón. Acudió el padre y de pronto 

quiso matar al agresor; pero se interpuso Nicolás, y sus súplicas 

alcanzaron el perdón del criminal bajo la precisa condición de que sería

 expulsado de la casa hospitalaria á perpetuidad.


Al día siguiente el herrero del pueblo inmediato fué á la cabaña con 

su carro á cargar de carbón; vió la raposa y significó que desearía 

poseerla.—Mis hijos,—dijo,—se divertirán jugando con este animalito: y 

como Nicolás no lo podía conservar, se lo regaló, habiendo prometido el 

herrero que en cambio le daría algo: pasó una cuerda por el pescuezo de 

la raposa y subiéndola al carro la ató. El pobre animal no perdía de 

vista la cabaña, y manifestaba el sentimiento que tenia, viéndose alejar

 de su casa, y Nicolás también miraba el carro desde la puerta de su 

cabaña, hasta que desapareció entre los pinares.


—Deja que se vaya,—le decía á Nicolás el buen Roberto.—Un ladrón no 

merece otra suerte que ser arrastrado con una cuerda al cuello. Si tú 

llegases á ser tan perverso como tu amigo, por más que te estime, te 

echaría, de mi casa, y divagando por el mundo irías á concluir tus días 

en la horca.


III


Nicolás olvidó su raposa y continuó en su tarea con sus cabras 

conforme tenía la costumbre; hasta que por fin un día excitado por la 

curiosidad fué remontando la montaña y llegó al pie de las ruínas. Una 

hora antes de anochecer recogió las cabras para regresar á la cabaña, 

las contó y vió que lo faltaba una. La buscó en vano períodos aquellos 

derrumbaderos, y figurándose que probablemente la cabra estaría 

extraviada entre las ruínas, se determiné á filtrar; recordó las 

advertencias de su padre, pero de repente lo dominó la curiosidad, y 

ésta lo pareció excusable por la precisión de buscar la cabra 

extraviada.


Todavía existía parte de la puerta principal, y fué divagando por el 

interior entre las hierbas y las ruínas, mezcladas con pinos y otros 

árboles que habían arraigado y crecido naturalmente, y desde el pie de 

la torre miraba con atención su solidez, al paso que se elevaba hasta 

las nubes; había abierta una poterna y por ella se introdujo Nicolás 

aquella torre, pero el interior estaba también lleno de escombros y 

arbustos. También crecía la hierba y la parietaria en el alto de los 

muros; y Nicolás viendo aquella destrucción se extremeció y dijo:—Bien 

tiene razón mi padre: que el crimen tío queda impune. El criminal se 

seca como la hierba que crece en estas ruínas.


Pensando en esto un sudor frío le humedeció todo el cuerpo: le cogió 

el miedo, y se precipitó huyendo de aquella horrible perspectiva; pero 

tí lo mejor vió hundírsele el terreno que pisaba, y envuelto en las 

mismas hierbas y arbustos, cayó en un precipicio tan profundo como un 

pozo.


Era una cueva ó subterráneo, cuya bóveda consumida por el tiempo y 

las humedades cedió al peso de un cuerpo humano; y sí bien Nicolás no se

 hizo el menor daño, el aspecto de aquel subterráneo era horroroso, 

estando poblado de sapos, lagartos y culebras, que sufrieron la misma 

suerte que él, cuando se desplomó la bóveda, y silbaban á su alrededor. 

En vano pidió socorro. La voz se perdió por entre aquellas escombros.


Llorando se sentó sobre un montón de ruínas, y mirando al cielo pedía

 á Dios que le amparase en tan terrible conflicto. Estaba claro y al 

pobre Nicolás nunca le había parecido tan hermoso.—Oh Dios,—decía:—nadie

 sabe que yo esté aquí, y ésta será mi sepultura. Perdona mi 

imprudencia! Desobedecí á mi padre y ahora sufro el castigo de tal 

falta. No cesaba de llorar, al paso que iba oscureciendo y las sombras 

de la noche iban á cubrir de luto aquellas fúnebres ruínas: 

afortunadamente la luz de la luna, atravesando las grietas de la torre, 

descendía hasta aquella profundidad; pero ella misma servia para 

aumentar el terror de aquel joven, describiendo sombras errantes que 

parecían divagar por las ruínas. Nicolás temblaba de miedo y se 

desconsolaba, porque preveía el fin de sus días y los tormentos que le 

debían preceder.—Señor Señor! sálvame de este apuro.


Así pasó parte de la noche con mortales angustias, hasta que por fin se durmió.


IV


El pobre Nicolás cuando despertó vió brillar el sol en todo el 

interior de la torre y pareció consolarse viendo aparecer el día; mas 

pronto volvió á llorar considerando su posición.—Señor,—decía,—permitid 

que regrese á mi casa! Perdonad mi imprudencia! Así pasó toda la mañana,

 suspirando, orando y llorando; sólo oía, de cuando un cuando el canto 

de los pájaros que reposaban en lo alto de los muros y aquello redoblaba

 su tristeza y decía:—Quien tuviese alas como vosotros para salir de 

esta profundidad!


Hasta entonces no había pensado en comer; pero acosado por el hambre 

echó mano del pan y del queso que tenía en el morral; pero la comida le 

despertó la sed y ésta fué su mayor tormento. Esto lo tenía abatido, y 

en medio de su terror volvió á dormirse.


Así pasó parte del día hasta que le despertó un viento huracanado, 

que silbaba por entre bis grietas de aquel ruinoso edificio. Ya 

anochecía y el cielo estaba cubierto de espesas nubes, amenazando 

terrible tempestad. Nicolás temblaba, no esperaba llegar al siguiente 

día. No le quedaba otra esperanza que la muerte, que os el triste 

consuelo de los afligidos. Los relámpagos se sucedían los unos á los 

otros y los truenos que resonaban en aquellas concavidades aumentaban el

 terror; pero en tan terrible confusión Nicolás experimentó un consuelo 

aprovechando el agua que manaba de las hojas para remediar su sed.


Nicolás confiaba, sin embargo, que su padre por fin llegaría hasta 

allí: y en aquel momento oyó pasos encima de la bóveda, pero mis ligeros

 y seguidos que los pasos de un sér humano. No podía ser el padre, pero 

no podía atinar quién pudiera ser. Al resplandor del relámpago vió una 

cabeza que asomaba, mas no pudo divisar si era de hombre ó de animal: y 

esta aparición desapareció.


Poco después oyó un raído muy cerca y le pareció también que gemían. 

La tierra se removía, como si hubiese alguno que minase el terreno, y 

Nicolás aterrorizado se arrimó al opuesto muro; no obstante el ruído 

aumentaba y á lo mejor se vió el joven acometido de un monstruo que le 

abrazó, Nicolás dió un grito y entonces al resplandor de un relámpago 

vió su querida raposa.


Todo el terror que aquella visión le causaba desapareció, 

convirtiéndose en alegría á la vista de aquel animal. La raposa le hacia

 mil caricias, al estilo de los perros cuando después de mucho tiempo 

encuentran á sus amos.—Pobre animal!—decía Nicolás.—Seas bien venido. No

 has olvidado que yo te salvé la vida y has querido desquitarte salvando

 también la mi a. Mirando una cosa que le pendía del cuello vió que era 

un pedazo de cadena que era el resto de la que tenía en la casa del 

herrero, y que ella consiguió romper. Consolado Nicolás con aquella 

compañía, buscó un paraje menos húmedo y allí se sentó, teniendo á sus 

pies al generoso animal.


V


Luego que amaneció, Nicolás empezó su registro examinando 

detenidamente el lugar por donde la raposa entró en el subterráneo, con 

el fin de ver sí podría salir por el mismo agujero que á ella le servió 

de entrada. Notó á sus pies una pequeña abertura y quitando los 

escombros descubrió un estrecho pasadizo, y habiendo intentado pasar por

 allí pronto se halló en la mayor oscuridad. La galería era muy larga, 

pero no quedándole Nicolás otra esperanza, continuó avanzando hasta que 

por fin salió á la grieta de un peñasco.


Es inexplicable su alegría, cuando se vió libre y sano casi al pie 

del valle; le pareció haber salido del sepulcro y cayendo de rodillas, 

dió gracias á Dios por haberle redimido de la muerte y de los horrores 

de aquella soledad. Se puso de pie y sin detenerse más, corrió 

precipitadamente bacía la cabaña; la raposa le seguía.


Durante su ausencia, la familia del carbone estaba desconsolada. 

Cuando en la noche de aquel acontecimiento volvieron las cabras la 

cabaña sin el pastor, aquella circunstancia les alarmó, considerándola 

como presagio de una desgracia, y el padre y la madre pasaron toda la 

noche recorriendo el bosque y llamando á su hijo; mas éste no podía 

contestar. El padre no pensó jamás en llegarse al castillo, porque sabía

 que su hijo no iría allí en atención las conversaciones que ambos 

hablan tenido. Temían que hubiese caído en algún precipicio, ó que tal 

vez lo hubiese arrastrado algún torrente.


La mañana del segundo día aumentó la tristeza y desesperación de la 

familia, viendo que Nicolás no parecía, ni tampoco había indicio alguno 

de tan inexperada desaparición. Reunidos en la cocina lloraban y oraban y

 sólo pensaban en su querido Nicolás; y luego que éste se presentó, un 

sólo grito resonó por la caballa: pues todos á la vez pronunciaron la 

misma exclamación.—Hijo mío!—decían los padres.—Hermano querido!—exclamó

 la Tecla;—todos se precipitaron á sus brazos, expresando su alegría.


Cuando se hubieron calmado los ánimos, Roberto le dijo:—Nicolás: 

cuéntanos lo que te ha sucedido. Cómo has estado ausente dos días, 

llenando de desconsuelo nuestra casa?—Alguna desgracia habría sido la 

causa; pero la madre más atenta á la conversación del hijo, no quiso que

 empezase su historia hasta que hubiese comida unas sopitas con leche, 

que al instante le presentó conociendo por su aspecto que estaba débil y

 que lo primero que convenía era reparar aquella necesidad.


Nicolás comió, dió parte de su comida á la raposa en que hasta 

entonces nadie se había fijado, y en el entretanto iba refiriendo su 

historia, oyéndole con atención los padres y la hermanita.


VI


Mientras duraba la relación, la madre y la hermana lloraban; y el 

padre dijo:—Sí, hijo mío, la desgracia nos enseña á orar. La Santa 

Escritura dice: Llámame cuando estés en peligro y yo le ampararé.


Cuando Nicolás habló de los aullidos que oía en aquel subterráneo y 

de las sombras que veía pegadas al muro, Tecla exclamó;—Yo estaría 

muerta de miedo: calla, Nicolás, no digas esas cosas.—Hija 

mía,—contestaba el padre:—las fantasmas eran aves nocturnas que 

describían en la pared aquellas sombras.


Nicolás refirió el modo cómo su fiel raposa había ido á encontrarle, 

enseñándole de este modo la salida del subterráneo.—Yo no creo,—dijo el 

padre,—que ésta fuese la intención de la raposa. Puede ser también que 

por el cariño que te tiene te haya buscado; pero éste no es su instinto;

 sin embargo, el agradecimiento de este animal debía servir de modelo á 

los hombres y enseñarles á no ser ingratos.


Entonces refirió Nicolás cómo salió por una larga galería, la misma 

que había servido de entrada á la raposa, de manera que de todos modos 

yo debo mi salvación á esto animalizo, y le pasaba la mano por el lomo. 

La zorra agradecida lo lamía.


—Es Dios que te ha librado,—dijo la madre;—y este animal le sirvió de

 instrumento. A él debemos dar las gracias por tan singular favor. 

También es Dios el que excitó tu piedad á favor de este animal, 

destinándolo, sin duda, para que un día te salvase. Créeme, hijo; en 

todo está la mano del Señor. Si tú hubieses sido cruel como otras 

criaturas, y en lugar de compadecer á la zorra, la hubieses atormentado ó

 muerto, en el día en castigo de tu crueldad estarías sepultado en 

aquellas minas y tu cuerpo seria devorado por las aves de rapiña. Este 

es el fruto de una buena acción. Por lo mismo os he recomendado siempre 

que no maltratéis á los animales.


El padre añadió:—Si un animal, que carece de inteligencia para 

raciocinar es capaz de hacer semejantes servicios al hombre, con cuánta 

más razón debe prestarlos éste á sus semejantes? Por lo mismo os encargo

 que nunca seáis daros con el hombre por mísera que sea su posición. 

Semejante conducta sería contraria al amor que debemos á Dios y á 

nuestros hermanos; pues todos lo somos ante el Señor, y ni mismo tiempo 

seria en perjuicio del mismo que así faltase á las leyes de la 

humanidad. Por la misma razón debemos ser humildes y contemporizaren 

cuanto sea posible, con todos nuestros semejantes, sin ser crueles con 

los otros seres, mayormente con aquellos que Dios crió para nuestra 

comodidad.


Después el padre reprendió al joven por su desobediencia,—Muchas 

veces te previne que no pusieses el pie en aquellas ruínas por miedo de 

que te causases un mal. Hasta te lo prohibí formalmente y Dios te ha 

demostrado que de un modo ú otro son castigados semejantes actos de 

desobediencia, aun cuando no tengan el carácter de crímenes. Ves los 

males que resultan á los niños que no creen á sus padres? Así como tú 

caíste en la cueva, otros niños caen también en precipicios de los 

cuales no es tan fácil salir, por haber sido desobedientes á sus padres y

 haber desestimado sus consejos.


Al siguiente día acudió el herrero para hacer su provisión, y luego 

que vió la raposa, dijo;—Ya me presumí que estarías aquí. Por lo mismo 

me he provisto de una cadena más recia que la otra. Esta no la romperás.

 Volviéndose á Nicolás, le dijo:—Te había prometido un regalo en cambio,

 pero no lo tengo á mano; coma esta moneda,—y le presentó un peso duro, 

pero el joven lo retiró.


—No, jamás daré yo por dinero un animal que me salvó la vida. 

Entonces refirió al herrero el servicio que le había hecho la raposa en 

tan terrible situación;—aun cuando me diese V. mil monedas como ésta no 

lo cedería.


—Tienes razón,—le contestó el herrero;—guárdate la zorra. Esto no 

quitad que yo te dé lo que te prometí y además la cadena; porque de lo 

contrario devoraría todas las gallinas y los patos del corral. Es 

preciso que la tencas atada.


El domingo siguiente toda la familia fué á la iglesia para dar 

gracias á Dios por la salvación del hijo; y al medio día fueron juntos á

 visitar las ruínas, por el deseo de ver el sitio en donde Nicolás 

estuvo sepultado por espacio de dos días. Luego que llegaron á lo alto 

de la montaña, Roberto dijo á su familia:—Dejadme entrar el primero y 

seguidme á fin de que no nos suceda otra desgracia, Examinó la poterna 

para ver si se podía entrar sin peligro y si el terreno era sólido para 

sostener el peso de una persona. Siguieron los demás y cuando la madre 

vió aquel precipicio exclamó;—Oh Dios! qué horroroso es este sitio! Bien

 podemos decir: el mismo Dios que nos precipita en el abismo nos saca de

 él según su voluntad.


—Así lo dice la Escritura,—contestó el padre.—El Señor permite el mal

 para hacernos arrepentir y castigándonos por nuestras faltas y 

enviándonos el arrepentimiento, acostumbrarnos á la paciencia y á la 

resignación, á fin de que le reconozcamos y sirvamos, conociendo nuestra

 impaciencia y su poder, Nicolás ha hecho la experiencia por sí mismo, y

 bien podría decir como David: Señor, vos habéis permitido que el dolor 

oprima mi corazón; pero vos mismo habéis vuelto hacia mi; me devolviste á

 la vida y me arrancaste del abismo.

    Christoph von Schmid
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    Christoph von Schmid, cuyo nombre completo era Johann Christoph Friedrich von Schmid, ​nacido el 15 de agosto de 1768 en Dinkelsbühl, y fallecido el 3 de septiembre de 1854 en Augsbourg, fue un escritor alemán de libros para niños y de escritos religiosos, quien también se desempeñó como sacerdote católico.


    


    Este escritor en lengua alemana es reconocido como un precursor en lo que se refiere a la literatura infantil, ya que sus obras reflejan el vocabulario y el modo de expresión espontáneo y verbal de los niños, alejándose del lenguaje utilizado hasta ese momento en los libros orientados a los más pequeños, una época en la que además, pocos autores se dedicaban a escribir para niños y jóvenes. Sus obras sin duda fueron exitosas, pues entre otras cosas fueron traducidas a varias diferentes lenguas. Particularmente en Francia, sus escritos comenzaron a difundirse a partir de 1816, y fueron reeditados varias veces, y en el año 2013 fue publicada una recopilación de sus cuentos.


    


    Sus obras pronto alcanzaron gran polutaridad en Alemania, donde es considerado como el príncipe de los escritores de historias para niños y jóvenes. Corresponde destacar también que en el ámbito religioso, unas cuantas diócesis todavía usan sus libros sobre temas religiosos, incluidas algunas diócesis católicas de América del Norte.
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