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La Última Rubia
Cuento futuro

A don Antonio Rubió y Lluch

El oro se había agotado absolutamente en las entrañas y en 
la superficie de la tierra. Era tal la escasez de este precioso 
metal que sólo uno que otro erudito tenía noticias de que 
hubiera existido. En un museo de Chicago había dos monedas 
de diez dólares, guardadas en una urna de cristal, que se 
consideraban como una de las más valiosas curiosidades. En 
otro museo de Papeete (Tahití), se conservaba un idolillo 
primitivo, tallado en la extinguida substancia; en París, 
Tombuctú, Río de Janeiro, Estocolmo, guardaban los museos, 
con extrema vigilancia, dos luises, una moneda de 50 paras, 
una de 10.000 reis y una de 20 kroners respectivamente. Si 
no hubiera sido por todos estos museos la antigua palabra oro
, auro, en esperanto, habría sido una palabra inútil, aún para 
expresar el recuerdo de una substancia que, repito, sólo 
conocían unos cuantos eruditos. En cambio, la elaboración del 
diamante se había perfeccionado tanto, que por cincuenta 
francos se conseguía en el año 3025 uno del tamaño de una 
naranja.

La investigación de la piedra filosofal se hacía con mucho 
mayor furor que en la remota Edad Media. Un alquimista 
logró obtener en unas cajas de uranio fosforescente, un 
depósito de rayos de sol, que sometidos a una presión de 
12.000.000.000.000.000.000.000.813 atmósferas, daba una 
pasta dorada que podía substituir al oro: tenía su 
consistencia, su peso atómico, sus propiedades químicas y 
podría tener las mismas aplicaciones industriales si no 
tuviera la detestable propiedad de liquidarse con el frío y 
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evaporarse; esperaba el químico que, añadiendo tres o 
cuatro billones de presión, obtendría una substancia más 
durable. Otro alquimista machacaba en un mortero los 
estambres de la flor de lis, adicionaba bilis de oso polar, y 
espolvoreaba la mezcla con granalla de selenio o molibdeno. 
En seguida envolvía este menjurje en barro de coke, y lo 
sometía a las descargas eléctricas de una bobina de 
Rumkffork de 20 metros de largo, y obtenía una substancia 
amarilla y metálica que decía ser oro, pero que tenía el 
inconveniente de oxidarse con la sangre, y disolverse en el 
amoniaco.

Pero yo, que adoraba el arte y la ciencia antiguos, que había 
leído los libros vetustísimos de Flamel, Paracelso, Cornelio 
Agrippa y otros muy notables alquimistas, sabía una receta 
segura para obtener el oro, receta que leí en uno de esos 
libros en nota marginal manuscrita, que traduzco del latín 
para que el lector, caso de encontrar el principal ingrediente, 
la aproveche si quiere hacerse rico: «Tomarás un cabello de 
mujer rubia (rubicundae foemine capellae) y lo pondrás 
durante cinco lunaciones a remojar en un matraz con una 
dracma de ácido muriático; cuando se haya disuelto pondrás 
el matraz al sol, pero sólo en la época en que Venus es 
estrella matutina (venere stelle matutinae esse) para evitar 
que sus rayos nocivos (letalium) toquen el matraz. En 
seguida echarás en el líquido media dracma de sangre de 
drago, media dracma del licor que resuda el laurel, y llenarás 
por fin el matraz con agua marina (aquae maris). El todo lo 
dejas a evaporar en lo más obscuro de una cueva salitrosa 
(cava nitrosa) y al cabo de un mes encontrarás la mitad del 
matraz lleno de un polvillo de la color del licopodio, que es 
oro puro (aureum vere) y que fundido en un crisol te podrá 
dar hasta el peso de cinco ducados».

Figuraos qué enorme fortuna representaba la cabeza de una 
mujer rubia. Pero es el caso que así como se había acabado 
el oro, se habían acabado las rubias. En el año 2279 los 
mongoles y los tártaros, esas malditas razas amarillas, 
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habían inundado el mundo y malogrado las razas europeas y 
americanas con la mezcla de su sangre impura. No había 
rinconcillo del mundo a donde esa gente no hubiera llegado y 
estampado la huella de su maldición étnica: no había un 
rostro que no condujera un par de ojillos sesgados y una 
nariz chata; no había cabeza que no estuviera cubierta de 
cerdosa y negra cabellera. Con verdadera rabia esos salvajes 
macularon la belleza europea, como para anonadar lo que 
ellos no podían producir. Quizá para asegurarse así las 
victorias del porvenir. Esa raza se extendió por el mestizaje, 
como una hiedra inmensa que hubiera cubierto el mundo, y al 
cabo de tres siglos apenas había uno que otro ejemplar de 
raza pura. La belleza germana, el tipo griego, la gentileza 
italiana, la elegancia francesa, la corrección británica, la 
gracia española son hoy meras tradiciones de las que sólo en 
los libros antiguos se encuentran relaciones. Unas que otras 
familias de montañeses habían conservado los rasgos 
primitivos de las razas europeas, que el inmundo mestizaje 
malogró. Así, por ejemplo, mi familia había conservado, hasta 
hacía cuatro generaciones, la pureza de su raza; pero mi 
bisabuela se había casado morganáticamente con un 
acaudalado fabricante de aeroplanos eléctricos, de perfecto 
origen afgán. Por libros y papeles de familia sabía que mis 
ascendientes habían sido rubios como el sol, que de las 
cuatro ramas, tres se habían mezclado: una, la mía, con 
sangre afgana, otra con las de un mestizo chino y la otra con 
la de un sastre samoyedo de origen manchú. La cuarta rama 
se ignoraba qué suerte había corrido. Mi padre me decía, 
cuando yo le hablaba de la rama perdida:

—Esos parientes son unos estúpidos que tienen la chifladura 
de la pureza de la sangre.

Me lo decía en esperanto, que es el idioma universal. Yo, a 
pesar de ser mestizo de afgán, a pesar de mi color 
bronceado, sentía en el fondo de mi sangre el aristocrático 
orgullo y el amor a la belleza de esas razas añejas que la ola 
asiática envolvió y anonadó para siempre; y aplaudía 
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íntimamente el aislamiento de esa rama que había ido a 
esconder, en oculta cueva o inexpugnable montaña, los 
últimos rezagos de su estirpe. ¡Pobres pueblos europeos! Un 
tiempo fueron formados por razas viriles y dominadoras, 
cuyas energías, en constante acción, se desgastaron y 
decayeron rápidamente: ése fue el momento en que la raza 
amarilla invadió el mundo, como un alud gigantesco se 
amalgamó, se fundió con las razas vencidas y extinguió para 
una eternidad el espíritu antiguo. Todo lo que habían 
progresado las ciencias, habían retrocedido las artes, pero no 
hacia Grecia sino hacia la caverna del troglodita o al kraal de 
la tribu salvaje. En ese cataclismo de los bellos ideales y de 
las bellas formas substituidos por nociones utilitarias y 
concepciones monstruosas, sólo en uno que otro espíritu 
retrógrado, como el mío, había un regreso psicológico a las 
nociones antiguas, un sentido estético añejo, un salto atrás 
en el gusto por los ideales y las formas que la ola de sangre 
infecta había sumergido en el olvido. Tenía la obsesión de 
buscar por todas las regiones de la tierra la rama perdida o 
ignorada de mi ascendencia latina, en donde aún se 
conservaban los rasgos de la antigua belleza. Sentía vivo, 
avasallador deseo de contemplar una de esas cabezas rubias, 
que sólo podía ver en los grabados de algunos libros de la 
biblioteca de curiosidades de Tombuctú; pero debo declarar, 
en honor de la verdad, que gran parte de mi afán era debido 
al deseo de realizar el experimento de alquimia que había de 
hacerme uno de los hombres más ricos.

Una mañana me lancé por los aires en mi aeroplano, llevando 
buena provisión de carnalina o esencia de carne, legumina, 
aire líquido, etc., todo lo que necesitaba para proveer a mi 
vida durante un mes. Crucé e investigué prolijamente las 
serranías y valles de Afganistán y la Tartaria, las islas de la 
Polinesia, las selvas y cordilleras de la América austral, todos 
los vericuetos de la accidentada Islandia: en todas partes 
encontraba la maldita raza amarilla que había inficionado a la 
mía, y se había extendido sobre el mundo como una mancha 
de aceite. En la gran ciudad de Upernawick, fue donde 
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encontré la primera huella de esa familia que yo buscaba. Por 
los vetustos papeles de la familia sabía que mis antecesores 
europeos se llamaban Houlot. En un paradero aéreo de 
Upernawick oí en el libro fónico de pasajeros este nombre 
pronunciado por una voz extraña. En varios paraderos oí la 
misma palabra. Y aun en un hotel más adelantado vi, en el 
espejo fotogenófono en que se inscriben la imagen y la voz 
de los pasajeros, vi, repito, la figura de un hombre de unos 
cincuenta años y de dos mujeres, y oí, al tocar el registro, lo 
siguiente: «Jean Houlot, mujer e hija (esto en esperanto), 
últimos vástagos de la raza gala (esto en francés), pasaron 
por aquí el 18 de marzo de 3028, con dirección a cabo Kane, 
orillas del mar Paleochrístico, 87 paralelo». Me puse loco de 
contento y al día siguiente, a primera hora, me dirigí al lugar 
indicado, a donde llegué cuatro horas después.

En la puerta de una casucha embadurnada de sulfuro de 
radio, que la hacía en extremo fosforescente, había un 
hombre cuyo rostro era el que yo contemplé en el espejo-
registro del hotel. Yo había aprendido tres lenguas muertas: 
el español, el latín y el francés. Me acerqué al solitario 
individuo y le dije en este último idioma:

—Señor Houlot, vos sois mi tío, y vengo desde Tombuctú, 
sólo por conoceros y saludar en vos al último vástago de 
nuestra gloriosa y malograda raza.

—Bien venido seas… sobrino —me respondió, con aire huraño 
y desconfiado—. Ya me conoces… pero dime, pues si eres de 
mi raza lo disimulas, ¿por qué tu rostro es bronceado?

—Mi padre es afgán; mi madre era una Houlot. Cifro todo mi 
orgullo en la porción de sangre materna que corre por mis 
venas. Dejadme, tío, vivir cerca de vos para que seamos los 
últimos jirones de esa raza que muere con nosotros.

—¡Bah!… no reflexionas que ya en tu sangre hay la mancha 
asiática.
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—¡Oh, tío!, pero conservo sin mancha el espíritu de vuestra 
raza.

—Bueno, quédate si quieres… pero te advierto que en mi 
casa no hay sitio para ti.

Y me quedé efectivamente. Hice que unos samoyedos me 
construyeran una casa a unas cincuenta leguas, o sea tres 
cuartos de hora de viaje en aeroplano. Houlot era muy pobre 
y yo continuamente le hacía obsequios valiosos de carnalita 
y oxígeno para calentarse, pues el frío que hacía encima del 
85 paralelo era terrible, y se sentía debajo de las pieles de 
oso y de foca que vestíamos, dejando al descubierto las 
facciones solamente. Houlot y yo llegamos a intimar, y se 
admiraba de que siendo yo rico sacrificara mi bienestar en los 
países del Sur por mera fantasía. Houlot era muy avaro y 
exageraba su pobreza para explotarme a su gusto. Un día, a 
pesar de sus precauciones, nos encontramos su hija y yo 
sobre un témpano. Era una joven de unos 25 años, blanca, 
pálida, de aspecto enfermizo, de ojos y sonrisas picarescos y 
con algo de esa belleza perdida que yo había contemplado en 
las estampas de Tombuctú.

Desde ese día nos amamos locamente al parecer: durante 
tres meses nos vimos en el mismo sitio y a la misma hora. 
¡Cuánto hablamos de amor, iluminados por la luz violácea de 
la aurora boreal! Y, sin embargo, yo no sabía si era rubia: 
nunca había visto sus cabellos, pues su vestido de piel de 
zorro azul, sólo permitía verla el rostro y las manos.

—¡Oh, si fueras rubia, hermosa niña, te amaría más si cabe, 
te adoraría con delirio y… harías mi fortuna!

—Rubia soy —me respondió con adorable mohín de picardía.

Poco después salimos Houlot y yo a coger morsas en un 
banco de hielo, situado a 68 leguas más al Norte, y durante el 
camino aproveché esta circunstancia para exponer mis 
pretensiones sobre mi prima.
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—Mi buen tío, es probable que jamás encontréis, para marido 
de vuestra Suzón, un hombre de su raza. Yo la amo y soy 
correspondido. Concedédmela, que al fin y al cabo de vuestra 
raza soy.

—Tú no eres sino un mestizo infame… Primero os mataré a 
ambos que consentir en esa unión que ha de mancillar el 
último resto de sangre noble que hay sobre la tierra. Ruin 
asiático, ruin asiático… —murmuraba enfurecido.

Yo, que conocía la avaricia de mi tío, no hice caso de sus 
injurias y añadí:

—Estoy en posesión de un secreto industrial que me hará 
riquísimo. Si me concedéis a Suzón, os haré mi socio, y os 
daré un tercio de mi fortuna actual y de la futura.

Mi tío se ablandó; a poco accedió y al fin quedó convenido en 
que Suzón y yo nos casaríamos dentro de seis meses.

Al mes siguiente nos dirigimos a Terranova a pasar el verano. 
Poco después de nuestra llegada, pedí a mi novia un rizo de 
sus cabellos. Suzón se sonrío: quitose la toca de piel y 
expuso ante mis ojos una hermosa cabellera rubia como 
ámbar.

—Escógelo tú…

Caí extasiado de rodillas, y con mano temblorosa escogí diez 
o doce hebras, que guardé cuidadosamente en mi cartera.

En una habitación tenía preparados mis matraces y retortas. 
Bajé a la cueva e hice con los cabellos de Suzón las 
preparaciones convenientes, con estricta observancia de la 
fórmula alquimista. Cuando saqué en la época oportuna el 
matraz, estaba éste tan empañado y cubierto de mitro, que 
no podía verse el interior. Lleno de impaciencia vacié el 
contenido: era un polvillo rojizo entremezclado de cristalitos 
de sal marina y pedacillos de resina. En medio de todo 
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estaban unas cuantas hebras de cabello negruzco y sin 
lustre. De oro no había el menor rastro. Quedé 
profundamente desconsolado y caviloso. Fui a casa de Suzón 
para pedirle nuevamente cabello, y repetir la experiencia con 
mayores precauciones. Entré, y no encontrando al viejo tío 
en la casa, llegué de puntillas hasta el tocador de Suzón. Ella 
estaba de espaldas a la puerta con la cabeza sumergida en 
una jofaina.

—Padre —dijo al sentir mis pasos.

—No es tu padre, soy yo —contesté cariñosamente.

Suzón dio un grito de sorpresa y se volvió: sus cabellos 
goteaban un agua de color indefinible.

—¡Ah, pícaro, me has sorprendido!

—Si… perdóname… pero ¿qué agua verdusca es ésa?…

—Eso es… ¡Bah! ¿Por qué no decírtelo, si no es un crimen? 
¿No me dijiste que me amarías con delirio si yo fuese rubia?…

—Sí, ¿y qué? —respondí pálido, con el rostro contraído por 
la rabia, pues comenzaba a comprender.

—Que todas las mañanas me tiño el cabello para que me 
quieras más —contestó, y con cariñosa coquetería me tendió 
los brazos húmedos al cuello.

Yo sentí como si me hubieran dado un hachazo. Y, 
rechazándola violentamente, exclamé vibrante de cólera:

—¡Bestia! ¡Lo que yo amaba en ti era a la rubia auténtica, a la 
última rubia, a la que murió con tu abuela!…

Y, sin perder más tiempo, regresé a Tombuctú, donde 
revisando mejor los papeles de familia he venido a saber que 
allá por los años 2222, un Houlot había ejercido en Iquitos 
(gran ciudad de 2.500.000 habitantes, en la Confederación Sud-
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Americana), la profesión de peluquero perfumista y tintorista 
de cabelleras.

Probablemente no volverá a existir oro en el mundo, y más 
probablemente aún, tendré que casarme en Tombuctú con 
alguna joven de ojillos oblicuos, tez amarillenta y cabellos 
negros e hirsutos.
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Clemente Palma

Clemente Palma Ramírez (Lima, 3 de diciembre de 1872 - 
Lima, 13 de septiembre de 1946) fue un escritor peruano 
modernista y crítico literario. Fue director de la revista 
Variedades por 23 años (1908-1931). Fue hijo del intelectual 
Ricardo Palma y medio hermano de la escritora Angélica 
Palma.

Como periodista, comenzó trabajando en El Comercio en 1892 
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y después dirigió varias revistas, como El Iris (1894), Prisma 
(1906-1908) y Variedades (1908-1931), y el diario La Crónica 
(1929). A los 20 años mientras edita la revista Iris, aprovecha 
para publicar sus cuentos, mientras paralelamente saca 
poemas y ensayos en Perú Artístico.

Su primer libro sale a la luz en 1895: Excursión literaria, 
recopilación de artículos escritos para El Comercio. Dos 
cuentos publicados en 1901 le abren las puertas de la fama: 
La última rubia (17 de marzo) y Los ojos de Lina (5 de mayo), 
que formarían parte de su antogogía Cuentos malévolos, 
aparecida en Barcelona en 1904. Con Granja blanca debuta 
ese mismo año en la ciencia ficción y en 1905 lo hace en la 
literatura vampírica con Vampiras.

La producción de Clemente Palma, uno de los primeros en 
cultivar el modernismo en el Perú, estuvo centrada en la 
narrativa. Aunque fue ante todo un creador de cuentos, 
también incursionó en la novela: en 1913 publicó el primer 
capítulo de la inconclusa La nieta del oidor y posteriormente, 
la de ciencia ficción XYZ. Figura clave en el desarrollo del 
cuento en su patria, introdujo temas nuevos en la literatura. 
Clemente Palma rompió con la tradición literaria peruana, 
apegada hasta entonces al costumbrismo, del que su padre 
había sido un exponente excelente. Sus historias tratan 
mayormente de temas fantásticos, psicológicos, de terror y 
de ciencia ficción. Sentía atracción por lo morboso y muchos 
de sus personajes son anormales y perversos. Denota un 
fuerte influjo en sus obras de Edgar Allan Poe y, en menor 
medida, de los escritores rusos del siglo XIX y del 
decadentismo francés.
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