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Advertencia
LA MUJER DEL PORVENIR se ha escrito de prisa, se ha 
impreso inmediatamente después que se escribió, y se 
resiente de ambas cosas, según hemos podido notar 
leyéndola ahora, es decir, á los trece años de su publicación; 
nos parece que es, á lo que podía ser, lo que un boceto á un 
cuadro.

Como la fuerza nos va faltando; como un asunto después que 
se trata, bien ó mal, pierde gran parte de su atractivo; como 
las cabezas cansadas, semejantes á los estómagos 
inapetentes, necesitan suplir en parte el apetito con el gusto, 
y no le hay (al menos para nosotros) en rellenar, añadir, 
retocar, y, en fin, concluir una obra, la nuestra se quedará 
con los vacíos que tenía, ménos algunos que procuraremos 
llenar en el presente escrito, en que ademas indicamos 
ciertos puntos, respecto á los cuales hemos modificado 
nuestra opinión. La sinceridad con que escribimos siempre no 
nos permite sostener afirmaciones cuando hemos concebido 
dudas. Que otros se envanezcan con el título de infalibles; 
nosotros nos contentamos con el de honrados y sinceros.
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I. Importancia de formarse idea exacta 
de la perfección
Parece que no hay daño mayor para la sociedad que aquel 
intencionado hecho por sus individuos malévolos, que, á 
sabiendas y deliberadamente, satisfacen la pasión y buscan 
el provecho ó el gusto propio, á costa del perjuicio y del 
dolor ajenos. Pero observando bien, llegamos á convencernos 
de que los grandes males son aquéllos que se hacen 
ignorando que lo son, que se consuman con tranquilidad de 
conciencia y que, en vez de vituperio, reciben aplauso de la 
opinión pública. Por cualquiera página que abramos el libro de 
la Historia, vemos que los pueblos sufren principalmente, no 
por los ataques de los malhechores, que las leyes condenan 
y la opinión anatematiza, sino por aquellos impunes ó 
aplaudidos que destrozan el cuerpo social con tranquilidad de 
conciencia y beneplácito de la comunidad. Así, por ejemplo, 
no es lo más grave que en ciertas épocas falte seguridad 
para las vidas y haciendas, sino que los bandidos se llamen y 
sean tenidos por caballeros; que se torturen y destrócenlos 
miembros del acusado, sino que el tormento, sancionado por 
la justicia; parezca indispensable para realizarla; que se 
queme á los hombres vivos porque no piensan en todo como 
sus verdugos, sino que el oficio de éstos se llame santo, que 
sus manos, manchadas de sangre inocente, se besen con 
respeto, y que las sentencias absurdas, inicuas y crueles que 
salen de sus bocas impías, sean consideradas como oráculos 
de la divinidad. Y si de los pasados tiempos venimos á los 
presentes, no es lo más dañoso (con serlo mucho) que haya 
nihilistas incrédulos y piadosos, los unos que pretendan 
aniquilar toda autoridad, los otros que se aniquilen ellos 
mismos ante la autoridad; los unos que vean la perfección en 
la fiera, los otros en el cadáver; los unos que conmuevan el 
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aire con las explosiones de la dinamita, los otros que le 
envenenen con emanaciones mefíticas; esto, con ser muy 
malo, no es lo peor; lo más grave, lo terrible, es que haya 
miles y millones de personas que crean que por estos medios 
se puede hacer la felicidad de la tierra, ó ganar el cielo, y 
que llamen perfección á la mutilación.

Nos parece que no se puede estudiar bien el presente y el 
pasado, sin adquirir el convencimiento de que los grandes 
males de los pueblos vienen, ménos de las injusticias que 
persiguen, que de las que toleran, y sobre todo de las que 
ignoran.

Para que esta proposición no parezca demasiado absoluta, 
hay que considerar dos cosas:

1.ª Que la verdad moral no surje repentinamente, como una 
luz que hace desaparecer las tinieblas, sino que se va 
infiltrando por el cuerpo social á través de numerosos 
obstáculos; en la lentitud con que marcha no se puede fijar 
en qué día ni en qué año fué contemplada y reconocida, y 
por esta incertidumbre de la intensidad y momento de su 
acción, es fácil incurrir en el error de no considerarla como 
causa de todos sus efectos.

2.ª Que en el tiempo (más ó ménos, siempre mucho), que la 
idea tarda en hacerse opinión y ley, por impaciencia 
simpática, ó por hostilidad rencorosa, es fácil pedirle lo que 
todavía no puede dar, ó acusarla de los males que demuestra
como si los creara. Hay personas envueltas en densa 
oscuridad que no les permite ver el cuadro de los dolores 
humanos, y cuando las tinieblas desaparecen y ya no pueden 
negarlos, acusan á la luz de ser autora de ellos.

Teniendo presentes estas dos circunstancias, y que en todo 
pueblo que progresa hay

Una justicia que ignora,

Una justicia que entrevé,
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Una justicia que ve claramente, pero que por los muchos 
obstáculos que se oponen no puede aún realizarse;

Una justicia que se realiza.

Reflexionando sobre todo esto, aparece clara la verdad, de 
que los malhechores que la sociedad pena, no son los que le 
hacen más daño, sino aquellos que tolera ó aplaude por 
desconocimiento de la justicia, ó por no tener de ella sino 
una idea confusa, ó carecer de fuerza para realizarla.

Si esto es cierto (para nosotros evidente), se comprende la 
importancia de los ideales, de que tanto se burlan los que 
califican de ideólogos á todo el que no llama definitivo á lo 
pasajero, absoluto á lo relativo, perfecto á lo acostumbrado, 
y justo á lo que es cómodo para los pocos y tolerado por los 
muchos.

El ideal es el modelo; cuando es deforme, las copias lo serán 
necesariamente, y no hay grande injusticia en la Historia que 
no tenga su filiación en un error, en una idea, que calificó de 
malo ó de bueno lo que no lo era.

Ya sabemos que los ideales pueden ser sueños irrealizables, 
y lo son algunas veces; pero otras se califican así las 
aspiraciones más justas y más nobles, á que la pasión, el 
interes y la ignorancia oponen obstáculos poderosos, pero no 
insuperables, puesto que con el tiempo se han vencido unos, 
y en buena lógica debe suponerse que se vencerán otros.

¿Qué son muchos mártires venerados en los altares, ó cuya 
memoria, respetada y querida, vive en el corazón de los 
hombres justos y amantes, sino apóstoles de realidades que 
se tuvieron por sueños, de derechos que se llamaron 
atentados, de consuelos que eran temidos como dolores? No 
se necesita saber mucha historia ni reflexionar 
profundamente, para ser circunspectos al juzgar á los 
innovadores atrevidos y convencerse dé la importancia 
esencial de los ideales. Nótese que los auxiliares más 
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poderosos de los verdaderos soñadores son los que llaman 
así á todo el que propone una innovación radical, y no 
distinguen lo imposible de lo prematuro, ni lo absurdo de lo 
dificultoso. Si en vez del anatema se empleara el análisis, se 
distinguiría lo cierto de lo falso, los reformadores de los 
charlatanes ó de los fanáticos, miéntras que, contra la 
reprobación no razonada de un lado, reacciona el aplauso sin 
razón de otro, y viendo que se combaten muchas cosas 
buenas, se admiten como tales todas las que son combatidas.

Si sucede así cuando se trata de reformar instituciones 
sociales, está más en relieve siempre que aparecen hostiles 
en primer término corporaciones, organismos, colectividades 
poderosas, que creen amenazados sus intereses, sus 
pasiones ó sus vanidades, y llevan al combate una 
persistencia, una organización y una disciplina que tardan en 
adquirir sus adversarios. Diríase que este caso es el más 
desfavorable para el innovador; pero hay todavía otro que le 
presenta mayores obstáculos, y es cuando sus ideas de 
reforma se dirigen, no á los hombres, sino á las mujeres. 
Entónces las dificultades crecen en progresión imposible de 
apreciar por muchas causas, siendo las principales éstas:

Que el reformador tiene enfrente el ridículo armado de punta 
en blanco, temible para todos, y temido por la mujer 
especialmente;

Que las mismas que intenta amparar ó proteger, le miran 
como enemigo;

Que sus innovaciones se consideran por unos, y  fingen 
considerarse por otros, como subversivos del órden moral, 
cuyos cimientos conmueven, intentando sacar á la mujer del 
círculo reducido y tranquilo del bogar doméstico, á una 
esfera mayor, cuya extensión aumenta la de sus peligros y 
luchas.
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Estos obstáculos son tan grandes todos, que el mayor parece 
aquel que se considera. ¿Quién no conoce el poder del 
ridículo? ¿Quién no ve la desventaja de un campeón 
hostilizado por los mismos que defiende? ¿Quién no se 
persuade de lo mucho que retrae de prestar auxilio directo ni 
indirecto á toda reforma ventajosa para la mujer, la 
sospecha, vaga unas veces, otras determinada, de que 
peligra la virtud de toda la que aspire á tener personalidad, y 
que, sin estar bajo la tutela del marido, sin ser eternamente 
menor, no puede hacer buena casada? La emancipación de la 
mujer, ¿no se toma en mala parte? Podrá decirse que es 
porque no se fija bien el valor de las palabras, y aunque haya 
en esto algo ó mucho de cierto, tampoco cabe duda de que la 
confusión de las palabras corresponde á la de las ideas, y 
que á lo poco definido hay que añadir lo mal definido. Y 
siendo los hechos consecuencia de los sentimientos y de las 
ideas, sabiéndose que el hombre obra como piensa y siente, 
inevitable es que las leyes y las costumbres conviertan en 
injusticias los errores que como verdades se admiten 
respecto á lo que constituye la perfección de la mujer.
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II. La mujer de su casa corresponde a un 
ideal erróneo
En medio de las dudas, perplejidades y confusión, tan 
frecuentes en todo lo que á la mujer se refiere, lo más fijo, 
determinado y generalizado que se observa entre nosotros, 
es la idea de considerar como tipo de perfección femenina á 
la que es dueña mujer de su casa.

En la bondad de ésta, como en todas las bondades, hay 
grados; nos fijaremos en el superior, en que está la mujer 
honesta, prudente, económica, trabajadora, cuidadosa del 
órden y aseo de la casa, inteligente en cuanto puede 
contribuir á que en la mesa haya la mayor variedad y regalo 
con los medios de que dispone, que el vestido y ajuar sea de 
lucimiento sin mucho coste; no dada á lujo excesivo ni á 
diversiones caras ó que la distraigan de sus deberes; esposa 
y madre amante, y, en fin, que no piensa más que en su casa
, en su marido y en sus hijos: esta frase es el resúmen de 
sus perfecciones.

¿Vamos á negarlas? ¿Vamos á convertir en asunto de crítica 
un modo de ser, digno por tantos conceptos de aplauso? 
¿Vamos á combatir con sus mismas armas á los que usan las 
del ridículo? ¿Vamos ó dirigir cargos severos? Todo esto se 
halla tan léjos de la justicia como de nuestro pensamiento y 
de nuestro corazón, que ama, respeta, y no pocas veces 
admira á esas mujeres modestas en medio de tantas 
vanidades, puras en medio de una atmósfera corrompida, 
sufridas cuando por donde quiera ven impaciencias 
quejumbrosas; viviendo para los otros y de tal manera 
olvidadas de sí, que tienen como un hábito la abnegación, y 
ni áun se aperciben de que su vida es una serie de sacrificios. 
Por ellas hay familia; por ellas flota el arca santa en medio 
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del oleaje continuo y tempestuoso de tantas depravaciones; 
por ellas queda en la conciencia oscurecida de tantos 
hombres un punto luminoso; por ellas hay oásis para el 
corazón y la conciencia de muchos viajeros en los desiertos 
de la vida; en ellas encuentran amparo y consuelo los 
perseguidos de las iniquidades sociales. No quisiéramos que 
nadie nos aventajase, y creemos que ninguno nos aventaja; 
en reconocer, apreciar y ensalzar todo esto; pero si 
semejante modo de ser podía constituir el ideal de la 
perfección en el castillo feudal, de ningún modo en la casa 
del ciudadano de un pueblo moderno, que es ó tiene la 
pretensión de ser libre, y que necesita libertad.

Cuando la sociedad estaba organizada para la guerra; cuando 
era omnipotente el imperio de la fuerza bruta, se comprende 
que la mujer no tuviese misión social, que se limitase á la 
doméstica, que el hogar fuera su mundo, y que no pasara el 
puente levadizo sino para trocar las rejas de la fortaleza por 
las del convento. Pero cuando los pueblos se organizan para 
la paz; cuando empiezan á comprender que necesitan vivir de 
trabajo y de justicia; cuando las facilidades y las tentaciones 
del crimen y del vicio establecen una corriente de 
inmoralidad que no le es dado encauzar á la ley y necesita un 
dique de virtud y abnegación que sólo pueden oponer los 
elevados afectos de la bondad ilustrada; cuando las creencias 
religiosas se debilitan y tienden á convertirse en 
sentimientos; cuando los pueblos no esperan ni pueden 
esperar la salud sino de sí mismos, del empleo racional y 
armónico de todas sus fuerzas (de todas), materiales, 
intelectuales y afectivas; cuando se demuestra que ninguna 
fuerza se pierde en el mundo de la materia, y no tardará en 
verse que lo propio acontece con las del espíritu, y que 
aquéllas que no tienen influencias armónicas, las tendrán 
perturbadoras; cuando apenas puede desconocerse que la 
mujer purifica ó vicia la atmósfera que la rodea, y hágase lo 
que se haga, el círculo de esa atmósfera se ensancha cada 
dia; en tales circunstancias, ¿quién asegurará, con 
conocimiento del asunto, que la mujer de su casa no es un 
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anacronismo, ni que contribuye, como podía y debía, al 
progreso de la humanidad? Su existencia es un bien 
inapreciable, si se compara á la de las mujeres desordenadas 
y livianas y á la de los hombres inmorales, pero es un mal si 
se considera lo que podía ser, y necesita que sea, todo 
pueblo que avance rápida y regularmente hacia la justicia. No 
desconocemos lo que vale y lo que sirve ese núcleo fuerte y 
sano de sentimientos puros y virtudes inquebrantables, sin el 
cual apénas se comprende la existencia de esta sociedad 
donde hay tanto corrompido y movedizo; pero tampoco se 
nos oculta cuán altas dotes se esterilizan ó se convierten en 
obstáculo de bienes que debían facilitar. En nuestra época 
agitada, creemos que sin mucha impropiedad podría 
compararse esta mujer excelente á un aparato que, en medio 
del mar tempestuoso, mantuviese la nave á flote, pero que 
no le permitiera andar. Claro está que esta regla, áun 
admitiendo que lo fuese, ha de tener excepciones, que 
nosotros reconocemos, sintiendo que no sean más numerosas.

¿Y á quién acusar de tan grave mal? ¿A las mujeres, ó á los 
hombres? Las mujeres sufren más que nadie las 
consecuencias del mal, á que contribuyen sin querer y sin 
saberlo, y del cual no tienen responsabilidad, porque no 
tienen idea. ¿Quién podría hacerles un cargo de que 
practiquen el deber como le comprenden, como no pueden 
ménos de comprenderle, máxime cuando así. comprendido y 
practicado, si á veces estéril y áun perjudicial, es siempre 
dificultoso? En cuanto á los hombres, tampoco sería justo 
acusarlos precisamente cuando hacen más que han hecho 
nunca por la mujer, y exigirles el imposible de que pasen 
instantáneamente de las tinieblas á la luz, y marchen sin 
vacilar ni tropezar, ni volver nunca atras, por un intrincado 
laberinto, que de tal puede calificarse hoy, en España al 
ménos, esta cuestión social.

Cierto que no se considera así, ni se le da este nombre, pero 
también que no se suprime de la Sociedad por omitirla al 
enumerar sus grandes cuestiones, y los que no la incluyen 
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entre ellas, se parecen á la Academia, que rechaza del 
Diccionario de la Lengua ciertas palabras que todo el mundo 
usa. No cabe duda, para quien reflexione, que la Cuestión 
Social de la mujer, si no formalmente como la del obrero, 
está esencialmente planteada, y que, como todas las 
cuestiones que se plantean en la sociedad, es preciso 
resolverla. ¿Cuándo? Los siglos la han planteado, los siglos la 
resolverán, y no será poca gloria para el nuestro haber dado 
hacia la solución un paso, como todos los suyos, de gigante.

Comprendiendo la esencial lentitud y dificultades de la obra, 
y más en el terreno donde nos ha cabido en suerte trabajar, 
procuramos, según nuestras mermadas fuerzas, contribuir á 
remover obstáculos, pero considerándolos como venidos de 
las cosas, sin que haya en nuestro ánimo nada parecido á 
queja acusadora ni crítica hostil. Pueda esta disposición de 
ánimo comunicarse á las lectoras y á los lectores, y así como 
serán pocos en número, sean tan excelentes en calidad, que 
no consideren el asunto vitando, que piensen en él y le 
discutan con calma, porque de discutir se trata, y no de 
dogmatizar, y que no tengan por ofensivo lo que les parezca 
erróneo, reconociendo que los errores se rectifican y se 
demuestran, no se acusan y se anatematizan, máxime si se 
incurre en ellos con tan buena fe y voluntad como tenemos 
al escribir este libro.

La mujer de su casa es un ideal erróneo, hemos dicho; señala 
el bien donde no está; corresponde á un concepto equivocado 
de la perfección, que es para todos progreso, y que se 
pretende sea para ella inmovilidad.

Hay dos hechos culminantes, imposibles de desconocer, á 
poco que se reflexione y se ame la verdad, son estos:

La mujer tiene grande influencia social.

La mujer no tiene virtudes sociales.

Sobre lo primero, no es necesario insistir mucho. Como hija, 
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como madre, como esposa, como amante, según que es ó no 
honrada, todo el mundo reconoce su influencia en la moral; y 
como un pueblo es y vale lo que son y valen su moralidad y 
sus costumbres, de ahí que nadie niegue cuánto contribuyen 
las mujeres al bien ó al mal de la sociedad en que viven. 
Generalmente, este mal ó este bien no se considera sino en 
la esfera de moral, y áun allí de un modo imperfecto, pero su 
influencia se extiende á todas; en la religiosa está muy de 
bulto, y cuando toma parte activa en la política, la convierte 
en pasión y fanatiza á los hombres. Los montañeses de La 
Vendée, los de las Provincias Vascongadas y Navarra, los 
insurrectos de Cuba, ¿no recibieron poderoso impulso, á 
veces decisivo, de las mujeres? ¿Cuánto no animaron á la 
resistencia y al combate, y áun pelearon ellas mismas, en 
nuestra guerra de la Independencia? Y si aparecen fanáticas, 
pero honradas, en las grandes luchas ¿no se las ve tomar 
parte en los sangrientos motines? ¿Hay uno solo sin alguna 
de estas furias, que excitan al pillaje y á la matanza? Se dirá 
que éstas no son mujeres de su casa; pero sobre que pueden 
haberlo sido alguna vez, y aunque no lo fuesen nunca, su 
influencia execrable, por lo mismo que dan asco y horror, no 
es tan perjudicial como el fanatismo religioso y político de 
las mujeres respetables que influyen en los hombres 
honrados. En estas crisis se aprecia mejor el poder del 
elemento femenino; pero si menos ostensible, no es ménos 
positivo en las circunstancias normales de las naciones 
modernas. Los cultos, en especial el católico, ¿dónde se 
apoyan principalmente sino en las mujeres? Y dado este 
hecho bien sabido, y lo que es la religión para toda sociedad, 
aunque nada más que en la esfera religiosa tuviese la mujer 
influencia, ésta sería grande. Pero la tiene directamente en 
otras esferas, indirectamente en todas, y siempre poderosa, 
porque apénas hay hombre que desde que nace hasta que 
muere, no esté influido más ó ménos por alguna mujer. No 
sólo los que se venden, los que se arruinan, los que se 
extravían de mil modos, testifican esta verdad, sino aquella 
masa mayor por su número, y sobre todo por su peso, de los 
que ceden indebidamente, que se retraen del bien, que 
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cortan el vuelo á nobles aspiraciones, que decaen por falta 
de apoyo, ó que, en fin, se rebajan porque una fuerza 
invisible ó impalpable los llama hacia el suelo cuando sienten 
impulsos de subir á más altas regiones.

Si se pudieran pesar ó medir las cosas del espíritu como las 
materiales, se vería claramente, que los hombres tomados 
en masa, como se dice, por grandes colectividades queremos 
decir, en la medida que rebajan á las mujeres, son rebajados
por ellas, material, moral é intelectualmente; que es trino y 
uno también el hombre cuando se trata de apreciarle en la 
totalidad de su vida. Si el americano no hubiese elevado (al 
ménos relativamente), á la mujer, ella no habría podido 
hacer la América, como se ha dicho.

Las divisiones formuladas en el papel para mayor claridad, no 
corresponden siempre con exactitud á las que tienen los 
asuntos que se estudian, por ser grande el enlace y 
entrecruzamiento de las partes de que se componen. Tal nos 
acontece con los dos hechos arriba indicados, que se 
deslindan al parecer, y luégo se confunden. En efecto; llega 
un punto en que el análisis de la influencia social de la mujer 
y su falta de virtudes sociales no pueden separarse, como 
vamos á ver.

Antes de considerarla con más detenimiento, responderemos 
á una observación fácil de prever, y es esta: sí la mujer 
carece en España de virtudes sociales, tampoco las tiene el 
hombre. Mucho hay, por desgracia, de verdad en la 
afirmación; pero sobre que no es cierta en absoluto; sobre 
que hay hombres que hacen algo, algunos que hacen mucho 
en favor de la sociedad, por virtud, es decir, sin que la ley 
los obligue, ni los mueva ningún personal interés; sobre que 
el número de estos hombres, aunque no es el que debiera, es 
mayor de lo que á primera vista parece, por ser ley del bien, 
como armónico con todo orden deseable, pasar muchas veces 
desapercibido; sobre que los servicios gratuitos, espontáneos 
y desinteresados que á la sociedad prestan, aunque léjos de 
ser los que ella necesita y podían prestarle, todavía, si le 
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faltasen, se produciría un trastorno moral y hasta material 
muy perceptible; además de todo esto, por aquella ley (que 
tal nos parece), de que el hombre es rebajado por la mujer, 
en la medida que la rebaja, la limitación que él pone á los 
generosos impulsos de su compañera sirve de traba á los 
suyos. Así, pues, aunque muchos individuos ¿quién sabe si los 
más? son comerciantes, empleados, médicos, abogados, 
arquitectos, ingenieros, farmacéuticos, etc., etc.; pero en el 
sentido humano de la palabra no puede decirse que son 
hombres, porque no tienen con la sociedad más relaciones 
que lucrativas y negativas, no hacer lo que la ley prohíbe, sí
hacer lo que produce ganancia; todavía el hombre aventaja 
entre nosotros á la mujer respecto á virtudes sociales, 
mermadas muchas veces por la mala influencia de ella.

Entremos en una casa bien gobernada y bastante influida por 
la señora, y veremos que el hogar es un centro de 
abnegación y un núcleo de egoísmo. No se apresure el lector 
á decimos que empleamos palabras contradictorias y frases 
extrañas para hacer efecto á costa de la exactitud; poca 
observación se necesita para convencerse de que la misma 
persona que en casa se desvive por sus hijos, por su marido, 
por sus padres, fuera de ella nada hace; cree que las 
necesidades sociales no son de su incumbencia, y su misión 
se reduce á las de la familia. Así se lo han dicho de niña, de 
joven y de mujer; así se lo repiten, áun aquellos que abogan 
por que se instruya, por que se eleve, por que tenga más 
derechos. Es raro que para favorecer su causa, aleguen otros 
motivos que la necesidad ó la conveniencia de que se ilustre, 
para que pueda ser verdadera compañera del hombre y 
educadora de sus hijos; razones seguramente muy poderosas, 
pero que no extienden su esfera de acción directa fuera del 
hogar doméstico, ni le hacen comprender que su influencia 
deba ir más allá. ¿Cómo, pues, tendrá virtudes de que ni áun 
ha podido formar idea? Carece de ellas sin culpa, por ser 
caso de ignorancia invencible.

Las cuestiones sociales, ni las entiende, ni suele saberlas, ni 
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le interesan; y cuando el mal es tan grave que no puede 
ocultársele, llegan los ayes á sus oidos, más bien que la 
dolencia que los produce á su conocimiento, y propende á 
mirarla como resultado inevitable del encadenamiento de las 
cosas, ó como falta de las personas; es el terremoto ó la 
culpa; la fatalidad á que es preciso someterse, ó el delito 
que se debe castigar; todo sin perjuicio de compadecer los 
dolores en la medida de su sensibilidad. Pero esta compasión, 
sin ser una farsa, tiene algo de teatral; quien la siente es 
mera espectadora, y no puede intervenir en el curso del 
drama, ni en el modo de representarlo, ni en el desenlace, de 
manera que si por excepción asiste al espectáculo, cuando 
más, aplaude ó llora; es todo lo que hace y todo lo que 
puede hacer.

En tal estado del ánimo, ni el entendimiento ni la voluntad la 
impulsan á cooperar eficaz y directa, mente á la obra social, 
y no sólo no trabaja en ella, sino que, en vez de animar 
retrae, á su marido, á sus hijos, á su padre, á sus hermanos, y 
contribuye á entibiar su celo por el bien público. La mujer de 
su casa, que vive sólo en ella y para ella, no entiende ni le 
interesa nada de lo que pasa fuera, y juzga imprudencia, 
absurdo, quijotismo, disparate, tontería, según los casos, el 
trabajo, los desvelos y los sacrificios que por la obra social 
está dispuesto á hacer el padre, el esposo ó el hijo. Ellos no 
deben ser sino para los suyos, para su hogar, porque cuando 
allí falte algo, no han de venir los de afuera á traer la 
tranquilidad, el dinero ó la salud que se perdió trabajando 
inútil ó neciamente por los que no lo merecen ó no lo 
necesitan. Si hay alborotadores, que los repriman los 
soldados; si delincuentes, que los castiguen los jueces; si 
ignorantes, que los enseñen-los maestros. ¿A qué buscarse 
quebraderos de cabeza, y tener en ella planes de cosas 
innecesarias ó imposibles? El hombre á su oficina, á su 
cátedra, á su despacho, á su escritorio ó á su paseo si no 
hace nada, y á su casa y á su familia, sin andar buscando 
gastos y compromisos. ¿A qué estarse hasta las tantas de la 
noche, ó venir tarde á comer, ó no poder ir á tomar el sol ó 
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el fresco, ó al teatro, ó á visitas indispensables? ¿A qué 
fastidiarse y matarse por cosas que no son obligatorias ni 
producen honra ni provecho? ¿Por qué Pepe no ha de imitar á 
Manolo, á Paco, á Perico, que están tranquilos y descansados 
en su casa, sin empeñarse en gobernar el mundo que, hagan 
lo que hagan, ha de rodar como hasta aquí? Y ¿quién sabe si 
le ponen peor con esas innovaciones que dan tanto que 
hacer al que las intenta y son de tan poco provecho para 
aquellos en cuyo beneficio se hacen, si acaso no resultan ser 
daño para todos, como afirman personas muy sensatas?

Estos ó parecidos y equivalentes razonamientos se hace la 
mujer para persuadir á los suyos que no se sacrifiquen por lo 
que no les importa; y cuanto más los ama, con más empeño 
los disuade de aquellas obras en que no ve deber ni 
provecho, sino imprudencia y daño. El lector habrá visto 
alguna vez una escena que pasa con frecuencia en la vía 
pública. Un hombre maltrata á una mujer, á un niño, á otro 
hombre; un agente de la autoridad abusa de ella y del arma 
que lleva contra un pobre diablo á quien golpea; con dos 
señoras, pasa un caballero, es decir, una persona bien 
vestida, que, no obstante, es todavía hombre, y se indigna al 
ver un infame abuso de la fuerza, y va á emplear la suya 
para evitarle; pero las mujeres le cogen una por cada lado, 
se apuran, se afligen, le dicen que se comprometerá, que 
tendrá que ver con la justicia, que se perderá; que se 
acuerde de sus hijos, con otras mil cosas que exponen al 
compás de los esfuerzos que hacen para llevarle léjos del 
que necesita apoyo, y del que necesita freno, y se le llevan. 
Este cuadro da una idea del papel que con frecuencia 
representa la mujer en la sociedad cuando las virtudes del 
hombre salen del hogar y de la familia.

Si semejante disposición es grave respecto al padre, al 
marido, al hermano, lo es mucho más cuando se trata de los 
hijos. El amor de madre, tan puro y tan sublime á veces, 
como tiene tanto de apasionado y de instintivo, si no se 
ilumina mucho por la razón y se contiene muchísimo por la 
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idea del deber, es un poderoso elemento de desorden moral 
y de injusticia. Esta empieza porque la madre exagera todas 
las buenas cualidades de su hijo y atenúa sus defectos, si 
acaso no los desconoce completamente, con lo cual ya parte 
de que merece mucho más de lo que en razón le es debido. 
Luégo, la madre quiere que su hijo sea dichoso, necesita que 
no sufra, porque sus dolores le duelen de un modo 
intolerable, y para lograr su bien y evitar su mal, como ella 
está dispuesta á sacrificarse, también propende á sacrificar á 
los otros. Tal egoísmo (que bien puede llamarse así, porque 
la persona que le siente se identifica con aquella en cuyo 
beneficio se ejerce); este egoísmo, no deja de ser ciego y 
duro, como todos; ademas, como parte de la abnegación, se 
cree legítimo y hasta meritorio, yes atrevido, insolente, sin 
parecer cínico. ¿Quién no recuerda injusticias de mujeres 
honradas porque se trataba de lograr el bien ó de evitar el 
mal de un hijo?

¿Pretendemos, por ventura, que la madre sea juez severo del 
hijo, y que no quiera ni procure para él sino estricta justicia? 
No, ciertamente. Que el hombre, en todas las circunstancias 
de la vida, áun culpado, basta criminal, vea la infinita 
misericordia de Dios en el amor de su madre; que se le 
aparezca inalterable y puro en las mayores abyecciones y 
borrascas de la vida; que cuando dude de todo, tenga fe en 
él, y haya siempre quien llore sus dolores, sin preguntar si 
son ó no merecidos. La madre ideal no se nos aparece con 
balanza, sino con bálsamo; ya sabemos cuántos niños no 
llegarían á hombres si sus madres les dieran nada más de lo 
que merecen.

Comprendiendo, pues, cuanto hay de sublime, de útil, y áun 
de necesario, de fisiológico, por decirlo así, en la 
incondicionalidad del amor maternal, debemos comprender 
que, como todo lo que sale de la razón, es subversivo de la 
justicia, y que si no es posible reducirle á ella, debe limitarse 
cuanto fuere dado su acción perturbadora. En el estado 
intelectual y moral de la mujer de su casa, hoy sería inútil 
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intentar esta limitación, porque la carencia de relaciones y de 
virtudes sociales afloja los lazos con la sociedad, y refuerza
el sentimiento y el instinto que se debía debilitar. Una esfera 
más ámplia de acción para la inteligencia y para el 
sentimiento; un punto de vista más elevado; principios bien 
fijos y bien sólidos de justicia, modificarían indudablemente 
las ideas y los procederes de la madre, que no lo creería 
todo bueno y permitido, si del provecho (como ella lo 
entiende) de su hijo se tratara. El hombre, cuando no está 
arrastrado por alguna pasión, es lo que es su idea; áun en 
este caso, el elemento intelectual influye mucho, y á esta 
influencia no había de sustraerse totalmente la madre, por 
apasionada que la supongamos. Una mujer bien educada, 
moral é intelectualmente, ha de reconocer que no tiene 
derecho á convertir su abnegación en sacrificio de los demás.

En casos extremos, ¿no será inútil todo razonamiento? Es 
posible; pero esas situaciones son raras, y lo que perturba el 
orden moral no es una grande infracción que acontece rara 
vez, sino las más pequeñas y continuadas; el mal que 
deploramos no está en lo que puede hacer la madre cuando 
se trata de la vida ó de la honra de su hijo, sino de lo que 
hace con frecuencia cuando está de por medio su provecho, 
su gusto ó su capricho. Aun reconociendo lo que pudiéramos 
llamar casos de fuerza mayor instintiva y efectiva, queda 
vasto campo á la voluntad recta é ilustrada para servir de 
dique á las torcidas corrientes del afecto. Pero la madre que, 
cuando se trata de las relaciones sociales de su hijo, necesita 
tantos y tan fuertes modificadores, tiene pocos y débiles, ó 
ninguno. Concentrada en el hogar, ideas, afectos, deberes, 
todo lo refiere á él; su tendencia es, á juzgar que el hijo hace 
siempre demasiado por la sociedad, por los extraños, y que 
éstos hacen siempre demasiado poco por él. Este modo de 
ver, predicado constantemente, inoculado con el cariño, no 
puede dejar de influir en el hijo si, como es de temer, en la 
mayor parte de los casos el egoísmo y el amor propio le 
predisponen á exagerar sus méritos y sus derechos, y 
preocuparse poco de sus defectos y de sus deberes, siendo 
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entónces terreno apropiado para que germine la semilla de 
injusticia que el amor ciego y la ignorancia de su madre han 
arrojado en su corazón. El que la mira con respeto, el que tal 
vez la califica de santa, ¿puede sospechar que le incline al 
mal?

Ella, por otra parte, ejerce esta mala influencia sin saberlo y 
fatalmente; emparedado su espíritu, sin conocimiento de las 
relaciones que hay entre el bien de su casa y el bien público, 
ignora qué el problema consiste en armonizarlos, y no en 
procurar que se aislen, lo cual, sobre ser imposible, los pone 
en el caso de que se hostilicen. Añádase que la mujer, 
cuando comprende ó siente la poca justicia con que es 
tratada por las leyes, la opinion y las costumbres, no se ha 
de hallar muy dispuesta á sacrificar, ni á molestar siquiera, al 
hijo de sus entrañas por una sociedad tan injusta: aunque no 
lo formule así, suele obrar como si lo formulara; 
instintivamente se halla mal dispuesta respecto á una 
organización social que le es tan desfavorable.

Cuando la mujer, saliendo de la esfera doméstica, se 
preocupa de la cosa pública, es A impulsos del fanatismo 
político ó religioso; no tiene medio entre ser indiferente ó 
apasionada, y suele dar tal giro á la abnegación de los suyos, 
que hace ménos daño predicándoles el egoísmo; Ni puede ser 
otra cosa. Ignorante de las leyes que rigen el pensamiento y 
los afectos; ajena á la gestión de los intereses públicos; 
desconocedora de la organización política, de los elementos 
de la sociedad, del bien de que se armonicen, del mal de que 
choquen entre sí, no ve de los problemas sociales ó 
religiosos más que una parte (á veces muy pequeña), que 
toma por el todo, y A la cual sacrifica y quiere que 
sacrifiquen los otros cuanto hay que sacrificar.

Dícese que tal vehemencia es efecto de su mucha 
impresionabilidad; algo podrá influir, pero la causa principal 
es que, quien no tiene más que una idea, es dominado por 
ella, y cuando no se ve más que un elemento en cuestiones 
muy complejas, no puede haber exactitud en los raciocinios, 
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ni cordura en los procederes. Por eso, si el retraimiento 
social de la. mujer es deplorable, hace todavía más daño 
cuando sale de él sin saber nada de las cuestiones en que 
influye.

Al indicar cómo la mujer, limitada á la esfera del hogar 
doméstico, entibia las virtudes sociales del hombre y le 
retrae del público bien, hemos considerado el caso ménos 
desfavorable, es decir, la mujer de su casa más perfecta. 
Gomo un gran número, el mayor, estará por debajo de este 
nivel, aumentará en proporción la perjudicial influencia que 
ejerzan; así puede observarse muy á menudo, en mujeres 
que aconsejan á sus maridos é hijos acciones reprobables, 
que no se lo parecen, cegadas por el sentimiento egoísta del 
provecho de la familia, único de que se ocupan, comprenden 
y desean, y al cual están dispuestas á sacrificar dignidad, 
delicadeza, y hasta el honor. Se dirá que hay muchos 
hombres que hacen lo mismo, es cierto; pero son personas 
decididamente inmorales, miéntras mujeres honestas y 
honradas, por no comprender bien la moral en cuanto 
traspasan los umbrales de la casa, sin ser malas, aconsejan 
el mal, y sin ser viles impulsan hacia hechos indignos. 
Tratándose de virtudes y de relaciones sociales, á igualdad 
de moralidad, y por regla general, la mujer tiene menos 
delicadeza y escrúpulos que el hombre. No es culpa suya, y 
este hecho, completamente artificial y obra de 
preocupaciones y errores, tiene consecuencias gravísimas, 
aunque poco aparentes, y asemeja á esas filtraciones que no 
hacen ruido y socavan los edificios.

Si consideramos á la mujer de su casa, no por la influencia 
que ejerce en la familia, sino por lo que es ella misma 
respecto á la sociedad, veremos que su retraimiento deja un 
vacío imposible de llenar. Las asociaciones para combatir la 
miseria, la ignorancia, la inmoralidad, no pueden contar con su 
cooperación; si es muy compasiva da algún dinero, pero su 
trabajo personal, que es tan indispensable, que no puede 
suplirse, le rehúsa, porque ella tiene bastante que hacer en 
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su casa; no reconoce que tenga ningún deber fuera de ella, ni 
le parece mal que su marido le prohíba pertenecer á ninguna 
asociacion, como dicen muchas que no son tan dóciles 
respecto á otras prohibiciones maritales más razonables. 
Decimos que da algún dinero, si es compasiva; pero necesita 
serlo mucho, porque no tiene idea de la importancia de 
aquellas buenas obras, á que no coopera; los dolores que no 
se ven ni se conocen, duelen poco. Hay una manera 
deplorable y frecuente de disculparse de no hacer bien, y es 
censurar á los que lo hacen. No es raro que la mujer de su 
casa censure á las que salen de ella para trabajar activa y 
eficazmente en una obra benéfica; las acusa de callejear y 
dejar sus asuntos por atender á los ajenos, y se cree muy 
superior á ellas, aunque esté muy por debajo. De modo que 
no sólo retrae á los suyos y á sí propia de las obras 
benéficas, sino que contribuye á arrojar sobre ellas el 
descrédito de ser llevadas á cabo por personas que no tienen 
toda aquella prudencia y recogimiento que conviene á una 
señora. Que se lean novelas indecentes, folletines 
asquerosos; que se vean comedias y dramas inmorales, y 
hasta obscenos, en esto parece que no hay mal para una 
mujer, ó para una jóven; al menos no se trata de evitarlo, 
pero ¡qué de peligros no se proveen al entrar en una casa de 
vecindad, donde pueden oirse algunas palabras mal sonantes, 
ó en ir á la cárcel donde hay mujeres perversas! Como si el 
peligro para la virtud estuviese en ver el vicio pobre y 
repugnante; el delito castigado, escarnecido é infeliz, y no en 
mirarle esplendente, engalanado, aplaudido, y pudiera decirse 
honrado y dichoso, si en las esferas en que se paga, se cobra 
y se festeja, pudiera haber honra, ni áun mentida, ni felicidad 
más que aparente.

La virtud de una mujer ó de una joven se fortalece yendo á 
visitar á una pobre ó una presa, y decae con el ejemplo y el 
trato de mujeres que son á la vez, asunto de justa severa 
censura y de secreta envidia. Peores lecciones se reciben en 
la Castellana, el Parque de Madrid y el teatro Real, que en la 
casa de Tócame Roque y en la Cárcel de mujeres.
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Esto, que es evidente para el que observa desde un punto 
algo elevado, no le ve la mujer en su reducido círculo, donde 
juzga las cosas más por su nombre que por su esencia, y á 
las personas por lo que parecen y pueden. Aprecia las 
conveniencias por las costumbres, y para someterse á los 
fallos del qué dirán, cuenta los votos, pero no pesa ni puede 
pesar las razones de los que dicen. Así la opinión extraviada, 
como la bola de nieve, aumenta su fuerza con los débiles que 
arrastra; cada mujer que se somete dócil á lo que no es 
razón, contribuye activamente al desatino, y después de 
haber retraído á los suyos y retraerse de toda obra que al 
público bien se refiera, aparta de él á los otros con su crítica 
y con su ejemplo.

¿Y es éste el ideal á que debe aspirarse? Al que no responda, 
desde luégo, resuelta y negativamente, le daremos nuevas 
razones en las sucesivas partes de este escrito; son tantas 
las que demuestran que si la mujer de su casa pudo ser un 
tipo de perfección en otros siglos, no lo es en el nuestro, que 
sólo por falta de reflexión parece posible desconocer esta 
verdad.
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III. Necesidad que hay de que todos 
cooperen á la obra social
No es raro ver entre nosotros que el mismo hombre político 
que aboga calurosamente por el self-govermnent, carece de 
virtudes sociales, y es acaso de los que prohíben á su mujer 
que forme parte de ninguna asociación. Sin duda, no echa de 
ver que quien se ha de gobernar á sí mismo, hombre ó 
pueblo, necesita ser activo, razonable y bueno en cierta 
medida, y que si no llega al mínimum indispensable, viene el 
látigo con puño de marfil ó de hierro, y los tutores con éste 
ó el otro nombre, á dar consejos interesados y protecciones 
opresoras.

No se necesita una observación muy detenida para notar que 
los pueblos, á medida que más se gobiernan á sí mismos, 
hacen por sí mayor y más importante número de cosas, 
habiendo muchas que no pueden hacerse bien por delegación, 
sino directa y personalmente. Cuando así no sucede; cuando 
miles y millones de personas no toman parte activa en la 
obra social, ignoran lo que pasa en la sociedad, y no sólo 
falta la cooperación material del público, que ya es faltar 
mucho, sino, lo que todavía es más grave, falta la opinión 
pública, y se carece unas veces de apoyo, otras de estímulo 
ó de freno, siempre de un elemento indispensable. Para la 
mayor parte de las cosas importantes que constituyen la 
prosperidad y el progreso de los pueblos modernos, no 
puede haber opinión pública cuando falta acción pública; no 
entendemos por opinión el ruido que hacen al hablar unas 
cuantas personas que no se oyen sino por el silencio de los 
más; que no tienen idea exacta del asunto que tratan, 
considerado generalmente por ellos, no como objeto, sino 
como medio, ni de los hechos que procuran manipular de 
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modo que sirvan de argumentos. Cuando se oyen ciertos 
discursos ó se leen ciertos libros de los amigos del pueblo y 
de los que le son hostiles, al considerar las cosas que 
afirman y que niegan, lo que esperan y lo que temen, ocurre 
la idea de que ni unos ni otros deben conocerle, porque de 
otro modo no. dirían de él ni tanto bien ni tanto mal.

Y como sucede en las cuestiones políticas, acontece en las 
sociales; solamente que en éstas la opinión se extravía, se 
debilita, se hace más imposible, separándose de la acción.

No son teorías, sino declamaciones, las que se apartan de la 
experiencia y de la práctica de la sociedad, cuyos vicios no 
enfrenarán ciertamente los que carecen de virtudes sociales, 
aunque pongan una cárcel en cada calle, un soldado en cada 
esquina y un tribunal ó una tribuna en cada casa. No 
constituyen, no pueden constituir Opinión verdadera ese 
número mayor ó menor, siempre corto, respecto á la 
totalidad, de los que dan su parecer sin ser peritos, y cuyas 
formas correctas no impiden que en el fondo sean 
curanderos sociales.

La falta de Opinión pública y de acción pública en España, da 
facilidades á los abusos, opone obstáculos á todo género de 
benéficas innovaciones, de modo que las reformas intentadas 
se parecen muchas veces á edificios construidos bajo un plan 
bueno, pero con materiales malos. El que no considere más 
que nuestros Códigos, supondrá que somos un pueblo que 
marcha rápidamente por el camino del progreso, porque áun 
cuando la legislación diste mucho de ser perfecta, tampoco lo 
son las de los pueblos más cultos, y por la comparación de 
sus leyes con las nuestras no se puede venir en conocimiento 
de nuestra inferioridad real. Depende ésta de la falta 
(relativa) de tres actividades:

Actividad intelectual.

Actividad económica.
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Actividad moral en todo lo que al bien público se refiere.

Pensamos y sabemos poco; trabajamos poco y mal, y 
miramos las obras que son en beneficio de todos como si no 
interesaran á ninguno. La índole de nuestro trabajo no nos 
permite hacernos cargo más que de esta última circunstancia, 
que bastaría por sí sola para que no pudiésemos ponernos al 
nivel de las grandes naciones. Si del estudio de las leyes 
pasamos al de aquellas instituciones que viven, no en virtud 
de mandato legal, sino por la buena y libre voluntad de los 
que forman parte de ellas; si consideramos la inmensa suma 
de bien que se realiza en otros países por miles y millones 
de personas que espontáneamente contribuyen á él con su 
trabajo, con su dinero, con grandes sacrificios á veces; si 
notamos que no es posible que el Gobierno, ningún Gobierno, 
ni el Estado en ninguna de sus esferas, ni la legislación más 
completa y sabia vivifique á un pueblo cuando los legislados 
son masa pasiva, ciudadanos mecánicos, que no hacen otros 
movimientos que el que les imprime el resorte legal; si 
comparamos lo que en esta línea hay en otros países y en el 
nuestro, aparece la verdad evidente y dolorosa, y la 
explicación clara de nuestra inferioridad.

No somos de los que han perdido el juicio y quieren suprimir 
el Gobierno; pero vemos que no puede hacer sino la menor 
parte de la obra social, y que áun para aquélla que le 
incumbe, necesita el concurso eficaz, activo (no exigible 
legalmente, pero debido moralmente), de los gobernados. La 
grande obra de un pueblo, la obra moral, sólo él puede 
hacerla hoy, y cuando no la hace, inútiles son las leyes, y los 
decretos, y las instituciones políticas, que se cambian como 
el cuño efe una moneda falsa.

La guerra al dolor, al vicio, al crimen, á todas las miserias 
físicas, morales é intelectuales, como todas las guerras, 
puede proclamarla el Gobierno, pero el pueblo es el que la 
hace. Impedir que los ayes se conviertan en gritos de 
desesperación; que el dolor sin consuelo acuse; que el débil 
caiga; que el ignorante yerre; que el obcecado se extravíe; 
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que el apasionado se precipite en uno de tantos abismos 
como le rodean; dar la mano al caido para que se levante; 
sostenerle para que no vuelva á caer; difundir la luz de las 
ideas; extender el poder de la conciencia; derramar el 
bálsamo del amor en esos antros sociales, donde hay 
oscuridades tan densas, desfallecimientos tan congojosos, 
amarguras tan punzantes; todo esto es preciso hacer, y el 
Gobierno sólo puede contribuir algo, no mucho, á la obra.

Para que los establecimientos de Beneficencia no parezca 
que se llaman así por una especie de burla de los míseros 
que en ellos reciben tanto mal;

Para que las casas de locos no sean escándalo y dolor de los 
que tienen corazón y conciencia;

Para que los niños, unos se hacinen en escuelas donde 
pierdan en salud más que ganan en conocimientos; otros no 
tengan escuela á donde ir, ó no vayan á ella y vaguen por las 
calles y por los campos, iniciándose en los juegos de azar y 
en el robo con pequeños hurtos;

Para que se aprenda lo que conviene saber, y los 
conocimientos no constituyan con frecuencia un elemento 
perturbador, por la aglomeración en las profesiones ménos 
necesarias;

Para que el infeliz que pide una limosna por necesidad no sea 
perseguido como un criminal, y el mendigo vicioso no viva á 
costa de la caridad ciega, él, la mujer que degrada, los hijos 
que envilece, y cuyo porvenir está en la ignominiosa 
existencia de su padre, en la casa de Beneficencia, de 
prostitución ó en presidio;

Para que las prisiones sean auxiliares del derecho, y no 
escarnio de la justicia;

Para que los presos no se pudran en las cárceles, los 
penados no se corrompan en las penitenciarías, y unos y 
otros hallen el dia de la libertad quien les dé la mano y los 
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sostenga en el buen propósito, ó los aparte de la tentación;

Para que los huérfanos, moralmente, aquéllos que no tienen 
padres más que para el mal trato y el mal ejemplo, hallen 
protección, guía y consuelo;

Para que los que por cualquier motivo, en la niñez ó en la 
juventud se han extraviado, hallen quien les vuelva al buen 
camino, con autoridad tutelar y procederes benéficos, 
libertándolos de la ignominia que lleva consigo la justicia 
penal;

Para que se difunda la instrucción y la educación, y tengan 
escuela moral é industrial los chicos de la calle, que, según la 
experiencia lo demuestra, pueden convertirse en hombres 
honrados, en vez de ser malhechores, como serán si se les 
abandona;

Para que las niñas y las jóvenes encuentren apoyo contra la 
ignorancia, la miseria, la pereza, el mal ejemplo y tantas 
fuerzas, en fin, como las empujan á la prostitución en todos 
sus grados;

Para que se alce una enérgica protesta contra esos 
reglamentos llamados (al parecer por burla) de Higiene, que, 
con pretexto ó fin (ilusorio) de la salud del cuerpo, atentan á 
la del alma, y convierten la guarida que debía perseguirse 
del vicio, en fortaleza que la ley guarda, y donde las 
víctimas no pueden esperar amparo ni los verdugos temer 
castigo;

Para que la mujer no encuentre cerrados casi todos los 
caminos cuando quiere trabajar, y abierto siempre el de la 
perdición, y el precio de su trabajo sea equitativo y no 
irrisorio;

Para que esa multitud de jóvenes dedicadas al servicio 
doméstico no se lancen sin guía, ni apoyo, ni freno, del hogar 
paterno á las tempestades del mundo, donde las más veces 
naufragan;
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Para que la caridad pase de instinto á sentimiento, y razone 
y no arroje ciegamente la limosna que mantiene al vicioso, ó 
el dón, que, en vez de ser lenitivo de dolores y socorro de 
grandes necesidades, se detiene en manos perezosas ó 
rapaces, siempre impías, que, en vez de distribuirle, 
escarmientan la generosidad de los compasivos, justifican la 
dureza de los egoístas y deshonran la patria que los tolera, 
y, lo que es aún más incomprensible y vergonzoso, los 
obedece cuando mandan;

Para que las leyes inicuas no pasen sin protesta y las buenas 
sin cumplimiento;

Para que los débiles no sean abrumados con la maza que 
mete ruido, ó con el tornillo que oprime calladamente;

Para todo esto, se necesita que las fuerzas vivas de la 
sociedad cooperen con perseverante eficacia; que el ojo de 
la opinión penetre donde quiera, y su brazo sostenga toda 
justa demanda y toda benéfica empresa. Con tal altos fines, 
hay en otros países muchos miles de personas que emplean 
muchos millones y mucha inteligencia y mucho trabajo, sin 
coacción legal, animadas del deseo del público bien, 
convencidas de que en él está contenido el suyo propio.

Se dirá que en España también existen asociaciones 
bienhechoras; pero sobre que faltan para un gran número de 
objetos esenciales, las que hay, por sus reducidas 
proporciones y escasos medios, sirven más bien para indicar 
la necesidad que para satisfacerla; semejantes á luz débil y 
lejana que en noche oscura y tierra fragosa indica la 
dirección, pero no alumbra el camino.

Cuando se compara el bien que se realiza y el mal que se 
evita espontáneamente en otros países, sin que la ley 
intervenga, á la indiferencia con que en España se deja pasar 
el mal, y se deja de hacer el bien; cuando se estudia y se 
admira la organización de tantas empresas benéficas que no 
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tienen iguales ni análogas entre nosotros; cuando oímos 
calificar de imposible lo que se realiza en otras partes, y de 
inútil y hasta perjudicial aquello que contribuye eficazmente 
á la regeneración de otros países, nos explicamos la 
situación del nuestro, que con las necesidades y los vicios de 
las sociedades modernas carece de las virtudes que los 
enfrenan.

Un hecho que debe llamar vivamente la atención de todos los 
que estudian las cuestiones sociales, es el gran número de 
leyes vigentes en la actualidad. Algunas podrían suprimirse, 
pero en cambio, habría que establecer otras cuya falta deja 
un vacío deplorable. Italia, en pocos años ha promulgado 
quinientas y tantas leyes; cierto que es un país donde se 
necesita rehacer y reformar mucho, pero en todos, el 
progreso, las comunicaciones más frecuentes, y las 
relaciones más numerosas y complicadas, exigen más reglas 
obligatorias que las condicionen equitativamente; es decir, 
mayor número de leyes. Si se considera que toda ley puede 
ser infringida, y toda infracción penada, con el número de 
preceptos legales, se ve que aumentan las ocasiones de 
infringirlos y la necesidad de mayor cuidado para no hacer 
cosa que pueda calificarse de ilegal. Cuanto más culto y 
activo es un pueblo, mayor necesidad tiene, en las múltiples 
y complicadas relaciones de los ciudadanos, que éstos sepan 
su derecho y cumplan su deber, porque de continuo se hallan 
en el caso de exigir lo que les corresponde ó de dar lo que á 
otro pertenece. El derecho circula, debe circular en el cuerpo 
social, como la sangre en el humano, sin que se note, no 
prestando una particular atención, y por eso en gran número 
de relaciones pasa desapercibida su fase jurídica, hasta que 
alguna infracción la revela. El que vive en una casa, el que es 
dueño de ella, el que trabaja, el que da trabajo, el que 
vende, el que compra, el que aprende, el que enseña, el que 
manda, el que obedece; todos tienen relaciones jurídicas y 
hasta los que van al teatro ó á paseo están en su derecho al 
ocupar la localidad que han tomado, y en no ceder la acera al 
que lleva la izquierda.
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Ademas de un cúmulo de relaciones jurídicas, desapercibidas 
por lo común, pero reales, que existen en todo pueblo 
civilizado y más cuanto mayor sea su cultura, hay un cúmulo 
de tentaciones que crecen también, y crecen mucho con la 
civilización. El espectáculo de goces cuyo valor exagera el 
que los ambiciona, es aguijón permanente de medianos, 
pequeños y mínimos, que, no resignados con su suerte, 
quieren mejorarla mucho y pronto, variando las aspiraciones 
y los medios según su posición y su carácter, desde los 
grandes fraudes de la banca, de la industria ó del comercio, 
hasta la apropiación de los caudales públicos, ó de un reloj ó 
un porta-monedas sustraido de bolsillo ajeno. Nosotros 
recordamos que hace medio siglo eran mucho ménos 
frecuentes los robos de porta monedas y de relojes, y eso 
que no había en la mayor parte de las poblaciones agentes 
de la autoridad, y muy pocos en las de mayor importancia. 
¿Cuál puede ser la causa de este aumento de delitos? Puede 
ser, y de seguro serán, varias, pero hay algunas que desde 
luégo saltan á la vista.

Antes, las señoras, que suelen pagar fuerte tributo á los 
apropiadores de bolsas ajenas, ó no llevaban dinero, ó iba de 
modo que no era fácil apoderarse del bolsillo; en esto influía 
la moda, y las actuales suelen favorecer tanto la industria de 
los rateros, que no parece sino que los consultan para pintar 
los figurines: antes, casi nadie tenía reloj, eran ménos 
frecuentes los espectáculos y reuniones en que hay 
acumulación de gente, de modo que todas estas 
circunstancias, y áun prescindiendo de otras, explican 
perfectamente el menor número de porta-monedas y de 
relojes robados.

Hay otras infracciones de la ley ó de la moral quo se 
aumentan ó aparecen por causas menos evidentes que las 
arriba señaladas, pero análogas y no ménos ciertas.

Cuando no había seguros, no se podía prender fuego á la 
casa, ó echar á pique la embarcación asegurada en más de lo 
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que vale.

Cuando no había billetes de Banco, no podían falsificarse.

Cuando no había obras públicas, ó eran insignificantes, no 
eran posibles los grandes y continuos fraudes á que dan lugar.

Cuando no había compañías poderosas, no podían comprar á 
hombres influyentes que las favoreciesen, con daño de la 
sociedad y mengua de la justicia.

Cuando no había crédito público ni privado, no podía abusarse 
de uno y otro, ni convertirle en juego de azar en que sé 
hacen trampas.

Cuando no había empresas industriales, no se podía explotar 
a los operarios y burlar á los accionistas fingiéndolas ruinosas 
para quedarse á ménos precio con las acciones de un buen 
negocio.

Cuando el Erario contaba sólo con escasísimos recursos, no 
se le podía defraudar en tan grande escala como hoy; ni 
escandalizar con el lujo despilfarrador de sus dependencias.

Cuando no había materias explosivas, ó estaban al alcance y 
en poder de pocos, no podían aplicarse á fines odiosos y 
criminales.

Cuando no había motores mecánicos ni aparatos cuyo gran 
poder beneficioso se convierte en daño, si no se dirige, ó se 
da mala dirección, la voluntad depravada, ó la imprudencia 
temeraria, no podían dar lugar á perjuicios y castástrofes.

Cuando la incomunicación localizaba todas las actividades, no 
podían las que se dirigen al mal multiplicarse por medio de la 
asociación de esfuerzos y de ideas que facilitan los ferro-
carriles, el telégrafo y la imprenta.

Cuando la sociedad, como petrificada, mantenía fijos cada 
uno de los elementos, y parecía delito, pecado, ó por lo 
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ménos locura, querer salirse de la esfera en que se nació, las 
impaciencias febriles, y las ambiciones insensatas, no se 
equiparaban á las legítimas para agitar los ánimos y 
pervertirlos muchas veces.

Cuando todas las cosas buenas y malas pasaban en la 
incomunicación y en el silencio, el lujo, encerrado en los 
palacios de los grandes, no se presentaba de continuo como 
tentación y escarnio de pequeños; el vicio no era 
internacional, y el crimen de un rincón no daba mal ejemplo 
al mundo.

Y entónces (dirán algunos), ¿qué significa la palabra progreso, 
si el de las ciencias y las artes se convierte en aguijón y 
auxiliar de la maldad? ¿De qué sirven esas propiedades de los 
cuerpos, que tan admirablemente se utilizan, de qué las 
leyes físicas que se descubren, si todo no ha de servir sino 
para más bollar las de la justicia? En mal hora despertó el 
hombre de su letargo, si su actividad ha de ser tan 
perversamente desordenada; en mal hora pidió y obtuvo 
derechos si le conducían al olvido de sus deberes; en mal 
hora quiere apartar de sí el cáliz de amargura, si no 
comprende que pueda sustituirle más que con la copa de la 
orgía.

Y estos temores ó estas afirmaciones se corroboran muchas 
veces con el hecho de que en tal país, ó en varios, ó en 
todos, la criminalidad aumenta según dicen los que presentan 
en comprobación y cual argumento concluyente, largas 
columnas de números, como si éstos no pudieran inducir á 
errores gravísimos, y como si bastase saber aritmética para 
utilizar la estadística. Es frecuente medir la inmoralidad por 
las infracciones legales, y pedir á las leyes más de lo que 
pueden dar, aunque no sean letra muerta, como tantas veces 
lo son entre nosotros.

Para no equivocarse, y no desalentarse, y no volver atras de 
un camino bien trazado, creyendo que extravía porque 
ofrece obstáculos, hay que recibir con mucha circunspección 
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y reserva los datos numéricos, que aislados, pueden decir 
verdad ó mentira. Desde luégo es absurdo tomar períodos 
cortos, como por lo común se hace, y porque en cinco ó diez 
años aumentó ó disminuyó el número de infracciones legales, 
concluir que la criminalidad aumenta ó disminuye: ni el 
hombre es una máquina tan grosera como suponen los 
materialistas, ni las causas producen, siempre ni las más 
veces, efectos (sociales) inmediatos, ni simples, sino tardíos 
y sumamente complejos.

Ademas, como el mal que sale á la estadística no es el que 
se hace, sino el que legalmente se comprueba ó se persigue, 
mayor perfección en la máquina administrativa, más rigor ó 
más extensión en la esfera de la ley, pueden acusar un 
aumento de malas acciones, que tal vez han disminuido, sólo 
que ántes no se calificaban de delitos, ó quedaban impunes.

A esta causa de error, al medir la inmoralidad por las 
infracciones legales, hay que añadir otras, en especial una 
que apuntaremos. La moralidad de los pueblos, como de los 
individuos, resulta, no sólo del bien ó del mal que hacen 
considerados separadamente, sino pesando y comparando sus 
buenos y sus malos hechos. Puede haber un hombre, no sólo 
cumplidor de las leyes, sino que ostensiblemente se 
abstenga de hacer daño, y sea, con todo, muy inmoral, 
porque pudiendo no hace nunca bien. Cosa análoga acontece 
con los pueblos, y se los juzga mal considerando la fúnebre y 
horripilante estadística de sus crímenes, sin tener presente 
la ejemplar y consoladora de sus virtudes, abnegación y 
hechos heróicos. Así, aunque fuera cierto (bien observado no 
lo es), que la criminalidad aumenta, no lo sería que la 
inmoralidad era mayor, porque la administración de justicia 
más perfecta revela infracciones legales que antes pasaban 
desapercibidas, y sobre todo por el gran número de virtudes 
sociales que les sirven de contrapeso.

Este contrapeso es indispensable. Los Gobiernos pueden 
sostener el órden material, y eso á duras penas, aunque 
persigan con el telégrafo al criminal que escapa en ferro-
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carril y le fotografíen para identificar la persona que tiene 
tanta variedad de nombres, de firmas, de aspectos y de 
trajes. Pero los Gobiernos no pueden mantener el orden 
moral, cuya perturbación, cuando es grande, hace imposible 
ninguna especie de órden, porque se vuelven contra él los 
mismos encargados de conservarle, como de continuo lo 
estamos viendo. A mayor cultura y libertad de un pueblo, ya 
lo hemos dicho, mayor cooperación voluntaria de su parte, es 
indispensable para el órden verdadero, porque basta en la 
esfera oficial, hasta los empleados y funcionarios que nombra 
y paga el Estado, si no hacen más que lo estrictamente 
preciso para pasar, sino tienen virtudes sociales y amor á su 
obra, la ejecutarán tan mal como puede ver el que se pase 
en España por cualquier establecimiento público, con 
excepción, no de la dependencia entera, sino de alguno de 
los individuos que de ella forman parte. Y se comprende. Los 
funcionarios y empleados no viven en una atmósfera donde 
pueden aislarse de las influencias sociales y de familia; las 
reciben, buenas ó malas y cuando están rodeados de 
egoísmo, indiferencia por el bien y tolerancia por el mal, no 
es fácil que tengan abnegación y entusiasmo por la pública 
prosperidad.

Si la máquina gubernativa no puede marchar bien cuando las 
partes que la componen toman el cargo como oficio, ¿cómo 
marchará la máquina social, tan complicada, tan inmensa, y 
cuyas ruedas no engranan sino en virtud de armonías que se 
establecen por la virtud, por el amor, por la abnegación, por 
el convencimiento, por el honrado cálculo, por la actividad 
voluntaria, y, en fin, por tantos elementos como están más 
arriba y más debajo de la ley, que la envuelven y la vivifican, 
que no son exigibles, pero son imprescindibles?

Sí, imprescindibles. La civilización no es el vicio y el crimen; 
no es el progreso material y el retroceso moral; pero como 
multiplica las ocasiones, las tentaciones y los modos de 
hacer mal, necesita que se multipliquen los medios de 
contenerle, y para que como la lanza de Aquíles, cure las 
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heridas que hace, há menester que se impregne por todas 
partes de amor activo del bien público. Nadie dudará que una 
locomotora es medio de trasporte más perfecto que una 
carreta, pero tampoco que el camino por donde ha de 
marchar necesita disposición especial, y el maquinista más 
conocimientos ¡que el carretero! si no se llenan estas 
condiciones, ó no podrá andar, ó se estrellará, y sería 
absurdo negar sus ventajas cuando no se pusieron los medios 
racionales é indispensables para conseguirlas. De la misma 
manera, la civilización, que es muy preferible á la barbarie, 
constituye un organismo social más complicado, y há 
menester más inteligencia y más virtud.

Nosotros hemos importado el alumbrado de gas, los ferro-
carriles, el telégrafo y varios productos de la industria, y 
leyes políticas y penales; hemos traducido libros y adoptado 
algunas formas extranjeras, celebrado tratados y asistido á 
Conferencias y Congresos internacionales, como quien forma 
parte activa del mundo civilizado. Esto á primera vista; pero 
observando con mayor detenimiento, se nota que hay más 
apariencia que realidad en semejante cultura, que no tiene 
raíz, que no vivifica, que no es homogénea y maciza, sino 
superpuesta con tenue y brillante capa, que se gasta al 
menor roce, dejando ver negros manchones de salvajismo y 
barbarie. Todo porque nos falta ciencia y virtud; virtud sobre 
todo, y queremos locomotoras que corran por malos caminos 
y manejadas por carreteros.

No poniendo los medios adecuados, el fin no puede lograrse, 
y jamás seremos un pueblo culto y próspero, si no prestamos 
á la obra social aquella cooperación que es indispensable 
para que se haga bien. Mentira serán las buenas leyes, no 
siendo verdad más que las perjudiciales; mentira serán las 
benéficas empresas, no siendo verdad más que los abusos 
que á su sombra hipócritamente se cometen; todo bien será 
estéril, y no habrá fecundo más que el germen del mal, 
donde quiera que la pereza, el egoísmo ó la codicia reciban 
en sus manos muertas ó impías el sagrado depósito de 
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tantas cosas buenas como matan ó profanan.

A esta cooperación eficaz, inmensa y voluntaria, y sin la cual 
no es posible contrarestar los males que consigo lleva la 
civilización, ni utilizar sus bienes; á esta obra esencialmente 
moral, contribuye la mujer, por lo que hace, por lo que 
aconseja, por lo que inspira; y todo bien apreciado, puede 
tener en ella más parte que el hombre. ¿Y cuál es la que 
tiene en España? Pequeña, mínima unas veces, nula las más, 
contraproducente no pocas, sin culpa suya. Dada la estrecha 
esfera en que vive, material, moral é intelectual, no puede 
suceder otra cosa; pero es inevitable que no siendo un 
auxiliar poderoso del progreso, sea una pesada rémora.
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IV. Errados argumentos de los que se 
oponen á la directa acción social de la 
mujer
Los que se oponen á que la mujer influya en la sociedad 
como puede y debe, se apoyan en varios motivos, á que dan 
el nombre de razones, y que pueden reducirse á tres:

1.ª A la mujer que se ocupa de las cosas de afuera, le faltará 
tiempo para las de casa.

2.ª La mujer que se ocupa de las cosas grandes, pierde el 
gusto y la aptitud para las pequeñas, que constituyen los 
quehaceres domésticos y el cuidado y órden de la familia.

3.ª Las virtudes sociales de la mujer, si no son incompatibles 
perjudicarán, cuando ménos, á las domésticas.

FALTA DE TIEMPO.— La mujer regularmente acomodada, que 
es de la que nos ocupamos aquí principalmente, cuando no 
tiene tiempo, es porque lo malgasta; en general le sobra, y 
con mucha frecuencia no sabe qué hacerse de él: la pesa, le 
abruma. De malgastarlo tiene muchos modos, y es frecuente 
oírle decir que no sabe cómo se le va. Ella y todos debieran 
averiguarlo. La máxima de los ingleses, que el tiempo es 
dinero, es un modo bien incompleto, y podría decirse bruto, 
de apreciarle; porque ademas dé su valor económico, le tiene 
inapreciable, moral é intelectualmente considerado. El tiempo 
es el error que se rectifica, la verdad que se aprende y que 
se enseña, el mal que se evita, el consuelo que se da, la 
aptitud que se adquiere para la plenitud de la existencia y el 
racional y puro goce de muchos bienes que están en el 
mundo físico y espiritual, como rico venero de mina 
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desconocida; el tiempo es la virtud que se robustece, el 
sentimiento que se purifica, la inteligencia que se dilata; el 
tiempo es la perfección, la vida. Y con ser todo esto, ¿cómo 
se arroja hora por hora, dia por dia, año por año, en el 
abismo de la nada? ¡De la nada! ¡Ah! Peor. No hay medio entre 
emplearle bien ó gastarle mal; nadie le mata sin herirse, y es 
inevitable que quien no aprovecha el tiempo de manera que 
eleve y perfeccione, viva de modo que se deprave ó se 
rebaje.

Prescindiendo de cómo pierden el tiempo en España los 
hombres, nos limitaremos á nuestro asunto, indicando cómo 
malgastan las mujeres este inapreciable tesoro despilfarrado 
en una de estas tres formas:

Falta de órden;

Ociosidad;

Trabajo mal dirigido.

No hay mujer medianamente arreglada que deje de calcular 
sus ingresos para ajustar á ellos sus gastos; y esto que con 
el dinero hace por regla general, apenas por excepción 
rarísima lo hará con el tiempo, riqueza que no puede 
trasmitirse por herencia, ni aumentarse con fortuna, ni 
rescatarse una vez perdida. La frase que arriba 
recordábamos, no sé cómo se me va el tiempo, es como la 
fórmula del desorden en esta materia. No es raro ver una 
mujer que llega y pasa del medio día sin haberse peinado, 
porque no tuvo tiempo; que no se ocupó de alguna cosa 
importante porque no tuvo tiempo; que faltó á lo que debía 
al deudo ó á la amistad, porque no tuvo tiempo, y en fin, que 
no tiene tiempo para nada porque no establece el órden de 
tener horas para iodo. Si con las veinticuatro del dia 
estableciera su presupuesto y las distribuyese 
razonablemente en lo que debe hacer, le sobraría, en vez de 
faltarle; y si ajustase bien la cuenta entre lo hecho y el 
tiempo gastado, se admiraría de ver cuán mal lo administra, 
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sobre todo si se compara con álguien que lo emplee bien.

Ademas de las mujeres que andan siempre muy de prisa para 
hacer muy poca cosa, hay otras que no se apresuran para 
nada, que se levantan tarde, que se entretienen de esta 
manera, de aquella ó de la otra, y que viven en ociosidad 
más ó ménos disimulada ó confesada, pero siempre evidente 
para cualquiera que las observe. Se dirá que éstas no son 
mujeres de su casa; pero sobre que no dejarán de tener la 
pretensión de serlo y de lograr que muchos lo crean, no 
pueden deslindarse en la sociedad como en el papel las 
variedades, ni marcar los matices y graduales diferencias que 
existen entre la mujer holgazana y la hacendosa; pero de 
todos modos, la mujer de su casa que corresponde al ideal 
de los que la consideran como el tipo de perfección, no 
corresponde al mayor número, y más bien forma la 
excepción que la regla; de modo que no puede prescindirse 
de las que están dentro de ella, cuando se trata de apreciar 
la influencia social del sexo, y el resultado de que se crean 
en alto grado virtuosas, aunque no tengan ninguna virtud 
social.

La mujer de su casa, la que merece este nombre, trabaja en 
ocasiones mucho, demasiado, y hasta con perjuicio de su 
salud, pero sin buen cálculo ni buen método, á veces sin 
dirección acertada ni fin razonable, de modo que emplea 
mucho tiempo con poca utilidad y áun con daño. Concentrada 
su actividad en el hogar doméstico, tiene que acomodarla al 
reducido círculo, y tanto porque tenga empleo, como por 
natural propensión á dar importancia á lo que hacemos, 
resulta que al trabajo necesario se añaden ocupaciones 
pueriles, y que al legítimo orgullo de realizar cosas grandes, 
se sustituye la vanidad de las cosas pequeñas. En vez de 
limitarse en la casa al aseo y á la comodidad, la llena de 
muebles, adornos, baratijas y chucherías, que, si no han de 
ser nidos de polvo, son aumento de trabajo. Respecto á las 
personas, el lujo, ademas de los males que en sí lleva, se 
extiende á detalles y puerilidades que absorben mucho 
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tiempo, no sólo sin beneficio, sino con daño de los que 
engalana, que desde niños se acostumbran á dar pábulo á la 
vanidad, é importancia á las cosas que no la tienen. En vez 
de la limpia sencillez que constituye la elegancia y realza la 
hermosura, hay una complicación de adornos, guarniciones, 
bordados y lazos, cuya hechura y conservación suponen 
mucho trabajo, y cuyo empleo lleva mucho tiempo. Vestir los 
niños y que se vistan las señoritas, ¡ya es empresa! En ella 
se emplea una parte del tiempo que debía destinarse al 
saludable ejercicio y á tomar el aire libre. Y como al compás 
de las señoras han de moverse las criadas, no tardan ellas 
menos en engalanarse; de modo que á esta pregunta: ¿Cómo 
salen ustedes tan tarde? Es la hora de volver. La respuesta 
suele ser: ¡Ya ve V., primero que se visten todos!

No puede suceder de otro modo, dadas las cosas como hoy 
están. Para simplificar la vida de la mujer, hay que elevarla y 
extenderla, sin lo cual es inevitable que pierda una gran 
parte de ella en labores que, léjos de ser útiles, fomentan 
vanidades desde muy temprano, y no pocas veces son tan 
hostiles á la higiene como á la estética.

¡Qué de trabajo no suele emplearse para hacer trajes y 
adornos feos y malsanos!

A pesar de todo, por más que la mujer hacendosa malgaste 
una parte de la vida en labores que debía suprimir, áun le 
queda tiempo para ocuparse más ó ménos del bien público, y 
trabajar personalmente en alguna obra benéfica. Esto 
tratándose de mujeres muy laboriosas, que tomándolas en 
conjunto, puede asegurarse, como dejamos dicho, que les 
sobra tiempo, que les pesa, que no saben qué hacer de él, 
que por no saber emplearle se vuelve contra ellas, y es uno 
de sus mayores enemigos, en forma de tedio, que callada y 
traidoramente corroe su existencia, y no pocas veces allana 
el camino á grandes faltas.

Puede haber circunstancias, que se prolongan más ó ménos, 
en que la mujer se vea imposibilitada de contribuir 
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personalmente á la obra social fuera del hogar doméstico; 
pero no por eso cesa la influencia de sus virtudes sociales, 
que se hará sentir en el círculo donde influye bajo la forma 
de consejo, de estímulo, de alabanza, de censura, de 
simpatía ó de repulsión hacia las personas que trabajan por 
el bien de los demas, ó no se ocupan sino del propio. Cuando 
la mujer toma parte en la cosa pública, no necesita salir al 
campo para contribuir á que se haga la guerra; si la tomara 
siempre y bien en el combate continuo contra el dolor y la 
culpa, áun cuando no pueda salir de su casa, tendrá muchos 
medios de animar y dar fuerza á los combatientes, en vez de 
enervarlos y retraerlos.

Después de afirmar que á las mujeres en España, aunque le 
malgastan, todavía les sobra tiempo; que nunca les faltará, si 
le economizan, para contribuir de un modo ó de otro al bien 
público, debemos añadir que hay mujeres que tienen tiempo 
para iodo; lo cual, si como ejemplo no es común, como prueba 
es concluyente.

Imposibilidad de ocuparse de las cosas grandes y de las 
pequeñas.

A fin de que no acabe por ser un libro voluminoso lo que se 
empezó para un capitulo, prescindiremos de influencias de 
tiempos remotos, señalando sólo aquéllas más próximas y 
perceptibles.

Las sociedades cuya herencia inmediata hemos recogido, 
marcharon regidas por poderes indiscutibles, absolutos en el 
órden temporal, infalibles en el espiritual, y era impío y 
parricida y reo de pena capital el que dudaba de la verdad 
revelada, ó pretendía combatir el poder de derecho divino. 
Dos clases, que por dichosas circunstancias no pudieron 
convertirse en castas, los guerreros y los sacerdotes, 
hicieron las leyes, y dieron la norma á las costumbres y á la 
opinión, que declaró santas, nobles, grandes, impías, viles y 
pequeñas las cosas, según la preocupación, el gusto ó el 
interes de minorías despóticas. ¿Qué fué decoroso? Lo que 

42



hacían los nobles: cazar, pelear y apoderarse á mano armada 
de lo que no era suyo, que ahora llamamos robar. ¿Qué fué 
vil? Lo que hacían los pecheros, trabajar.

Y no sólo estaba envilecido el trabajo manual, sino el de la 
inteligencia. La necesidad imprescindible del derecho hizo que 
sus intérpretes se abrieran paso poco á poco, y fuesen 
apareciendo, aunque no en primera línea, entre las clases 
influyentes. Los que somos viejos recordamos que aún no há 
mucho sólo se tenían por personas dignas, por señores, los 
terratenientes, los militares y los legistas. Un mayorazgo no 
podía dedicar á sus hijos sino á la Iglesia, las armas ó á la 
magistratura, ni casar á sus hijas decorosamente más que 
con abogados, oficiales ó mayorazgos. Estas familias eran las 
que se llamaban, y se llaman todavía, buenas. Un módico, un 
boticario, un artista, un comerciante, un industrial, eran 
mirados con gran desprecio, de que aún vemos muestras, 
porque no hay trabajo más largo y difícil que barrer las 
preocupaciones, sin que queden restos de suciedad en los 
intersticios sociales.

Los que daban la ley y el impulso á la Opinión, declaraban 
bueno y digno lo que ellos hacían, rebajando ó envileciendo 
la labor de los demas, propensión que las circunstancias 
pueden favorecer ó combatir, pero que sin duda es natural y 
fuerte, según la insistencia con que se manifiesta. Para 
convencerse de esta verdad, no son necesarias profundas, 
investigaciones históricas; cualquiera puede observar al 
presente, y cerca de sí, en medio, abajo y arriba, la 
tendencia á encomiarlo que se hace, rebajando el mérito del 
trabajo ajeno, y á dignificar el propio modo de ser, y declarar 
inferior el que es diferente.

El círculo de las personas que se tienen y son tenidas por 
decentes, y de las ocupaciones que no rebajan, se ha 
extendido mucho, y se extiende más cada día, pero quedan 
aún fuera los que se dedican á trabajos manuales, para 
SERVIRNOS del lenguaje usual, aunque inexacto, porque con 
las manos solamente nadie trabaja. En este número se 
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encuentra la mujer; con la circunstancia de que lo que para el 
hombre ya considerándose ya por todos como obra de la 
fortuna, es para ella ley de la naturaleza, y que si un 
jornalero pudo haber nacido donde fuese abogado ó 
ingeniero, una lavandera, donde quiera que naciese, no 
pasaría nunca de trabajadora manual.

Hagamos otra observación. El que vive de una manera que 
tiene y es tenida por superior, propende á considerarla á una 
distancia inconmensurable de otras maneras inferiores; ó lo 
que es lo mismo, que ni él puede descender hasta ellas, ni 
los que viven así, subir hasta él, y declara, no ya sólo la 
diferencia y la superioridad de su modo de ser, sino la 
imposibilidad de asimilarle á otros que están á infinita 
distancia, y ya tenemos la incompatibilidad de ciertos 
trabajos y modos de ser con otros; la línea infranqueable
atribuida á la naturaleza, que que deslinda las actividades 
según los fines á que se dirigen; la disyuntiva de que hay que 
emplearlas en las cosas grandes ó en las pequeñas, y el 
axioma de que la mujer sólo es apta para las últimas, y que 
se incapacitaría para ellas y las descuidaría, si tuviese, por 
excepción, más aventada aptitud, y la empleara, Estas 
consecuencias se encadenan; si no son razonables, son 
lógicas, y no pueden rechazarse sin negar las premisas que 
se presentan con gran aparato histórico y autoritario; con el 
oropel de todo género de vanidades, con el parapeto de toda 
clase de egoísmos, blandiendo toda especie de armas, y 
especialmente la del ridículo. Las negamos, no obstante, y 
sentaremos las nuestras, aunque parezcan absurdas, y 
cuidándonos sólo de investigar si son verdaderas.

Notaremos, lo primero, que la calificación de cosas grandes y 
pequeñas suele ser bastante imperfecta, como hecha por los 
hombres que se atribuyen grandezas que no tienen, y gozan 
privilegios que no deben tener. Así como la misma acción es, 
según el sexo, pecado socialmente irremisible, culpa leve, y 
hasta ventaja, también áun trabajo equivalente se le suponen 
diferencias ele magnitud que no tiene restando del de la 
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mujer y multiplicando el del hobre.

Las mujeres creen de buena fe en la gran superiosidad del 
trabajo de su marido, de su hermano, de su padre, porque 
ignoran cómo pasan las cosas; pero los que están en el 
secreto de lo que sucede en oficinas, escritorios, y áun en 
algunos estudios, saben á qué atenerse, y que mucho de lo 
que allí se hace tiene tan poco de intelectual como cambiar 
el cuello y puños á una camisa, ó tomar la cuenta á la 
lavandera. Tal vividor que se considera con una inmensa 
superioridad respecto á su mujer, no emplea más 
entendimiento para especular con los otros, que ella para 
evitar que la criada especule con la cuenta de la plaza; y el 
ejercicio de hacer minutas, malos extractos de expedientes, 
copias, restas por pérdidas y sumas de ganancias, el de 
mezclar líquidos de varios frascos y pesar polvos que están 
en otros, no proporciona á las facultades superiores un 
ejercicio más saludable, que echar cuentas para nivelar los 
gastos de la casa con los ingresos, y ver de que con el 
mismo desembolso se tenga mayor comodidad y lucimiento. 
Hay, pues, que suprimir en gran parte la distinción de cosas 
grandes de que se ocupan los hombres, y pequeñas, 
reservadas á las mujeres, porque una cosa es el provecho 
que se saca de la obra, y otra su magnitud en el sentido de 
mérito, y necesidad, para realizarla, de ejercitar facultades 
superiores.

Limitándonos al número, mucho más reducido de lo que se 
cree, de hombres que se ocupan de cosas verdaderamente 
grandes, procuremos investigar si existe incompatibilidad 
esencial entre ellas y las pequeñas. Tenemos dos hechos, 
que no se negarán.

1. ° El hombre no es espíritu puro, y existe bajo la forma de 
materia organizada.

2. º El sér más perfecto es aquel que hace más y mejores 
cosas sin necesidad de ajeno auxilio.
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No siendo el hombre sólo espíritu, sino formando parte de él 
la materia organizada, ó es esencialmente vil, ó no se 
envilece proveyendo á las necesidades corporales. Por 
reacción de la idolatría del cuerpo, el ascetismo cristiano 
lanzó sobre él una especie de anatema, y no pudiendo 
aniquilarle, le degradó y le torturó con desprecio, suciedades 
y maceraciones. Lógico era que se tuviese á poca honra 
servir á tan ruin dueño, y que este modo de ver y de sentir 
se reflejase en toda obra puramente material. Unida á otras, 
fué ésta una concausa que contribuyó á rebajar el trabajo 
material, pero los motivos no son razones, y ¿cuál habrá para 
que sea honorífico cazar un venado, y degradante prepararle 
de modo que pueda comerse?

Que la división de trabajo exija ó recomiende la 
diversificacion de las ocupaciones y las especialidades; que la 
comodidad y el gusto acepte una ocupación y rechace otra, 
cosas son naturales, y en cierta medida convenientes, pero 
de ningún modo implican que una labor sea vil porque no 
agrada ó no conviene dedicarse á ella. El sustento de nuestro 
cuerpo y su conveniente aseo exigen incesantes cuidados, de 
los que muchos, no sólo no envilecen, sino que es 
degradante no hacerlos, ó recibirlos de otro. La materia exige 
una cantidad indispensable de cuidado y tarea material, lo 
mismo para el hombre de genio que para el vulgar, el idiota ó 
el loco que no lo tiene, es un objeto repugnante, y la última 
degradación y desdicha es no proveer por sí mismo á ninguna 
necesidad física. ¿Es más espiritual comer y beber que 
prepararse la comida? ¿Comprar una corbata que una perdiz? 
¿Lavarse las manos que coser un guante? ¿Afeitarse que 
barrer y limpiar el polvo? Dejando á un lado comodidades, 
gustos, conveniencias, y también egoísmos y errores, ¿qué 
razón justifica esos melindres intelectuales de personas que, 
por superiores que sean, están sujetas á las leyes de la 
materia organizada en forma de hombre, y á todas las 
necesidades y miserias humanas? Ninguna: no hay labor que, 
por el solo hecho de ser mecánica, envilezca al obrero, ni 
que le inhabilite para las tareas del espíritu; ni existe más 
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incompatibilidad esencial entre pensar y preparar una 
chuleta, que entre meditar y comérsela. Y esto es tan cierto, 
que, cuando hombres verdaderamente grandes se han visto 
precisados á ocuparse en labores mecánicas, domésticas ó 
exteriores, no se rebajó su inteligencia, ni padecieron sus 
facultades intelectuales.

Ademas de la compatibilidad esencial de los trabajos 
intelectuales con los mecánicos, hay circunstancias, dos en 
especial, que manifiestan la conveniencia de armonizarlos. Si 
por una parte la división de trabajo, extendiéndose á muchas 
labores de casa, donde no ha llegado, suprimirá en el hogar 
gran parte de las tareas mecánicas, por otra la servidumbre 
doméstica, como la esclavitud, desaparecerá, ó disminuirá 
tanto y se pagará tan cara, que ha de ser precisa mucha 
riqueza para tener criados, y más de cuatro pensadores 
tendrán que limpiarse las botas, sin que por eso dejen de 
valer tanto, Dios mediante, y acaso un poco más, que los que 
hoy se hacen cepillar por el ayuda de cámara. Otra 
consideración, no para lo futuro, sino aplicable al presente, 
es la conveniencia, y áun la necesidad, de suspender el 
trabajo mental, que, cuando es intenso y continuado, arruina 
al trabajador.

Se ha observado ya la degeneración de la raza en aquellas 
clases, cuyos trabajos mentales ó corporales son excesivos; 
la fisiología pide que se alternen, variando las ocupaciones, y 
la justicia y la conveniencia de todos pondrán de manifiesto 
cada vez más, que si la especie no ha de degradarse por 
exclusivismos y excesos en distintos sentidos, es necesario 
que los de arriba trabajen algo con el cuerpo, y los de abajo 
con el espíritu. Esto irá siendo evidente; los hombres del 
arroyo y los de gabinete, los salvajes de la civilización y los 
que van á la cabeza de ella, son débiles, y unos por dar 
demasiado á la materia, y otros por darle demasiado poco, 
coinciden en arruinar el cuerpo.

La gimnasia viene en auxilio de las personas de calidad, y les 
permite hacer ejercicio sin trabajar, género de distinción á 
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que habían llegado los penados ingleses cuando por una ley 
inicua eran condenados á mover un molino que no molía. Pero 
la gimnasia, cuando no es terapéutica, sobre que no puede 
competir con los trabajos sanos para fortalecer el cuerpo y 
dar descanso al espíritu, pone en relieve lo erróneo y 
arraigado de ciertas ideas y preocupaciones. La fisiología
pide ejercicio material, y cuando la clase se lo concede, es á 
condición de que ha de ser inútil; un esfuerzo que se pierde, 
no rebaja; un esfuerzo que se aprovecha, seria indecoroso. 
¡Adónde iríamos á parar si un caballero que necesita ejercitar 
sus músculos hiciera un surco ó una mesa!

Ademas de la conveniencia ó necesidad de alternar los 
ejercicios materiales con los del espíritu, hay casos en que 
éstos no son posibles; la poca salud, o los muchos años, 
incapacitan del todo ó en gran parte para las fatigas 
mentales, y entónces es un gran recurso poderse distraer en 
cualquiera obra manual, que lejos de perjudicar, contribuye á 
recuperar la aptitud para los trabajos del entendimiento, ya 
por lo que fortifica, ya por lo que distrae combatiendo la 
acción deprimente del tedio. Esto no dejará de ponerse en 
duda por muchos, acaso por los más, pero los que tienen 
experiencia saben que cualquiera labor es preferible á la 
inacción completa, y de cuántas ventajas y recursos se 
privan los que imaginan antagonismos donde hay armonías.

Al esforzarnos á formar idea de Dios, uno de los atributos 
que le suponemos es la omnipotencia, el bastarse á sí mismo 
y no necesitar de nadie. Al imaginar la perfección en el 
hombre, no podemos (razonablemente) tener otro ideal; y 
aquel que proveyendo á mayor número de necesidades, sea 
más independiente de los otros, será más perfecto, y como 
estas necesidades son en gran parte materiales, léjos de que 
el proveer á ellas le rebaje, le ensalza, por el contrario. 
Como todo en el hombre es limitado, su perfección es tan 
sólo relativa, y lo mismo su independencia; dispone de poca 
fuerza y de poco tiempo; no puede prescindir de la división 
del trabajo y del ajeno auxilio; pero no hay duda de que 
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cuanto éste sea ménos necesario, él será más grande en 
igualdad de circunstancias. Entre dos pensadores iguales ó 
equivalentes, es superior el que en lo material da ménos que 
hacer, y hace más de esas cosas que la preocupación califica 
de indecorosas para él. Esta verdad, como otras, poco 
perceptible en el medio, lo es mucho en los extremos; y si se 
considera poco digno de un hombre de letras (y aunque no 
las tenga), trabajar materialmente, nadie duda cuán miserable 
es la situación que indicábamos más arriba; aquélla en que no 
puede hacer nada materialmente por sí, en que para todo lo 
material necesita de los demás.

Nos parece imposible reflexionar y juzgar sin preocupación, y 
desconocer estas verdades, y cómo no habrá quien sostenga 
que las leyes del espíritu son diferentes para la mujer y para 
el hombre; y si alguno hubiese, ni necesita, ni merece ser 
refutado, resulta que no hay incompatibilidad esencial entre 
las labores del seseo y los trabajos mentales. Esta 
conclusión, á que se lega con el razonamiento, está 
confirmada por la experiencia. Gomo hay hombres superiores 
por la inteligencia y la instrucción que no han dejado de serlo 
por haberse ocupado de pequeños detalles de la vida 
material, se ven mujeres que no los desatienden por elevar 
el pensamiento á las cosas grandes; el hacer hilas no impide 
escribir á favor de los heridos, ó juzgar con acierto de las 
causas de la guerra; y los que afirman como un axioma la 
incompatibilidad entre coser calcetines y meditar sobre 
asuntos graves, se equivocan, y hablan de lo que no 
entienden con la ligereza que atribuyen á las mujeres. Si se 
abriera una información, así quedaría comprobado, y harto 
concluyente es la prueba de personas observadoras (y áun 
de las que no lo son), que, habiendo vivido en países más 
adelantados, afirman que las mujeres más ilustradas allí, no 
desdeñan los quehaceres domésticos, y por el contrario, se 
ocupan de ellos mejor, teniendo la casa, por regla general, 
más arreglada que las de por acá. El aseo y el órden no 
parecen consecuencia necesaria de la falta de cultura; cosa 
que ya se había podido notar en los pueblos bárbaros.
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Aquí no prejuzgamos la cuestión de la altura á que podrá 
elevarse la mujer por el pensamiento; llegue hasta donde 
pueda, que más allá lio ha de ir; sólo sostenemos que no hay 
antagonismo entre los trabajos del espíritu y los materiales, 
entre las cosas grandes y las pequeñas; bien entendido que 
para ella, lo mismo que para el hombre, lo más grande es el 
cumplimiento del deber. Pero el deber le comprenderá mejor 
cuando sepa más, y tendrá más medios de llenarle cuando 
goce de la plenitud de su existencia, hoy mutilada por 
exclusiones erróneas y vetos absurdos.

Las virtudes sociales de la mujer perjudicarán á las 
domésticas. Poco entiende de las cosas del corazón quien no 
sabe que se enriquece dando, ni de las afinidades del bien el 
que ignora que, lejos de haber antagonismo, hay armonía en 
todas sus formas y modos; cuanto éstos son más, es mayor 
la belleza moral y solidez de la virtud. Esta crece por 
extensión, no por exclusión; y si el ser buena hija y buena 
esposa no perjudica para ser buena madre y buena hermana; 
si nadie irá á buscar un buen amigo entre los que para su 
familia son malos; si todo el mundo pide afectos al que da 
muchos, porque instintivamente se conoce que más tiene
quien da más, ¿cómo puede temerse, ni sospecharse siquiera, 
que la mujer que ejercite en la sociedad sus nobles 
facultades y dulces sentimientos ha de ser más vulgar é 
insensible en su casa; que cuando ha hecho un sacrificio en 
favor de un extraño sea más egoísta con su marido, y que si 
amparó al pobre niño abandonado, tendrá menos amor para 
el hijo de sus entrañas? Errores hay que analizarlos es 
combatirlos, y tal nos parece el que vamos examinando; los 
que le admiten en masa, por decirlo así, tienen que ir 
desechando los elementos de que se compone, á medida que 
se muestran como son, y aislados de cuanto puede ocultar su 
verdadera naturaleza.
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Hay pues, rutinas, preocupaciones, errores, sofismas, pero no 
sólidos razonamientos para sostener la falta de tiempo, para 
que la mujer, coadyuve directa y eficazmente al bien público; 
la incompatibilidad entre las cosas grandes y las pequeñas, y 
el antagonismo entre las virtudes sociales y las domésticas. 
Un dia se preguntará cómo fué preciso hacer largos 
razonamientos para probar cosas tan claras, y se 
responderá:—¡Oh! ¡No solo fué preciso, sino que ha sido inútil 
por mucho tiempo!—
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V. El modo de ser actual de la mujer la 
debilita física y moralmente, y 
contribuye á su desgracia y á la de su 
familia
Si la mujer de su casa carece de virtudes sociales, ¿en el 
círculo del hogar tendrá al ménos la perfección que desean ó 
suponen los que la encierran en él?

Si no puede contribuir á formar ciudadanos ilustrados y 
virtuosos, ¿dará siquiera á la patria hombres robustos?

Si no coopera al público bien, ¿será al ménos dichosa? ¿Le 
bastará encerrarse en su casa y prescindir de todo lo que no 
sea su familia, para sustraerla y sustraerse á los males y á 
las influencias sociales?

Resuelta y negativamente contestamos á estas preguntas, y 
no nos será difícil razonar nuestra negación.

Dícese que el que se propone un objeto, tácita ó 
explícitamente acepta los medios, pero es harto común 
desconocer los más apropiados, ó por cualquier motivo 
negarse á emplearlos, y en cuanto á la mujer se refiere, 
suelen acontecer entrambas cosas.

En el fondo del pensamiento de muchos hombres, de la 
mayor parte, hay una levadura de egoísmo y poco aprecio de 
la mujer, que tiende á considerarla, no como fín, sino como 
medio, y áun los que desean que se instruya, es raro que ni 
en extensión ni en intensidad quieran que sepa más de 
aquello que al parecer de ellos necesita para regir bien la 
casa. Así, verbigracia, el ayuntamiento de Madrid quiere 

52



establecer un centro para enseñanza superior de la mujer, 
que abrazará, entre otras cosas, «Higiene y nociones de 
medicina doméstica; moral con aplicación á los deberes de la 
mujer en la sociedad y en la familia; nociones de derecho y 
de economía en sus relaciones con la familia; elementos de 
botánica y zoología, con aplicación á la agricultura, industria 
y comercio, y á la cría de animales útiles, etc.»

Después de dominado el temor que inspira una medicina 
doméstica practicada por personas que no tienen 
conocimiento alguno de fisiología, al ver que la moral ha de 
tener aplicación á los deberes de la mujer, ocurre preguntar: 
¿cómo será la moral sin aplicación? Puede que sea la que 
aprenden muchos hombres, que, en efecto, no suelen jamas 
aplicarla.

Prescindiremos de varias consideraciones á que da lugar el 
programa de estudios arriba mencionado, limitándonos á 
observar en él esa tendencia á no dar á la mujer sino 
aquellos conocimientos susceptibles de aplicarse
inmediatamente, ni desarrollo en ella otras facultades que 
las que puedan ser útiles. ¿A qué aprender botánica, sino 
para cultivar trigo, ni zoología, sino para saber cómo se han 
de cebar los pavos?

Aun los que consideran á la mujer más que como hembra, y 
la tienen por un ser racional, y quieren para su inteligencia 
alguna cultura, suelen proponerse por principal, si no por 
único objeto, el prepararla para que sea buena madre. ¿Y en 
qué consistirá que se instruye á los jóvenes para que sean 
abogados, médicos y arquitectos, y no para que sean buenos 
padres! Pues á la verdad, no nos parece que sea cosa más 
fácil ser buen padre que buena madre, y áun pensamos lo 
contrario, porque si bien la mujer tiene que ocuparse más de 
los hijos cuando son pequeños, también el sentimiento y el 
instinto son en ella más poderosos y la sostienen é impulsan 
muchas veces á trabajos y sacrificios para los que el hombre 
necesita más auxilio de la idea del deber, y por consiguiente, 
más conocimiento de él, y preparación reflexiva. Pero sin 
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insistir en la mayor dificultad, nadie podrá negar que han de 
vencerse muchas para ser buen padre, y parece extraño que 
no se trate de superarlas cuando se trata (en teoría) de la 
educación, como al hablar de la que debe recibir la mujer. 
Esto prueba con qué lentitud se pasa de practicar el error, no 
sólo á realizar la razón, sino á quererla, y como aún elevando 
á la mujer de la categoría de hembra, se le deja casi todo el 
peso de la prole en la esfera íntima, peso superior á sus 
fuerzas, material, moral ó intelectualmente mermadas por el 
mal régimen á que se somete su vida física y la del espíritu.

Ahora, hace poco, un grupo no muy numeroso, pero muy 
escogido, hace una revolución en el mundo intelectual, 
proponiéndose, al instruir á los niños y á los jóvenes, 
educarlos al mismo tiempo, y prepararlos, ante todo, para 
que sean personas primero, y después ingenieros ó 
naturalistas. Pues esto que se inicia en la educación de los 
hombres, hay que hacerlo con la de las mujeres, procurando 
que cultiven sus más elevadas facultades, que purifiquen sus 
sentimientos, que enfrenen en lo que puedan tener de 
desordenado sus instintos, que fortifiquen y ennoblezcan su 
carácter, y entonces, cuando sean personas más perfectas, 
serán mejores madres, porque la perfección de la madre, 
como la del padre, no puede consistir en la aplicación parcial
de ciertos elementos humanos, sino en la total de cuanto 
constituye la mujer y el hombre, como sér inteligente y 
afectivo. El hombre hace cuanto puede por empequeñecer, 
por rebajar á la mujer, y luégo quiere que, como madre, se 
eleve y sea grande, que es como privar á una persona del 
sustento necesario, y pretender que levante pesos enormes. 
Y ya que por la comparación hemos venido á lo físico, 
notaremos que físicamente es también la mujer de su casa 
muy inferior á lo que debía ser, y cria á sus hijas para que 
perpetúen y aumenten esa inferioridad. Como indicábamos 
más arriba, se ha observado la decadencia de la raza en los 
dos extremos, el de los que se embrutecen, y el de los que 
ejercitan con exceso sus facultades mentales, atribuyendo á 
este exceso la debilidad de los últimos. Sin negar el 
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pernicioso influjo del exagerado trabajo intelectual, 
llamaremos la atención sobre la decisiva influencia de la 
hembra en la conservación y mejora de las especies; y cómo 
la nuestra ha de resentirse en ciertas clases de la educación 
y régimen de vida de las mujeres.

La mujer casada,
La pata quebrada;

dice un refrán, que resume de una manera bruta, pero muy 
expresiva, que el ideal de la madre de familia es que viva en 
reclusión.

Los inconvenientes de la vida sedentaria no se neutralizan 
con ninguna especie de ejercicio ni gimnasia en el hogar; al 
contrario, las niñas no han de tener juegos de muchachos, es 
una cosa muy fea, sino jugar sentadas ó moviéndose muy 
poco, de modo que sus músculos no se desarrollen ni sus 
fuerzas se ejerciten. Poco aire, poca luz, poco movimiento, 
tal es el régimen propio de señoritas, al cual hay que añadir 
trajes tan incómodos como feos, que embarazan sus 
movimientos, y calzado que no las deja andar. De este modo, 
combinando las rancias preocupaciones españolas, con los 
figurines franceses, privan á la mujer del indispensable 
ejercicio, y la atavían de manera que son un ataque 
permanente á la estética y á la higiene, y hasta al sentido 
común porque hay ocasiones en que las señoras más parecen 
grandes muñecas con malos resortes que personas 
racionales. Los sastres de París desfiguran también á los 
hombres, y en ocasiones mucho, es cierto, pero bajo la base 
de que el traje ha de ser siempre serio, cómodo é higiénico, 
porque comprenden que no se dejarían abigarrar con 
colorines y mortificar con estrecheces. Pero respecto á las 
mujeres, no hay razón de gusto de comodidad ó de higiene 
que les ponga coto; ellos á pintar, y ellas á estudiar los 
menores detalles de la pintura para que su traje la 
reproduzca fielmente. ¡Cuántas no aspiran á mayor elogio (ni 
le merecen) que á parecer figurines!
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Esta continua y general infracción de las reglas de higiene, 
perjudicial á la salud, tiene que serlo á la prole, y lo es, en 
efecto, porque la debilidad de la madre se refleja en el hijo, 
al que da estrecho claustro, pobre sangre, y con frecuencia 
no puede proporcionar el primer alimento. No quieren (se 
dice), dejan de criar por egoísmo, por comodidad. Algunas 
hay de tan vil condición, pero son muchas más las que no 
pueden, y tantas, que los hijos de los señores perecerían á 
millares si no los sustentaran á sus pechos las mujeres del 
pueblo. Se ve, pues, que las de las clases medias y elevadas 
(en el sentido económico de la palabra), fisiológicamente no 
son buenas madres, por endebles y enfermizas; de modo que 
á la vez se mutila el ser intelectual, y se debilita la hembra. 
Nada más lógico, y no obstante, parecerá extraña la 
proposición de que, si se quiere que las señoras sean madres 
más robustas, es necesario que sean personas más formales.

La ignorancia de las leyes de la higiene; la vanidad; el terror 
del qué dirán; el apego al hábito y la rutina; la timidez (no 
siempre unida á la modestia, la humildad y la prudencia), que 
constituyen uno de los atractivos del sexo, son con 
frecuencia obstáculos para las más saludables reformas. Un 
círculo de errores y preocupaciones hormiguean en torno de 
la mujer formando una atmósfera que la envuelve; todo 
conspira contra el régimen propio para fortificar su físico y 
el de su familia.

Si alguno extraña que incluyamos la vanidad entre los 
elementos hostiles á la higiene, le invitamos á que observe, y 
verá cuántas veces, por satisfacerla, se cercena el nutritivo 
adecuado alimento, el conveniente abrigo, y hasta el aire y la 
luz. ¡El aire y la luz! ¡Exageración! No, no lo es. En una casa 
entra un médico razonable^, y receta para una prole 
escrofulosa, la traslación de los dormitorios lóbregos y sin 
ventilación á la sala de recibo, que tiene aire y sol de medio 
dia; en otra, la señora que, á consecuencia de un viaje, tiene 
dificultades pecuniarias, se alaba de que sus hijas (que 
necesitan como alimento aire y sol), no salieron de su casa 
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hasta que pudo realizar algunas economías y presentarlas 
vestidas como correspondía á la posición social de su padre... 
y así tantas y tantas.

El régimen actual, que es malo para dar á luz y criar hijos 
robustos, ¿será bueno para educarlos? Tampoco. Si 
debilitando el cuerpo la prole ha de resentirse de su 
debilidad, debilitando el alma, toda influencia intelectual será, 
ó débil, ó perturbadora: parece evidente que un espíritu 
limitado no puede ser experto guía ni firme sosten.

No es raro que los padres digan (y con razón) que las madres 
echan á perder á los hijos; lo que callan es que ellos echan á 
perder á las madres. Los que escriben sobre educación 
suelen poner en relieve, y algunos en ridículo, lo mal que la 
mujer desempeña su papel de educadora; cómo con su 
ignorancia, con sus caprichos, con sus desigualdades, con sus 
contradicciones, con sus impaciencias y sus tolerancias 
excesivas, con su falta de perseverancia y carácter, resabia, 
extravía, á veces contribuye á desmoralizar á los hijos.

Este mal, más ó ménos graduado, es, con pocas excepciones, 
cierto; pero como todos, tiene sus causas, que deben 
investigarse, siendo pura declamación y palpable injusticia, 
acusar á las mujeres de capitales defectos y hacer al mismo 
tiempo de modo que no puedan ménos de tenerlos.

La ignorancia de la mujer hasta aquí, y áun ahora por regla 
general, es invencible, de modo que ningún cargo puede 
hacérsele de ninguna de sus consecuencias. Pero de la 
ignorancia puede decirse, como del espíritu del Mal, que es 
legión, y sus efectos son tan numerosos y se ramifican de tal 
manera, que influyen en la vida toda, ya directa, ya 
indirectamente. En las mujeres pobres que trabajan mucho, la 
ignorancia embrutece, pero extravía ménos que en las clases 
bien acomodadas, porque halla diques en la ocupación 
continua y en la pobreza, que no deja tomar vuelo á la 
imaginación desbordada, ni ofrece recursos á los caprichos 
dispendiosos. Pero la falta de instrucción en las señoras no 
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sólo las priva de los conocimientos necesarios para dirigirse y 
dirigir á su familia, sino de recursos contra el tedió, y de 
medios propios para combatir todo género de puerilidades, 
elevar las ideas, purificar los gustos y fortalecer el carácter. 
Si se notan á veces los inconvenientes de la falta de 
instrucción en lo que directamente se relaciona con la 
familia, pocos observan sus resultados indirectos, mucho más 
importantes, ni se aperciben de que el daño hecho á la mujer 
ha de encontrarse en la hija, en la esposa y en la madre.

La instrucción dilata y eleva; la ignorancia reduce, rebaja la 
actividad que necesita empleo, y cuando no puede subir, 
desciende, porque es preciso que en alguna esfera se mueva. 
El marido se queja de que su mujer está llena de caprichos; 
de que no piensa más que en trapos y joyas; de que por la 
cosa más fútil se disgusta y se irrita; de que insiste con 
porfiado empeño en lo que carece de importancia ó de razón; 
de que con sus puerilidades vehementes forma como una 
red, que le envuelve y produce malestar, disgustos, en 
ocasiones conflictos y ruina. Pero ¿cómo no reflexiona que no 
pudiendo ocuparse de cosas grandes ha de dar importancia á 
las pequeñas, y que reducida á un estrecho círculo, ha de 
multiplicar en él sus movimientos, como el pájaro en la jaula, 
y unir, á lo pueril ó absurdo del objeto deseado, la 
vehemencia del deseo? El espíritu del hombre se ejercita en 
cosas más grandes y en mayor número, el de la mujer, que 
no es menos activo, tiene que limitarse á las de menor 
importancia, siendo cosa muy natural que forme porfiado 
empeño en conseguir las más insignificantes. Este es el medio 
en que se la coloca, el impulso que se le da, y si alguna con 
fortaleza resiste, muchas tienen que ceder á él y ser 
arrastradas por la corriente.

Semejante error es capital y trasciende á la existencia toda 
de la mujer: no sabemos, ni nadie sabe, hasta qué punto son 
innatas y exclusivas de ella ciertas inclinaciones pueriles y 
vanidosas; pero no hay duda que debían combatirse, y que se 
favorecen y fortifican. Para combatirlas, no puede haber otro 
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medio que levantar el espíritu á las cosas grandes, ocuparse 
de cosas serias, formar hábitos razonables, sustituir la 
vanidad con la dignidad, ó si tanto no se logra siempre, 
siquiera con el orgullo; evitar la monotonía, variando los 
trabajos y direcciones del espíritu de una manera armoniosa 
con sus múltiples facultades.

Al régimen sedentario que, debilitando el sistema muscular y 
sanguíneo, determina la preponderancia de nervioso, se une 
la falta de ejercicio intelectual, que deja á la imaginación 
extraviarse, y concentrando la actividad toda del espíritu en 
los afectos, los convierte en poderes avasalladores, por falta 
de freno y de contrapeso. Se dirá que las mujeres no 
aparecen, con tanta frecuencia como los hombres, 
infringiendo la ley moral en materia grave; cierto que pagan 
menor tributo al crimen, al delito y al suicidio, pero dan al 
vicio un horrible contingente, y la desgracia se ceba en ellas 
de una manera cruel. Prescindiendo de todas las demas 
desventajas y limitándonos al mundo de los afectos, puede 
decirse que son más desdichadas que los hombres. ¿Quién 
duda que si tuvieran más recursos intelectuales y vida más 
activa; si fuesen menos nerviosas é impresionables, llevarían 
al combate de la vida fuerzas que hoy les faltan, y sus 
cariños se convertirían ménos veces en pasiones, con las que 
tienen que vivir como con una fiera dentro de su jaula?

Cuando se considera que áun en las malas condiciones en que 
vive, la mujer peca y delinque tanto ménos que el hombre, 
duele que no se haga más por su moralidad y su dicha, 
desconociendo que su dolor ó su disgusto no puede ser un 
elemento de bienestar para la familia. ¿Por qué muchas, que 
de jóvenes eran de buen carácter, tienen después mal genio, 
son irritables, cócoras, regañonas, diferencia que no suele 
notarse en los hombres, al ménos tan graduada? Se han 
agriado, palabra gráfica, que significa la. acritud de muchos 
elementos de su existencia que constante y calladamente 
han influido en ella por falta de otros que los hubieran 
neutralizado.
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Uno de los mayores enemigos de la mujer, á veces de su 
virtud, es el tedio, consecuencia de la monotonía de su vida 
y falta de recursos intelectuales. Los daños del tedio 
(verdaderos estragos) son poco perceptibles, porque no hace 
explosión, sino que corroe ó deprava las aficiones, poniendo 
el alma en una situación que recuerda la del cuerpo cuando 
apetece sustancias que no son alimenticias y dañan 
gravemente la salud. Muchas faltas, muchas imprudencias, 
para las que no se encuentra explicación, la hallarían si con 
cuidado se analizasen los efectos del tedio, y se averiguara 
cuánto se ha aburrido la mujer á quien se censura. Aunque 
parecería insensato ante un juez, ó ante el tribunal de la 
opinión, alegar como circunstancia atenuante de una falta 
grave el tedio, cuando se gradúa mucho, si se estudiara bien, 
se le reconocería como fuerza perturbadora capaz de 
contribuir á grandes trastornos, ó lo que es lo mismo, que 
hay muchas personas que serían mejores si se hubieran 
aburrido ménos.

Como ciertas enfermedades, activando las funciones de un 
órgano anormalmente, las hacen más perceptibles, los 
grandes sufrimientos del espíritu manifiestan la manera de 
extraviarle áun en aquéllos casos que aparecen muy 
diferentes, pero que no difieren en la calidad, sino en la 
cantidad del peso que le abruma. ¿Qué es lo que enloquece ó 
impulsa al suicidio al recluso en una celda á quien se aisla y 
priva de trabajo? En parte lá falta de sociedad, en mucha 
parte el tedio, como lo prueba el alivio que siente, y cuánto 
se normalizan las funciones de su espíritu cuando se distrae
con el trabajo. Este caso extremo, si no puede aplicarse 
como comparación, tiene su valor como análisis, y demuestra 
la esencial malignidad de un elemento, que cuando se gradúa 
perturba la razón y hace odiosa la vida.

Es posible, y aún probable, que todo esto parezca, ó 
absolutamente falso, ó tan exagerado, que aparte de la 
verdad, y no sólo á los hombres, sino á las mujeres que se 
habitúan desde niñas á todo género de limitaciones y de 
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vetos, y viven en la monotonía y en el tedio, como los que, 
acostumbrados al aire impuro, le respiran sin repugnancia, 
pero no sin daño. No analizan ni distinguen las desventajas 
naturales inevitables, de las sociales que podían evitarse. 
Como hay dolencias propias del sexo, también fastidios 
propios de él, que se padecen sin protesta. Saben que la 
mujer ha de aburrirse infinitamente más que el hombre, ó no 
lo saben, y rodeadas de una atmósfera de ignorancia, de 
apocamiento depresivo, de fatalismo ó de resignación que las 
sigue en todos sus movimientos, sufren, como giran con la 
tierra sus habitantes, sin apercibirse de que se mueven. Los 
que pretenden mejorar su condición, suelen parecerles gente 
visionaria, cuyas ideas irrealizables no carecen de peligros, y 
que, á vueltas de su buen deseo (si le tienen), demuestran un 
orgullo ofensivo á las que intentan favorecer. ¿Sabrán mejor 
que ellas lo que las mortifica ó las conviene? Si no se sienten 
enfermas, ¿á qué hablarles de su falta de salud y de los 
medios de recobrarla? ¿No es pretensión, á más de ridícula, 
exorbitante?

No todas las mujeres califican así el conocimiento de su 
situación actual y el deseo de mejorarla. Las hay que han 
despertado del letargo de la costumbre y de la fatalidad, que 
sienten el dolor de las ligaduras, el frio de la inacción, el 
peso del tiempo no racionalmente utilizado; que comparan su 
vida triste y estéril con la más fecunda y dichosa de 
hombres, que no valen más que ellas, y en fin, que se 
rebelan á voces ó en silencio contra dictaduras rutinarias y 
definiciones dogmático-brutales. ¿Cuántas son las que 
protestan ostensible ó calladamente? ¿Quién le sabe? Tal vez 
pocas, acaso más que se supone, porque la Opinión torcida, 
como todos los tiranos, sofocando las quejas, ignora el 
número de los descontentos. Pero el número no da ni quita 
razón, y grande ó pequeño, el de las mujeres que la tienen 
no deja de estar en su derecho calificando de anómala, 
injusta y dañosa para todos su situación actual.

Muchos hombres, á la manera de los déspotas, llaman órden 
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al silencio, y se congratulan de la quietud que hay en su 
casa, calma aparente parecida unas veces á la que precede á 
las tempestades, y otras á la que se disfruta orilla de los 
pantanos, cuyas emanaciones son pestilentes. Ya se sabe 
que ninguna fuerza se destruye, y las actividades 
comprimidas se acumulan y dan lugar á explosiones, como el 
vapor comprimido en una caldera sin válvula. La inacción 
intelectual, y áun material, de la mujer, no puede ser la paz, 
porque no es la armonía, y el hombre, engañado por 
aparente sosiego, siente escozores y picaduras de insectos 
invisibles, ó dormido en un oasis despierta sobre un abismo. 
En los grandes conflictos, en las pequeñas contrariedades y 
siempre, tiene (heredadas) muchas frases que emplea, medio 
como sentencia, medio como desahogo, y que todas vienen á 
significar que la mujer es un enigma indescifrable. Y ha 
venido á serlo en más de una ocasión, no entendiendo ella, ni 
siendo posible que nadie entienda, aquel remolíno que debía 
ser una corriente, si las fuerzas naturales no estuviesen 
contrariadas por la opinión y las leyes que hablan de 
favorecerlas.

Un dia, contemplábamos las olas, que aprisionadas entre 
obstáculos artificiales, retrocediendo, variando de dirección, 
chocando con las que venían detrás, formaban conos 
rugientes y espumosos, y un hervidero de corrientes 
encontradas de donde no hubiese podido salir la nave más 
velera. Involuntariamente comparamos aquel trecho de mar, 
cuya agitación no era natural, con el espíritu de muchas 
mujeres, agitado en opuestas direcciones por la naturaleza y 
la sociedad, entre obstáculos que rechazan y fuerzas que 
empujan, y expuesto á peligros que no dejan de ser grandes 
porque sean obra del hombre. Este ve el efecto, y en vez de 
estudiar sus causas, le califica de enigma.

Se ha querido limitar la vida de la mujer, física, moral é 
intelectual, de manera que no saliese del hogar doméstico, 
sin ver que no era obra de concentración sino de mutilación
la que se hacía; que de la criatura debilitada no podía salir la 
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mujer fuerte, ni de la persona rebajada y empequeñecida, la 
gran figura de la esposa intachable y de la madre modelo.

El egoismo que se encierra en el hogar doméstico, ó la 
ignorancia que no sabe cómo salir de él, pueden concentrar 
allí todos los afectos, pero no los bienes, ni impedir que 
entren males tanto más intensos, cuanto ménos se hizo para 
combatirlos.

El que prescinde de los deberes sociales, se parece al obrero 
que con otros lleva una viga pesada y aparta el hombro para 
que hagan el trabajo sus compañeros, los cuales con igual 
idea y realizándola al mismo tiempo, dejan caer el peso que 
los lastima á todos. Así, las cargas sociales que como el 
material puesto en obra pueden dar un resultado útil, si nadie 
las sostiene, se desploman sobre los que no han querido 
levantarlas.

Si la mujer de su casa fuera sola en querer que los suyos no 
se molesten, no se fatiguen, no hagan sacrificios por el bien 
público, y se aprovechen cuanto puedan de las ventajas que 
la sociedad les ofrece, su egoismo, si no sancionado por la 
justicia, podía ser aplaudido por el éxito. Pero no sucede así; 
no es sola: hay cientos y millones de mujeres que han hecho, 
hacen, y por desgracia harán como ella; que no se ocupan de 
deberes sociales, sino de ventajas, resultando que en aquella 
tierra que quieren segar después de haber contribuido á que 
no se siembre, falta la cosecha.

Si es cómodo, no tener mucha delicadeza ni escrúpulos en los 
negocios, es molesto luchar con los que ni escrúpulos ni 
delicadeza tienen;

Si es descansado reposar holgadamente en casa, es fatigoso 
al salir de ella en vez de caminos allanados, no encontrar 
sino obstáculos renacientes;

Si es provechoso cerrar la mano al don, es perjudicial el 
resultado de que todos la cierren.
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Los niños que hoy no se socorren y dirigen, son los 
secuestradores y las prostitutas de mañana; la jóven que no 
se apartó del precipicio, hará caer en él á las personas 
queridas de quien podía haberla salvado.

Si un individuo, por excepción, aparente más que real, utiliza 
en su provecho el egoísmo, en la colectividad, todo el bien 
que se deja de hacer va convirtiéndose en mal que se recibe; 
la atmósfera social se forma de los hechos, de los 
sentimientos, de las ideas y cuando las ideas, los 
sentimientos y los hechos de todos contribuyen á viciarla, es 
en vano que nadie se lisonjee de poder respirar aire puro. La 
lucha del egoísmo se entabla crónica, potente; se establecen 
las equivalencias del mal proceder, y la tolerancia con las 
culpas del hijo, la devuelve otra madre absolviendo al suyo, 
burlador de la hija desdichada. La opinión que se contribuye á 
pervertir, se encuentra pervertida cuando se quiere buscar 
en ella apoyo contra la injusticia; y la jóven que acoge al 
libertino y se envanece de lo que debía avergonzarla, 
contribuye al libertinaje de que al fin es víctima.

Así, pues, el régimen actual, debilitando á la mujer física, 
intelectual y moralmente, la hace más desgraciada y ménos 
útil á la sociedad y á la familia, y es con frecuencia una 
víctima que, en vez de redimir, contribuye á inmolar á los 
que la sacrifican.
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VI. La debilidad y la fortaleza de la mujer
Reflexionando sobre el asunto detenidamente, no se hallan 
razones para que el sexo femenino haya sido calificado de 
débil, pero motivos se ven muchos: nos haremos cargo de los 
principales.

Siendo la mujer considerada principal y casi exclusivamente 
como hembra, no se la observaba ni se la juzgaba apénas 
más que en sus relaciones de sexo, y como el hombre llamó 
debilidad en ella á la misma falta que, cometida por él, fué 
tenida por triunfo, y como esta falta era frecuente, bastaba 
para acreditar de débiles á las que incurrían en ella;

No sabiendo ni sospechando siquiera la fuerza que necesita
la mujer, viendo tan sólo la que le faltaba, y sin hacerse 
cargo de lo mucho que se hacía para mermarla, era natural 
calificar el déficit de debilidad;

En épocas de fuerza bruta, la muscular debía ser la primera, 
casi la única;

En tiempos de barbarie, la delicadeza era fácil de confundir 
con la debilidad;

En pueblos duros, la criatura más sensible debía parecer más 
débil;

Entre muchedumbres ignorantes no se conocían más fuerzas 
que las instantáneas y ostensibles, y así como pasaban 
desapercibidas las irresistibles acciones químicas, las 
fisiológicas y psicológicas no se notaban sino cuando, por 
decirlo así, aparecían de bulto.

Una mujer que no puede levantar un peso ó dar un golpe que 
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da el hombre, que se impresiona más ante el mismo 
espectáculo; que siente mayor dolor al recibir el mismo daño; 
que llora ante la desdicha que el hombre contempla con ojos 
enjutos, era, y no podía ménos de ser, calificada de débil 
entre gente que sentía poco y pensaba ménos.

Hora es ya de analizar la debilidad y la fortaleza de la mujer, 
porque si necesitando más fuerza tiene ménos, habrá un 
desequilibrio que imposibilite la salud en el orden fisiológico, 
y la justicia en el social.

Si á primera vista se califica de extraña la proposición de que 
la mujer necesita ser más fuerte, reflexionando creemos que 
se tendrá por exacta.

Demos principio á nuestras observaciones por la fuerza 
física, que, considerada sólo para el empuje y la carga, no 
puede apreciarse bien.

La mujer, á quien la naturaleza confió principalmente la 
conservación de la especie, necesita, como madre, vivir 
mucho tiempo para dos; tener un pulmón que oxigene la 
sangre del hijo que aún no respira, y un estómago que 
provea á la formación de un nuevo organismo. El que 
considere la cantidad de vida que necesita y gasta en 
semejante función, desempeñada al mismo tiempo que 
trabajos incesantes, á veces duros, y con privaciones y 
alimento por lo común escaso, ó poco nutritivo, no puede 
ménos de admirar la fuerza que emplea aquella criatura 
calificada de débil, por el que no podría resistir tan grande y 
continuo esfuerzo, y cuyo dinamómetro es tan burdo, que 
acusa mayor poder en labrar la piedra que, con otras 
constituirá un edificio, que en dar vida y alimento á la 
criatura que ha de formar parte de la humanidad.

El organismo de la mujer, más delicado y complicado, la 
sujeta á mayor número de padecimientos, que por regla 
general, y como no se gradúen mucho, sufre sin quejarse ni 
interrumpir sus trabajos, ni alterar el orden de sus 
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ocupaciones. El hombre, por lo común, no trabaja, ó trabaja 
muy mal cuando no disfruta salud completa.

Si para la carga y el empuje el hombre tiene más fuerza 
instantánea, no así cuando se trata de la continua. En un 
hospital, la Hermana llama al mozo  para que mueva un peso 
que no puede levantar; pero el mozo no podrá estar tanto 
tiempo sin dormir y sin sentarse como la Hermana; se rendirá
ántes que ella. Y no se diga que la religiosa está sostenida 
por una idea que falta al sirviente asalariado, porque ademas 
de que sólo en las grandes y escepcionales ocasiones podría 
esta diferencia tener peso, en igualdad de todas las demas 
circunstancias, una enfermera resiste mejor que un 
enfermero la falta de sueño, y los esfuerzos no violentos, 
pero incesantes.

El labrador ha desplegado (aunque no siempre), durante el 
dia, mayor esfuerzo que su mujer en la faena agrícola; pero 
cuando al ponerse el sol se retiran, él se sienta, y ella tiene 
que preparar la cena y atender al cuidado de la casa y de la 
familia, cuyo esfuerzo, sumado con los anteriores, no darán 
un total menor que el del hombre, aunque su compañera no 
esté embarazada ó criando, en cuyo caso, como ya indicamos, 
aparece mucho mayor.

Si para el esfuerzo continuado la mujer aventaja al hombre, 
también cuando se trata de privaciones y sufrimientos 
materiales. Hace frente al frio mucho menos abrigada, 
soporta privaciones de alimento á que el hombre no puede 
someterse sin perturbación grave, y sufre los dolores mejor 
que él. ¿Qué significan estas frases tan conocidas de que los 
hombres hacen muy malos enfermos, que son muy 
impertinentes y que son muy quejumbrones, que se amilanan
, etc., etc.? Quieren decir que tienen menos fuerza para el 
físico dolor.

Si se consideran las condiciones fisiológicas de la mujer, que 
pueden calificarse de desventajas naturales; si se añaden las 
sociales, que la colocan tantas veces en peor situación 

67



material que él hombre, y que, á pesar de todo, vive tanto ó 
más que él, se comprende que la calificación de débil es 
efecto de la ignorancia, que no ha sabido hasta aquí apreciar 
más fuerzas que las ostensibles á primera vista, y tangibles 
para manos groseras. Hoy que se aprecian las fuerzas de 
manera más racional y exacta, habrá de reconocerse que la 
fuerza de la mujer, si no es igual, es equivalente á la del 
hombre, y en muchos casos, mayor.

Esto en lo físico. Respecto á lo espiritual, recordamos lo que 
escribía no há mucho Raseri... «Como exactamente dice el 
profesor A. Verga, en Italia, contra lo que se observa en 
todos los demas países, el sexo débil, respecto á la cabeza y 
hasta nuevas investigaciones científicas, es el sexo fuerte. 
La mujer en Italia, así como delinque ménos, también padece 
muy pocas veces enajenación mental.»

El hecho, léjos de ser exclusivo de Italia, y en oposición con 
lo observado en otros países, es general, si no respecto á la 
locura (lo cual no nos atrevemos á afirmar) sí por lo tocante 
al suicidio y al delito. La comparación entre los suicidas y 
delincuentes de ambos sexos, da siempre un número 
muchísimo menor de mujeres, y aunque la proporción no sea 
en algunos pueblos tan honrosa para las mujeres como en 
Italia y España, en otros lo es mucho más. En los Estados 
Unidos, donde la mujer tiene más medios de proveer á su 
subsistencias y más personalidad, rara vez infringe las leyes. 
En la penitenciaría de Maryland había no há mucho 574 
hombres y 27 mujeres, i Qué elocuencia la de estos números, 
y cuán alto hablan en favor de la verdadera fuerza de la 
mujer! Pero donde quiera que se la observe, se ve que paga 
menor tributo que el hombre á la desesperación y á la culpa. 
Si ésta es debilidad, como no parece dudoso para cualquiera 
que la analice, se nota que no corresponde mucho á su fama 
el sexo fuerte.

En la fuerza psicológica como en la fisiológica de los sexos, 
hay diferencias más bien de calidad que de cantidad, y el 
que una mujer se desmaye en presencia de una catástrofe 
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que un hombre mira impasible, no prueba que ella no resistirá
á una tentación á que él sucumba, y que en el gran combate 
de la vida no cuente más triunfos, como lo prueba su mayor 
moralidad. Podrá objetarse que su género de vida, y el menor 
número de relaciones sociales, la pone ménos veces en 
peligro de infringir las leyes y los preceptos de la moral, 
pero sobre que en todas las familias de labradores, y en 
muchas de industriales (es decir, la inmensa mayoría de los 
casos), la mujer sale como el hombre á trabajar fuera de 
casa, las condiciones en que trabaja y en que vive, las 
privaciones que sufre, las injusticias y las brutalidades de 
que es víctima, lo poco en que se la tiene y lo mucho que se 
la solicita, los cambios bruscos y los descensos rápidos, en 
que es objeto de idolatría ó de desprecio; estas y otras 
circunstancias producen el conjunto más propio para socavar 
la moralidad. Sólo el que no reflexione sobre el asunto, 
puede dudar que la mujer.

Ménos instruida literaria, artística é industrialmente;

Ménos dignificada;

Ménos retribuida por su trabajo;

Ménos amparada por la ley;

Ménos sostenida por la opinión;

Ménos impulsada por las influencias exteriores bacía las 
grandes cosas;

Ménos perdonada cuando falta;

Más solicitada para que falte, se baila en peores condiciones 
que el hombre para no infringir la ley moral. Estas 
condiciones suelen ser tales, que el deber, léjos de 
presentarse fácil, exige virtud, y si la virtud es fuerza, como 
no duda el que de entrambas sabe algo, difícil sería sostener 
que la mujer más virtuosa sea moralmente más débil que el 
hombre. La fuerza moral de éste (á nuestro parecer), como la 
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física, es más imponente, más ostensible; da al carácter más 
consistencia, más firmeza, más autoridad; y si esta energía 
no suele estar á prueba de perseverancia, no deja por eso de 
impresionar fuertemente, de producir gran efecto (y útil si 
está bien dirigida), y de ser un elemento indispensable para la 
educación de los hijos y buen órden de la familia.

Decimos que ésta más poderosa energía del hombre, no 
suele estar á prueba de perseverancia, y cualquiera puede 
comprobar la exactitud de la proposición, observando que el 
hombre es siempre vencido por la mujer en toda lucha que 
exige una serie de esfuerzos incesantes, que se renuevan á 
todas horas, que persisten. El explica la derrota á su manera; 
da al poder que la determina diferentes nombres, nunca el de 
fuerza, y no obstante, fuerza es; pésimamente empleada y 
dirigida á veces, lo concedemos; pero el empleo y la 
dirección no varían su esencia. Muchos hombres hay aún, que 
así como el quinto de artillería califica de fuerza la que lanza 
el proyectil, y no la que hace reventar el canon lleno de 
agua que se hiela, ellos no comprenden energías físicas ni 
morales sino bajo la forma de grandes poderes musculares ó 
autoritarios, dando cachetes ü órdenes. No hay que hacerles 
por ello un cargo, porque hasta aquí se sabía muy poco de 
fuerzas, y aun ahora, más se estudian las físicas que las 
fisiológicas, y sobre todo que las psicológicas. Entre tanto 
que se conocen mejor todas, parecerá aventurada la 
proposición, que no por eso es. ménos cierta, de que no hay 
seseo débil, y en caso de que alguno mereciese ese nombre, 
sería el que hoy se llama fuerte.

Hemos dicho que la mujer necesita más fuerza que el 
hombre, y no estará de más insistir en cosa tan esencial.

Fisiológicamente, al hablar de la mucha que como madre 
gasta, queda probado la que necesita, porque lejos de ir más 
allá de la necesidad, suele quedarse más acá para desdicha 
suya y de la prole. No sabemos si el mayor (¿quién lo sabe?) 
pero es grande el número de mujeres cuyo trabajo es 
excesivo y la alimentación insuficiente ó poco apropiada 
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durante el embarazo, la lactancia y en ciertas épocas críticas 
propias del sexo.

En cuanto á la fuerza moral bajo la forma de perseverancia 
en todo bien, resignación y paciencia, necesita más que el 
hombre, porque tiene desventajas naturales, de que resultan 
mayor suma de dolores que soportar y de tentaciones que 
resistir; y nótese la propiedad y significación de las palabras 
subrayadas.

Ya se ha empezado á hacer algo, aunque poco, para mejorar 
la situación de la mujer; creemos firmemente que se hará 
más, que se hará mucho, muchísimo; pero después de todo lo 
que se haga, la parte que le corresponde en la propagación 
de la especie y su mayor sensibilidad, le darán desventajas 
como trabajadora, y mayor pena cuando falta, y dolor más 
intenso cuando sufre. Trasladémonos á un porvenir harto 
lejano para España; veamos á la jóven fuerte de cuerpo y de 
alma, digna, grave, que no está expuesta á la seducción; 
supongamos que ha desaparecido el tipo de la coqueta, 
ménos despreciable y también ménos disculpable que la 
prostituta; que ésta no existe; que los derechos son iguales 
para los dos sexos, en la esfera jurídica y económica como 
en la intelectual y artística. Pues bien; despues de todo este 
progreso y de toda esta justicia realizada, no habrá medio de 
evitar:

Que la mujer esté más dias inhabilitada para el trabajo;

Que el embarazo, con tanta propiedad nombrado en nuestra 
lengua, 16 sea;

Que la lactancia no ponga trabas á la aptitud para trabajar;

Que la maternidad no lleve consigo dolores fisiológicos, y 
predisponga, y haga inevitables en muchos casos, gran 
número de enfermedades;

Que la madre no sienta más que el padre cuando el hijo 
enferma y cuando se muere, y cuando se extravía;

71



Que la mujer no ame con mayor vehemencia, y por 
consiguiente sufra y goce más.

Estas circunstancias, inevitables aun con los últimos 
progresos de la justicia, constituirán siempre una desventaja 
para la mujer en la esfera económica y como trabajadora; 
desventaja que llevará consigo más privaciones y 
sufrimientos, y mayor necesidad de fuerza para soportarlos. 
Amando más, gozará y sufrirá más, y en cualquiera de los 
casos necesitará fuerza proporcionada á su vehemencia.

Estas diferencias entre la mujer y el hombre están en la 
naturaleza de las cosas, son leyes fisiológicas y psicológicas, 
cuyos efectos agravados, hasta aquí injusta y cruelmente, 
pueden atenuarse, pero no suprimirse de manera que la 
mujer no necesite más fuerza para la paciencia y para el 
amor.

Tal es la ley á que no podrá sustraerse en el porvenir; en 
cuanto al presente, si fuera cierta la supuesta debilidad de la 
mujer, la especie hubiera degenerado más que lo está en 
ciertas clases, y áun creemos que con dificultad se 
conservaría: esto en cuanto á lo físico, que respecto á lo 
espiritual, la locura, el crimen, el suicidio, todas las formas 
del extravío y de la desesperación, se presentarían en tanto 
número, que no sólo excediesen á los desórdenes del sexo 
fuerte, sino que dificultasen mucho ó hicieran imposible el 
orden en la esfera moral.

Hay otra especie de debilidad de la mujer, que afirman los 
más, que algunos niegan resueltamente, y que para otros es 
objeto de dudas: la debilidad intelectual.

Debemos declarar que hoy no abrigamos aquel, íntimo 
convencimiento de la igualdad de inteligencia de los dos 
sexos, manifestado en La Mujer del Porvenir. Nuevos hechos 
observados, y reflexión más detenida, nos han inspirado 
dudas que sinceramente exponemos: la infalibilidad no es 
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cosa que razonablemente nadie deba conceder á otro ni 
reclamar para sí.

¿Habrá alguna analogía entre las diferencias de la fuerza 
intelectual de los dos sexos, y las que se observan respecto 
á sus fuerzas fisiológicas y morales? ¿Será la mujer más 
espontánea y ménos reflexiva; adivinará más y observará 
ménos; su acción será más extensa y ménos intensa, más 
perseverante y ménos fogosa, con más facultades receptivas 
y ménos poder creador, y tendrá, en fin, una inteligencia que, 
todo bien apreciado, sea equivalente, pero no igual á la del 
hombre?

No nos atrevemos á contestar á estas preguntas, 
confirmando aquella profunda sentencia de que las 
convicciones firmes están en los estremos, y en medio la 
duda. El que no sabe nada y el que sabe mucho, afirma; el 
que sabe un poco, duda: esto en ciertas cuestiones; pero en 
la que nos ocupa, ¿quiénes son los que mucho saben? ¿Dónde 
están los elementos de un juicio definitivo y acertado, dónde 
la experiencia, que no puede resultar de pocos é incompletos 
ensayos1? Sólo el porvenir puede resolver esta cuestión, hoy 
no más que planteada; los que nos dimos demasiada prisa á 
caminar para resolverla en uno ú otro sentido, necesitamos 
volver atras, ó nos volverán, que, como dice con profundo 
sentido un proverbio italiano, e l tiempo no tiene cuenta de 
lo que se hace sin él.

Y el tiempo, ¡cuántas cosas ha de enseñar y cuántas cosas 
habrán de aprender, quiéranlo ó no, los que creen saber 
bastante sobre el asunto, ó saberlo todo! A los que deseen 
estudiarle, les recomendamos la obra que se está publicando 
en los Estados-Unidos, History of Woman Suffrage, por Isabel 
Cady Stanton, Susana B, Anthony y Matilde Joslyn Gage; New-
York, Jowler and Wello, 753; Broadway, París, G. Fischbacher, 
33, ruede Seine: han aparecido dos tomos, y el tercero y 
último se publicará en todo el corriente año.

Es un inmenso arsenal donde pueden proveerse de armas los 
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que combaten el error que rebaja á la mujer, y la injusticia 
que la oprime. Argumentos de grandes pensadores á su favor 
y testimonios de puras conciencias ya se habían escuchado; 
pero faltaban hechos con que responder á los que con 
hechos nos abruman, como si la iniquidad dejara de serlo 
porque se realice. Pues bien; en esta obra voluminosa, que 
bien puede llamarse grande, lo imponente, lo irrefutable son 
los hechos; y como el filósofo de la antigüedad probaba el 
movimiento andando, la mujer anglo-americana prueba su 
elevación espiritual elevándose, y su fortaleza combatiendo. 
Compañera del plantador, avanza con él intrépidamente por 
la tierra virgen de la impenetrable selva, y con él ó contra 
él, por el más impenetrable y lóbrego laberinto de errores, 
egoísmos y vanidades. Protesta cuando su voz halla eco; 
protesta cuando parece extinguirse en el vacío; protesta 
cuando se le responde con dicterios; protesta cuando se la 
sofoca con carcajadas: protesta siempre. Y su protesta, 
enérgica y perseverante, circula por las entrañas del pueblo, 
desapercibida primero, escarnecida después, y por fin 
irresistible. El libro á que nos referimos pudiera llamarse 
también Anales del gran combate. Al hojear sus páginas, 
parece que se oyen los quejidos de las víctimas, quejidos 
que van convirtiéndose en acusaciones. El combate empezó 
con la primera mujer que llamó en su conciencia tirano al 
hombre que la oprimía, y no terminará hasta que la fuerza, 
cualquiera fuerza, deje de ser medio de opresión; lucha que 
los siglos han visto renovarse, desigual, porfiada, 
interminable, sostenida por una parte con leyes, soldados, 
sacerdotes y verdugos, por la otra con razones y lágrimas, y 
respondiendo á todos los pregones crueles ó ignominiosos 
con la eterna voz de la justicia.

En ese libro, que tiene tanto de monumento como de alegato 
y de prueba, se consignan hechos, muchos hechos, que deben 
dar en qué pensar á los partidarios de la inferioridad 
espiritual de la mujer; vamos á referirles uno, no sólo por ser 
notabilísimo, sino porque es un nuevo testimonio de la 
injusticia de los hombres cuando se trata de reconocer y 
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premiar el mérito de las mujeres.

Eran aquellos dias de luto y desolación en que los Estados de 
la América del Norte habían dejado de ser Unidos y se hacían 
encarnizada guerra; guerra santa para los que habían escrito 
en su bandera abolición de la esclavitud, guerra impía para 
los que peleaban á favor de ella. Las mujeres hicieron 
prodigios por la buena causa, y no sólo infundieron ánimo, 
determinaron perplejidades, prodigaron recursos, cuidados y 
consuelos, sino que derramaron su sangre, como si creyeran 
que sólo la suya, inocente de toda opresión, y pura, podía 
ser redentora. Los campeones de la libertad tuvieron reveses 
y conflictos, porque si su esfuerzo era grande, su pericia 
militar era poca. En un momento crítico, se preparó una 
expedición naval por el Mississipí, haciendo de este rio la 
principal línea de operaciones contra los confederados. Una 
mujer, miss Anna Carroll, aquella que en Maryland, en 
momentos de irresolución, había contribuido á que el 
gobernador se decidiera á favor de los esclavos; aquella que 
había dado libertad á los suyos, fué al teatro de la guerra 
para observar sus circunstancias y progresos, y vió lo que 
ningún general había visto: que era inevitable un desastre si 
se ponía en práctica el plan concertado. Para evitarlo, dirige 
al ministerio de la Guerra una Memoria con planos, en que se 
demuestra que la línea estratégica es el rio Tennessee. 
Consultado por el ministro el secretario Scot, persona las 
más competente en el asunto, declaró que era la primera 
solución que había visto del difícil problema de cortar la 
comunicación entre el Este y el Oeste del territorio enemigo, 
y en consecuencia no se llevó á cabo el proyecto de la 
expedición naval del Mississipí, y se abandonó este rio como 
principal línea de operaciones, adoptando la del Tennessee. 
Este cambio de plan tuvo prontos y favorables resultados, 
que pudieron calificarse de decisivos, porque las victorias 
obtenidas rompieron la línea de fortificaciones de los 
Confederados, cuyas comunicaciones entre el Este y el Oeste 
interrumpidas, los quebrantaron de un modo irreparable. Miss 
Carroll continuó dirigiendo al ministerio de la Guerra planos y 
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Memorias. Por no seguir el plan trazado por ella, se retrasó 
un año la toma de Vicksburg (llamado el Gibraltar de los 
Confederados), que al fin se ganó siguiendo sus indicaciones.

¿Quién era el inspirador de estas medidas, el estratégico 
consumado que trazaba tan sabios planes, la mano oculta 
que guiaba al combate y á la victoria tantos miles de 
ciudadanos soldados? Nadie lo sabía; nadie, si se exceptúa el 
presidente de la República, los Ministros y el Secretario de la 
Guerra, que guardaron el más profundo secreto. Discutióse 
en la Cámara sobre el misterioso estratégico; unos 
supusieron que era el Presidente de la República, otros el 
Secretario del ministerio de la Guerra, y tanto los 
representantes del país entónces, como después varios 
historiadores, nombraban como autores del plan coronado 
por la victoria, á los generales Grant, Allek, Foot, Smith. 
Fremont, etc.

Se comprende, y no merece censura, que miéntras duró la 
guerra, se ocultara el autor de los planes que tanto 
contribuyeron á su feliz éxito; no se hubieran secundado con 
fe y valor sabiendo su origen, y generales y tropa se habrían 
creído rebajados y sacrificados siguiendo las inspiraciones de 
una mujer. Lo que no se comprende ni puede disculparse, es 
que al día siguiente de terminada la lucha, léjos de celebrar 
la victoria enalteciendo el nombre de la que había tenido 
tanta parte en ella, se callara; lo que no se comprende ni se 
disculpa es que la valiosa cooperación, reservada por 
prudencia, continuara ocultándose por injusticia; lo que no se 
comprende ni se disculpa es que presidente, ministros y 
generales permitieran que la opinión les atribuyera un mérito 
que no tenían, que admitiesen recompensas miéntras ninguna 
se daba á quien tantas había merecido, y guardasen un 
secreto que revelaba el de su indignidad; lo que no se 
comprende ni se disculpa

es que, habiendo acudido miss Carroll ante el Congreso de 
los representantes del país para que se la declarase autora 
del plan de campaña del rio Tennessee, después de haber 
informado las comisiones militares nombradas al efecto que 
así era verdad

76



, ningún premio se le concediera. La deuda era grande; estaba 
reconocida; habría parecido sagrada siendo el acreedor un 
hombre, pero respecto á, una mujer, bien podía la nación, sin 
mengua de su decoro, declararse insolvente respecto á las 
cargas de agradecimiento y de justicia. No sería de extrañar 
tal proceder en un país miserable y esclavizado, pero 
asombra y aflige semejante ingratitud de parte de un pueblo 
libre y grande.

Las autoras de la Historia de los derechos de la mujer
consignan con amargura que al mismo tiempo que el 
telégrafo de los Estados-Unidos funcionaba sin cesar, y la 
prensa publicaba de continuo noticias y detalles respecto á la 
salud del presidente Garfield, que, áun cuando muy digno de 
compasión como herido, no pasaba de ser un hombre 
vulgarísimo, miss Ana Carroll padecía grave enfermedad, sin 
que el público se interesase nada por la salud de la que 
había hecho tanto por la del pueblo. Si ha muerto (que lo 
ignoramos), puedan las lágrimas de alguna mujer piadosa 
hacer leve la tierra que fué para ella tan ingrata.

Hemos consignado el hecho por parecemos que, semejante á 
las columnas miliarias que indican el camino andado y el que 
falta para llegar, merecimiento tan grande y tan desconocido 
en la nación donde hay menos diferencias sociales injustas 
entre los dos sexos, prueba hasta dónde llegan ya las 
mujeres, y dónde están los hombres todavía.

Otro hecho vamos á citar, que contribuirá á dar idea de lo 
mucho que ha de ir enseñando el tiempo, y esta lección 
empezaremos por tomarla nosotros. En LA MUJER DEL 
PORVENIR opinábamos que no convenía dar á las mujeres 
derechos políticos. No siendo partidarios del sufragio 
universal, miéntras sea general la ignorancia y la falta de 
dignidad; habiendo comprendido y visto que, conceder voto á 
todos hoy en España, es dar cientos y miles de votos á unos 
pocos, que no suelen ser los mejores, natural era que no 
opinásemos que las mujeres votasen, lo cual equivaldría, por 
regla general, á que el marido tuviese dos votos, y si era 
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padre, tantos como hijas mayores de edad, etc. Pero todo 
esto es transitorio; puede llegar, y llegará, un día en que el 
sufragio universal sea una verdad y una ventaja grande, 
como resulta siempre de la justicia, y ni áun ese dia 
queríamos derechos políticos para la mujer. ¿Por qué? 
Porque sobreponíamos la cuestión moral á todas las otras; 
porque la esfera política es, y tememos que sea siempre, la 
ménos pura de todas, y deseábamos que la mujer se 
mantuviera á conveniente distancia, para que no se 
manchase. Cuando hombres tan eminentes y tan 
verdaderamente grandes como Channyng, pedían en los 
Estados-Unidos de América derechos políticos para la mujer, 
dando, entre otras razones, y algunos como la primera razón, 
que era el único medio de moralizar la política, nos asaltaba 
la duda de si las mujeres podrían purificar la atmósfera, ó se 
contaminarían en ella.

Expuesta nuestra duda, consignemos el hecho á que aludimos 
más arriba.

La comisión del Senado de los Estados-Unidos de América, 
nombrada para informar si debía reformarse la Constitución 
Federal concediendo derechos políticos á las mujeres, en el 
dictámen emitido el o de Junio de 1882, ha dicho, entre otras 
cosas, lo siguiente:

«En los territorios de Nyomin y Utah, donde los derechos de 
ambos sexos eran idénticos, había dado los mejores 
resultados el sufragio concedido á las mujeres que, al ejercer 
los derechos políticos, mostraron más moralidad y 
perspicacia que los hombres.

«En doce Estados de la Union tienen las mujeres voto en 
diferentes asuntos que resuelve el municipio, enseñanza, 
beneficencia, etc., y donde quiera han votado las mujeres con 
acierto.» El gobernador del Estado de Nueva-York decía en 5 
de Mayo de 1882 en su Mensaje á la legislatura: «La ley 
reciente, por la cual son elegibles las mujeres para las juntas 
de escuelas, ha dado admirables resultados, no sólo por el 
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número de nuevos vocales, sino, y principalmente, porque ha 
elevado el nivel moral é intelectual de los hombres 
propuestos como candidatos, estimulándolos á ejercer con 
más celo sus cargos. De estos experimentos se deduce cuán 
ventajoso sería ampliar el derecho de sufragio de las 
mujeres á otros asuntos.»

«Ha venido á ser costumbre general invitar señoras á las 
reuniones políticas para que oigan las discusiones, y su 
presencia ha contribuido mucho á que haya en los debates 
más sinceridad y elevación, y mejores formas. ¿Por qué su 
concurso no ha de producir los mismos efectos en las urnas? 
Siempre que la ley ha dado voto á las mujeres, tanto en 
Inglaterra como entre nosotros, se observa el mismo 
beneficioso resultado...

»En vista de estas y otras razones, la comisión propone 
que se reforme la Constitución Federal, concediendo 
igualdad de derechos á todos los ciudadanos de los Estados-
Unidos, sin distinción de sexos.»

Para los que no son aficionados á razones y quieren hechos, 
ahí están; y para todos los que con buen entendimiento y 
buena fe se ocupan del asunto, ha llegado el caso, si no de 
resolver sobre todas las cuestiones que comprende, de 
reflexionar, porque cada dia se ofrecen nuevos datos á la 
reflexión. Si hay puntos oscuros, respecto á los cuales sería 
imprudente decir juzguemos^ respecto á ninguno faltan 
elementos de estudio, y sobre todos puede decirse 
meditemos.

Para que nuestras meditaciones sean más fecundas y nos 
conduzcan más pronto á la verdad, sería bien, al estudiar las 
fuerzas intelectuales de la mujer, no incurrir en el error que 
ha hecho apreciar mal las fisiológicas y morales, calificando 
de inferiores las que se manifestaban de un modo diferente, 
y de débiles las que eran ménos instantáneas y ostensibles.

Si con sinceridad hemos manifestado nuestras dudas, con 
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energía afirmaremos dos convicciones:

1.ª Que, llegue hasta donde llegue la inteligencia de la mujer, 
debe procurarse que vaya hasta donde pueda llegar; porque 
si el hombre se perfecciona cultivándola, ella no puede 
ménos de estar sujeta á la misma ley.

2.ª Que las dudas respecto á la igualdad de la inteligencia de 
la mujer no se refieren á su aptitud para los conocimientos 
comunes y su aplicación. No creemos que la teoría y la 
práctica de ninguna profesión exija mayor capacidad que la 
suya: un abogado, un médico, un farmacéutico, un 
comerciante, un industrial, un empleado, un escribano, como 
lo son la inmensa mayoría, pueden hacerse de cualquiera 
mujer. Nuestras dudas no se refieren á la inteligencia vulgar 
ni común, ni al talento, cuando no es muy superior, sino á 
éste y al genio; y como estos casos son excepcionales, 
mucho más excepcionales de lo que generalmente se cree, 
no hay que tenerlos en cuenta para la práctica y para la 
regla de la vida social. ¿Podrán llegar las mujeres adonde 
alcanzan los grandes hombres? ¿Llegará alguna, muchas, 
tantas ó en menor número que ellos? El tiempo lo dirá; pero 
lo que puede afirmarse desde ahora para siempre es lo 
injusto, absurdo y ridículo de que la inmensa multitud de 
hombres medianos tengan pretensiones de superioridad, 
porque haya (rara excepción) algún hombre superior. El 
respeto que merece de ningún modo puede, reclamarlo el 
sexo; la luz que derrama es para todos, y su poderosa 
palanca no ha de ponerse en manos brutas para que la 
convierta en palo de ciego. ¿Estaría bien que, porque ha 
habido jurisconsultos y grandes químicos, cualquier 
picapleitos ó revendedor de drogas se creyera superior á su 
mujer, aunque, como sucede muchas veces, sea menos capaz 
que ella?

Si no hemos escrito inútilmente lo que antecede, el lector 
tendrá, como nosotros, por un error la supuesta debilidad de 
la mujer. Pero de que sea más fuerte de lo que se supone, 
¿concluiremos que tiene todo la fuerza que podía tener, y 
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era necesario que tuviese, para el bien de la sociedad, el de 
la familia y el suyo propio? Muy léjos estamos de semejante 
errónea conclusión.

Hay una circunstancia que, por dura que sea, parece ley; y es 
que la mujer, á medida que necesita más fuerza, la sociedad 
hace más para impedirle que se fortalezca. En efecto; cuando 
su condición era peor que hoy; cuando las máquinas no 
hacían mucho trabajo bruto, y no rebajaban en nada la 
ventaja de la mayor fuerza muscular; cuando el espíritu de la 
mujer se despreciaba hasta el punto de poner en duda si se 
le tenía; cuando se la esclavizaba de todos modos, 
encadenándola de la manera más odiosa y cruel; entónces, 
que necesitaba tanta fuerza para no sucumbir material y 
moralmente, mermaban su resistencia por la ley que 
indicábamos arriba y que no es, después de todo, más que la 
muy conocida de que iodo él que oprime, debilita.

Sin duda la condición de la mujer ha mejorado; es 
consoladora, comparándola con lo que ha sido, pero irritante 
comparándola con lo que debía ser. Víctima de grandes 
injusticias y de grandes errores, sufre todavía los efectos de 
las causas que, calificándola de bébil, la debilitan 
inhabilitándola para la plenitud de su vida física, moral é 
intelectual. Se notan y censuran sus condescendencias no 
razonables, sus contradicciones, la energía que le falta, sin 
notar la que necesita y la que se le quita.

El hijo suele amar á la madre, pero no es lo común que la 
respete, aunque él ó ella, ó entrambos, supongan otra cosa, 
ó no supongan nada. Hay muchas formas de respeto, que á 
veces no existe en el fondo, porque la inferioridad 
intelectual, social y económica, que contribuye á la de 
carácter, es sentida y más ó menos manifestada primero por 
el marido y después por los hijos. El amor puede cubrirla, 
pero no la destruye, y á pesar de él, aparece como sabor 
amargo de píldora cuyo dorado falta á trechos. ]Cuántas 
veces es la mujer objeto de procederes que, aún benévolos, 
áun afectuosos, más que á persona formal, parecen dirigidos 
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á una niña grande! De aquí la frecuencia con que le falta 
autoridad para mantener un órden que reclama el mismo que 
le dificulta. No basta que el hombre, como suele decirse, 
no se meta en las cosas de casa, para que en ella tenga 
prestigio la madre; porque sobre que las cosas de casa 
tienen relación íntima, el respeto no es como esos animales 
que viven aunque se los divida en pequeñísimas partes, sino 
que necesita muchos y varios elementos para existir, y la 
desautorización en un asunto se refleja en otro y otros, que 
se imaginan independientes de él.

La desigualdad de carácter (una forma de la debilidad), aún 
más daño que al marido hace á los hijos, pues, léjos de 
neutralizarla, la suman con la suya. En la voluble irreflexión 
de la infancia son indispensables ciertos puntos cardinales 
bien fijos; la fijeza les da carácter de ley, sello de verdad, 
porque cuando no se sostiene, ó se varía el mandato, los 
niños, y áun los hombres, miden por la facilidad el derecho de 
infringirle, suponiendo que no importará mucho lo que se 
defiende tan poco. Todo esto parece claro; pero no lo es 
ménos que se pide á la esposa y á la madre firmeza 
necesaria al buen orden, y al mismo tiempo se la priva de 
todos los medios de fortalecerse, y se merma su autoridad y 
su prestigio.

Decíamos que se nota en la mujer la fuerza que le falta, 
pero no la que necesita, y de esto último no tienen idea la 
mayor parte de los hombres. Saben que pelea con los chicos 
y con los criados; á veces dicen: no sé cómo tienen paciencia
; pero ignoran ú olvidan que la paciencia es fuerza, y cuánta 
gasta la que acusan de débil. Porque en ocasiones es 
insuficiente, concluyen que es pequeña; modo de discurrir 
como el que calificase de endeble al cargador que no pudiera 
levantar quinientos kilogramos.

Pero ¿dónde está ese peso que exageradamente calificamos 
de excesivo, arrojado sobre los débiles hombros de la mujer? 
¿Dónde? En su casa; en cualquiera casa podremos hallarle; 
para ojos inexpertos, invisible, pero abrumador, más que por 
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la intensidad, por la continuidad de su acción. La continuidad: 
esta es la circunstancia que le agrava, haciéndole tantas 
veces superior á una fuerza, que, mermada por las causas 
indicadas y otras, ha de ejercitarse sin descanso. El espíritu 
de la mujer (recordemos que no se trata de vigor muscular), 
el espíritu de la mujer cuando lucha incesantemente en su 
casa, por falta de descanso, se rinde, y ésta es la explicación 
de muchas inconsecuencias y debilidades.

En los asilos benéficos y en las prisiones, una de las causas 
de que el servicio sea malo, es la falta de descanso de 
asistentes y guardianes. No basta que se les den horas para 
el sueño y la comida; no basta el reposo y sustento fisiológico
; se necesita el psicológico; que el enfermero deje de ver 
enfermos y el guardián penados; que su ánimo se recupere 
en la compañía de personas sanas de cuerpo y de alma, y 
con el espectáculo de las cosas buenas, bellas y verdaderas, 
de la felicidad que da alegría, y de la virtud que da ejemplo. 
Miéntras no baya suficiente personal para que con los 
relevos se restablezcan las fuerzas psicológicas, hágase lo 
que se haga, no habrá nunca buen servicio.

¿Y qué tiene que ver, se dirá, un hospital y una prisión con 
una casa honrada, en que no hay enfermos, y una señora con 
enfermeros y guardianes? Tiene que ver mucho; porque para 
que ella cumpla su misión como ellos su servicio, ha 
menester también reposo, recreo de ánimo que no tiene; y si 
hemos ido á buscar puntos de comparación que tal vez se 
califiquen de extraños, es porque existen más analogías de 
las que se ven á primera vista, y las hay para los efectos de 
rendir, entre todos los trabajos asiduos que no se 
interrumpen con el descanso conveniente. Que los hombres 
hagan críticas, acusaciones, cálculos ó epigramas; todo será 
inútil para el buen órden moral y aun material de la casa, 
miéntras las mujeres no se hallen en condiciones psicológicas 
para establecerle, y tengan el espíritu en un grado de 
malestar, cansancio ó hastío, de debilidad, cuyos síntomas se 
califican de faltas cuando no son más que naturales 
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consecuencias. Y no se diga que una ú otra se sustrae á ellas, 
porque los méritos excepcionales no han de servir de norma 
para las reglas; ni se alegue que no se aperciben de estos 
males las que suponemos víctimas de ellos; porque el no 
reconocer su estado no es prueba de que carezca de 
gravedad, y enfermos próximos á morir, hacen proyectos de 
viaje.

No es cierto que la mujer sea débil, pero sí que está 
debilitada por el exceso de trabajo ó la ociosidad; por el 
tedio, por la inacción de sus facultades más elevadas; por la 
mala higiene; por la falta de recursos; por el poco aprecio en 
que se la tiene, y por la escasa instrucción que se le da.

En los Estados-Unidos de América, donde el régimen material, 
moral é intelectual de la mujer se aproxima más á la razón y 
á la justicia, su moralidad aumenta con su fortaleza. No sólo 
la criminalidad de éstas podría quedar reducida á muy poco, 
sino que disminuiría la de los hombres, que con tanta 
frecuencia se pierden, por una mujer, por lo común mala, es 
decir débil.

La conclusión de este asunto es, y no puede ser otra, que 
pedir para la mujer un régimen iónico, en vez del enervante
á que ahora está sujeta.

Que engendre y crie hijos robustos;

Que los eduque bien;

Que sostenga á padres débiles;

Que sea la compañera y auxiliar del esposo, y hasta cierto 
punto pueda suplirle, cuando la muerte le arrebata ó la 
enfermedad le inhabilita;

Que resista á los hombres malos;

Que sea cooperadora de los buenos en el bien público, y la 
iniciadora de aquellas obras benéficas respecto á las que 
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tiene mayor aptitud.

Para todo esto, que esté armada contra la vanidad, contra el 
vicio, contra todo género de culpables concupiscencias, único 
modo de que pueda triunfar del mal que rara vez deja de 
caer sobre ella cuando le hace.

¡Ay infeliz de la que nace hermosa!

exclama el poeta. El pensador dice:

¡Ay infeliz de la que vive débil! Trasformar á la mujer de su 
casa, en mujer fuerte, tal es el problema.

La trasformacion es en unos pueblos rápida, en otros lenta, 
pero donde quiera indefectible. Todos los que contribuyan á 
ella merecerán bien de la sociedad, de la familia y de la 
mujer, que será mejor y más dichosa cuando alcance la 
plenitud de su existencia racional, hoy comprimida y 
abigarrada.

Ese día no le veremos los ancianos, ni le verán los que nacen 
hoy; pero podrán vislumbrar su aurora si el sexo débil 
aprende que su debilidad es en parte mentira y en parte 
injusticia; y el sexo fuerte que no le ha dado Dios la fuerza, 
para que desfigure y mutile sus obras. En España son todavía 
pocos, muy pocos, los que comprenden que todo atentado 
secular de opresión necesita una obra de redención; pocos 
los que aceptan el deber en la medida del poder; pocos los 
que aspiran á la superioridad, elevándose y no rebajando á 
los demas; pocos los que están dispuestos á sustituir la 
pueril vanidad por el noble orgullo, el egoísmo por la 
abnegación, y la tiranía por la justicia.

Aquella voz que preguntaba á Caín: ¿Qué has hecho de tu 
hermano! podría resonar en la conciencia del hombre 
diciéndole: ¿Qué has hecho de la fuerza de la mujer? No 
parece fácil que respondiese á la celeste voz; pero es aún 
más dificultoso que la oiga.
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Concepción Arenal

Concepción Arenal Ponte (Ferrol, 31 de enero de 1820-Vigo, 4 
de febrero de 1893) fue una importante escritora española 
realista. En su obra denuncia la situación de las cárceles de 
hombres y mujeres, la miseria en las casas de salud o la 
mendicidad pero destacan especialmente sus escritos en 
defensa de los derechos de las mujeres, por lo que es 
considerada la base del feminismo español contemporáneo2 
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vinculada al pionero movimiento feminista de finales del siglo 
XIX.

Nacida en una casa del barrio conocido como Ferrol Vello, su 
padre, Ángel Arenal Cuesta, fue un eminente militar 
(sargento mayor, rango equivalente al de Teniente Coronel 
con funciones mixtas de Intervención e Intendencia) que 
sufrió muchas veces represión por su ideología liberal y por 
estar en contra del régimen absolutista del rey Fernando VII. 
A consecuencia de sus estancias en prisión, cayó enfermo y 
murió en 1829, por lo que Concepción quedó huérfana de 
padre a los nueve años. En ese mismo año, marchó con su 
madre, María Concepción Ponte Mandiá Tenreiro y sus dos 
hermanas, Luisa y Antonia, a Armaño (Cantabria), a casa de 
su abuela paterna, donde recibió una férrea formación 
religiosa. Un año después, falleció su hermana Luisa. En 1834 
se trasladaron a Madrid, con ayuda de su pariente Antonio 
Tenreiro, segundo Conde de Vigo, donde Concepción estudió 
en un colegio para señoritas.

Desde joven había declarado su deseo de ser abogada. A los 
21 años, para poder ingresar como oyente en la Facultad de 
Derecho de la Universidad Central de Madrid tuvo que 
disfrazarse de hombre, se cortó el pelo, vistió levita, capa y 
sombrero de copa. Al descubrirse su verdadera identidad 
intervino el rector. Tras un examen satisfactorio fue 
autorizada a asistir a las clases lo que hará desde 1842 a 
1845.

Vestida también de hombre, Concepción de ideas liberales y 
progresistas participó en tertulias políticas y literarias, 
luchando así contra lo establecido en la época para la 
condición femenina y en el periódico La Iberia.
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