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El cristal de la memoria
La tienda hacía años que estaba cerrada...quizá diez, quizá

veinte...nadie lo sabía seguro. De hecho todo el barrio se había

acostumbrado a verla con las persianas bajadas, y y amucha gente ni

se acordaba que allí había habido una panadería, la vieja

panadería de Doña Consuelo, que en paz descansaba hacía ya muchos

años, de hecho su muerte precipitó que se cerrara el negocio...y

desde entonces, haría veinte años, el local había estado

vacío...salvo por un viejo espejo con su cristal intacto todavía en

una de las paredes.Entonces corrió por

el barrio una voz que hablaba que alguien había comprado la vieja

panadería, un matrimonio joven con ansias de futuro...no, no...un

matrimonio de mediana edad con tres hijos...no, tampoco...una mujer

soltera...no espera...no, no, un hombre que fue despedido de aquella

fábrica, ¿no saben ustedes,la que cerró el mes pasado, de cuyo

nombre nadie se acuerda y por lo tanto podría ser culaquiera de

todas las fábricas cerradas de España? Y entre rumor y rumor, que

si era alguien marroquí, paquistaní, español chino, ecuatoriano,

los rumores crecían y crecían sin límite alguno. Se especulaba sin

orden ni concierto con el nombre de aquellos o aquel misterioso

personaje que había comprado la vieja panadería de Doña Consuelo,

tan buena mujer como era, tan servicial...¿saben ustedes cuándo...?

En fin, que el barrio era un bullir de rumores diversos y

contradictorios entre ellos, cada casa un rumor, y cada calle un

corrillo...


Y llegó el

misterioso personaje del que toda la gente hablaba, y se supo la

verdad, al fin...o se inventaron nuevos rumores, si ustedes lo desean

así...en definitiva, Muhammad era marroquí, un rumor que era

cierto, tenía familia, otro rumor que se había oído, casado con

Fátima y padres de dos preciosos pequeños, Alí, de tres años, y

Muhammad, de seis años, llamado como su papá y su abuelo paterno...

como mínimo ya no cabían más conjeturas, se sabía quienes eran,

que eran familia, de donde eran...¡fuera rumores! Pero el rumor el

planta que se alimenta de leyendas oídas aquí o allá, por lo que,

como el río nunca cesan de haber nuevos rumores, estos crecen y

crecen sin cesar...


En fin, que Muhammad

y su familia iniciaron la reforma del local. Iba a ser un bar nuevo

en el barrio...interesante ¿no creen?, pues una panadería y un bar

son en cierta manera lugares públicos donde las diversas vidas de

las gentes se dan cita a diario ya sea para comprar una barra de pan

y hablar sobre los problemas del día a día, como sobre una cerveza

fresca en verano o una taza de te en cualquier época del año...y

Muhammad y su familia descubrieron el viejo espejo, y pensaron que

,bien, para un bar un viejo espejo tan bien conservado no haría nada

feo, sí, quedémonoslo, dijo la familia en bloque, dará

personalidad al local, un cierto toque de identidad, como un puente

entre el pasado, presente y futuro..sí, decidido, el espejo se

queda.


El espejo es en

cierta manera un archivo de rostros, de emociones, de palabras, de

vida, guardada a lo largo de su existencia por mucho que dure acumula

y acumula saberes, y tarde o temprano pugna por darlos a conocer al

mundo, dar a conocer los buenos momentos y los malos que vivió y

guardó, palabras y emociones, desvelar secretos guardados es de mala

educación, no, hacer vivir de nuevo los recuerdos guardados día a

día para que no mueran eso está mejor, pues así las memorias no

perecen allí guardadas, y el espejo es el señor de ellas, su dueño,

el bibliotecario de sucesos no escritos...


Un día, Muhammad

observó que aunque no había nadie por la calle, por el espejo había

pasado alguien, una mujer de mediana edad, de aspecto vivaz y vestido

humilde...no le dio mucha importancia...el local estaba en mal estado

tras tanto tiempo cerrado y quizá, tras trabajar muchas horas sin

descanso, la vista le jugaba malas pasadas...necesitaba dormir un

rato. Al otro día Fátima fue quien refirió a su familia que le

había parecido ver una figura en el espejo, entrando por la puerta,

y al girarse a ver quien era, no había nadie...pero quizá eran

imaginaciones suyas...


Al otro día fue el

pequeño Muhammad quien refirió algo parecido...algo pasaba, y si

era algo malo, Al.lah los protegería...¡lejos de eso! El espejo

ansiaba nueva vida, nuevas memorias, y aquella gente eran nueva vida,

nuevo futuro, nuevas memorias...y lo habían respetado. Él deseaba

mostrarles su mundo, el mundo que había vivido, las memorias

guardadas en su alma de vidrio, se lo merecían, era una muestra de

gratitud por su parte, pero viendo que los había asustado prefirió

callar, quedarse mudo, aquella gente lo había respetado, se merecían

asimismo respeto, ya llegaría el momento

oportuno...paciencia..paciencia...


Y el bar abrió sus

puertas, y el episodio del espejo fue olvidado por la familia. Estaba

allí, en aquel rincón del bar, siempre escapaba alguna mirada de

reojo por parte de Muhammad o Fátima, no podían evitarlo, ninguna

por parte de Alí o Muhammad, de hecho lo adoraban...y el bar y sus

parroquianos gravaban memorias en el alma del espejo una tras

otra...memorias nuevas sumadas a las viejas...y de nuevo el espejo

tuvo ganas de hablar al mundo.


Gerardo el mecánico

estaba tomando una coca cola y mirando al espejo, curioso,mientras

hablaba con Muhammad del tiempo que hacía...y de pronto una imagen

se reflejó en el mismo, una imagen antigua, de cuando Gerardo, ahora

un hombre de mediana edad, era un niño e iba con su madre a la

antigua panadería, y luego otra, la primera imagen de Muhammad

reflejada en el espejo cunado compró el local hacía tres años, y

luego otra del pequeño Alí, ahora un hombrecito de seis años

jugando con un coche de juguete ante él cunado tenía cuatro...


Ambos hombres se

quedaron atónitos, y el espejo siguió mostrando imágenes durante

media hora...imágenes del día a día, como quien pasa una película

en el cine. Los parroquianos y la familia de Muhammad se

arremolinaron ante el cristal, y los recuerdos salían de él para

que los viera el mundo, y las memorias volvían a las gentes que los

veían...corrió como la pólvora que en el bar de Muhammad había un

espejo mágico, que daba imágenes en los que ellos mismos se

reconocían de pequeñas y pequeños, e imágenes de sus padres,

tías, tíos, abuelas, abuelas, primas, primos y demás familia...el

espejo hablaba y daba a conocer sus historias, de antes, de ahora, de

siempre, la vida del barrio viajaba atrás y adelante, sin prisas,

sin miedo...y lo más importante, sin dar miedo a nadie, pues ante

todo el espejo tenía algo muy claro...que él no sería nada salvo

un cristal vacío de vida sin la ayuda de las gentes que lo hicieron

lo que era: una parte más del alma del barrio, era parte del barrio

y el barrio y sus gentes de él...y siguió almacenando memorias y

recuerdos de la nueva vida del bar antes panadería...y a ratos

hablaba, y la gente lo escuchaba, mientras las mismas palabras y

recuerdos que almacenaba en aquel momento eran nuevas memorias para

nuevos futuros que vendrían...
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