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El cristal de la memoria

La tienda hacia afios que estaba cerrada...quiza diez, quiza veinte...nadie
lo sabia seguro. De hecho todo el barrio se habia acostumbrado a verla
con las persianas bajadas, y y amucha gente ni se acordaba que alli habia
habido una panaderia, la vieja panaderia de Dofia Consuelo, que en paz
descansaba hacia ya muchos afios, de hecho su muerte precipitd que se
cerrara el negocio...y desde entonces, haria veinte afos, el local habia
estado vacio...salvo por un viejo espejo con su cristal intacto todavia en
una de las paredes.

Entonces corrid por el barrio una voz que hablaba que alguien habia
comprado la vieja panaderia, un matrimonio joven con ansias de
futuro...no, no...un matrimonio de mediana edad con tres hijos...no,
tampoco...una mujer soltera...no espera...no, no, un hombre que fue
despedido de aquella fabrica, ¢no saben ustedes,la que cerrd el mes
pasado, de cuyo nombre nadie se acuerda y por lo tanto podria ser
culaquiera de todas las fabricas cerradas de Espafia? Y entre rumor y
rumor, que si era alguien marroqui, paquistani, espafiol chino, ecuatoriano,
los rumores crecian y crecian sin limite alguno. Se especulaba sin orden ni
concierto con el nombre de aquellos o aquel misterioso personaje que
habia comprado la vieja panaderia de Doflia Consuelo, tan buena mujer
como era, tan servicial...¢saben ustedes cuando...? En fin, que el barrio
era un bullir de rumores diversos y contradictorios entre ellos, cada casa
un rumor, y cada calle un corrillo...

Y llego el misterioso personaje del que toda la gente hablaba, y se supo la
verdad, al fin...o se inventaron nuevos rumores, si ustedes lo desean
asi...en definitiva, Muhammad era marroqui, un rumor que era cierto, tenia
familia, otro rumor que se habia oido, casado con Fatima y padres de dos
preciosos pequefios, Ali, de tres afios, y Muhammad, de seis afos,
llamado como su papd y su abuelo paterno... como minimo ya no cabian
mas conjeturas, se sabia quienes eran, que eran familia, de donde
eran...ijfuera rumores! Pero el rumor el planta que se alimenta de leyendas
oidas aqui o alla, por lo que, como el rio nunca cesan de haber nuevos
rumores, estos crecen y crecen sin cesar...



En fin, que Muhammad y su familia iniciaron la reforma del local. Iba a ser
un bar nuevo en el barrio...interesante ¢no creen?, pues una panaderia y
un bar son en cierta manera lugares publicos donde las diversas vidas de
las gentes se dan cita a diario ya sea para comprar una barra de pan y
hablar sobre los problemas del dia a dia, como sobre una cerveza fresca
en verano 0 una taza de te en cualquier época del afio...y Muhammad y su
familia descubrieron el viejo espejo, y pensaron que ,bien, para un bar un
viejo espejo tan bien conservado no haria nada feo, si, quedémonoslo, dijo
la familia en bloque, dard personalidad al local, un cierto toque de
identidad, como un puente entre el pasado, presente y futuro..si, decidido,
el espejo se queda.

El espejo es en cierta manera un archivo de rostros, de emociones, de
palabras, de vida, guardada a lo largo de su existencia por mucho que
dure acumula y acumula saberes, y tarde o temprano pugna por darlos a
conocer al mundo, dar a conocer los buenos momentos y los malos que
vivio y guardo, palabras y emociones, desvelar secretos guardados es de
mala educacion, no, hacer vivir de nuevo los recuerdos guardados dia a
dia para que no mueran eso esta mejor, pues asi las memorias no perecen
alli guardadas, y el espejo es el sefior de ellas, su duefio, el bibliotecario
de sucesos no escritos...

Un dia, Muhammad observé que aunque no habia nadie por la calle, por el
espejo habia pasado alguien, una mujer de mediana edad, de aspecto
vivaz y vestido humilde...no le dio mucha importancia...el local estaba en
mal estado tras tanto tiempo cerrado y quiza, tras trabajar muchas horas
sin descanso, la vista le jugaba malas pasadas...necesitaba dormir un rato.
Al otro dia Fatima fue quien refirid6 a su familia que le habia parecido ver
una figura en el espejo, entrando por la puerta, y al girarse a ver quien era,
no habia nadie...pero quiza eran imaginaciones suyas...

Al otro dia fue el pequefio Muhammad quien refirié algo parecido...algo
pasaba, y si era algo malo, Al.lah los protegeria...jlejos de eso! El espejo
ansiaba nueva vida, nuevas memorias, y aquella gente eran nueva vida,
nuevo futuro, nuevas memorias...y lo habian respetado. El deseaba
mostrarles su mundo, el mundo que habia vivido, las memorias guardadas
en su alma de vidrio, se lo merecian, era una muestra de gratitud por su
parte, pero viendo que los habia asustado prefiridé callar, quedarse mudo,
agquella gente lo habia respetado, se merecian asimismo respeto, ya
llegaria el momento oportuno...paciencia..paciencia...



Y el bar abrid sus puertas, y el episodio del espejo fue olvidado por la
familia. Estaba alli, en aquel rincon del bar, siempre escapaba alguna
mirada de reojo por parte de Muhammad o Fatima, no podian evitarlo,
ninguna por parte de Ali o Muhammad, de hecho lo adoraban...y el bar y
sus parroquianos gravaban memorias en el alma del espejo una tras
otra...memorias nuevas sumadas a las viejas...y de nuevo el espejo tuvo
ganas de hablar al mundo.

Gerardo el mecanico estaba tomando una coca cola y mirando al espejo,
curioso,mientras hablaba con Muhammad del tiempo que hacia...y de
pronto una imagen se reflejo en el mismo, una imagen antigua, de cuando
Gerardo, ahora un hombre de mediana edad, era un niflo e iba con su
madre a la antigua panaderia, y luego otra, la primera imagen de
Muhammad reflejada en el espejo cunado compro el local hacia tres afos,
y luego otra del pequefio Ali, ahora un hombrecito de seis afios jugando
con un coche de juguete ante él cunado tenia cuatro...

Ambos hombres se quedaron atonitos, y el espejo siguid mostrando
imagenes durante media hora...imagenes del dia a dia, como quien pasa
una pelicula en el cine. Los parroquianos y la familia de Muhammad se
arremolinaron ante el cristal, y los recuerdos salian de él para que los viera
el mundo, y las memorias volvian a las gentes que los veian...corri6 como
la polvora que en el bar de Muhammad habia un espejo magico, que daba
imagenes en los que ellos mismos se reconocian de pequefas y
pequefos, e imagenes de sus padres, tias, tios, abuelas, abuelas, primas,
primos y demas familia...el espejo hablaba y daba a conocer sus historias,
de antes, de ahora, de siempre, la vida del barrio viajaba atras y adelante,
sin prisas, sin miedo...y lo mas importante, sin dar miedo a nadie, pues
ante todo el espejo tenia algo muy claro...que él no seria nada salvo un
cristal vacio de vida sin la ayuda de las gentes que lo hicieron lo que era:
una parte mas del alma del barrio, era parte del barrio y el barrio y sus
gentes de él...y sigui6 almacenando memorias y recuerdos de la nueva
vida del bar antes panaderia...y a ratos hablaba, y la gente lo escuchaba,
mientras las mismas palabras y recuerdos que almacenaba en aquel
momento eran nuevas memorias para nuevos futuros que vendrian...






