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Érase una vez Gustavo Adolfo 
Bécquer
De los ojos se dice que son el espejo del alma. Si así fuese, 
los ojos negros o marrones serían un alma oscura y 
tenebrosa, los azules puro aire libre, los verdes puro bosque 
y los ojos de Alfanhuí, amarillos como los de los alcaravanes, 
pura luz de sol matinal. En cierto modo, no hay nada más 
luminoso que la oscuridad, no hay nada que más atraiga. La 
noche es tentación, pecado, pero es vida y sexo, de burla de 
la muerte, amor carnal, una parte de la dualidad del todo, las 
ensoñaciones de un nuevo día al despertar, de una esperanza.
Los ojos son el lugar predilecto del encuentro de los 
amantes, el hogar de la chimenea de invierno, donde arde el 
candoroso leño, donde se hallan cuerpo y mente, latidos y 
espera imposible. Son la pesadilla imposible donde deseamos 
perdernos sin brújula y ceder al deseo, al norte de las dos 
bocas de rosa femeninas. Las pestañas son los labios que nos 
permiten e impiden el paso a la copa de champán del vergel 
de los ojos verdes que nos ahogan con deleite y angustia. No 
hay nada más humano, más mundano y más angelical al 
mismo tiempo que un par de ojos... algo tan esquivo y tan 
cercano, algo que nos mate con tortura tan dolorosa y 
deliciosa como la ausencia de la visión de las pupilas más 
amadas y deseadas.

Los ojos son el faro, el riachuelo y el océano abierto, el 
arroyo Guadalquivir, un minúsculo mundo de sol y luna, de 
universo, de estrellas y de brújula desnortada y de adorable 
locura. Nadie querría vivir sin ahogarse en el pozo del agua 
de la existencia de la llama que arde a través de la vista, y 
sin embargo nadie querría quemar vivo bajo su guillotina, 
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tampoco. El combate del no querer por lo que moriría por 
gusto.

La vida es un mirar de dos extremos de muchos miles de 
millones de ojos que son un solo par. No importa el color de 
su pupila dual y única, sin el sol nadie podría vivir, aunque 
nos condene a vagar por el desierto cuarenta años 
cuarenta… los ojos son el despertar del sueño más dulce, la 
pesadilla del insomnio más terrible.   
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