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Un Héroe por Fuerza

EL 23 de octubre de 1883, poco despues de las siete de la
manana, llegaron por distintos rumbos a la plaza principal de
Lima los batallones Chacabuco, Esmeralda, Talca, Victoria Yy
Bulnes; se formaron alli en columna y al son de tocatas mas
tristes que alegres siguieron para sus nuevos cantones de
Chorrillos, Barranca y Miraflores, cerrando la marcha del
funebre convoy de los otros ocupantes chilenos que habfan
salido poco antes.

Tras de esos pasos, fuerzas peruanas ocuparon a tranco de
vencedores el palacio tradicional en que murio Piazarro,
moraron sus virreyes y se lleno de gloria ante propios Yy
extranos un inca chileno, nuestro general don Patricio Lynch.

Aquella matinal despedida fue cosa triste. El cielo lloraba su
neblina sobre nuestros rotos que, a su vez, lloraban con un
ojo, como la lena verde y las viudas jovenes, ese
trasnochado adios a una ciudad en la que grandes y chicos,
Jovenes y viejos, dejaban los recuerdos de tres anos, acaso
los mas alegres y rumbosos de la vida...

Don Patricio, en nombre de Chile, y de sus santas leyes,
acaba de entregar Lima al Gobierno del Presidente Iglesias.

Y los nuestros inclinaron la cabeza y los otros abrieron los
brazos.

No es éste el caso de recordar lo que fue para nuestro
ejército la vida en aquellos cantones. Soplaba sobre todas las
cabezas la ventolera de la desocupacion, que habia de
arrancarles de alli acaso para siempre y la juventud apuraba
el fondo del vaso...



Los soldados decian que hasta la bandera que flameaba en la
casa del general parecia como triste de tener que irse,
itanto se habia aclimatado donde tanto se habia lucido!

Por lo demas, la bullanga del campamento no dejaba oir nada
de lo que ocurria en el resto del Peru. No habfa tiempo para
tanto y apenas si algunos supieron que una expedicion
chilena habia salido de Tacna contra Arequipa al mando del
coronel Velasquez.

Arequipa no ofrecfa al Ejercito interés alguno; las limenas
decian que alli no se comia sino mazamorra, y como Tacha
figuraba desde tiempo atras en el inventario de nuestros
bienes nacionales, las noticias que de ambas partes se
recibian se estimaban como cosas de provincia, acaso de mal
tono para viejos vecinos Lima.

Sin embargo, aquella ultima expedicion en territorio peruano
no era un simple paseo militar.

Velasquez comandaba un ejercito de siete mil hombres.

En Tacna no llueve, solo cae una niebla que llora el cielo
sobre la desolacion del desierto, y conviene desconfiar asi de
los climas en que las nubes no vacfan sus cantaros como de
los hombres que no rien con franqueza.

Un intendente gobernaba en la provincia y cubrian la
guarnicion de la ciudad fracciones diseminadas del Angeles,
Rengo, del Santiago 5.2 de linea y algunos piquetes de los
escuadrones general Cruz y general Las Heras.

No habia peligro de que ave alguna de alto vuelo cayese
sobre el tranquilo corral de Tacnha; pero si, quitaban un poco
el sueno a sus habitantes y guardianes las correrias vy
sorpresas de un viejo zorro cebado desde antiguo en los
descuidos de nuestro ejército y casi siempre con la fortuna
que ayuda y premia a Los audaces.



Era €ste el montonero conocido con el nombre liso y llano de
Pacheco Cespedes, llaneza que evidencia la popularidad que
ya tenia bien adquirida entre amigos y enemigos.

Y a la verdad nada mas brillante y hasta heroico en ese
género mixto de bandido y de soldado, que la conducta de
ese hombre, si en realidad hubiera sido un patriota peruano,
aunque testarudo y danino a su causa ya perdida, pero no era
con todo su valor y acaso su generoso desprendimiento mas
que un aventurero de Cuba, profesional en bochinches
armados de su tierra o de cualquiera otra parte, que ganaba,
por tanto, su pan, como antiguo miguelete, alquilando su vida
y Sus armas para contiendas que nada le importaban, cuando
a la sazon gemia su propia patria bajo el yugo de una
dominacion extranjera.

Lo cual no quita que con nuestras tropas hiciera si no las del
Cid Campeador, si las de Quico, Caco y Gine de Pasamonte.

Parecia no dormir ni de noche ni de dia y conocer el
territorio en que actuaba como los bolsillos de su chaqueton
de campana. Como Rozas en las pampas de Buenos Aires,
Pacheco se orientaba de memoria en los arenales enganosos
y traidores del desierto: aquel oliendo las yerbas del campo,
éste mirando solo las estrellas.

Y aun cuando en materia de caminos no hay, como se sabe,
atajos sin trabajos, aquel fantasma de la camanchaca, mas
travieso que bellaco, andaba como duende de villorrio en
villorrio, sin que nadie acertara a saber como ni por donde
menos a cogerle en las redes que se le tendian en las rutas
mas apartadas.

Tal, por ejemplo, acababa de acontecerle a un cuerpo del
ejército de Velasquez en su marcha de Tacna a Arequipa.
Acampa en el sitio senalado; alli sus jefes esperan con
ansiedad agua y viveres para la tropa, muerta de hambre,
casi enloquecida por la sed; pero se espera en vano.



Luego llega un arriero a la desbandada con el cuento de que
los montoneros han dado muerte a la escolta del convoy de
los viveres, llevandose hasta los fondos en que se cocina el
rancho.

Una vez mas Pacheco Céspedes el autor de esta jugada, Y,
como siempre, se ha hecho humo en Llos espejismos
engaﬁosos del desierto, encapado en las sombras de su
complice peruana, la terrible camanchaca, tela que tejen con
las nieblas del mar las brujas que extravian y enloquecen a
los caminantes, aun a la luz plena del sol.

En una de las noches mas apacibles del mes de noviembre de
aquel ano, cubria la guardia del peloton del Santiago que
Velasquez habia dejado en Tacna, el teniente don Luis W.
Fuenzalida.

Al toque de silencio en la plaza corriose al interior, cerrando
tras de si la puerta del cuartel. Era esta una vieja barraca
que deslindaba con el cementerio de la ciudad.

Momentos después de aquella maniobra a lo Don Juan Segura
una mano resuelta golpeo nerviosamente el mohoso aldabon,
Yy Una Vv0zZ N0 mMEeNOos segura respondlo por la rejilla al
centinela, que necesitaba hablar con el oficial de guardia.

—Puede hablar sin cuidado —respondio €ste, que habfa
acudido al estruendo de los golpes.

—Es, senor, cosa grave y reservada —insistio el otro.
—Muy bien —agrego el teniente, haciendole entrar.

Una vez adentro, el desconocido, que era un hombre como de
treinta y cinco a cuarenta anos de edad. De mala ropa, pero
de buena cara, dijo, acercandose masonicamente al oficial,
que era indispensable hablara inmediatamente con el jefe de
la plaza, porque tenia que revelarle un secreto del cual
dependia por esa noche la vida de la guarnicién en Tacna.



Tal entrevista era mas que dificil, porque aquel jefe andaba
en las afueras patrullando los retenes, y del todo imposible
con el intendente de la provincia, porque estaba ausente.

ElL extrano personaje medito un momento y volteando, al fin,
su embozo de conspirador o de galan, entro en materia,
diciendo:

—Me trae, senor, el deseo de evitar mayores desgracias que
ya no aprovechan a nadie...

Miro a todos los angulos de aquel cuarto mas mezquino que
lujoso en el cual y sobre «una mesa de pintado pino,
melancolica luz alzaba un quinqué», y anadio, como quien
disparara un arcabuz:

—Pacheco Céspedes acaba de entrar a la ciudad disfrazado, y
su tropa acampa pared de por medio con este cuartel.

iNo me asuste! —le dijo Fuenzalida, enmascarando sus
pensamientos con una franca sonrisa.

—Senor —replicé el otro—, en el cementerio del Lado, tras
de cada sepultura hay un montonero escondido.

—iY Pacheco!

—iYo se donde estal

—<¢éDe modo que Ud. me llevaria hasta su escondrijo?
—iA eso vengo!

Y por un instante, ambos interlocutores se miraron fijamente,
como dos desconocidos gue en noche tenebrosa cruzan sus
aceros, en un encuentro inesperado, hasta que el joven
oficial grito con voz de mando, a la chilena:

—iCabo de guardia!

Instantaneamente aparecio €ste con el aire socarron del que



ha estado escuchando, por si algo sucede, y en conformidad a
lo que se le dijo, procedio a atar las manos del aparecido.

—En la guerra como en la guerra, mi senor —dijole el
teniente—; ahora si usted me engana ahora mismo me la
paga; si no mis jefes sabran agradecerle su servicio.

EL desconocido no se inmuto.

¢Quien podia ser?

(Que interes podia llevarlo al paso peligroso que daba?
(Era peruano?

No quiso decirlo.

Fuerza es decir que entre los recuerdos inolvidables de
aquella guerra por la profundidad con que herian un amor
patrio, como el de nuestro ejército, puro, absoluto, sin
mancha alguna de caudillaje o divisiones politicas, queda
vibrando dolorosamente este hecho: que en mas de una
ocasion se vio el caso de que por rencores politicos, en
revancha de agravios lugarenos o de odios guardados de las
contiendas civiles, que alli se convertian en pasiones
hereditarias e inextinguibles, un hombre llegaba a denunciar a
un rival destacado, subordinado al placer de la venganza
personal, intereses que a los nuestros parecian supremos
intereses de la vida...

Pero hay que confesar tambieén que las circunstancias tenfan
concebidas dispensas especiales a los deberes del
patriotismo; por que en buena cuenta y en ley de verdad,
aquellos intereses ya no podian llamarse de la nacionalidad
peruana; porque la lucha nacional y practica habfan concluido
con el triunfo de Huamachuco y la instalacion del Gobierno
del Presidente Iglesias, sin dejar ni en el llano ni en la sierra
una cueva de Covadonga en que abrigar la imagen de ninguna
ilusion.



Maniatado con tan pocas ceremonias, el ministro visitante
tomo asiento sin darse por ofendido en una de las pocas
sillas de aquel cuarto mas mezquino que lujoso.

El teniente, por su parte, importandole ya bien poco lo que
aquel viera o escuchara, no tuvo inconveniente para tender a
su vista el misero juego que tenia entre sus manos.

Hizo tocar tropa, y a los pocos minutos esta formo,
armandose apresuradamente en uno de los corredores del
cuartel. Eran en todo, de comandante a tambor, unos treinta
hombres.

El denunciante abrio tamanos ojos.

iComo, senor —exclamo asombrado— el Santiago no ha
dejado aqui mas gente?

—Hay mas —respondio el teniente, ordenan al propio tiempo
que formaran armados los musicos de la banda, lo cual
apenas si alcanzo a doblar el efectivo del destacamento.

—¢.Y esto es todo? —insistio el primero.

—Por el momento, mi senor, no hay mas cera que la que
arde; pero usted sabra que a distancia de un buen galope
tenemos refuerzos considerables.

Listan estaban, farol en mano, las patrullas que iban a salir
en busca del jefe de servicio, cuando este se apeo como
evocado a la puerta del cuartel.

Impuesto, enseguida, de lo que se relacionaba con aquella
parada en son de combate, y aquel extrano senor que
parecia aguardar su sentencia de muerte, dijo, sentandose
tranquilamente.

—Retire la tropa, teniente, porque el péjaro se ha volado
como de costumbre. iEsto es ya una verguenza!



—(Pero estara cerca todavia?

—Hace rato que emprendio el vuelo, y lo peor es que no
saldra de la zona sin intentar otro golpe.

Y un poco mas calmado, tras de corto y enérgico desahogo
soldadesco, refirio una escena como de novela que acaba de
ocurrir en la puerta de la casa de la Intendencia, que tanto se
prestaba para cualquier desacato, aislada, como estaba en un
suburbio desamparado. Era una gran imprudencia; pero el jefe
de la provincia, encantado con sus jardines, se habia negado
a trasladarse a la ciudad.

Lo ocurrido era lo siguiente, que no podia ser mas grave,
como audacia y desverguenza.

Otro personaje encapado —porque parecia ser aquélla,
noche de capas y de espadas— se habia presentado a la
puerta de servicio de la casa del intendente, preguntando por
éste al policial que servia de ordenanza. Desde las oraciones
se habfa ya notado que tipos sospechosos daban por alli sus
vueltas y revueltas.

Habfa aquél preguntado si le serfa posible hablar con el
intendente, y como el soldado le dijera que no estaba en la
ciudad, pregunto por la senora con cierta viveza.

Entonces el soldado, cuadrandose socarronamente, le habia
dicho:

—Mi coronel, la senora también se ha ido.
—¢Y se puede saber a donde?
—A Valparafso, en el vapor que salio esta tarde.

Cortando en este punto el diélogo, el desconocido habia
cogido de la garganta al soldado y apuntandole con su
revolver, habfale intimado orden de seguirle sin pronunciar
palabra.
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Enseguida habia lanzado al aire un silbido como de pajaro
pampero, y en el acto habfan surgido de la oscuridad cinco o
seis bultos que en volandas se habian llevado al policial.

EL jefe de servicio, al retirarse, habia pasado a la casa del
intendente, y todo lo narrado lo habia sabido por las
sirvientas, a las cuales encontro mas muertas que vivas.

—{Pero seria el mismo Pacheco? —pregunto el teniente.

—Parece que si, y en todo caso alguno de sus hombres de
mas confianza; porque como usted sabe, a toda la policfa de
Tacna, y aun a la tropa se le ha dado a conocer en diferentes
ocasiones el retrato de Pacheco, de modo que al decirle el
policial, imi coronel!, fue porque le reconocio y de ahi que
sacara revolver, y ademas, se lo llevara para evitar la voz
de alarma. iPobre diablo! Por ahf encontraremos su cadaver...!

EL desconocido dijo, a su vez, que €l habfa sabido, aunque ya
tarde, que Pacheco entraria esa noche en Tacna, con el
proposito de asaltar la casa del intendente, aprovechando las
facilidades que ella presentaba para un golpe rapido y
contundente, como de la escasez de tropa en la ciudad; pero
no esperaba que se hubiera lanzado tan temprano.

Enseguida, guiados por €l y a la luz de los farolillos, el jefe
de servicio, convenientemente escoltado, se dirigio al
cercano cementerio.

ElL desconocido no habia mentido. Bastaba mirar para ver que
alli acababa de acampar un crecido cuerpo de caballeria, a
juzgar por las  huellas patentes y los desperdicios
desparramados en el suelo.

No quedaba, por tanto, mas que soltar las manos y la
licertad del denunciante, lo que alli mismo se hizo en ley de
buenos jugadores.

Pero el jefe de servicio le acompano galantemente hasta la
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casa que indico como suya, sin inconveniente alguno, tras
mutuas expansiones.

Al dia siguiente, desde la manana, comenzaron a circular
rumores de lo ocurrido en la noche; poco despu€s, las
mentiras eran triunfo y muchos en romeria se dirigian al
cementerio para ver con sus o0jos las pruebas de que los
montoneros de Pacheco Céspedes habfan acampado allf,
mientras €l se lanzaba sobre su presa, a la segura con la flor
de sus bravos.

Y se comentaba la escapada del intendente por el milagro de
su inesperado viaje, que nadie sabfa, cuando entro a la ciudad
a mata caballo un muchacho corneta del escuadron Las
Heras, con la noticia de que en la manana de ese mismo dia
Pacheco Céspedes habfa atacado con todas sus fuerzas el
canton de Pachfa, que el combate habfa durado mas de dos
horas y que Los muertos eran muchos de uno y de otro lLado.

Desgraciadamente, los telegramas oficiales, en cuanto se
reanudo la linea que habia sido cortada, confirmaron la triste
narracion del joven corneta.

EL primero que se recibio decia:

«Pacheco Céspedes, con cuatrocientos hombres, ataco hoy, a
las 6 a. m., al destacamento de Pachfa. Combate duro dos
horas y fue rechazado, dejando en el campo dos capitanes
muertos, cuarenta individuos de tropa Yy ochocientos
animales, mulares y caballares.

Huye hacia Calientes y M. Subercaseauz lo persigue con
doscientos hombres, mitad de infanteria montada.

No habfa para qué preguntar mas: durante la noche Pacheco
Céspedes y su banda, tan égil y audaz como su jefe, habian
andado descansadamente la distancia que espera a Tacna de
Pachia, todos bien seguros del exito de la jornada; pues,
conocian palmo a palmo el camino Yy, segdn el refran de los
arrieros viejos, no tenfan rio por delante ni dejaban carga
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atras.

Pachia era entonces un misero lugarejo. Situado a unos
veintidos kilometros al nordeste de Tacna, sobre el camino
que conduce a La Paz, contaba apenas con doscientos vy
tantos habitantes.

Habfa sido mucho mas en mejores tiempos; pero, como dice
el poeta, «vino la guerra y su sana solo habfa dejado en pie»
el edificio de la iglesia y unas cuantas propiedades
particulares, que desde la calle dejaban ver el enlucido o
empapelado de sus paredes.

No era, pues, aquel villorrio, adormecido y recalentado entre
las arenas del desierto, un envidiable oasis para la tropa que
en el se aburria de la manana a la noche.

Componfan la guarnicion 143 soldados del batallon Angeles y
10 del escuadron Las Heras, al mando estos ultimos del
Alférez Stangue, un bravo muchacho que hacia sus primeras
armas en aquellas lngratas aventuras, e€n las que hasta los
héroes como €l, morfan anonimamente; pues el desierto y
sus camanchacas devoraban no solo sus cadaveres, sino
tambien su gloria.

Mandaba, en jefe, aquel destacamento, don Matias Lopez,
veterano de las guerras de Arauco. A pesar de sus servicios
cuasi tradicionales, solo habia alcanzado el rango efectivo de
teniente, con el grado de capitan, traidora distincion que
dejaba al beneficiado con el sueldo de lo primero, y de lo
segundo, las insignias que tenfa que comprar.

En su parte oficial, que Lopez, herido, escribio desde su
cama, referfa, mas o menos, en los siguientes terminos la
primera parte de aquel drama:

«Sall a las 5:30 a. m., del dia de ayer; me impuse de la
presencia del enemigo que estaba a pocos pasos de nosotros
por una descarga que hizo sobre el centinela del cuartel.
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En el acto dispuse que saliera la tropa para contestar los
fuegos del enemigo, disponiendo mi gente por grupos.

ElL enemigo nos habfa sorprendido, dejéndose caer por el lado
de Calama y aprovechandose de la oscuridad de la noche y
de la camanchaca que hacian invisibles los objetos, aun a
corta distancia, para tomar sus posiciones, que eran
inmejorables.

Al efecto, nos tenian rodeados por el poniente, norte y sur,
dejando libre solo la parte del oriente en la extension del
camino publico, pues detras de las casas de ambos lados
tenian diseminados soldados.

EL enemigo se componia, a lo menos, de 400 hombres: 200 de
infanteria y 200 de caballeria.

Estaba parapetado tras las tapias y hacia un nutrido fuego de
mampuesto, teniendo una ventaja inmensa sobre Los nuestros
que estaban a pecho descubierto.

En medio del combate, como nos estaba estrechando
demasiado el enemigo, dispuse que el Alférez Stangue, del
escuadron Las Heras, diese una carga de caballeria sobre el
grupo mas cercano, gue estaba hacia el lado oeste».

EL bravo capitan que bien podia enorgullecerse de ser un
representante caracterizado tanto del pundonor y coraje,
como de la literatura del ejército de su tiempo, terminaba su
relacion con esta frase de sencilla, pero hermosa humildad:

«Por ultimo, senor comandante, pido a usted gque me excuse
de lo mal ordenado y desatinado de este parte; pues Lo hago
desde mi cama y con el dolor de mi heridax.

Volviendo atras del parte del comandante Lopez, hay que
decir que los Las Heras, desde el principio de la jornada, se
batian como infantes al amparo de los tapiales que formaban
el llamado cuartel.
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Por otra parte, mas de uno de los grupos que peleaba a
campo raso, habia tenido que volver, si no a guarecerse, si a
recobrar alientos a favor de aquellos paredones, siquiera por
un instante.

El mundo que los rodeaba, aunque pequeno, se les iba encima
cCoOmo una cosa inmensa, aplastadora, y todos, hasta los
simples reclutas, se sabfan de memoria lo que significaba
para los soldados chilenos, no el rendirse, cual caballeros
ante fuerza mayor, sino aun el caer heroicamente como
Ramirez en Tarapaca y Carrera en La Concepcion.

Tenfan alli que morir hasta el ultimo suspiro iporque el que
quedara con vida, seria descuartizado a bayonetazos vy
gquemado a fuego lento en su agonial

iRamirez! iTarapacal... Estos recuerdos perseguian a los rotos
como pesadilla en todos los trances apurados y les hacian el
efecto del aguardiente con polvora de las antiguas batallas
con fusil de chispa.

De la Concepcion se representaba aquel cuadro nunca
olvidado en nuestras filas, de la joven esposa de un
sargento, tendida y desnuda en el zaguan del cuartel en
[lamas, abierta de una cuchillada y cuyo hijo sin nacer,
arrancado sacrilegamente de su nido sagrado, habia sido
ahorcado en el propio cuello de esa madre, con una medial...

Nadie podia hacerse ilusiones al respecto. La cuestion se
reducia a morir de una vez por todas, totalmente, pero con
la ultima bala del cinturon.

Fue entonces cuando Lopez, ciego de ira y de coraje,
sintiendo la estrangulacion de la muerte, grito a Stangue:

—iCargue con sus jinetes!

Aun cuando todos jugaban alli sus vidas, todos se miraban
espantados.
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Un caballazo de jinetes contra aquellas puertas cerradas a
piedra y lodo, repletas de tiradores envalentonados por el
exito y la casi impunidad, equivalia nada menos que a una
sentencia de muerte a cargo de la vida de un nino.

Stangue, sin vacilar, dio a los suyos la orden de seguirlo Yy,
subiendo en su caballo, sereno, pero intensamente palido,
dijo a uno con triste sonrisa:

—iAdios, hermano!

Y volviendose hacia un antiguo camarada, agrego con mas
resolucion:

—iAdios cumpa! iDigale a la prenda donde quedan mis huesos!

Al ofr estas palabras. Lopez que ya no vefa sino la derrota
que se le venfa encima a sangre y fuego, se volvio
airadamente sobre Stangue, gritandole enfurecido:

—Senor alferez, si tiene miedo, ideme a mf sus espuelasl...
Stangue, sonriendose, respondio con carinoso respeto:
—iMis espuelas, comandante, son de mi cuerpo!...

Y clavandolas en su caballo, inclinada la cabeza para no topar
en el techo del largo zaguan, exclamo con rabiosa
desesperacion:

—iConmigo, muchachos!

Los Las Heras que habfan recibido en pleno corazon la injuria
lanzada a su jefe, y sintiéendose ante la muerte hermanos con
el, le siguieron sin vacilar, como un jirén de tempestad, pero
Stangue, al levantar su sable en la mitad de la calle, se doblo
tronchado por un huracan de balas.

A su lado cayeron dos soldados mas, instantaneamente.

Agrega el parte de Lopez que esta carga deshizo por
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completo el grupo que ataco, haciéndole varias bajas.

Lo que se sabe de cierto es que Stangue cayo para no
levantarse mas y que Lopez, viejo tan heroico como ese nino
salto a la calle tras de la cola de los caballos al frente del
ultimo punado de los suyos y que alli se batio de tapia en
tapia y de casa en casa, hasta que el enemigo emprendio la
fuga, y él, herido en un pie, fue recogido por Los suyos.

Eran las 8 de la manana.

La montonera huia montada, y Lépez no tenfa ni caballos, ni
ordenes para abandonar su puesto.

Sobre el campo habian quedado:

De los contrario, 40 muertos, entre ellos el mayor don Juan
Herrera y dos oficiales.

De nuestra parte, muertos Stangue, 10 soldados y un cabo de
Angeles y 4 soldados del Las Heras.

Los heridos llegaban a 23.

Y aqui se impone, no por cierto como una compensacion que
seria harto mezquina, sino en memoria de los desconocidos y
olvidados de la patria, la grata tarea de transcribir de los
partes de esa epoca, algunos parrafos que, aun despues de
tantos anos, no se leen sino a traves de cierta neblina entre
el papel y los ojos:

—Merecen, no obstante —decfa Lopez—, una recomendacion
especial el subteniente don Emilio Silva, que me secundo
admirablemente en todas partes durante la accion, y el
teniente don Ramon B. Lépez, que, a pesar de encontrarse
enfermo, hizo cuanto pudo por combatir al enemigo,
animando y dirigiendo a los soldados: «Nada dire del senor
Stangue, que murio valientemente en su puesto».

El jefe militar de Tacna escribia, por su parte, al Gobierno:
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«Termino, senor Ministro, haciendo una recomendacion
especial del capitan don Matfas Lopez, pidiendo para €l la
efectividad de capitan de ejército, pues, ademas de su buen
comportamiento, abona en su favor la herida recibida, y sus
largos anos de servicios, en los cuales solo ha alcanzado
hasta ahora el grado de teniente de ejercito».

Horas después del combate llegaba a Pachia desde Tacna, y
con las instrucciones del caso, el sargento mayor, don
Francisco A. Subercaseaux. Agrego alli a las fuerzas que
llevaba, lo mejor de los fatigados vencedores; orientose
convenientemente acerca del rumbo que siguiera Pacheco
Céspedes, y a las cuatro de la tarde, tras de largo y pesado
galope, entraba al caserio de Palca.

Su olfato de experto bagueano, mas que la brujula de las
instrucciones oficiales, le habfan conducido en derechura a la
champa bajo la cual se escondia el peligroso bagre.

En efecto, alli el porfiado montonero tomaba nuevos brios, o
mas exactamente alli aspiraba los ultimos de su aporreada
vida con los sobrevivientes de la ruda jornada de la manana.

Parte de su tropa hablase parapetado en un desfiladero que
enfrentaba el camino, en tanto que otro grupo coronaba una
altura habilmente elegida.

Contra los de este Ultimo, envio Subercaseaux parte de sus
Angeles, a las ordenes de los oficiales Calvo y Castro, los
que en media hora de fuego y bayoneta se aduenaron de la
cumbre sobre la que ya cian sin vida dos oficiales y dieciocho
soldados, no obstante el cansancio de la subida y los
quehaceres anteriores, como la marcha por el desierto y el
desayuno de Pacia.

EL combate en el plan tenfa un aspecto muy diverso. Rotos
los fuegos por un y otro lado, luego llamo la atencion de los
nuestros una escena que a ratos producia asombro y a ratos
hacia reir como una inverosimil payasada.
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Aquello no tenia ejemplo. Ocurria que en el centro de la
tropa enemiga que blanqueaba un pequeno espacio del
terreno, se destacaba un hombre, jinete en una mula que iba
y tornaba en un trecho de cuatro a cinco metros, sin
importarle, al parecer, un ardite la lluvia de balas que
cruzaban el aire.

¢Quien podia ser aquel héroe?
i{Seria el mismo Pacheco?

Pero si era Pacheco, tal hazana equivalia a un suicidio por
fusilamiento.

En todo caso, aquel extrano jinete, a juicio de los nuestros,
comandaba, sin duda, la resistencia de los suyos, con la
impasibilidad de un bulto atado a una mula.

Y de las filas chilenas salian voces:
—iAl de la mulal

—iApuntele a ése!

—iEse es Pacheco!

Sonaban las descargas Yy, disipado el humo, volvian las
preguntas:

—:iCayo?
—iNo ha caido!
—iHijunal...

Y resonaba otra descarga de balas y carcajadas, en tanto el
jinete continuaba impasible e invencible en si heroico paseo,
destacandose sobre las cabezas de sus soldados.

Mas, al fin cayé con mula y todo.
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Pronunciada la derrota de los contrarios, los nuestros se
lanzaron a la carrera sobre el campo abandonado, deseosos,
sobre todo, de ver de cerca al fantastico jefe de la mula y
socorrerle si aun vivia, pero a medida que acercaban, creian
todo reconocer en su traje los colores de un uniforme chileno.

Aparte de los muertos, el era el Unico que alli restaba.

No estaba herido ni por un rasguno. Solo la pobre mula,
acribillada a balazos, y sujeta a un poste por solidos lazos,
habiase tumbado moribunda sin soltar a su jinete.

éste, a su vez, aparecia brutalmente atado a dos palos que
atravesaban el ancho aparejo de la carga.

Aquel heroe por fuerza, no era, ciertamente, Pacheco
Cespedes, ni sujeto parecido.

Era el modesto «paco», que los montoneros se habian robado
a las puertas de la Intendencia de Tacnha «en la misma noche
de que nacio aquel diax.
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Daniel Riquelme

Daniel Riquelme Venegas (Santiago, 1855-Lausana, Suiza; 9 de
agosto de 1912) fue un escritor, periodista y cronista chileno.

Se inicio como cronista sobre diversos temas en las revistas
santiaguinas y luego se dedico al periodismo. En 1876 ingreso
a la administracion publica, sirviendo como oficial auxiliar del
Ministerio de Hacienda bajo el gobierno del presidente Anfbal
Pinto. Como funcionario publico, integré la comitiva civil que
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acompano al Ejéercito chileno durante la Guerra del Pacifico, y
aprovecho su estancia en el frente de guerra para trabajar
como corresponsal de ElL Heraldo de Santiago, diario que
publico sus cronicas desde noviembre de 1880 hasta junio de
1881.

En 1885 publico sus Chascarrillos militares, donde relato sus
experiencias en el frente de guerra, apelando a generos
como el cuento, el chiste y el cuadro de costumbres. El libro
fue corregido, aumentado y republicado en la obra que lo
hizo famoso: Bajo la tienda (1888).

Entre 1887 y 1891, Rigueme escribio cuentos, cronicas y
articulos de costumbres para el diario La Libertad Electoral
bajo el seudonimo con el que se hizo popularmente conocido:
Inocencio Conchalf. De esta €poca destacan sus retratos
urbanos y bohemios del Santiago de fines del siglo XIX,
legando caracterizaciones de las calles Huérfanos, Merced y
Recoleta, donde transcurrio gran parte de su vida. En sus
escritos, se combinan las técnicas del naciente modernismo
con las primeras metaforas y dichos de sabor criollo, lo que
se convirtio en un aporte a la prosa chilena del siglo XIX, que
aprovecharon posteriormente escritores como Baldomero
Lillo Figueroa y Olegario Lazo Baeza. Tras la caida de
Balmaceda, Riquelme continuo colaborando con sus escritor
periodicamente, aunqgue abandono la escritura de tema ligero
y adornada de estilo para dedicarse a la divulgacién de
distintos acontecimientos historicos, tarea que continuo
durante sus anos en EL Mercurio de Santiago hasta 1911,
cuando abandono la escritura.

Ademas de su registro de la Guerra del Pacifico, Riquelme
retrato la vida politica y social de Santiago de fines del siglo
XIX por medio de articulos costumbristas, cronicas de
actualidad, cuentos y relatos breves. En la ultima etapa de su
trayectoria como autor, se dedico a escribir una extensa obra
de divulgacion historica, donde propuso una relectura de
ciertos relatos fundacionales de la nacion.
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