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I

Como dice el filósofo al principio de la primera filosofía, todos los hombres, 
por naturaleza, desean saber. La razón de lo cual puede ser el que toda 
cosa impulsada por providencia de su propio natural, inclínase a su 
perfección; de aquí que, pues la ciencia es la última perfección de nuestra 
alma, y en ella reside nuestra última felicidad, todos, por naturaleza, a 
desearla estamos sujetos. En verdad, muchos están privados de esta 
nobilísima perfección, por diversas causas, que dentro del hombre y fuera 
de él le apartan del hábito de la ciencia.

Dentro del hombre puede haber dos defectos o impedimentos: uno, por 
parte del cuerpo; el otro, por parte del alma. Por parte del cuerpo lo hay 
cuando las partes están indebidamente dispuestas, así que nada puede 
percibir, como son los sordos, mudos y sus semejantes. Por arte del alma 
lo hay cuando la malicia vence en ella, de modo que da en seguir viciosos 
deleites, en los cuales tanto engaño recibe, que por ellos tiene por vil toda 
otra cosa.

Fuera del hombre, pueden ser asimismo comprendidas dos causas, una 
de las cuales es inductora de necesidad, la otra de pereza. La primera son 
las atenciones familiares y civiles, que necesariamente sujetan al mayor 
número de los hombres, de modo que no pueden permanecer en ocio de 
especulación. La otra es el defecto del lugar donde la persona ha nacido y 
se ha criado, pues a veces estará, no solamente privada de todo estudio, 
sino lejos de gente estudiosa.

Las dos primeras de estas causas, esto es, la primera por la parte de 
dentro y la primera por la parte de fuera, no son vituperables, sino 
merecedoras de excusa y perdón; las otras dos, y aun la una más que la 
otra, merecen ser reprobadas y abominadas. Manifiestamente, pues, 
puede ver quien bien considere que pocos son aquellos a quienes les es 
dado lograr el hábito por todos deseado, y casi innumerables los que, 
privados de este alimento, viven hambrientos siempre. ¡Oh, 
bienaventurados aquéllos pocos que se sientan a la mesa donde el pan de 
los ángeles se come, y míseros aquéllos que con las bestias tienen pasto 
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común! Mas como el hombre es, por naturaleza, amigo del hombre, y todo 
amigo se duele de que le falte algo a quien él ama, los que en tan alta 
mesa se alimentan no dejan de tener misericordia de aquéllos a quienes 
ven andar comiendo hierba y bellotas en un pasto animal. Y, pues la 
misericordia es madre de beneficio, siempre aquéllos que saben, ofrecen 
liberalmente de sus buenas riquezas a los verdaderamente pobres, y son 
como fuente viva de cuya agua se refrigera la sed natural susodicha. Así 
yo, que no me siento a la mesa bienaventurada, pero huyendo del pasto 
del vulgo, a los pies de los que en ella se sientan recojo lo que dejan caer, 
y conozco la mísera vida de los que tras de mí he dejado por la dulzura 
que pruebo en lo que poco a poco recojo, movido de misericordia, no 
olvidándolo, he reservado para los míseros alguna cosa, que ya he 
mostrado varias veces a sus ojos, haciéndoles con ello más deseosos. Por 
lo cual, queriendo prepararlos, es mi intención hacer un general convivio 
de cuanto les he mostrado y del pan que es menester a tales manjares, sin 
el cual no podrían comerlos en este convivio: de ese pan adecuado al 
manjar que es mi intención que les sea suministrado.

Y por eso no quiero que nadie se siente en él que tenga sus órganos mal 
dispuestos, tanto los dientes cuanto la lengua y el paladar, ni ningún 
asentador de vicios, porque su estómago está lleno de humores 
venenosos y contrarios, de suerte que no resistiría mi manjar. Mas venga 
todo aquél que por descuido familiar o civil haya quedado con hambre 
humana, y siéntese a una mesa con los demás igualmente privados; y 
pónganse a sus pies cuantos lo hayan estado por pereza, pues que no son 
dignos de asiento más elevado, y aquéllos y éstos tomen mi manjar con el 
pan, que yo se lo haré gustar y digerir. Los manjares de este convite serán 
ordenados de catorce maneras, es decir, en catorce canciones, tanto de 
amor como de virtudes materiales, los cuales sin este pan tenían sombra 
de alguna oscuridad, de modo que a muchos les era más manifiesta su 
belleza que su bondad; pero este pan, es decir, la presente exposición, 
será la luz que haga visible todo color de su sentido. Y si en la obra 
presente, que se llama Convivio, y quiero que tal sea, se habla más 
virilmente que en la Vida Nueva, no es mi intención, sin embargo, derogar 
aquélla en parte alguna, sino antes bien beneficiaría con ésta, mostrando 
cuán de razón es que sea aquélla férvida y apasionada y ésta templada y 
viril. Pues conviene decir y hacer en una edad de diferente manera que en 
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otra; que ciertas costumbres son idóneas y laudables en una edad e 
inconvenientes y reprobables en otra, tal como más abajo, en el cuarto 
Tratado de este libro, se mostrará por vía de razón. Hablé en aquélla a la 
entrada de mi juventud, y en ésta ya la juventud pasada. Y como quiera 
que mi verdadera intención era otra que la que muestran por fuera las 
canciones susodichas, en mi intención mostrar aquéllas por explicación 
alegórica, después de expuesta la historia literal; de modo que una y otra 
razón darán sabor a los que están invitados a esta cena; a todos los 
cuales ruego que si el convite no fuese tan espléndido como conviene a su 
fama, imputen todo defecto, no a mi voluntad, sino a mis facultades; 
porque mi deseo es que mi liberalidad se cumpla.
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— II

Al principio de todo banquete bien dispuesto suelen los sirvientes tomar el 
pan preparado y purgarlo de toda mácula; como yo, en el presente escrito, 
ocupo el lugar de aquéllos, de dos máculas intento limpiar primeramente 
esta exposición, que hace las veces del pan en mi convite. Es la una, que 
no parece lícito que nadie hable de sí mismo; la otra es que no parece 
razonable hablar argumentando demasiado a fondo. De esta forma el 
cuchillo de mi juicio purga lo lícito e irracional.

No permiten los retóricos que nadie hable de sí mismo sin necesidad. Y de 
esto se aparta el hombre, porque no se puede hablar de nadie sin que el 
que habla no alabe o vitupere a aquellos de quienes habla; razones éstas 
ambas que hablan por sí en boca de cada cual. Así, para disipar una duda 
que surge en este punto, digo que peor está vituperar que alabar, pues 
que no se han de hacer ni una ni otra cosa. La razón de lo cual es que 
toda cosa vituperable por sí misma es más fea que la que lo es por 
accidente.

Despreciarse a sí propio es vituperable per se, porque el hombre debe 
contar al amigo su defecto secretamente, y nadie es más amigo del 
hombre que él mismo; de aquí que en la cámara de sus pensamientos, y 
no públicamente, debía reprenderse y llorar sus defectos. Con todo, por no 
poder y no saber conducirse bien, no es vituperado el hombre las más de 
las veces; mas por no querer lo es siempre, porque por nuestro querer y 
no querer se juzgan la malicia y la bondad. Y por eso quien a sí mismo se 
vitupera, demuestra que conoce su defecto y demuestra que no es bueno. 
Por lo cual se ha de abandonar el hablar de sí mismo con vituperio.

Se ha de huir de alabarse a sí mismo, como mal por accidente, en cuanto 
no se puede alabar sin que tal alabanza no sea más bien vituperio: es 
alabanza en la apariencia de las palabras y vituperio en su entraña. 
Porque las palabras están hechas para mostrar lo que no se sabe. De aquí 
que quien a sí mismo se alaba, demuestra que no cree ser tenido por 
bueno, pues que no le ocurre tal sin conciencia maliciada, la cual descubre 
alabándose a sí mismo y descubriéndola se vitupera.
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Y aún más: han de huirse la propia alabanza y el propio vituperio 
igualmente, por la razón de que presta falso testimonio, porque no hay 
hombre que sea verdadero y justo medidor de sí mismo: tanto engaña la 
propia caridad. De donde se deduce que cada cual tiene en su juicio las 
medidas del falso mercader, que vende con una y compra con otra; y cada 
cual examina su mal obrar con amplia medida, y con pequeña examina el 
bien; de modo que el número, la cantidad y el peso del bien le parecen 
mayores que si fuese apreciado con justa medida, y los del mal más 
pequeño. Porque hablando de sí mismo con alabanza, o al contrario, o 
dice falsedad respecto a la cosa de que habla, o dice falsedad respecto a 
su opinión; que lo uno y lo otro son falsedad. Así pues, dado que el 
consentir es confesar, comete villanía quien alaba o vitupera a alguien en 
su casa, porque el que así es estimado no puede consentirlo ni negarlo sin 
caer en culpa de alabarse o menospreciarse Salvo la manera de la debida 
corrección, que no puede existir sin reproche de la falta que se propone 
corregir, y salvo el modo de honrar y glorificar debidamente, el cual no se 
puede pasar sin hacer mención de las obras virtuosas o de las dignidades 
virtuosamente conquistadas.

En verdad, volviendo al principal propósito, digo, como se ha indicado más 
arriba, que en ocasiones necesarias está permitido hablar de sí mismo. Y 
entre esas ocasiones necesarias, dos son más manifiestas: es la una 
cuando, sin hablar de sí mismo, no se puede uno defender de grande 
infamia y peligro, y entonces se permite, por la razón de que tomar de dos 
senderos el menos malo es como tomar uno bueno. Y esta necesidad 
movió a Boecio a hablar de sí mismo, a fin de que, bajo pretexto de 
consolación, disculpase la perpetua infamia de su destierro, demostrando 
cuán injusto era, ya que no se alzaba otro exculpador. Es la otra cuando, 
por hablar de sí mismo, se sigue gran utilidad a los demás por vía de 
doctrina; y esta razón movió a Agustín a hablar de sí mismo en las 
Confesiones, pues por el proceso de su vida, que fue de malo en bueno, 
de bueno en mejor y de mejor en óptimo, dio en ella ejemplo y doctrina, la 
cual no se podía aprender por testimonio más verdadero.

Por lo cual, si una y otra razón me excusan, el pan de mi levadura está 
purgado de su primera mácula. Muéveme temor de infamia, y muéveme el 
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deseo de enseñar una doctrina que otro en verdad no puede ofrecer. 
Temo haber seguido la infamia de tanta pasión como creerá haberme 
dominado quien lea las susodichas canciones; la cual infamia cesa con 
este hablar yo de mí mismo por entero; el cual demuestra que, no la 
pasión, sino la virtud, ha sido la causa por que me moví. Es mi intención 
también mostrar el verdadero sentido de aquéllas, que nadie puede ver si 
yo no lo cuento, porque está oculto bajo figura de alegoría; y esto no 
solamente proporcionará deleite al oído, sino sutil adiestramiento para 
hablar así y entender los escritos ajenos.
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— III

Es merecedora de grande reprensión aquella cosa que, dispuesta para 
quitar algún defecto, a él induce precisamente; como quien fuese enviado 
a apaciguar una riña, y antes de apaciguarla comenzase otra. Así pues, 
dado que mi pan está purgado por una parte, es preciso que lo purgue por 
otra, para evitar tal reproche; que mi escrito, al cual puede llamársele casi 
Comentario, está dispuesto para quitar los defectos de las canciones 
susodichas, y tal vez sea un poco duro en algún pasaje. Dureza que es 
aquí consciente, y no por ignorancia, sino para evitar un defecto mayor. 
¡Pluguiera, ay, al Dispensador del universo que la causa de mi excusa no 
hubiese existido nunca! Que así nadie me hubiera faltado ni yo sufrido 
pena injustamente; pena, digo, de destierro y pobreza. Pues que plugo a 
los ciudadanos de la muy hermosa y famosísima Florencia, hija de Roma, 
arrojarme fuera de su dulcísimo seno —en el cual nací y me crié hasta el 
logro de mi vida, y en el cual, y en buena paz con aquéllos, deseo de todo 
corazón reposar el cansado ánimo y acabar el tiempo que me haya sido 
concedido— por casi todos los lugares a los cuales se extiende esta 
lengua, he andado mendigando, mostrando contra mi voluntad la llaga de 
la suerte, que suele ser imputada al llagado injustamente muchas veces. 
En verdad, yo he sido barco sin vela ni gobierno, llevado a diferentes 
puertos, hoces y playas por el viento seco que exhala la dolorosa pobreza 
y como vil he aparecido a los ojos de muchos, que tal vez por la fama me 
habían imaginado de otra forma; en opinión de los cuales, no solamente 
envilecí mi persona, más disminuyó de precio toda obra mía, bien de las 
ya hechas, ya de la que estuviese por hacer. La razón por que tal acaece 
—no sólo en mí, sino en todos— pláceme apuntar aquí brevemente; 
primero, porque la estimación sobrepuja a la verdad, y luego porque la 
presencia empequeñece la verdad. La buena fama, engendrada 
principalmente por la buena obra en la mente del amigo, es dada a luz por 
ésta primeramente; que la mente del enemigo, aunque reciba la simiente, 
no concibe. La mente que primero la da a luz, tanto para adornar más su 
regalo cuanto por caridad del amigo que lo recibe, no se atiene a los 
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términos de la verdad, sino que los exagera. Y cuando los exagera para 
adornar lo que dice, habla contra conciencia; cuando es engaño de caridad 
lo que los exagera, no habla contra ella. La segunda mente que esto 
recibe, no solamente se conforma con la exageración de la primera, sino 
que en su referencia, efecto de aquélla, procura adornarla, y haciéndolo 
así engañada por su propia caridad, la exagera aún más de lo que a ella le 
llega, y con igual concordia y discordia de conciencia que la primera. Esto 
hacen la tercera receptora y la cuarta, dilatándose hasta el infinito. Y así, 
volviendo las causas susodichas en las contrarias, puede verse como la 
causa de la infamia se agranda del mismo modo. Por lo cual dice Virgilio 
en el cuarto libro de la Eneida: «Que la Fama vive de su movimiento, y 
andando, aumenta. Claramente, pues, puede ver quien quiera que la 
imagen engendrada tan sólo por la fama, siempre es mayor que la cosa 
imaginada en su verdadero ser.
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— IV

Mostrada ya la razón de por qué la fama dilata el bien y el mal más de su 
verdadera cantidad, resta mostrar en este capítulo las razones que hacen 
ver por qué la presencia los restringe por el contrario; y una vez 
mostradas, vendremos luego al propósito principal, es decir, a la excusa 
susodicha. Digo, pues, que por tres causas la presencia hace a la persona 
de menos valor del que tiene. Una de las cuales es la puericia, no digo de 
edad, sino de ánimo; la segunda es la envidia: y éstas están en el que 
juzga; la tercera es la humana impureza, y ésta está en el que es juzgado.

La primera puede razonarse brevemente de este modo: la mayor parte de 
los hombres viven guiados de los sentidos y no conforme a razón, a guisa 
de párvulos; y estos tales no conocen las cosas sino simplemente por 
fuera; y no ven su bondad, a cual está ordenada a determinado fin, porque 
tienen cerrados los ojos de la razón, los cuales sí la ven. De aquí que 
luego ven cuanto pueden y juzgan según lo que han visto. Y como se 
forma una opinión de oídas, acerca de la fama de los otros, y la presencia 
está en desacuerdo con el juicio imperfecto que, no conforme a razón sino 
conforme al sentido juzga solamente, casi reputan mentira lo que primero 
han oído, y desprecian a la persona apreciada primero. De aquí que, 
según éstos que son como casi todos, la presencia restringe una y otra 
cualidad. Estos tales, tan pronto están deseosos como hartos; tan pronto 
alegres como tristes, con breves deleites y pesares; tan pronto amigos 
como enemigos: que todo lo hacen como párvulos, sin uso de razón.

La segunda se ve por estas razones: que toda comparación es para los 
viciosos motivo de envidia, y la envidia motivo de mal juicio, ya que no deja 
argumentar a la razón en favor de la cosa envidiada; así que la potencia 
juzgadora es entonces como el juez que oye solamente a una de las 
partes. De aquí que cuando estos tales ven a la persona famosa, al punto 
están ya envidiosos, porque ven que les iguala en prendas y dominio, y 
temen por la excelencia de aquélla ser menospreciados. Y éstos no 
solamente juzgan mal en su apasionamiento, pero difamando hacen juzgar 
mal a los demás. Por lo cual, la presencia disminuye lo bueno y lo malo de 
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cada uno de los presentes; y digo lo malo, porque muchos, 
complaciéndose en las malas obras, tienen envidia a los que obran mal.

Es la tercera la humana impureza que se descubre por el propio a quien se 
juzga, y nunca cuando no hay con él trato ni conversación. Para evidenciar 
tal se ha de saber que el hombre está manchado por muchas partes; y 
que, como dice Agustín, «nada hay sin mancha». El hombre está 
manchado, ya por alguna pasión a la cual no puede a veces resistir, ya por 
algún miembro deforme, ya por algún golpe de la fortuna, ya por la infamia 
de sus padres o de algún pariente. Cosas que la fama no lleva consigo, 
mas sí la presencia, y por su conversación las descubre: estas máculas 
arrojan alguna sombra sobre la claridad de la bondad, de suerte que la 
hacen parecer menos clara y de menos valor. Y por eso es por lo que todo 
profeta es menos honrado en su patria; por eso es por lo que el hombre 
bueno debe conceder a pocos su presencia, y su familiaridad a menos 
aún, a fin de que su nombre sea reverenciado y no despreciado. Y esta 
tercera causa tanto puede estar en el mal cuanto en el bien, volviendo 
tales razones en sus contrarias. De aquí se ve por modo manifiesto que 
por la impureza, sin la cual no hay nadie, la presencia disminuye lo malo y 
lo bueno de cada uno más de lo que la verdad requiere.

De aquí pues que como se ha dicho más arriba, yo me he hecho presente 
a casi todos los itálicos, por lo cual, no sólo a aquéllos hasta quienes había 
corrido mi fama, mas también a los demás, tal vez les parezco más vil de 
lo que soy en verdad, por lo que tal vez mis cosas han parecido más 
livianas al presentarme yo, es preciso que en la obra presente, con más 
elevado estilo, dé muestra de cierta gravedad, que autoridad parezca; y 
baste esta excusa a la dificultad de mi Comentario.
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— V

Toda vez que está ya purgado este pan de las máculas accidentales, 
queda por excusar en él un elemento, esto es, el que sea vulgar y no 
latino; que por semejanza se puede decir de avena y no de trigo. Y de ello 
lo excusan brevemente tres motivos que me movieron a preferir éste al 
otro. Procede el uno del temor de desorden inconveniente; el otro, de 
prontitud de liberalidad; el tercero, del natural amor al habla propia. Y estas 
causas y sus razones, para satisfacción de lo que se pudiese reprochar 
por la razón ya notada, es mi intención argumentar en esta forma.

La cosa que más adorna y encomia las obras humanas, y que las lleva 
más derechamente a buen fin, es el hábito de aquellas disposiciones que 
están ordenadas a ese fin, del mismo modo que la serenidad de ánimo y 
fortaleza de cuerpo están ordenadas a fin caballeresco. Y así, quien está 
dispuesto al servicio ajeno, debe tener aquellas disposiciones ordenadas a 
tal fin, cuales son sujeción, conocimiento y obediencia, sin las cuales nadie 
está preparado para servir bien. Porque si no tiene cuantas condiciones se 
requieren, procede siempre en su servicio con trabajo y lentitud, y rara vez 
lo cumple. Y si no es obediente no sirve sino a su antojo y según su 
voluntad; lo cual es más servicio de amigo que de siervo. Por lo tanto, este 
Comentario es conveniente para evitar tal desorden, pues que es hacer las 
veces de siervo a las canciones infrascritas el estar sujeto a ellas en todos 
sus órdenes; y debe conocer las necesidades de su señor y serle 
obediente. Las cuales disposiciones hubiéranle faltado todas si hubiese 
sido latino y vulgar, ya que las canciones son vulgares.

Porque, primeramente, si hubiese sido latino, no era súbdito, sino soberano
, tanto por nobleza como por virtud y belleza. Por nobleza, porque el latín 
es perpetuo e incorruptible, y el vulgar es inestable y corruptible. Por lo 
cual vemos que las escrituras antiguas de las comedias y tragedias latinas 
no se pueden trasmutar, lo mismo que tenemos hoy; lo cual no sucede en 
el vulgar, que se transforma por placentero artificio. De aquí que veamos 
en las ciudades de Italia, si lo consideramos bien, de cincuenta años a la 
fecha, cómo se han apagado, nacido y variado muchos vocablos; con que, 
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si el poco tiempo así transforma, mucho más transforma mayor tiempo. Así 
que yo digo que si los que se partieron de esta vida hace mil años 
tornasen a sus ciudades, creeríanlas ocupadas por gente extranjera, dado 
lo que su lengua se desemeja de la de ellos. De esto se hablará en otra 
parte más cumplidamente, en un libro que es mi intención hacer, Deo 
concedente del Habla vulgar.

Además, el latín no sería súbdito, sino soberano, por virtud. Toda cosa es 
por naturaleza virtuosa en cuanto hace aquello a que está ordenada; y 
cuanto mejor lo hace, tanto más virtuosa es. Por lo cual decimos hombre 
virtuoso a aquél que vive en vida contemplativa o activa, a las cuales está 
naturalmente ordenado; decimos a un caballo virtuoso, porque corre 
mucho y fuerte, cosa a la cual está ordenado; decimos virtuosa a una 
espada que corta bien las cosas duras, a lo cual está ordenada. Así, el 
lenguaje que está ordenado para expresar el pensamiento humano es 
virtuoso cuando tal hace, y aquel que lo hace mejor, más virtuoso es. De 
aquí que, pues el latín expresa muchas cosas concebidas en la mente, 
que no puede hacer el vulgar —como saben los que poseen uno y otro 
lenguaje— es más su virtud que la del vulgar.

Además, no sería súbdito, sino soberano, por belleza. El hombre dice que 
es bella toda cosa cuyas partes se corresponden debidamente, porque de 
su armonía resulta complacencia. De aquí que el hombre parezca bello 
cuando sus miembros se corresponden debidamente; y decimos bello al 
canto, cuando sus voces, según las reglas del arte, son correspondientes 
entre sí. Con que es más bello aquel discurso en el que se corresponden 
más adecuadamente; y se corresponden más adecuadamente en latín que 
en vulgar, porque el vulgar obedece al uso y el latín al arte, por lo cual 
repútasele por más bello, más virtuoso y más noble. De aquí se concluye 
el propósito principal, es decir, que el comentario latino no hubiera sido 
súbdito de las canciones, sino soberano.
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— VI

Demostrado ya cómo el presente Comentario no hubiese sido súbdito de 
las canciones vulgares de haber sido latino, queda por demostrar cómo no 
hubiese sido conocedor ni obediente de aquéllas; y luego se verá en 
conclusión cómo para que cesasen inconvenientes desórdenes, fue 
menester hablar vulgarmente. Digo, pues, que el latín no hubiera sido 
siervo conocedor de su señor por esta razón:

Requiérese el conocimiento del siervo principalmente para conocer dos 
cosas por modo perfecto. Es la una el natural del señor, ya que hay 
señores de tan asnal naturaleza, que mandan lo contrario de lo que 
quieren; y otros que sin decir nada quieren ser servidos y comprendidos; y 
otros que no quieren que el siervo se mueva para hacer sus menesteres, 
si no se lo mandan. No es mi intención mostrar ahora la razón de estas 
variaciones —porque multiplicaría harto la digresión— sino en tanto hablo 
en general, que estos tales son como bestias a los cuales hace poco 
provecho la razón. De aquí que si el siervo no conoce el natural de su 
señor, es manifiesto que no le puede servir perfectamente. La otra cosa es 
que conviénele al siervo conocer a los amigos de su señor; que de otro 
modo no los podría honrar ni servir y así no serviría perfectamente a su 
señor, como quiera que son los amigos como parte de un todo, porque su 
todo es un querer y un no querer.

Y aún más: el Comentario latino no habría tenido el mismo conocimiento 
de estas cosas que el vulgar. Que el latín no conoce al vulgar y sus 
amigos, se prueba de esta suerte: el que conoce una cosa en general no 
la conoce perfectamente; así como quien ve de lejos un animal no lo 
conoce perfectamente, porque no sabe si es perro, lobo o carnero. El latín 
conoce al vulgar en general, pero no en particular; que si lo conociese en 
particular, conocería todos los vulgares, porque no hay razón de que 
conozca uno más que otro. Y así todo hombre que tuviese el hábito del 
latín, tendría el hábito de conocer todos los vulgares. Mas no es así: que 
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un habituado al latín no distingue, si es de Italia, el vulgar alemán, el vulgar 
itálico o el provenzal. Por donde se manifiesta que el latín no conoce el 
vulgar. Y aún más, no conoce a sus amigos; porque es imposible conocer 
a los amigos no conociendo al principal; de aquí que si el latín no conoce 
el vulgar, como se ha probado más arriba, le es imposible conocer a sus 
amigos; y el latín no tiene conversación en lengua alguna con tantos como 
tiene el vulgar de aquella de quien todos son amigos, y, por consiguiente, 
no puede conocer a los amigos del vulgar. Y no hay contradicción al decir 
que el latín conversa también con algunos amigos del vulgar; porque, sin 
embargo, no es familiar de todos, y así no conoce a los amigos 
perfectamente; porque se requiere conocimiento perfecto y no defectivo.
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— VII

Probado que el Comentario latino no hubiera sido siervo conocedor, diré 
cómo no hubiera sido obediente. Obediente es aquel que tiene la buena 
disposición que se llama obediencia. La verdadera obediencia ha 
menester tres cosas, sin las cuales no puede existir: ser dulce, y no 
amarga; bien mandada por entero, y no espontánea, y con medida, y no 
desmesurada. Las cuales tres cosas érale imposible tener al Comentario 
latino; y por eso era imposible que fuese obediente. Que al latino le 
hubiese sido imposible ser obediente, se manifiesta por esta razón:

Toda cosa que de orden perverso procede, es laboriosa, y, por 
consiguiente, amarga, y no dulce; así como dormir por el día y velar por la 
noche, y andar hacia atrás y no hacia adelante. Mandar el súbdito al 
soberano procede de orden perverso; que el orden derecho es que el 
soberano mande al súbdito: así que es amargo y no dulce. Mas como es 
imposible obedecer dulcemente al amargo mandato, es imposible que 
cuando el súbdito manda sea dulce la obediencia del soberano. Por lo 
tanto, si el latín es soberano del vulgar, como más arriba se ha 
demostrado con varias razones, y las canciones, que hacen las veces de 
comandantes, son vulgares, es imposible que su razón sea dulce.

Además, la obediencia es bien mandada por entero, y de ningún modo 
espontánea, cuando aquello que por obediencia hace no lo hubiera hecho 
sin mandato, por propia voluntad, ni en todo ni en parte. Y así, si a mí me 
fuese mandado llevar puestos dos tabardos, y sin que me lo mandaran me 
pusiera uno, digo que mi obediencia no es enteramente bien mandada, 
sino espontánea en parte. Tal hubiera sido la del Comentario latino; y, por 
consiguiente, no hubiera sido obediencia enteramente bien mandada. Que 
tal hubiera sido, dedúcese de que el latino, sin el mandato de su señor, 
hubiera explicado muchas partes de su sentido —y explica quien bien 
considera los escritos latinos— lo cual hace el vulgar en parte alguna.
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Hay además obediencia con mesura, y no desmesurada, cuando va al 
término del mandato, y no más allá; así como la naturaleza particular, 
obedece a la universal, cuando hácele al hombre treinta y dos dientes, y 
no más ni menos, y cuando le hace cinco dedos en la mano, y no más ni 
menos; y el hombre es obediente a la justicia cuando manda al pecador. Y 
esto tampoco lo hubiera hecho el latino; mas hubiera faltado, no sólo por 
defecto o sólo por exceso, sino por ambos; y así, su obediencia no hubiese 
sido mesurada, sino desmesurada, y, por consiguiente, no hubiera sido 
obediente. Que no hubiese sido el latino cumplidor del mandato de su 
señor, y que se hubiera excedido, puede demostrarse brevemente. Este 
señor, es decir, estas canciones a las cuales este Comentario está 
ordenado como siervo, mandan y quieren ser explicadas a todos aquellos 
a los cuales puede llegar su intelecto para que cuando hablen sean 
entendidas. Y nadie duda que si mandasen con la voz, no sería éste su 
mandato. Y el latino no las habría expuesto sino a los letrados; que los 
demás no las hubieran entendido así. De aquí que, pues son muchos más 
los no letrados que quieren entender aquéllas que los letrados, se sigue 
que no tendría eficacia su mandato como el vulgar, entendido de letrados y 
no letrados. A más de que el latino las hubiera expuesto a gente de otra 
lengua, como alemanes, ingleses y otros, y aquí hubiérase excedido ya de 
su mandato. Porque contra su voluntad, hablando ampliamente, sería 
argumentado su sentido allí donde no pudieran llegar con su belleza. Mas 
sepan todos que ninguna cosa armonizada por musaico enlace se puede 
traducir de su habla a otra, sin romper toda su dulzura y armonía. Y ésta 
es la razón por la cual Homero no se tradujo del griego al latín, como los 
demás escritos que de ellos tenemos; y ésta es la razón por la cual los 
versos del Salterio no tienen dulzura de música ni de armonía; porque 
fueron traducidos del hebreo al griego y del griego al latín, y en la primera 
traducción vino a menos toda aquella dulzura. Así, pues, conclúyese de 
aquí lo que se prometió en el principio del capítulo anterior deste último.
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— VIII

Una vez demostrado con razones suficientes, cuan convenía porque 
cesasen inconvenientes desórdenes para esclarecer y demostrar las 
dichas canciones, comentario vulgar y no latino, es mi intención demostrar 
cómo también fue pronta liberalidad lo que hizo elegir entre éste y 
abandonar el otro. Puédese, pues, notar la pronta liberalidad en tres 
cosas, las cuales obedecen al vulgar y no hubieran obedecido al latino. Es 
la primera, dar a muchos; la segunda es dar cosas útiles; es la tercera, 
sin ser pedida la dádiva, darla. Porque dar en provecho de uno es un bien; 
mas dar en provecho de muchos es un bien pronto, en cuanto toma 
semejanza de los beneficios de Dios, que es el bienhechor universal por 
excelencia. Y, además, es imposible dar a muchos sin dar a uno, puesto 
que uno va incluido entre muchos; mas muy bien se puede dar a uno sin 
dar a muchos. Por eso quien beneficia a muchos hace uno y otro bien; 
quien beneficia a uno, hace sólo un bien; de aquí que veamos a los 
hacedores de las leyes fijar sus ojos principalmente en los bienes comunes 
al componer aquéllas.

Además, dar cosas inútiles al que la recibe es, con todo, un bien, en 
cuanto el que da muéstrale al menos ser su amigo; pero no es un bien 
perfecto, y así, no es pronto; como cuando un caballero diese a un médico 
un escudo, y cuando el médico diese a un caballero escritos los Aforismos 
de Hipócrates o los de Galeno; porque dicen los sabios que el rostro de la 
dádiva debe ser semejante del que la recibe; es decir, que le convenga y 
le sea útil; por eso se llama liberalidad pronta del que así discierne al dar.

Mas dado que los razonamientos morales suelen dar deseo de ver su 
origen, es mi intención mostrar brevemente en este capítulo cuatro 
razones, por las cuales, necesariamente, para que haya pronta liberalidad 
en la dádiva, ha de ser útil para quien la reciba.

Primeramente, porque la virtud debe ser alegre y no triste en ninguna de 
sus obras. De aquí que si la dádiva no es alegre, ya en el dar, ya en el 
recibir, no hay en ella virtud perfecta ni pronta. Esta alegría no puede dar 
sino utilidad, que queda en el dador con dar y va al que la recibe por 
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recibir. El dador, pues, debe proveer de suerte que quede de su parte la 
utilidad de la honestidad que está sobre toda otra utilidad; y hacer de 
suerte que vaya al que la recibe la utilidad del uso de la cosa donada; y así 
uno y otro estarán contentos, y, por consiguiente, habrá más pronta 
liberalidad.

Segundo, porque la virtud debe llevar las cosas cada vez a mejor. Así 
como sería obra vituperable hacer un azadón de una hermosa espada o 
hacer una hermosa alcuza de una hermosa cítara, del mismo modo es 
vituperable quitar una cosa de un lugar donde sea útil y llevarla adonde 
sea menos útil. De aquí que para que sea laudable el mudar las cosas, 
conviene siempre que sea a mejor, por lo que debe ser sobremanera 
laudable; y esto no puede hacerlo la dádiva, si al transmutarse no se hace 
más cara; ni puede hacerse más cara, si no le es más útil su uso al que la 
recibe que al que la da. Por lo cual se infiere que la dádiva ha de ser útil 
para quien la reciba, a fin de que haya en ella pronta liberalidad.

Tercero, porque la obra de la virtud por sí misma debe adquirir amigos, 
dado que nuestra vida necesita de ellos y que es el fin de la virtud que 
nuestra vida sea alegre. De aquí que, para que la dádiva haga amigo al 
que la recibe, ha de ser útil, puesto que la utilidad sella la memoria con la 
imagen de la dádiva; la cual es alimento de la amistad, tanto más fuerte 
cuanto mejor es; de aquí que suele decir Martín: «No se apartará de mi 
mente el regalo que me hizo Juan». Por lo cual, para que en la dádiva esté 
su virtud, que es la liberalidad, y que ésta sea pronta, ha de serle útil a 
quien la reciba.

Últimamente, porque la virtud debe obrar libremente y no por la fuerza. 
Hay acto libre cuando una persona va con su gusto a cualquier parte, la 
cual muestra con dirigir la vista hacia ella; hay acto forzado, cuando va a 
disgusto, lo cual muestra con no mirar adonde va. Así, pues, mira la dádiva 
hacia esa parte cuando considera la necesidad del que la recibe. Y como 
no puedo considerarla si no es útil, es menester, para que la virtud 
proceda con acto libre, que esté libre la dádiva en el lugar adonde va con 
el que la recibe, y, por consiguiente, ha de haber en la dádiva utilidad para 
el que la recibe, a fin de que haya allí pronta liberalidad.
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La tercera cosa en que puede notarse la pronta liberalidad, es en dar sin 
petición; porque lo pedido es por una parte no virtud, sino mercadería; 
porque el que recibe compra todo aquello que el dador no vende; por lo 
cual dice Séneca que nada se compra tan caro como aquello en que se 
gastan ruegos. De aquí que para que en la dádiva haya pronta liberalidad, 
y que se pueda notar en ella, es menester que esté limpia de toda 
mercadería; y así, la dádiva no ha de ser pedida. En cuanto a por qué es 
tan caro lo que se pide, no es mi intención hablar de ello aquí, ya que 
suficientemente se explicará en el último tratado de este libro.
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— IX

De las tres condiciones susodichas, que han de concurrir a fin de que haya 
pronta liberalidad en el beneficio, estaba apartado el Comentario latino, y 
el vulgar está de acuerdo con ellas, como se ve manifiestamente de este 
modo: el latino no hubiera servido para muchos; porque si traemos a la 
memoria lo que más arriba se ha dicho, los letrados extraños a la lengua 
itálica no hubieran podido obtener este servicio. Y los de esta lengua, si 
consideramos bien quiénes son, encontraremos que de mil, uno hubiera 
sido razonablemente servido, porque no lo habrían recibido; tan 
predispuestos están a la avaricia, que los aparta de toda nobleza de 
ánimo, la cual desea principalmente este alimento. Y en su vituperio digo 
que no se deben llamar letrados, porque no adquieren la letra para su uso, 
sino en cuanto por ella ganan dineros o dignidades; así como no se debe 
llamar citarista a quien tiene la cítara en casa para prestarla mediante un 
precio y no para usarla tocando. Volviendo, pues, al motivo principal, digo 
que puede verse manifiestamente cómo el latín hubiera beneficiado a 
pocos; más que el vulgar, servirá, en verdad, a muchos. Pues la bondad 
de ánimo que espera este servicio reside en aquellos que por torpe 
abandono del mundo han dejado la literatura a quienes la han convertido 
de dama en meretriz; y estos nobles son príncipes, barones y caballeros, y 
otra mucha gente noble, no solamente hombres, sino mujeres, que son 
muchos y muchas en esta lengua, vulgares y no letrados.

Además, el latín no hubiera sido el donante de útil dádiva, que será el 
vulgar; porque no hay cosa alguna útil, sino en cuanto se usa, ni está su 
bondad en potencia, lo cual no es existir perfectamente, como el oro, la 
margarita y los demás tesoros que están enterrados, porque los que están 
a mano del avaro están en más bajo lugar, que no hay tierra allí donde 
está escondido el tesoro. La verdadera dádiva de este Comentario es el 
sentido de las canciones a las cuales se hace, porque intenta 
principalmente inducir a los hombres a la ciencia y a la virtud, como se 
verá por el proceso de su tratado. No pueden tener el hábito de este 
sentido, sino aquellos en quienes está sembrada la verdadera nobleza del 
modo que se dirá en el cuarto Tratado; y éstos son casi todos vulgares, 
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como lo son los nobles más arriba nombrados en este capítulo. Y no hay 
contradicción porque algún letrado sea de aquéllos, que, como dice mi 
maestro Aristóteles en el primer libro de la Ética: «Una golondrina no hace 
verano». Es, pues, manifiesto que el vulgar dará cosa útil. Y el latín no la 
hubiera dado.

Aún más: dará el vulgar dádiva no pedida, que no hubiera dado el latín, 
porque se dará a sí propio por Comentario, que nunca fue pedido por 
nadie, y esto no puede decirse del latín, que ha sido ya pedido por 
Comentario y por glosas a muchos escritos, como en sus principios puede 
verse claramente en muchos. Y así manifiesto es que pronta liberalidad
me inclinó al vulgar antes que al latín.
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— X

Grande tiene que ser la excusa, cuando en convivio tan noble, por sus 
manjares y tan honroso por sus convidados, se sirve pan de avena y no de 
trigo; y tiene que ser una razón evidente la que le haga apartarse al 
hombre de aquello que por tanto tiempo han conservado los demás, como 
es el comentar en latín. Y así, la razón ha de ser manifiesta, pues es 
incierto el fin de las cosas nuevas, ya que nunca se ha tenido experiencia 
de ellas; de aquí que las cosas, usadas y conversadas, son comparadas 
en el proceso y en el fin. Por eso se movió la razón a ordenar que el 
hombre tuviese diligente cuidado al entrar en el nuevo camino, diciendo: 
«Que al estatuir las cosas nuevas, debe ser una razón evidente la que 
haga apartarse de lo que se ha usado por mucho tiempo». No se maraville 
nadie, pues, si es larga la digresión de mi excusa; antes bien, aguante 
como necesaria su extensión pacientemente. Prosiguiendo lo cual digo 
que —pues que está manifiesto cómo para que cesasen inconvenientes 
desórdenes, y por prontitud de liberalidad me incliné al Comentario vulgar 
y dejé el latino— quiere el orden de la excusa completa que demuestre yo 
cómo me movió a ello el natural amor del habla propia; que es la tercera y 
última razón que a ello me movió. Digo que el natural amor mueve 
principalmente al amador a tres cosas: es la una, magnificar al amado; la 
otra, ser celoso de él; la tercera, defenderlo, como puede verse que 
continuamente sucede. Y estas tres cosas me hicieron adoptarlo, es decir, 
a nuestro vulgar, al cual natural y accidentalmente amo y he amado.

Movióme a ello primeramente el magnificarlo. Y que con ello lo magnífico 
puede verse por esta razón: dado que por muchas condiciones de 
grandeza se pueden magnificar las cosas, es decir, hacerlas grandes, 
nada engrandece tanto como la grandeza de la propia bondad, la cual es 
madre y conservadora de las demás grandezas. De aquí que ninguna 
mayor grandeza puede tener el hombre que la de la obra virtuosa, que es 
su propia bondad, por la cual las grandezas de las verdaderas dignidades 
y de los verdaderos honores, del verdadero poderío, de las verdaderas 
riquezas, de los verdaderos amigos, de la fama clara y verdadera, son 
adquiridas y conservadas. Y yo doy esta grandeza a este amigo, en cuanto 
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la bondad que tenía en potencia y oculta yo la reduzco en acto, y 
mostrándose en su obra propia, que es manifestar el sentido concebido.

Moviéronme a ello, en segundo lugar, los celos. Los celos del amigo hacen 
al hombre solícito y providente. De aquí que, pensando que por el deseo 
de entender estas canciones, algún iletrado tal vez hiciera traducir el 
Comentario latino al vulgar, y temiendo que el vulgar fuese empleado por 
alguien que le hiciera parecer feo, como hizo el que tradujo el latín de la 
Ética, me decidí a emplearlo yo, fiándome de mí más que de otro 
cualquiera.

Movióme a ello, además, el defenderlo de muchos acusadores, los cuales 
menosprécianle a él y encomian los otros, principalmente al de lengua de 
Oc, diciendo que es más bello y mejor aquél que éste, apartándose con 
ello de la verdad. Que por este Comentario se verá la gran bondad del 
vulgar de Sí, pues que —como se expresan con él casi como con el latín 
conveniente, adecuada y suficientemente altísimos y novísimos 
conceptos— su virtud no se puede manifestar bien en las cosas rimadas, 
por los adornos accidentales que en ellas están permitidos, es decir, la 
rima, el ritmo y el número regulado, del mismo modo que la belleza de una 
dama, cuando los adornos del tocado y de los vestidos hacen que se la 
admire más que a ella misma. De aquí que quien quiera juzgar bien a una 
dama la mire sólo cuando su natural belleza está sin compañía de ningún 
adorno accidental; así como estará este Comentario, en el cual se verá la 
ligereza de sus sílabas, la propiedad de sus condiciones y las suaves 
oraciones que de él se hacen; las cuales, quien bien considere, verá estar 
llenas de dulcísima y amabilísima belleza. Mas ya que es sobremanera 
virtuoso mostrar en la intención el defecto y la malicia del acusador, diré, 
para confusión de los que acusan al habla itálica, qué es lo que a hacer tal 
les mueve; y de ello haré ahora capítulo especial, por que más se denote 
su infamia.
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— XI

Para perpetua infamia y demérito de los hombres malvados de Italia, que 
encomia el vulgar ajeno y el propio desprecian, digo que su actitud 
proviene de cinco abominables causas. La primera es ceguedad de 
discreción; la segunda, excusa maliciosa; la tercera, ansia de vanagloria; 
la cuarta, argumento de envidia; la quinta y última, vileza de ánimo, es 
decir, pusilanimidad. Y cada una de estas maldades tiene tan gran 
secuela, que pocos son los que están libres de ellas.

De la primera se puede argumentar así: de igual manera que la parte 
sensitiva del alma tiene sus ojos, con los cuales aprende la diferencia de 
las cosas, en cuanto están por fuera coloreadas, así la parte racional tiene 
su vista, con la cual aprende la diferencia de las cosas, en cuanto están 
ordenadas a un fin; y ésta es la discreción. Y así como el que está ciego 
de los ojos sensibles anda siempre discerniendo el mal y el bien según los 
demás, así el que está ciego de la luz de la discreción anda siempre en su 
juicio según la opinión, derecho o torcido. De aquí que si el que guía es 
ciego, como ahora, es fatal que tanto él como el ciego que en él se apoya 
vayan a mal fin. Por eso está escrito que «el ciego servirá de guía al ciego, 
y ambos caerán en la fosa». Esta opinión ha estado mucho tiempo contra 
nuestro vulgar, por las razones que más abajo se dirán. Según ello, los 
ciegos arriba mencionados, que son casi infinitos, con la mano en el 
hombro de estos falsarios, han caído en la fosa de la falsa opinión, de la 
cual no saben salir. Del hábito de esta luz discrecional carecen 
principalmente las gentes del pueblo, porque, ocupadas desde el principio 
de su vida en algún oficio, a él enderezan su ánimo, por la fuerza de la 
necesidad, de tal suerte que no entienden de otra cosa. Y como el hábito 
de la virtud, tanto moral como intelectual, no se puede tener súbitamente, 
sino que conviene que por el uso se adquiera, y ellos ponen su costumbre 
en algún arte y no se curan de discernir las demás cosas, les es imposible 
tener discreción. Porque acaece que muchas veces gritan: «Viva su 
muerte y muera su vida», sólo con que uno a decir tal comience. Y es este 
peligrosísimo defecto en su ceguedad. Por lo cual Boecio considera vana 
la gloria popular, porque lo ve sin discreción. Éstos habían de llamarse 
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borregos, y no hombres; porque si una oveja se arrojase de una altura de 
mil pasos, todas las demás iríanse tras ella; y si una oveja, por cualquier 
causa, salta al atravesar un camino, saltan todas las demás, aun no viendo 
nada que saltar, y yo vi tiempo ha tirarse muchas a un pozo, porque una 
saltó dentro de él, tal vez creyendo saltar una pared, no obstante el pastor, 
llorando y gritando, poníase delante con brazos y pecho.

La segunda conjura contra nuestro vulgar se hace por una excusa 
maliciosa. Son muchos los que quieren mejor ser tenidos por maestros 
que serlo; y para evitar lo contrario, es decir, el no ser tenidos, echan 
siempre la culpa a la materia del arte preparado o al instrumento; así como 
el mal herrero maldice del hierro que se le ofrece, el mal citarista maldice 
la cítara, creyendo echar la culpa del mal cuchillo o del tocar mal, al hierro 
y a la cítara y quitársela a él. Así son algunos, y no pocos, que quieren que 
los hombres les tengan por escritores; y por excusarse del no escribir o del 
escribir mal, acusan y culpan a la materia, es decir, al vulgar propio, y 
encomian el ajeno, el fabricar el cual no es su cometido. Y quien quiera ver 
cómo se ha de culpar al hierro, mire qué obras hacen los buenos artífices y 
conocerá la malicia de éstos que, maldiciendo, de él, creen excusarse. 
Contra estos tales exclama Tulio al principio de un libro suyo que se llama 
libro Del fin de los bienes, porque en su tiempo maldecían del latín romano 
y encomiaban la gramática griega, por parecidas causas a las que, según 
éstos, hacen vil el lenguaje itálico y precioso el de Provenza.

La tercera conjura contra nuestro vulgar se hace por deseo de vanagloria. 
Son muchos los que por exponer cosas escritas en lengua ajena y 
encomiarla, creen ser más admirados que sacándolas de la suya. Y sin 
duda que merece alabanza el aprender bien una lengua extraña; pero es 
vituperable el encomiarla más de lo justo por vanagloriarse de tal 
adquisición.

La cuarta se hace por un argumento de envidia. Como se ha dicho más 
arriba, siempre hay envidia donde hay alguna paridad. Entre los hombres 
de una misma lengua hay la paridad del vulgar; y porque el uno no sabe 
usarlo como el otro, nace la envidia. El envidioso argumenta luego, no 
censurando al que escribe por no saber escribir, mas vituperando aquello 
que es materia de su obra, para quitar —despreciando la obra por aquel 
lado— al que la escribe honra y fama, como el que condenase el hierro de 
una espada, no por condenar el hierro, sino toda la obra del maestro.
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La quinta y última conjura procede de vileza de ánimo. El magnánimo 
siempre se magnifica en su corazón; y así el pusilánime, por el contrario, 
siempre se tiene en menos de lo que es. Y, como magnificar y 
empequeñecer siempre hacen referencia a alguna cosa, por comparación 
con la cual el magnánimo se engrandece y el pusilánime se empequeñece, 
sucede que el magnánimo siempre hace a los demás más pequeños de lo 
que son y el pusilánime siempre mayores. Y como con la medida que el 
hombre se mide a sí mismo mide sus cosas, que son como parte de sí 
mismo, sucede que al magnánimo sus cosas le parecen siempre mejores 
de lo que son y las ajenas menos buenas; el pusilánime cree que sus 
cosas valen poco y las ajenas mucho. De aquí que, muchos por esta 
cobardía desprecian su vulgar propio y aprecian el otro; y todos estos tales 
son los abominables malvados de Italia, que tienen por vil a este precioso 
vulgar, el cual, si en algo es vil, no sino en cuanto suena en la boca 
meretriz de estos adúlteros, conducidos por los cuales van los ciegos de 
quienes hice mención en la primera causa.
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— XII

Si manifiestamente por las ventanas de una casa saliesen llamas de fuego 
y alguien preguntase si allí dentro había fuego, y otro le respondiese que 
sí, no sabría discernir cuál de los dos merecía mayor desprecio. Y no de 
otro modo sería la pregunta y la respuesta de quien me preguntase si le 
tengo amor al habla propia, y yo le respondiera que sí, según las razones 
arriba propuestas. Mas con todo hay que mostrar que le tengo, no sólo 
amor, sino amor perfectísimo, y para condenar aún más a sus adversarios. 
Lo cual, mostrando a quien lo entienda, diré cómo de aquélla me hice 
amigo y cómo se confirmó la amistad.

Digo que —como puede verse que escribe Tulio en el tratado de la Amistad
, de acuerdo con la opinión del filósofo, expuesta en el octavo y en el 
noveno de la Ética— la proximidad y la bondad son causas generadoras 
de amor; el beneficio, el deseo y la costumbre son causas acrescitivas de 
amor, y todas estas causas han contribuido a engendrar y confortar el 
amor que tengo a mi vulgar, como lo demostraré brevemente.

Tanto más próxima está la cosa cuanto de todas las cosas de su género 
está más unida a otra; por lo cual, de todos los hombres el hijo es el más 
próximo al padre, y de todas las artes, la medicina en la más próxima al 
médico, y la música al músico, porque están más unidas a ellos que las 
demás; de todas las tierras es más próxima aquella en donde está el 
hombre mismo, porque está más unida a él. Y así el vulgar propio está 
más próximo en cuanto está más unido, pues que sólo él está en la 
memoria antes que ningún otro; y que no está solamente unido per se, 
sino por accidente, en cuanto está unido con las personas más próximas, 
tal como los parientes y conciudadanos, y con la propia gente. Y éste es el 
vulgar propio, el cual no sólo está próximo, sino sobremanera próximo a 
todos. Por lo cual, si la proximidad es simiente de amistad, como se ha 
dicho arriba, está manifiesto que ha sido una de las causas del amor que 
yo tengo por mi habla, que está más próxima a mí que las demás. La 
susodicha causa, es decir, la de estar más unido aquello que está antes 
que nada en la memoria, originó la costumbre de la gente, que hace que 
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sólo hereden los primogénitos, como más cercanos, y como más cercanos 
más amados.

Además, la bondad me hizo amigo de ella, y así debe saberse que toda 
bondad propia de alguna cosa es de desear en ella; tal como en la virilidad 
al estar bien barbado y en la feminidad estar bien limpia la barba en toda la 
cara; tal como en el podenco el buen olfato y en el galgo la ligereza. Y 
cuanto más propia es más digna de ser amada; por lo cual, dado que toda 
virtud es en el hombre digna de ser amada, lo es más la más humana; y tal 
es la justicia, la cual está solamente en la parte racional o intelectual, es 
decir, en la voluntad. Es ésta tan digna de ser amada que, como dice el 
filósofo en el quinto de la Ética, sus enemigos la aman, como lo son 
ladrones y robadores; y por eso vemos que su contraria, es decir, la 
injusticia, es manifiestamente odiada: tales la traición, la ingratitud, la 
falsedad, el hurto, la rapiña, el engaño y sus similares. Los cuales son 
pecados tan inhumanos, que, para excusarse de su infamia, permítesele al 
hombre, por antigua usanza, que hable de sí mismo, como se ha dicho 
más arriba, y pueda decir que es fiel y lea. De esta virtud hablaré más 
adelante plenamente en el decimocuarto tratado; y dejando esto, vuelvo a 
mi propósito. Está, pues, probada la bondad de la cosa que más se 
encomia y ama en ella, y es de ver tal cual es. Y nosotros vemos que en 
toda cosa de lenguaje lo más amado y encomiado es el manifestar bien el 
concepto; con que está es su primera bondad. Y dado que la hay en 
nuestro vulgar, como se ha manifestado más arriba en otro capítulo, 
manifiesto está que ha sido una de las causas del amor que le tengo; pues 
que, como se ha dicho, la bondad es causa generadora de amor.
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— XIII

Dicho cómo en el habla propia están las dos cosas por las cuales me hice 
su amigo, es decir, proximidad a mí y bondad propia, diré cómo por 
beneficio y concordia de deseo y por benevolencia de antigua costumbre, 
la amistad se ha confirmado y hecho grande.

Digo primero que yo he recibido de ella grandísimos beneficios. Y por eso 
debe saberse que entre todos los beneficios es mayor aquel que es más 
precioso a quien lo recibe; y no hay cosa ninguna tan preciosa como 
aquella por la cual todas las demás se quieren; y todas las demás cosas 
se quieren por la perfección del que quiere. Por lo cual, dado que el 
hombre tiene dos perfecciones, una primera y una segunda —la primera le 
hace ser, la segunda le hace ser bueno—, si el habla propia hame sido 
causa de una y otra, he recibido de ella grandísimo beneficio. Y en cuanto 
a que lo haya sido de mi ser, si por mí no existiese, puede demostrarse 
brevemente.

¿No hay en toda cosa varias causas eficientes, aunque unas lo sean más 
que las otras, y de aquí que el fuego y el martillo sean causas eficientes 
del cuchillo, aunque principalmente lo sea el herrero? Este vulgar mío fue 
copartícipe con mis genitores, que en él hablaban, así como el fuego es el 
que prepara el hierro al herrero, que hace el cuchillo; por lo cual manifiesto 
está que ha concurrido a mi generación, y ha sido así causa en cierto 
modo de mi existencia. Además, este vulgar mío fue mi introductor en el 
camino de la ciencia, que es la última perfección en cuanto con él entré en 
el latín y con él me fue enseñado; el cual latín me fue luego camino para 
andar más adelante; y así está claro y por mí reconocido, que ha sido para 
mí un grandísimo bienhechor.

También ha sido mi compañero de deseo, y esto lo puedo demostrar así. 
Toda cosa desea naturalmente su conservación; de aquí que si el vulgar 
pudiese por sí desear, la desearía, y desearla sería el conseguir más 
estabilidad; y más estabilidad no podría tener sino ligándose con número y 
rimas. Y tal ha sido mi deseo, lo cual es tan manifiesto, que no ha 
menester testimonio. Por lo cual un mismo deseo ha sido el suyo y el mío; 
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y por esta concordia la amistad se ha confirmado y acrecido.

También hemos tenido la benevolencia de la costumbre; que desde el 
principio de mi vida he tenido con él benevolencia y conversación, y lo he 
usado deliberando, interpretando y disputando. Por lo cual, si la amistad se 
acrece por la costumbre, como sensiblemente se demuestra, está 
manifiesto que en mí se ha acrecido sobremanera, ya que con el vulgar he 
empleado todo mi tiempo. Y así se ve que a tal amistad han concurrido 
todas las causas engendradoras y acrecedoras de amistad; de donde se 
infiere que no solamente amor, sino amor perfectísimo, es lo que yo debo 
tener y tengo.

Así, volviendo los ojos atrás y recogiendo las razones antedichas, puedese 
ver cómo el pan con que se deben comer los infrascritos manjares de las 
canciones está suficientemente purgado de máculas y del ser de avena; 
por lo cual, tiempo es ya de tratar de suministrar los manjares. Será el pan 
orzado, del cual se saciarán miles, y a mí me sobrarán las espuertas 
llenas. Será luz nueva, nuevo sol que surgirá donde el usual se ponga, y 
dará luz a aquellos que están en tinieblas y oscuridad, porque el sol usual 
no les alumbra.
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Tratado segundo
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Canción primera

Los que entendiendo movéis el tercer cielo,
oíd el lenguaje de mi corazón,
que yo no se expresar, tan nuevo me parece.
El cielo que creó vuestra valía,
vos las que sois gentiles criaturas,
me trajo a aqueste estado en que me encuentro:
de aquí, pues, que el hablar de la vida que llevo,
parezca dirigirse dignamente a vos;
por ello os ruego que me lo entendáis.
Os diré la novedad del corazón,
de cómo llora en él el alma triste
y cómo habla un espíritu contra ella,
que los rayos le traen de vuestra estrella.
Solía ser vida del corazón doliente
un suave pensamiento que se iba
muchas veces a los pies de Vuestro Señor.
Donde una dama, veía estar en gloria,
de quien hablábame tan dulcemente,
que mi alma decía: «Yo allí ir quiero».
Ahora aparece quien a huir le obliga
y se adueña de mí con fuerza tal,
que el temblor de mi corazón se muestra fuera.
Éste me hace mirar a una dama,
y dice: «Quien ver quiere la salud,
haga por ver los ojos de esta dama»,
si es que no teme angustias de suspiros.
Halla un contrario tal que lo destruye
el pensamiento humilde que hablarme suele
de un ángela en el cielo coronada.
El alma llora, tanto aún le duele,
y dice: «¡Triste de mí, y cuán me huye
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el compasivo que me ha consolado!»
De mis ojos dice esta afanosa.
¡Mal hora fue en la que los vio tal dama!
¿Por qué no me creían a mí de ella?
Decía yo: «Sin duda en los sus ojos
debe estar el que mata a mis iguales,
y no me valió darme entera cuenta
que no mirasen tal, pues que fui muerta».
«No fuiste muerta, pero estás perdida,
alma nuestra que tanto te lamentas»,
dice un gentil espíritu de amor;
porque esa hermosa dama que tú sientes,
tu propia vida ha trastrocado tanto,
que tienes miedo de ella, tan cobarde te has vuelto.
Mírala cuán piadosa y cuán humilde,
cuán es sabia y cortés en su grandeza:
piensa, por tanto, en llamarla dama;
pues que, si no te engañas, has de ver
de tan altos milagros el adorno,
que dirás: «Amor, señor verdadero,
he aquí tu esclava, haz cuanto te plazca».
Canción creo yo que serán pocos
los que entender bien sepan tu lenguaje,
tan obscura y trabajosamente lo dices;
de aquí que si por caso te acaeciera
que te hallases delante de personas
que no creas que la hayan entendido,
ruégote entonces que te consueles
diciéndoles dilecta canción mía:
Considerad siquier cuán soy hermosa.
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— I

Ya que, hablando a manera de proemio, me ministro, mi pan está 
suficientemente preparado en el Tratado precedente, el tiempo pide y 
clama por que mi nave salga de puerto. Por lo cual, dirigido el timón de la 
razón al rumbo de mi deseo, lánzome al piélago con la esperanza de hallar 
camino suave y laudable puerto de salvación al fin de mi cena. Pero, a fin 
de que sea más provechoso mi alimento, antes de que llegue el primer 
manjar, quiero mostrar cómo se debe comer.

Digo que, tal como en el primer capítulo se ha referido, ha de ser esta 
exposición literal y alegórica. Y para dar a entender tal, es menester saber 
que los escritos puédense entender y se deben exponer principalmente en 
cuatro sentidos. Llámase el uno literal, y es éste aquél que no va más allá 
de la letra propia de la narración adecuada a la cosa de que se trata; de lo 
que es ciertamente ejemplo apropiado la tercera canción, que trata de la 
nobleza. Llámase el otro alegórico, y éste es aquel que se esconde bajo el 
manto de estas fábulas, y es una verdad escondida bajo bella mentira. 
Como cuando dice Ovidio que Orfeo con la cítara amansaba las fieras y 
conmovía árboles y piedras; lo cual quiere decir que el hombre sabio, con 
el instrumento de su voz, amansa y humilla los corazones crueles y 
conmueve a su voluntad a los que no tienen vida de ciencia y de arte; y los 
que no tienen vida racional, son casi como piedras. Y en el penúltimo 
Tratado se mostrará por qué los sabios hallaron este escondite. Los 
teólogos toman en verdad este sentido de otro modo que los poetas; mas 
como quiera que mi intención es seguir aquí la manera de los poetas, 
tomaré el sentido alegórico según es usado por los poetas.

El tercer sentido se llama moral; y éste es el que los lectores deben 
intentar descubrir en los escritos, para utilidad suya y de sus 
descendientes; como puede observarse en el Evangelio, cuando Cristo, 
subiendo al monte para transfigurarse, de los doce apóstoles llevóse tres 
consigo; en lo cual puede entenderse moralmente que en las cosas muy 
secretas debemos tener poca compañía.

Llámase el cuarto sentido anagógico, es decir, superior al sentido, y es 
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éste cuando espiritualmente se expone un escrito, el cual, más que en el 
sentido literal por las cosas significadas, significa cosas sublimes de la 
gloria eterna; como puede verse en aquel canto del Profeta que dice que 
con la salida de Egipto del pueblo de Israel hízose la Judea santa y libre. 
Pues aunque sea verdad cuanto según en la letra se manifiesta, no lo es 
menos lo que espiritualmente se entiende; esto es, que al salir el alma del 
pecado, se hace santa y libre en su potestad.

Y al demostrar esto, siempre debe ir delante lo literal, como aquél en cuyo 
sentido están incluidos los demás, y sin el cual sería imposible e irracional
entender los demás y principalmente el alegórico. Es imposible, porque en 
toda cosa que tiene interior y exterior es imposible llegar adentro si antes 
afuera no se llega. Por lo cual, comoquiera que en los escritos el sentido 
literal es siempre lo de fuera, es imposible llegar a los demás sin antes ir al 
literal. Además, es imposible, porque en todas las cosas naturales y 
artificiales es imposible proceder a la forma sin estar antes dispuesto el 
sujeto sobre el cual la forma ha de constituirse. Como es imposible que 
aparezca la forma del oro, si la materia, es decir su sujeto, no está primero 
digesta y preparada; ni que aparezca la forma del arca, si la materia, es 
decir, la madera, no está primero dispuesta y preparada. Por lo cual, dado 
que el sentido literal es siempre sujeto y materia de los demás, 
principalmente del alegórico, es imposible lograr venir primero a 
conocimiento de los demás que al suyo. Además es imposible, porque en 
todas las cosas naturales y artificiales es imposible proceder, si primero no 
se ha hecho el fundamento, como en la casa y en el estudio. Por lo cual, 
dado que el demostrar es edificación de ciencia y la demostración literal 
fundamento de las demás, principalmente de la alegórica, es imposible 
llegar a las demás antes que a aquélla.

Además, puesto que fuese posible, seria irracional, es decir, fuera de todo 
orden, y, por lo tanto, se procedería con mucho trabajo y mucho error. De 
aquí que, como dice el filósofo en el primero de la Física, la naturaleza 
quiere que en nuestro conocimiento se proceda ordenadamente, esto es, 
procediendo de lo que conocemos mejor a lo que no conocemos tan bien. 
Digo que quiere la naturaleza, en cuanto esta vía de conocimiento es 
naturalmente innata en nosotros. Y, por tanto, si los demás sentidos se 
entienden menos que el literal —como, en efecto, se ve manifiestamente— 
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sería irracional proceder a demostrarlos, si antes no estuviese demostrado 
el literal. Por estas razones, pues, sobre cada canción argumentaré 
primero el sentido literal y después argumentaré su alegoría, esto es, la 
escondida verdad; y a veces tocaré incidentalmente a los demás sentidos, 
según las conveniencias de lugar y de tiempo.
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— II

Comenzando, pues, digo que ya la estrella de Venus por dos veces había 
girado en ese su círculo que la hace mostrarse vespertina y matutina, 
según los dos diversos tiempos, después del tránsito de aquella 
bienaventurada Beatriz que vive en el cielo con los ángeles y en la tierra 
con mi alma, cuando aquella dama gentil, de quien hice mención al fin de 
la Vida Nueva, aparecióse a mis ojos por vez primera, acompañada de 
Amor, y tomó puesto en mi mente. Y, como dicho está por mí en el librito 
alegado, acaeció que, más por su gentileza que por elección mía, consentí 
en ser suyo; porque compadecida con tanta misericordia de mi vida viuda 
se mostraba, que los espíritus de mis ojos hiciéronse grandes amigos 
suyos. Y una vez amigos, tal hicieron dentro de mí, que mi beneplácito 
mostróse contento con desposarse con aquella imagen. Mas, como amor 
no nace súbitamente ni se hace grande y perfecto, sino que necesita algún 
tiempo y alimento de pensamientos, principalmente allí donde hay 
pensamientos contrarios que lo impiden, fue menester, antes que este 
nuevo amor fuese perfecto, mucha batalla entre el pensamiento que le 
alimentaba y aquel que le era contrario, el cual tenía aún la fortaleza de mi 
mente por la gloriosa Beatriz. Porque el uno recibía socorro continuamente 
por la parte de delante, y el otro por detrás, por parte de la memoria. Y el 
socorro de delante aumentaba todos los días —lo que no podía el otro— 
de tal suerte, que impedía volver el rostro atrás. Por lo que me pareció tan 
admirable y asimismo tan duro de sufrir, que resistirle no pude; y casi 
gritando —por disculparme de la novedad, en la cual parecíame hallarme 
falto de fortaleza— dirigí la voz hacia aquella parte de donde procedía la 
victoria del nuevo pensamiento, que era victoriosísimo, como virtud 
celestial, y comencé a decir:

Los que entendiendo movéis el tercer cielo.

Para bien emprender la comprensión de tal canción es menester conocer 
primero sus partes, y así será fácil su comprensión a la vista. A fin de que 
no sea menester repetir estas palabras en la exposición de las demás, 
digo que es mi intención guardar el orden que se adoptará en este Tratado 
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para todos.

Así, pues, digo que la canción propuesta contiene tres partes principales. 
La primera es el primer verso de ella, en la que se induce a oír lo que decir 
intento a ciertas inteligencias, o, siguiendo el modo más usado, digamos 
ángeles, los cuales están en la revolución del cielo de Venus, como 
motores de él. Son la segunda los tres versos que siguen tras el primero, 
en la cual se manifiesta lo que dentro se sentía espiritualmente entre 
diversos pensamientos. La tercera es el quinto y último verso, en la cual 
suele el hombre hablar a la obra misma, como para confortarla. Y todas 
estas tres partes se han de demostrar por orden, como se ha dicho más 
arriba.
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— III

Para ver más latinamente el sentido literal, que es el ahora propuesto, de 
la primera parte arriba dividida, ha de saberse quiénes y cuántos son los 
llamados a oírme, y cuál es el tercer cielo que digo que ellos mueven. Y 
primero hablaré del cielo; luego hablaré de aquellos a quienes hablo. Y 
aunque de estas cosas a la verdad poco puede saberse, en aquello que ve 
la humana razón se deleita más que con lo mucho y lo cierto de las cosas 
de las cuales se juzga conforme al sentido, según la opinión del filósofo, 
en De los animales.

Digo, pues, que del número y situación de los cielos se ha opinado por 
muchos diversamente, aunque la verdad se encuentre por último. 
Aristóteles creyó, siguiendo únicamente la antigua rudeza de los 
astrólogos, que había también ocho cielos, el último de los cuales, y que 
todo contenía, era aquel donde están fijas las estrellas, es decir, la octava 
esfera; y que más allá de él no había otro alguno. También creyó que el 
cielo del sol estaba inmediato al cielo de la luna, es decir, el segundo 
respecto a nosotros, y puede ver quien quiera esta errónea opinión en el 
segundo libro de Cielo y Mundo, que está en el segundo de los libros 
naturales. A la verdad, se excusa de ello en el duodécimo de la Metafísica, 
donde demuestra haber seguido incluso la opinión ajena allí donde le ha 
sido menester hablar de Astrología.

Tolomeo luego, advirtiendo que la octava esfera se movía con varios 
movimientos, al ver apartarse su círculo del círculo derecho que se mueve 
de Oriente a Occidente, obligado por los principios de la Filosofía, que 
necesariamente pide un primer móvil simplicísimo, supuso que había otro 
cielo a más del estrellado, el cual hacía aquella revolución de Oriente a 
Occidente. La cual digo que se cumple casi en veinticuatro horas, es decir, 
en veintitrés horas y catorce partes de las quince de otra, señalando 
burdamente. Así que, según él y según lo que se tiene en Astrología y en 
Filosofía —pues que fueron vistos tales movimientos—, nueve son los 
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cielos movibles; la situación de los cuales es manifiesta y determinada, 
según lo que por arte perspectiva, aritmética y geométrica se ha visto 
sensible y racionalmente, y por otras experiencias sensibles; como en el 
eclipse del sol se demuestra sensiblemente que la luna está bajo el sol; y 
como por testimonio de Aristóteles, que vio con los ojos —según lo que 
dice en el segundo de Cielo y Mundo— a la luna, estando media entrar por 
bajo de Marte, por la parte oscura, y estar Marte tan celado, que 
reapareció por la parte de luz de la luna que estaba hacia Occidente.
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— IV

Y éste es el orden de la situación; el primero de los enumerados es aquel 
donde está la luna; el segundo es aquel donde está Mercurio; el tercero es 
aquel donde está Venus; el cuarto es aquel donde está el sol; el quinto es 
aquel donde está Marte; el sexto es aquel donde está Júpiter; el séptimo, 
aquel donde está Saturno; el octavo es el de las estrellas fijas; el noveno 
es aquel que no es sensible sino por el movimiento que arriba se ha dicho, 
al cual muchos llaman cielo cristalino, esto es, diáfano o transparente. En 
verdad, a más de todos éstos, los católicos ponen al cielo empíreo, que 
quiere decir tanto como cielo de llama o luminoso; y suponen que es 
inmóvil por tener en sí en cuanto a cada parte lo que su materia quiere. Y 
éste es causa del velocísimo movimiento del primero movible; pues por el 
ferventísimo deseo que cada una de las partes del noveno cielo, inmediato 
a aquél, tiene de estar unida con cada una de las partes del divinísimo y 
quieto décimo cielo, se dirige a él con tanto deseo, que su velocidad es 
casi incomprensible. Y quieto y pacífico es el lugar de aquella suma 
deidad, que es única en verse por completo. Es éste el lugar de los 
espíritus bienaventurados, según lo quiere la Santa Iglesia, que no puede 
decir mentira; y aún más Aristóteles parece opinar así, a quien bien lo 
entienda, en el primero de Cielo y Mundo. Éste es el soberano edificio del 
mundo, en el cual todo el mundo se incluye y fuera del cual nada existe; y 
no está en lugar alguno, sino que sólo fue formado en la primera Mente, a 
la cual llaman los griegos Protonoe. Esto es aquella magnificencia de que 
habló el salmista, cuando dice a Dios: «Levantóse tu magnificencia sobre 
los cielos». Y así, recogiendo cuanto se ha dicho, parece ser que hay diez 
cielos, de los cuales el de Venus es el tercero; del cual se hace mención 
en aquella parte que es mi intención explicar.

Y ha de saberse que cada cielo debajo del cristalino tiene dos firmes polos 
en cuanto a sí propio; y el noveno los tiene firmes, fijos e inmutables en 
todos los respectos; y cada cual, así el noveno como los demás, tiene un 
círculo, que se puede llamar ecuador de su propio cielo; el cual, en 
cualquier parte de su revolución, está igualmente remoto del uno y del otro 
polo, como puede ver sensiblemente quien dé vueltas a una manzana o a 
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otra cosa redonda. Y este círculo, tiene más rapidez en su movimiento que 
cualquier otra parte de su cielo en cada cielo, como puede ver quien bien 
considere. Y cada parte, cuanto más cerca está de él, tanto más 
rápidamente se mueve; cuanto más remota está y más cerca del polo, más 
tarde es; porque su revolución es menor, y necesariamente ha de ser al 
mismo tiempo que la mayor. Digo, además, que cuanto más cercano está 
el cielo al círculo del ecuador, tanto más noble es en comparación con sus 
polos; porque tiene más movimiento, más actualidad, más vida y más 
forma, y le toca más de aquello que está sobre él, y, por consiguiente, es 
más virtuoso. De aquí que las estrellas del cielo estrellado están más 
llenas de virtud entre sí cuanto más cerca están de este círculo.

Y sobre este círculo en el cielo de Venus, del cual se trata al presente, hay 
una esferilla que por sí misma gira en ese cielo; el cielo de la cual llaman 
los astrólogos epiciclo. Y así como la gran esfera gira con dos polos, así 
también gira esta pequeña; y así es más noble cuanto más cerca está de 
aquél; y sobre el arco o cúmulo de este círculo está fija la reluciente 
estrella de Venus. Y aunque se ha dicho que hay diez cielos, según la 
estricta verdad, este número no los comprende todos; que éste de que se 
ha hecho mención, es decir, el epiciclo, en el cual está fija la estrella, es un 
cielo per se o esfera; y no tiene una misma esencia con el que lo sustenta, 
aunque sea más connatural con él que con los demás, y con eso llámasele 
un cielo y denomínanse el uno y el otro por la estrella. No es cosa de tratar 
al presente cómo son los demás cielos y las demás estrellas; basta lo que 
se ha dicho de la verdad del tercer cielo, del cual entiendo al presente y 
del cual cumplidamente se ha explicado lo que al presente es menester.
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— V

Una vez mostrado en el capítulo precedente cuál es este tercer cielo y 
cómo está dispuesto en sí mismo, queda por demostrar quiénes son los 
que le mueven. Debe, pues, saberse primeramente que los motores de 
aquél son sustancias privadas de materia, es decir, inteligencias, a las 
cuales la gente vulgar llama ángeles. Y de estas criaturas, así como de los 
cielos, han opinado muchos diversamente, aunque la verdad se haya 
encontrado. Hubo ciertos filósofos, de los cuales parece ser Aristóteles en 
su Metafísica —aunque en el primero de Cielo y Mundo incidentalmente 
parezca opinar de otro modo—, que creyeron que éstas eran solamente 
tantas cuantas circunvoluciones hubiese en el cielo, y no más; diciendo 
que las demás estarían eternamente en vano, sin empleo; lo cual era 
imposible, dado que su existencia es su ejercicio. Hubo otros, como 
Platón, hombre excelentísimo, que supusieron, no sólo tantas inteligencias 
cuántos son los movimientos del cielo, sino, además, cuántas son las 
especies de las cosas; y así, una especie todos los hombres, y otra todo el 
oro, y otra todas las riquezas, y así de todo; y quisieron que así como las 
inteligencias de los cielos son engendradoras de aquéllos, cada cual del 
suyo, así éstas fueron engendradoras de las demás cosas y ejemplos 
cada una de su especie, y llámales Platón ideas, que vale tanto como decir 
formas y naturalezas universales. Los gentiles las llamaban dioses y 
diosas, aunque no las entendían filosóficamente como Platón; y adoraban 
sus imágenes y les hacían grandísimos templos, como a Juno, a la cual 
llamaron diosa del poder; como a Vulcano, al cual llamaron dios del fuego; 
como a Palas o Minerva, a la cual llamaron diosa de la sabiduría, y a 
Ceres, a la cual llamaron diosa de la cosecha. Las cuales opiniones así 
formadas manifiestan el testimonio de los poetas que pintan en diversos 
lugares el hábito de los gentiles en sus sacrificios y en su fe; y también se 
manifiestan en muchos nombres antiguos que les han quedado por 
nombre y sobrenombre a los lugares y edificios antiguos, como puede 
comprobar quien quiera. Y aunque estas opiniones nos han sido dadas por 
la razón humana y por experiencia nada liviana, no vieron todavía la 
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verdad, ya fuese por defecto de la razón, ya por defecto de doctrina; que 
aún por la razón puede verse en cuánto mayor número están las criaturas 
susodichas que los efectos que los hombres pueden entender. Y la razón 
es ésta: nadie duda, filósofo ni gentil, judío ni cristiano, ni de secta alguna, 
que no estén llenas de toda bienaventuranza, ya todas, ya la mayor parte, 
y que aquellas bienaventuradas no estén en perfectísimo estado. Por lo 
cual, como quiera que aquella que es aquí la humana naturaleza, no sólo 
tiene una bienaventuranza, sino dos, como lo son la de la vida civil y la de 
la vida contemplativa, sería irracional que viésemos que aquéllas tenían 
bienaventuranza de la vida activa, es decir, civil, en el gobierno del mundo, 
y que no tenían la de la contemplativa, que es más excelente y más divina. 
Y dado caso que aquella que tiene la bienaventuranza del gobernar no 
pueda tener la otra, porque su intelecto es uno y perpetuo, es menester 
que haya otras fuera de este ministerio, que vivan especulando solamente. 
Y como esta vida es más divina, y cuanto más divina es la cosa más 
semejante es a Dios, manifiesto está que esta vida es más amada por 
Dios; y si es más amada, más amplia le ha sido su bienaventuranza, y si 
más amplia le ha sido concedida, más vivientes le ha dado que a la otra; 
por lo que se deduce que es mucho mayor el número de aquellas criaturas 
de lo que los efectos demuestran. Y no está en contra de lo que parece 
decir Aristóteles en el décimo de la Ética, de que a las sustancias 
separadas les sea también necesaria la vida especulativa. Asimismo, a la 
especulación de algunas sigue la circunvolución del cielo, que es gobierno 
del mando, el cual es como una civilidad comprendida en la especulación 
de los motores. La otra razón es que ningún efecto es mayor que la causa; 
porque la causa no puede dar lo que no tiene; de donde, como quiera que 
el divino intelecto es causa de todo y principalmente del intelecto humano, 
el humano no sobrepuja a aquél; antes bien, es desproporcionadamente 
sobrepujado; conque si nosotros, por la razón susodicha y por otras 
muchas, entendemos que Dios ha podido hacer innumerables criaturas 
espirituales, manifiesto es que ha hecho tal mayor número. Otras muchas 
razones pueden verse; mas basten al presente. Y no se maraville nadie si 
éstas y otras razones que podamos tener de esto no se demuestran del 
todo, pues debemos, sin embargo, admirar del mismo modo su excelencia, 
que excede los ojos de la mente humana, como dice el filósofo en el 
segundo de la Metafísica, y afirma su existencia; ya que no teniendo 
ninguna idea de ellas, por la cual comience nuestro conocimiento, 
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resplandece con todo en nuestro intelecto alguna luz de su vivísima 
esencia, en cuanto vemos las susodichas razones y otras muchas; del 
mismo modo que quien teniendo los ojos cerrados, afirma que el aire está 
iluminado por un poco de resplandor, o del mismo modo que el rayo que 
pasa por las pupilas del murciélago; que no de otra manera están cerrados 
nuestros ojos intelectuales, mientras el alma está atada y encarcelada por 
los órganos de nuestro cuerpo.
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— VI

Dicho está que, por defecto de doctrina, los antiguos no vieron la verdad 
de las criaturas espirituales, aunque el pueblo de Israel fuese en parte 
enseñado por sus profetas, en quienes Dios les había hablado por muchas 
maneras de hablar y por muchos modos, como dice el apóstol. Pero 
nosotros hemos sido enseñados en ellos por Él, que procede de Aquél; por 
Él que lo hizo; por Él que lo conserva; es decir, por el Emperador del 
Universo, que es Cristo, hijo del soberano Dios e hijo de María Virgen 
(mujer, en verdad, e hija de Joaquín y de Ana), hombre verdadero, el cual 
fue muerto por nosotros porque nos trajo la vida; el cual fue luz que nos 
ilumina en las tinieblas, como dice Juan Evangelista, y que nos dijo la 
verdad de-aquella cosa que nosotros no podíamos saber ni ver sin él 
verdaderamente. La primera cosa y el primer secreto que tal mostró fue 
una de las criaturas antes dichas: lo fue aquel su gran legado, que se llegó 
a María, joven doncella de trece años, de parte del Salvador celestial.

Este nuestro Salvador dijo con su boca que el Padre podía darle muchas 
legiones de ángeles. No negó esto cuando le fue dicho que el Padre había 
mandado a los ángeles que le ayudasen y sirviesen. Por lo cual nos es 
manifiesto que aquellas criaturas existen en grandísimo número; y por eso 
su esposa y secretaria la Santa Iglesia —de la cual dice Salomón: 
«¿Quién en ésta que sube del desierto, llena de las cosas que deleitan, 
apoyada en su amigo?— dice, cree y predica aquellas nobilísimas 
criaturas son casi innumerables; y las divide en tres jerarquías, que vale 
tanto como decir tres principados santos o divinos. Y cada jerarquía tiene 
tres órdenes; así que la Iglesia tiene y afirma nueve órdenes de criaturas 
espirituales. El primero es el de los ángeles; el segundo, el de los 
arcángeles; el tercero, el de los tronos; y estos tres órdenes forman la 
primera jerarquía; primera no en cuanto a nobleza, no en cuanto a 
creación —que más nobles son las otras y todas fueron creadas 
juntamente—, sino primera en cuanto a nuestra subida a su altura. Luego 
están las dominaciones, después las virtudes, luego los principados; y 
éstos forman la segunda jerarquía. Sobre éstos están las potestades y los 
querubines, y sobre todos están los serafines; y éstos forman la tercera 
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jerarquía. Y es razón potísima de su especulación, tanto el número en que 
están las jerarquías como aquel en que están las órdenes. Pues dado que 
la Divina Majestad tiene tres personas, con una sola sustancia, puédese 
contemplarla triplemente. Porque se puede contemplar la potencia suma 
del Padre, la cual mira a la primera jerarquía, esto es, aquella que es 
primera por nobleza y que nosotros consideramos última. Y puédese 
contemplar, la suma Sabiduría del Hijo; y ésta mira a la segunda jerarquía. 
Y puédese contemplar la suma y ferventísima Caridad del Espíritu Santo; y 
ésta mira a la tercera jerarquía, la cual, más próxima a nosotros, ofrece los 
dones que recibe. Y dado que cada persona de la Divina Trinidad puede 
considerarse triplemente, hay en cada jerarquía tres órdenes que 
contemplan diversamente. Puédese considerar al Padre, sólo respecto a 
Él; y ésta es la contemplación que hacen los serafines, los cuales ven más 
de la primera causa que toda otra naturaleza angélica. Puédese considerar 
al Padre en cuanto tiene relación con el Hijo, es decir, cómo se separa de 
Él y cómo con Él se une; y esto es lo que contemplan los querubines. 
Puédese también considerar al Padre en cuanto de Él procede el Espíritu 
Santo, y cómo se separa de Él, y cómo con Él se une; y ésta es la 
contemplación que hacen las potestades. Y de este modo se puede 
especular acerca del Hijo y del Espíritu Santo. Por lo cual son menester 
nueve maneras de espíritus contemplativos para mirar la luz que 
únicamente se ve por entero a sí misma. Mas no se ha de callar aquí una 
palabra. Y así digo que todos estos órdenes se perdieron apenas fueron 
creados, acaso en su décima parte, para restaurar la cual fue luego creada 
la humana naturaleza. Los números, los órdenes, las jerarquías, narran los 
cielos movibles, que son nueve; y el décimo anuncia la unidad y 
estabilidad de Dios. Y por eso dice el salmista: «Los cielos proclaman la 
gloria de Dios, y la obra de sus manos anuncia el firmamento». Por lo cual 
es de razón creer que los motores del cielo de la luna sean del orden de 
los ángeles; y los de Mercurio sean los arcángeles; y los de Venus sean 
los tronos, los cuales, nacidos del amor del Espíritu Santo, hacen su obra 
connatural en él, es decir, el movimiento de aquel cielo lleno de amor. Del 
cual toma la forma de dicho cielo un virtuoso ardor, por el cual las almas 
de aquí abajo se encienden en amor, conforme a su disposición. Y como 
los antiguos advirtieron que aquel cielo era aquí abajo causa de amor, 
dijeron que Amor era hijo de Venus, como lo atestigua Virgilio en el 
primero de la Eneida, donde dícele Venus al Amor: «Hijo, virtud mía, hijo 
del Sumo Padre, que de los dardos de Tifeo no te curas». Y Ovidio, en el 
quinto de Metamorfoseos, cuando dice que Venus le dijo al Amor: «Hijo, 
armas mías, poder mío». Y existen estos tronos, que al gobierno de estos 
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tronos están entregados, no en gran número, acerca del cual opinan 
diversamente filósofos y astrólogos, conforme a las diversas opiniones 
acerca de sus circunvoluciones, aunque todos están acordes en que son 
tantos cuantos movimientos hace; los cuales, según se encuentra 
epilogada en el Libro de la agregación de las estrellas, por la mejor 
demostración de los astrólogos son tres: uno, en cuanto la estrella se 
mueve por su epiciclo; otro, en cuanto el epiciclo se mueve con todo el 
cielo juntamente con el del sol; el tercero, en cuanto todo aquel cielo se 
mueve, siguiendo el movimiento de la estrellada esfera de Occidente a 
Oriente, en cien años un grado. De modo que para estos tres movimientos 
hay tres motores. Además se mueve todo este cielo y gira con el epiciclo, 
de Oriente a Occidente, una vez cada día natural. El cual movimiento Dios 
sólo sabe si lo produce el intelecto o la rapidez del primero movible; a mí 
paréceme presuntuoso juzgar tal. Estos motores producen únicamente 
entendiendo la circunvolución en el sujeto propio que mueve cada cual. La 
nobilísima forma del cielo, que tiene en sí el principio de esta naturaleza 
pasiva, gira tocada de la virtud motriz que a ello entiende; y digo tocada, 
no corporalmente, sino por tacto de virtud que a aquél se dirige. Y estos 
motores son aquellos a los cuales se pretende hablar y a los cuales hago 
mi demanda.

Conforme a lo que se dijo más arriba, en el tercer capítulo de este Tratado, 
para entender bien la primera parte de la canción propuesta, era menester 
hablar de aquellos cielos y de sus motores; y en los tres precedentes 
capítulos, de ellos se ha hablado. Digo, por lo tanto, a aquellos que 
demostré ser motores del cielo de Venus: los que entendiendo —es decir, 
con sólo el intelecto, como se ha dicho más arriba—, movéis el tercer 
cielo, oíd el lenguaje; y no digo oíd, con el oído que tienen, que es 
entender con el intelecto. Digo oíd el lenguaje de mi corazón; esto es, que 
está dentro de mí, que aun no se ha mostrado de por de fuera. Ha de 
saberse que en toda esta canción, según uno y otro sentido, tómase el 
corazón por el secreto interior y no por ninguna parte especial del alma o 
del cuerpo.

Luego que les he llamado a oír lo que decir quiero, señalo dos razones por 
las cuales es menester que les hable: es la una la novedad de mi 
condición, la cual, por no ser experimentada de los demás hombres, no 
sería comprendida como de aquellos que entienden sus efectos en su 
obra. Y apunto esta razón cuando digo: «Que yo no sé expresar, tan 
nuevo me parece». La otra razón es: cuando el hombre recibe beneficio o 
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injuria primeramente si puede buscar al que se lo hizo antes que a otros, a 
fin de que si es beneficio se muestre reconocido hacia el bienhechor; y si 
es injuria, induzca al que tal hizo a buena misericordia con dulces 
palabras. Y apunto esta razón cuando digo: el cielo que creó vuestra valía, 
vos las que sois gentiles criaturas, me trajo a aqueste estado en que me 
encuentro; es decir, vuestra obra, vuestra circunvolución, es la que a la 
presente condición me ha traído. Por lo cual concluyo y digo que el 
hablarles yo a ellas debe ser como se ha dicho; y tal digo en: de aquí, 
pues, que el hablar de la vida que llevo parece dirigirse dignamente a vos.

Y después de señaladas estas razones, ruégoles entendimiento, cuando 
digo: por eso os ruego que me lo entendáis. Mas como en toda suerte de 
discurso, el que lo dice debe atender principalmente a la persuasión, es 
decir, a la complacencia del auditorio, que es principio de todas las demás 
persuasiones, como los retóricos saben, y es la más poderosa persuasión 
para hacer atento al auditorio el prometer decir nuevas y grandes cosas; 
sigo yo al ruego hecho para que me escuchen con esta persuasión, es 
decir, complacencia, anunciándoles mi intención, la cual es decir cosas 
nuevas, esto es, la división que hay en mi alma, y grandes cosas, esto es, 
la valía de su otra estrella. Y digo esto en las últimas palabras de esta 
primera parte: os diré la novedad del corazón, de cómo llora en él el alma 
triste y cómo habla un espíritu contra ella, que los rayos le traen de nuestra 
estrella.

Para la plena comprensión de estas palabras, digo que éste no es sino un 
pensamiento frecuente para encomiar y embellecer esta nueva dama: y 
este alma no es sino otro pensamiento acompañado de consentimiento, 
que repugnando éste, encomia y embellece la memoria de la gloriosa 
Beatriz. Mas como aun el último sentido de la mente, es decir, el 
consentimiento, teníase por este pensamiento que la memoria ayudaba, 
llamóle a él alma y al otro espíritu; del mismo modo que solemos llamar la 
ciudad a los que la tienen y no a los que la combaten, aunque unos y otros 
sean ciudadanos.

Digo, además, que este espíritu viene por los rayos de la estrella; porque 
ha de saberse que los rayos de cada cielo son el camino por el cual 
desciende su virtud a estas cosas de aquí abajo. Y como los rayos no son 
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otra cosa que una luz que viene por el aire desde el principio de la luz 
hasta la cosa iluminada, y no hay luz sino en la parte de la estrella, porque 
el otro cielo es diáfano —es decir, transparente—, no digo que venga este 
espíritu —es decir, este pensamiento— de todo su cielo, sino de su 
estrella. La cual es de tanta virtud, por la nobleza de sus motores, que en 
nuestras almas y en las demás cosas nuestras tienen grandísimo poder, 
no obstante estar a una distancia de nosotros, cuando esté más cerca, de 
ciento sesenta y siete veces la que hay al centro de la tierra, que es de 
tres mil doscientas cincuenta millas. Y ésta es la exposición literal de la 
primera parte de la canción.
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— VII

Puede ser suficientemente comprendida, por las palabras antedichas, el 
sentido literal de la primera parte; por lo cual hemos de proceder con la 
segunda, en la que se manifiesta lo que de la batalla sentía en mi interior. 
Y esta parte tiene dos divisiones, y en la primera, es decir, en el primer 
verso, narro las cualidades de esta diversidad, según la raíz que de ellas 
tenía dentro de mí. Y primeramente lo que decía la parte que perdía; lo 
cual está en el verso que hace el segundo de esta parte y tercero de la 
canción.

Así, pues, para evidencia del sentido de la primera división, ha de saberse 
que las cosas deben ser denominadas por la última nobleza de su forma, 
del mismo modo que el hombre por la razón y no por el sentido ni por lo 
que sea menos noble. De aquí que cuando se dice que vive el hombre, 
debe entenderse que el hombre usa de la razón, que es su vida especial. 
Y acto de su parte más noble. Y por eso quien se aparta de la razón y usa 
sólo la parte sensitiva, no vive como hombre sino que vive como bestia, 
cual dice el excelentísimo Boecio: «Vive el asno». Con verdad hablo, ya 
que el pensamiento es acto propio de la razón, que como las bestias no 
piensan, es que no lo tienen; y no digo sólo las bestias menores, más aún 
aquellas que tienen apariencia humana y espíritu de pécora o de otra 
bestia abominable. Digo, pues, que vida de mi corazón, es decir, de mi 
interior, solía ser un suave pensamiento —suave vale tanto cuanto 
embellecido, dulce, placentero, deleitoso—, y este pensamiento íbase 
muchas veces a los pies del Señor de éstos a quienes hablo, que no es 
sino Dios; es decir, que yo, pensando, contemplaba el reino de los 
bienaventurados. Y digo al punto la causa final, por la cual yo ascendía 
pensando, cuando digo: donde una dama veía estar en gloria, para dar a 
entender que yo estaba cierto, y lo estoy por su graciosa revelación, de 
que ella estaba en el cielo. Por lo cual yo, pensando tantas veces cuantas 
me era posible, íbame allí como arrebatado.

Luego a seguida digo el efecto de este pensamiento, para dar a entender 
su dulzura, la cual era tanta que me hacía desear la muerte para ir adonde 
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ella estaba; y digo, esto en: de quien hablábame tan dulcemente, que mi 
alma decía: yo allí ir quiero. Y ésta es la raíz de una de las diferencias en 
mí. Y ha de saberse que aquí se dice pensamiento y no alma de aquel que 
subía a ver a la bienaventurada, porque era pensamiento especial para 
aquel acto. Entiéndese por alma, como se ha dicho en el capítulo 
precedente, al pensamiento general con consentimiento.

Luego, cuando digo: ahora aparece quien a huir le obliga, narro la raíz de 
la otra diferencia, diciendo que, del mismo modo que este pensamiento de 
arriba suele ser vida de mi vida, así aparece otro que hace cesar aquél. 
Digo huir, por mostrar cuán contrario es, ya que naturalmente un contrario 
ahuyenta al otro; y el que huye muestra huir por falta de virtud. Y digo que 
este pensamiento que de nuevo aparece tiene poder para tomarme y 
vencer mi alma, diciendo que se enseñorea tanto, que el corazón, es decir, 
mi interior, tiembla y mi exterior muestra nuevo semblante.

De seguida nuestro el poderío de este nuevo pensamiento por su efecto, 
diciendo que me hace mirar a una dama y me dice palabras lisonjeras; es 
decir, habla ante los ojos de mi afecto inteligible, por mejor inducirme, 
prometiéndome que la vista de sus ojos es su salud. Y por mejor hacérselo 
creer al alma inexperta, dice que no debe mirar los ojos de esta dama 
nadie que tema angustia de suspiros. Y es una bella manera retórica 
cuando parece por de fuera afearse la cosa y verdaderamente por dentro 
se embellece. No podía este nuevo pensamiento de amor inducir mejor a 
mi mente a consentir, que con hablar profundamente de la virtud de sus 
ojos.

56



— VIII

Una vez mostrado cómo y por qué nace el amor y la diversidad que me 
combatía, es menester proceder a explicar el sentido de aquella parte en 
la cual contienden en mí diversos pensamientos. Digo que primeramente 
es menester hablar de la parte del alma, es decir, del antiguo 
pensamiento, y luego del otro, por la razón de que siempre aquello que se 
propone decir el que habla se debe reservar para después, porque lo 
último que se dice queda mejor en el ánimo del oyente. De aquí que, pues 
es mi intención más bien el decir y razonar lo que la obra de éstos a 
quienes hablo hace, que lo que deshace, fue de razón el hablar y razonar 
primeramente de la condición de la parte que se corrompía y luego de 
aquella otra que se engendraba.

En verdad, aquí nace una duda sin declarar la cual no se ha de pasar 
adelante. Podría decir alguien: dado que amor sea efecto de estas 
inteligencias —a quienes hablo—, y aquél de antes fuese amor del mismo 
modo que éste después, ¿por qué la virtud corrompe al uno y engendra al 
otro? —toda vez que antes debiera salvar a aquél, por la razón de que 
toda causa ama a su efecto, y, amándole, salva al otro—. A esta pregunta 
puede responderse brevemente que el efecto de éstos es amor, como se 
ha dicho; y como no lo pueden salvar sino en aquellos sujetos que están 
sometidos a su circunvolución, lo transmiten de aquella parte que está 
fuera de su potestad a la que cae dentro de ella; es decir, del alma partida 
de esta vida a lo que en ella está; del mismo modo que la humana 
naturaleza transmite en la forma humana su conservación, del padre al 
hijo, ya que no puede perpetuamente en el mismo padre conservar su 
efecto. Digo efecto, en cuanto el alma y el cuerpo unidos son efecto de 
aquella que perpetuamente dura, que se ha convertido en naturaleza 
sobrehumana; así se resuelve la cuestión.

Mas ya que se ha apuntado aquí algo acerca, de la inmortalidad del alma, 
haré una digresión hablando de ella, porque con esto daré cumplido fin al 
hablar de lo que en vida fue la bienaventurada Beatriz, de la cual no quiero 
hablar más en este libro. A modo de proposición, digo que, de todas las 
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bestialidades, es la más estulta, vil y dañosa la que cree que no hay otra 
vida después de ésta; por lo cual, si revolvemos todos los escritos, tanto 
de los filósofos como de los demás sabios escritores, están todos 
concordes en que en nosotros hay algo de perpetuidad. Y esto parece 
opinar Aristóteles en el tratado del Alma; esto parece opinar todo estoico; 
esto parece opinar Tulio, especialmente en el libro De la vejez; esto 
parecen opinar todos los poetas que han hablado conforme a la fe de los 
gentiles; esto quiere toda ley, judíos, sarracenos, tártaros, y todos cuantos 
viven según una razón. Pues que si todos estuviesen engañados, se 
seguiría una imposibilidad que aun el comprenderla sólo sería horrible. 
Todos estamos ciertos de que la naturaleza humana es la más perfecta de 
todas las naturalezas de aquí abajo; y esto nadie lo niega, y Aristóteles lo 
afirma cuando dice en el duodécimo libro de los Animales que el hombre 
es, de todos los animales, el más perfecto. De aquí que, dado que muchos 
que viven sean enteramente mortales, como animales brutos, y estén 
mientras viven sin esperanza tal, es decir, de otra vida, si nuestra 
esperanza fuese vana, mayor sería nuestra falta que la de ningún otro 
animal, puesto que han sido ya muchos los que han dado esta vida por 
aquélla; y así se seguiría que el animal más perfecto, es decir, el hombre, 
fuese el imperfectísimo —lo cual es imposible—, y que aquella parte, es 
decir, la razón, que es su perfección mayor, fuese la causa de su mayor 
defecto; decir lo cual parece extravagante. Y seguiríase, ademas, que la 
naturaleza, contra sí misma, había puesto tal esperanza en la mente 
humana, pues que ya se ha dicho cómo muchos han corrido a la muerte 
del cuerpo para vivir en la otra vida; y esto es asimismo imposible.

Además vemos la continua experiencia de nuestra inmortalidad en las 
adivinaciones de nuestros sueños, los cuales no podrían existir si no 
hubiese en nosotros una parte inmortal, puesto que inmortal ha de ser el 
revelador, ya sea corpóreo o incorpóreo, si se piensa con sutileza. Y digo 
corpóreo o incorpóreo por las diversas opiniones que de ello encuentro, y 
aquel que esté movido o informado por informador inmediato debe ser 
proporcionado al informador; y del mortal al inmortal no hay proporción 
alguna.

Certifícalo, además, la veracísima doctrina de Cristo, la cual es vía, verdad 
y luz: vía, porque por ellos, sin impedimento, caminamos a la feliz 
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inmortalidad; verdad, porque no padece error; luz, porque nos ilumina en 
las tinieblas de la ignorancia mundana. Esta doctrina digo que nos hace 
creyentes sobre todas las demás razones, porque nos la ha dado Aquel 
que ve y mide nuestra inmortalidad, la cual no podemos ver perfectamente 
mientras nuestra inmortalidad esté mezclada con nuestro ser mortal; mas 
lo vemos perfectamente; y por la razón lo vemos con sombra de oscuridad, 
a causa de la mezcla de lo mortal con lo inmortal. Y debe ser argumento 
poderosísimo esto de que en nosotros exista lo uno y lo otro; yo así lo 
creo, así lo afirmo y así estoy cierto de pasar a otra vida mejor después de 
ésta, allí donde vive aquella gloriosa dama de la que mi alma estuvo 
enamorada, cuando contendía como se dirá en el capítulo siguiente.
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— IX

Tornando a mi propósito, digo que en el verso que comienza: halla 
contrario tal que lo destruye, es mi intención manifestar lo que dentro de 
mí hablaba mi alma, es decir, el antiguo pensamiento contra el nuevo. Y 
primero manifiesto brevemente la causa de su lamentoso discurso, cuando 
digo: halla contrario tal que lo destruye el pensamiento humilde que 
hablarme suele de un ángela en el cielo coronada. Esto es aquel 
pensamiento especial del cual se ha dicho más arriba que solía ser vida 
del corazón doliente.

Luego cuando digo: el alma llora, tanto aún le duele, manifiesto que mi 
alma está aún de su parte y habla con tristeza; y digo que dice palabras de 
lamentación, como si se maravillase de la súbita transmutación, al decir: 
¡Triste de mí y cuán me huye el compasivo que me ha consolado! Bien 
puede decir consolado, que en su gran pérdida, habíale dado mucha 
consolación este pensamiento que subía al cielo.

Luego después digo que se vuelve todo mi pensamiento, es decir, el alma, 
a la cual llamo esta afanosa, y habla contra los ojos; y esto se manifiesta 
en De mis ojos habla esta afanosa. Y digo que dice de ellos y contra ellos 
tres cosas: es la primera que maldice la hora en que esta dama los vio. Y 
ha de saberse en este punto que, aunque en un momento dado puedan 
presentarse muchas cosas a la vista, en verdad sólo se ve aquella que 
viene en línea recta al extremo de la pupila, y sólo ella se graba en la 
imaginación. Y esto sucede porque el nervio por el cual corre ni espíritu 
visual está dirigido a aquella parte; y por eso unos ojos parecen mirar a 
otros sin que mutuamente se vean; porque del mismo modo que el ojo que 
mira recibe la forma en la pupila por línea recta, así por la misma línea su 
forma va a aquel a que está mirando; y muchas veces, al apuntar en esta 
línea, dispara el arco de aquel a quien toda arma es ligera. Por eso cuando 
digo que tal dama los vio, es tanto como decir que se miraron sus ojos y 
los míos.

La segunda cosa que dice es que reprende su desobediencia cuando dice: 
¿Y por qué no me creían a mí de ella?
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Luego procede a la tercera cosa, y dice: que no debe reprenderse a sí 
mismo, sino a ellos por no obedecer; ya que dice que alguna vez había 
dicho de esta dama: en sus ojos tendría fuerza sobre mí, si tuviese libre el 
camino de venir; y dice esto en: Yo decía. En sus ojos, etc. Y ha de 
creerse, por lo tanto, que mi alma conocía estar dispuesta a recibir el acto 
de esta dama; y por eso lo tenía; que el acto del agente se advierte en el 
dispuesto paciente, como dice el filósofo en el segundo libro Del alma. Y 
por eso, si la cosa tuviese espíritu de temor, más temería ir al rayo del sol 
que no la piedra; porque su disposición recibe aquel concepto más fuerte.

Por último, manifiesta el alma en su discurso haber sido peligrosa su 
presunción, cuando dice: Y no me valió el darme entera cuenta que no 
mirasen tal, pues que fui muerta. Que no mirasen a aquel de quien primero 
había dicho: al que mató los míos; y así termina sus palabras, a las cuales 
responde el nuevo pensamiento, como se declarará en el siguiente 
capítulo.
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— X

Mostrado está el sentido de aquella parte en que habla el alma, es decir, el 
antiguo pensamiento que se corrompe. Ora debe mostrarse de seguida el 
sentido de la parte en que habla el nuevo pensamiento adverso. Y esta 
parte contiénese toda en el verso que comienza: No fuiste muerta. Para 
entender bien lo cual ha de dividirse en dos; pues en la primera parte, que 
comienza: No fuiste muerta, dice, por lo tanto —continuando hasta sus 
últimas palabras—: No es verdad que hayas muerto; mas la causa por que 
te parece estar muerta es un desmayo en que has caído vilmente por esta 
dama que se te ha aparecido. Y aquí es de notar, como dice Boecio en su 
Consolación, que «todo súbito cambio de cosas no sucede sin algún 
desfallecimiento de ánimo». Y esto quiere decir el reproche de este 
pensamiento, el cual se llama gentil espíritu de amor, para dar a entender 
que mi consentimiento se plegaba ante él; y así se puede entender esto 
principalmente, y conocer su victoria, cuando dice antes: Alma nuestra, 
haciéndose familiar de aquélla.

Luego, como se ha dicho, ordena lo que ha de hacer esta alma reprendida 
para llegar a ella, y así le dice: Mira cuán piadosa y cuán humilde. Dos 
cosas son éstas que son remedio propio del temor de que parecía 
sobrecogido el ánimo; las cuales grandemente unidas, hacen esperar bien 
de la persona, y principalmente la piedad, la cual, hace resplandecer con 
su luz toda otra bondad. Por lo cual Virgilio, hablando de Eneas, piadoso le 
llama en su mayor alabanza; mas piedad no es lo que cree el vulgo, esto 
es, dolerse del mal ajeno; antes bien, éste es especial efecto suyo, que se 
llama misericordia y es compasión. Mas la piedad no es compasiva, antes 
bien, es una noble disposición del ánimo, preparada para recibir amor, 
misericordia y otras caritativas pasiones.

Luego dice: Mira, además, cuán es sabia y cortés en su grandeza. Donde 
dice tres cosas, las cuales, según aquellas que pueden ser adquiridas por 
nosotros, hacen a la persona en muy gran manera amable. Dice sabia. 
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Ahora bien, ¿qué hay más hermoso en una dama que es saber? Dice 
cortés. Ninguna cosa le cuadra mejor a una dama que la cortesía. Y no se 
engañan también con este vocablo los míseros vulgares que creen que la 
cortesía no es sino la generosidad; porque la generosidad es una cortesía 
especial, no general. Cortesía y honestidad son una misma cosa, y como 
antiguamente las virtudes y buenas costumbres usábanse en las cortes 
—como hoy se usa lo contrario—, se sacó este vocablo de las cortes; y 
tanto fue decir cortesía, cuanto uso de corte. Vocablo que si hoy se 
dedujese de las cortes, principalmente de Italia, no sería otra cosa que 
decir torpeza. Dice en su grandeza. La grandeza temporal, a la cual se 
hace aquí referencia, está especialmente bien acompañada con las dos 
bondades antedichas; porque es como una luz que muestra lo bueno y lo 
demás de la persona claramente. ¡Y cuánto saber y cuánta virtuosa 
costumbre no se descubren por no tener esta luz! ¡Y cuánta materia y 
cuánto vicio se disciernen gracias a esta luz! Más les valiera a los míseros 
locos, estultos y viciosos, estar en baja condición, que ni en el mundo, ni 
después de esta vida serán tan infamados. En verdad, por esto dice 
Salomón en el Eclesiastés: «Y otra pésima enfermedad vi bajo el sol; a 
saber, riquezas conservadas para mal de su dueño». Luego a seguida le 
ordena, es decir, a mi alma, que de ora llame a esta su dama, 
prometiéndole que se alegraría grandemente de ello, cuando se dé entera 
cuenta de sus gracias; y dice esto en: Pues que si no te engañas, lo verás. 
No dice más hasta el fin de este verso. Y aquí termina el sentido literal de 
todo cuanto digo en esta canción, hablando a aquellas inteligencias 
celestiales.
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— XI

Por último, según lo que más arriba dijo la letra de este Comentario 
cuando dividí las partes principales de esta canción, vuelvo el rostro de mi 
discurso a la canción misma, y a ella le hablo. Y a fin de que esta parte 
sea plenamente comprendida, digo que generalmente se llama en toda 
canción Tornada, porque los troveros que primero la usaron lo hicieron 
para que, una vez cantada la canción, se tornase a ella con cierta parte del 
canto. Pero yo rara vez lo hice con tal intención; y para que los demás se 
diesen cuenta, rara vez empleé el orden de la canción en cuanto es 
preciso al número y a la nota; mas lo hice sólo cuando era menester decir 
alguna cosa para ornamento de la canción fuera de su sentido, como se 
verá en ésta y en las demás. Y por eso digo ahora que la bondad y la 
belleza de cada razonamiento están partidas y divididas entre ellas, pues 
que la bondad está en el sentido, y la belleza en el ornamento de las 
palabras; y una y otra están con deleite, si bien la bondad sea la más 
deleitosa. Por donde, dado que la bondad de esta canción fuese difícil de 
ser entendida por las diferentes personas que en ella se lanzan a hablar, 
por lo que se requieren muchas distinciones, y fuese fácil ver la belleza, 
me pareció necesario a la canción que los demás pusiesen mas atención a 
la belleza que a la bondad. Y esto es lo que digo en esta parte.

Mas como sucede muchas veces que el amonestar parece presuntuoso en 
ciertas condiciones, suele el retórico hablar indirectamente a otro, 
dirigiendo sus palabras, no a aquel a quien se las dice, sino a otra 
persona. Y esta manera es la que aquí, en verdad, se emplea; porque las 
palabras van a la canción y la intención a los hombres. Digo, por lo tanto: 
Yo creo, canción, que raros serán, esto es, pocos, los que te entiendan 
bien. Y digo la causa, que es doble. Primero, porque hablas 
trabajosamente —digo trabajosamente por lo que ya se ha dicho—; y 
luego, porque hablas oscuro —oscuro digo, en cuanto a la novedad del 
sentido—. Luego después la amonesto y digo: Si por ventura sucede que 
vas allí donde estén personas que, según tu entender, te parezca dudar, 
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no desfallezcas, mas diles: Pues que no veis mi bondad, parad mientes al 
menos en mi belleza. Con lo cual no quiero decir otra cosa, sino como se 
ha dicho más arriba. ¡Oh, hombres, que no podéis ver el sentido de esta 
canción! No la rechacéis, sin embargo; mas parad mientes en su belleza, 
que es grande, tanto por construcción, la cual compete a los gramáticos, 
cuanto por el orden del discurso, que compete a los retóricos, y por el 
número de sus partes, que compete a los músicos. Las cuales cosas 
puede ver cuán bellas son quien bien las considere. Y éste es todo el 
sentido literal de la primera canción, que por primer manjar hase antes 
entendido.
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— XII

Pues que ya se ha declarado suficientemente el sentido literal, hay que 
proceder a la exposición alegórica y verdadera. Y por eso, principiando 
una vez más desde el comienzo, digo que según perdí el primer deleite de 
mi alma, de que se ha hecho mención más arriba, con tristeza tanta me 
compungí, que ningún consuelo me bastaba. Con todo, después de algún 
tiempo, mi imaginación, que proponíase sanar, decidió —pues que ni mi 
consuelo ni el ajeno me servían— volver al modo que de consolarme 
había tenido algún desconsolado. Y púseme a leer el libro, desconocido 
para muchos, de Boecio, en el cual, maltrecho y desgraciado, habíase 
consolado él. Y oyendo además que Tulio había escrito otro libro, en el 
cual, hablando de la amistad, había apuntado palabras de la consolación 
de Lelio, hombre excelentísimo, en la muerte de Escipión su amigo, 
púseme a leerlo. Y aunque al principio me fuese duro penetrar su sentido, 
lo penetré al fin tanto cuanto podían el arte de la gramática que yo tenía y 
mi ingenio, por medio del cual ingenio veía muchas cosas, como casi 
soñando veía antaño; tal como en la Vida Nueva puede verse.

Y así como suele suceder que el hombre va buscando plata, y sin 
intención encuentra oro, que preséntale oculta ocasión, no tal vez sin 
divino mandato, yo, que buscaba consolarme, no solamente encontré 
remedio a mis lágrimas, sino palabras de entonces de ciencias y de libros, 
considerando las cuales, juzgaba justamente que la filosofía, señora de 
estos autores, de estas ciencias y de estos libros, era sublime cosa. Y me 
la imaginaba formada como una dama gentil; y no podía imaginármela en 
acto alguno que no fuese misericordioso; por lo cual, tan de grado la 
miraba el sentido de la verdad, que apenas podía apartarlo de ella. Y de 
este fantasear comencé a ir hacia donde ella se mostraba 
verdaderamente, es decir, en las escuelas de los religiosos y en las 
disputas de los filosofantes; así que en poco tiempo, treinta meses a lo 
sumo, comencé a sentir tanto su dulzura, que su amor ahuyentaba y 
destruía todo otro pensamiento. Por lo cual, elevándome del pensamiento 
del primer amor a la virtud de éste, como maravillándome, abrí la boca al 
hablar en la canción propuesta, mostrando mi condición bajo figura de 
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otras cosas; porque de la dama de que yo me enamoraba, no era digna la 
rima de ningún lenguaje vulgar, ni estaban los oyentes tan bien dispuestos, 
que tan presto aprendieran las palabras no ficticias, y hubieran prestado 
tan poca fe al sentido verdadero como al ficticio, porque del verdadero 
creíase que estuviese por entero dispuesto a aquel amor como no se creía 
de éste. Comencé, por lo tanto, a decir:

Los que entendiendo movéis el tercer cielo.

Y como, según se ha dicho, esta dama fue la hija de Dios y reina de todo, 
la muy noble y hermosísima Filosofía, se ha de ver quiénes fueron estos 
motores y este tercer cielo. Y primero el tercer cielo, conforme al orden 
indicado. Y no es menester proceder aquí dividiendo y exponiendo a la 
letra; porque por medio de la pasada explicación, traducida la palabra 
ficticia, de lo que suena a lo que quiere decir, este sentido se ha declarado 
suficientemente.

67



— XIII

Para ver lo que por tercer cielo se entiende, primeramente se ha de ver lo 
que quiero decir por este solo vocablo: cielo, y luego se verá cómo y por 
qué nos fue menester este tercer cielo. Digo que por cielo entiendo la 
ciencia, y por cielos las ciencias, por tres semejanzas que los cielos tienen 
con las ciencias, principalmente por el orden y número en que parecen 
convenir, como se verá tratando del vocablo tercer.

La primera semejanza es la revolución de uno y otro en torno a un inmóvil 
suyo. Porque todo cielo movible da vueltas en torno a su centro, el cual no 
se mueve; ciencia se mueve en torno a su objeto, el cual no mueve 
aquélla, porque ninguna ciencia demuestra el propio objeto, sino que lo 
presupone.

La segunda semejanza es la iluminación de uno y otro. Porque todo cielo 
ilumina las cosas visibles; y así cada ciencia ilumina las inteligencias.

Y la tercera semejanza es el inducir la perfección en las cosas dispuestas. 
En la cual inducción, en cuanto a la primera perfección, esto es, de la 
generación sustancial, están concordes todos los filósofos en que su 
causa son los cielos, aunque lo expliquen diversamente: quiénes, por los 
motores, como Platón, Avicena y Algacel; quiénes, por las estrellas 
—especialmente las almas humanas—, como Sócrates, y también Platón y 
Dionisio Académico; y quiénes por virtud celestial, que está en el calor 
natural del germen, como Aristóteles y las demás peripatéticos. Así, las 
ciencias son causa de la inducción de la segunda perfección en nosotros; 
por hábito de las cuales, podemos especular la verdad, que es nuestra 
última perfección, como dice el filósofo en el sexto libro de la Ética, cuando 
dice lo bueno y verdadero del intelecto. Por éstas y otras semejanzas, 
puédese llamar cielo a la ciencia.

Ahora hemos de ver por qué se dice tercer cielo. Para lo cual es menester 
considerar una comparación que hay en el orden de los cielos con el de 
las ciencias. Como se ha referido, pues, más arriba, los siete cielos más 
próximos a nosotros son los de los planetas; luego hay otros dos cielos 
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sobre éstos movibles, y uno, sobre todos, quieto. A los siete primeros 
corresponden las siete ciencias del Trivio y del Cuatrivio, a saber: 
Gramática, Dialéctica, Retórica, Aritmética, Música, Geometría y Astrología
. A la octava esfera, es decir, a la estrellada, corresponde la ciencia 
natural, que se llama Física, y la primera ciencia, que se llama Metafísica; 
a la novena esfera corresponde la ciencia moral; y al cielo quieto 
corresponde la ciencia divina, que se llama Teología. Y hemos de ver 
brevemente la razón de que esto sea así.

Digo que el cielo de la Luna se asemeja a la Gramática, porque se puede 
comparar con ella. Porque si se mira bien a la luna, se ven dos cosas 
propias de ella que no se ven en las demás estrellas; es la una la sombra 
que hay en ella, la cual no es otra cosa sino raridad de su cuerpo, en la 
cual no pueden terminar los rayos del sol y repartirse como en las demás 
partes; es la otra la variación de su luminosidad, que ora luce por un lado, 
ora luce por, el otro, según el sol la ve. Y la Gramática tiene estas dos 
propiedades, porque, por su infinitud, los rayos de la razón en mucha parte 
no terminan en ella, especialmente en los vocablos; y luce, ora por aquí o 
por allá, en cuanto están en uso ciertos vocablos, ciertas declinaciones, 
ciertas construcciones que antes no lo estuvieron, y muchas lo estuvieron 
que todavía lo estarán; como dice Horacio en el principio de la Poetría, 
cuando dice: «Renacerán muchos vocablos que habían decaído», etc.

El cielo de Mercurio se puede comparar a la Dialéctica por dos 
propiedades: porque Mercurio es la estrella más pequeña del cielo; porque 
la cantidad de su diámetro no es más que de doscientas treinta y dos 
millas, según expone Alfragano, que dice ser aquél una vigésimoctava 
parte del diámetro de la tierra, el cual tiene seis mil quinientas millas. La 
otra propiedad es que está más velada de los rayos del sol que ninguna 
otra estrella. Y estas dos propiedades existen en la Dialéctica; porque la 
Dialéctica tiene menos cuerpo que ninguna otra ciencia; por lo cual está 
perfectamente compilada y terminada en todo el texto que en el arte 
antigua y en la nueva se encuentra; y está más velada que ninguna otra 
ciencia, en cuanto procede con argumentos más sofísticos y probables 
que otra alguna.

El cielo de Venus se puede comparar a la Retórica por dos propiedades: 
una es la claridad de su aspecto, que es más suave a la vista que ninguna 
otra estrella; otra es su aparición, ora a la mañana, ora a la tarde. Y estas 
dos propiedades existen en la Retórica, porque la Retórica es la más 
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suave de todas las ciencias, porque tal se propone principalmente. 
Aparece de mañana, cuando el retórico habla a la vista del oyente; 
aparece de noche, es decir, detrás, cuando el retórico habla por el remoto 
medio de la letra.

El cielo del Sol se puede comparar a la Aritmética por dos propiedades: 
una es que de su luz se informan todas las demás estrellas; la otra es que 
los ojos no pueden mirarla. Y estas dos propiedades existen en la 
Aritmética, porque de su luz se iluminan todas las ciencias, ya que sus 
objetos todos son considerados bajo algún número, y en la consideración 
de aquéllos, siempre con número se procede. Del mismo modo que en la 
ciencia natural es objeto el cuerpo movible, el cual cuerpo tiene en sí razón 
de continuidad, y ésta tiene en sí razón de número infinito. Y la condición 
más principal de la ciencia natural es considerar los principios de las cosas 
naturales, las cuales son tres, a saber: materia, privación y forma; en los 
cuales se ve este número, no sola mente en todos juntos, sino que 
además en cada uno hay número, si se considera con sutileza. Porque 
Pitágoras, según dice Aristóteles en el primer libro de la Metafísica, 
suponía principios de las cosas naturales lo par y lo impar, considerando 
que todas las cosas son número. La otra propiedad del sol vese todavía en 
el número, del cual trata la Aritmética, porque el ojo del intelecto no le 
puede mirar; ya que el número, considerado en sí mismo, es infinito; y esto 
no lo podemos entender nosotros.

El cielo de Marte se puede comparar a la Música, por dos propiedades: es 
la una su más hermosa relación, porque, enumerando los cielos movibles, 
por cualquiera que se comience, ya sea el ínfimo o el sumo, el cielo de 
Marte es el quinto; está en medio de todos, a saber: de los primeros, los 
segundos, los terceros y los cuartos. La otra es que Marte seca y enciende 
las cosas; porque su color es semejante al del fuego, y por eso aparece de 
color de fuego, cuándo más, cuándo menos, según el espesor y raridad de 
los vapores que le siguen; los cuales se encienden muchas veces por sí 
mismos, tal como está determinado en el libro primero de la Meteora. Y 
por eso dice Albumassar que el encendimiento de tales vapores significa 
muertes de reyes y transmutación de reinos; porque son efectos del 
señorío de Marte. Y Séneca dice por eso que en la muerte de Augusto 
emperador vio en lo alto una bola de fuego. Y en Florencia, al principio de 
su destrucción, fue vista en el aire, en figura de cruz, una gran cantidad de 
estos vapores secuaces de a estrella de Marte. Y estas dos propiedades 
existen en la música, la cual es toda ella relativa, como se ve en las 
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palabras armonizadas y en los cantos, de los cuales resulta tanto más 
dulce armonía cuanto más bella es la relación; la cual en tal ciencia es 
más bella que ninguna, porque principalmente se la propone. Además, la 
música atrae a sí los espíritus humanos, que son casi principalmente 
vapores del corazón, de modo que casi cesan de obrar por completo; de 
tal modo está el alma entera cuando se la oye, y la virtud de todos ellos 
corre al espíritu sensible que recibe el sonido.

El cielo de Júpiter se puede comparar a la Geometría por dos propiedades: 
es la una que se mueve entre dos cielos que repugnan a su buena 
temperatura, como son el de Marte y el de Saturno. Por lo cual, Tolomeo 
dice en el libro alegado que Júpiter es estrella de complexión templada, en 
medio del frío de Saturno y del calor de Marte. La otra es que se muestra 
entre todas las estrellas, blanca, como plateada. Y estas cosas existen en 
la ciencia de la Geometría. La Geometría se mueve entre dos que la 
repugnan, como son el punto y el círculo —y digo círculo en sentido 
amplio, a toda cosa redonda, ya sea cuerpo, ya superficie—; porque, como 
dice Euclides, el punto es principio de aquélla, y, según dice, el círculo es 
su figura más perfecta, por lo cual tiene razón de fin. Así que entre punto y 
círculo, como entre principio y fin, se mueve la Geometría. Y estos dos 
repugnan a su certeza; porque el punto, por su indivisibilidad, es 
inconmensurable, y el círculo, por su arco, es imposible se le cuadre 
perfectamente, y, por lo tanto, es imposible medirle con precisión. Y 
además la Geometría es blanquísima, en cuanto no tiene mácula de error, 
y ciertísima por sí y por su sierva, que se llama perspectiva.

El cielo de Saturno tiene dos propiedades, por las cuales se puede 
comparar a la Astrología: una es la tardanza de su movimiento por los 
doce signos; que veintinueve años y más, según los escritos de los 
astrólogos, necesita de tiempo su círculo; la otra es que está más alto que 
todos los demás planetas. Y estas dos propiedades existen en la Astrología
; porque para cumplir su círculo, es decir, en su aprendizaje, ha menester 
grandísimo espacio de tiempo, tanto para sus demostraciones, que son 
más que de ninguna otra de las ciencias susodichas, como para la 
experiencia que para discernir bien en ella se necesita. Además está más 
alta que todas las demás, porque, como dice Aristóteles en el principio 
Del alma, la ciencia es alta en nobleza, por la nobleza de su objeto y por 
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su certeza. Ésta, más que ninguna de las susodichas, es noble y alta por 
su objeto alto y noble, como es el movimiento del cielo; es alta y noble por 
su certeza, la cual no tiene defecto, como procedente de perfectísimo y 
regular principio. Y si alguno la cree con defecto, no es de ella, sino, como 
dice Tolomeo, de nuestra negligencia, y a ésta se debe imputar.
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— XIV

Después de las comparaciones hechas de los siete primeros cielos, hay 
que proceder con los otros, que son tres, como varias veces se ha 
referido. Digo que el cielo estrellado se puede comparar a la Física por tres 
propiedades y a la Metafísica, por otras tres; porque muéstranos de sí dos 
cosas visibles, como son las muchas estrellas, y la Galaxia, es decir, ese 
blanco círculo que el vulgo llama Camino de Santiago; y muéstranos uno 
de los polos y el otro nos esconde; y muéstranos un solo movimiento de 
Oriente a Occidente que casi nos lo esconde. Por lo cual hemos de ver por 
orden, primero, la comparación de la Física, y luego, la de la Metafísica.

Digo que el cielo estrellado nos muestra muchas estrellas; porque, según 
han visto los sabios de Egipto, hasta la última estrella que descubrieron en 
el meridiano, suponen mil veintidós cuerpos de estas estrellas de que 
hablo. Y en esto tiene grandísima semejanza con la Física, si se 
consideran sutilmente estos tres números, a saber: dos, veinte y mil; 
porque por el dos se entiende el movimiento local, que es de necesidad de 
un punto a otro. Y por el veinte significa el movimiento de la alteración, 
pues dado que del diez para arriba no se va alternando sino ese diez con 
los otros nueve y consigo mismo, y la más hermosa alteración que recibe 
es la suya propia, y la primera que recibe es veinte, es de razón que este 
número signifique dicho movimiento. Y por el mil significa el movimiento de 
aumento, porque en el nombre, es decir, este mil, es el número mayor, y 
no se puede aumentar más sino multiplicando éste. Y sólo estos tres 
movimientos muestra la Física, como está probado en el quinto de su 
primer libro.

Y por la Galaxia tiene semejanza este cielo grande con la Metafísica. 
Porque se ha de saber que los filósofos han tenido diversas opiniones 
acerca de la Galaxia. Porque los pitagóricos dijeron que el sol erró alguna 
vez en su camino, y, pasando por otras partes inadecuadas a su hervor, 
quemó el lugar por donde pasara; y quedó aquella señal del incendio. Y 
creo que se inspiraron en la fábula de Faetonte, que refiere Ovidio en el 
principio del segundo de Metamorfoseos. Otros —como Anaxágoras y 
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Demócrito— dijeron que aquello era luz del sol reflejada en aquella parte. 
Y estas opiniones afirmaron con razones demostrativas. Lo que de ello nos 
dijera Aristóteles no puede saberse con certeza, porque su sentido no es 
el mismo en una que en otra transcripción. Y creo que fuese error de los 
transcriptores; porque en la Nueva parece decir que ello es una 
acumulación en aquella parte, bajo las estrellas, de los vapores que 
siempre arrastran; y esto no parece ser cierto. En la Antigua dice que la 
Galaxia no es sino una multitud de estrellas fijas en aquella parte, y tan 
pequeñas, que de aquí abajo no las podemos distinguir; mas de ellas 
procede esa albura a que llamamos Galaxia. Y puede ser que el cielo en 
esa parte sea más espeso, y de ahí que retenga y muestre luz tal; y esta 
opinión parecen tener con Aristóteles, Avicena y Tolomeo. Por donde, 
dado que la Galaxia sea un efecto de esas estrellas, las cuales nosotros 
no podemos ver, mas por su efecto entendemos tales cosas, y pues la 
Metafísica trata de las sustancias primeras, las cuales no podemos de la 
misma manera entender sino por sus efectos, manifiesto está que el cielo 
estrellado tiene gran semejanza con la Metafísica.

Además, por el polo que vemos, significa las cosas que no tienen materia, 
que no son sensibles, de las cuales trata la Metafísica; y por eso tiene 
dicho cielo grande semejanza con una y con otra ciencia. Además, por los 
dos movimientos, significa estas dos ciencias; porque por el movimiento en 
que se revuelve cada día y hace una nueva circunvolución de punto a 
punto, significa las cosas corruptibles, que cotidianamente cumplen su 
camino, y su materia se muda de forma en forma; y de éstas trata la 
Física. Y por el movimiento casi insensible que hace de Occidente a 
Oriente, de un grado en cien años, significa las cosas incorruptibles, las 
cuales tuvieron en Dios comienzo de creación y no tendrán fin; y de éstas 
trata la Metafísica. Y por eso digo que este movimiento significa aquéllas 
que ese circunvolución comenzó y que no tendría fin; porque fin de la 
circunvolución es volver a un mismo punto, al cual no volverá este cielo, 
conforme a este movimiento. Porque desde el comienzo del mundo ha 
girado poco más de la sexta parte; y nosotros estamos ya en la última 
edad del siglo, y esperamos, en verdad, la consumación del celestial 
movimiento. Y así, manifiesto es que el cielo estrellado, por muchas 
propiedades, se puede comparar a la Física y a la Metafísica.

El cielo cristalino contado antes como primero movible, tiene semejanza 
asaz manifiesta con la Filosofía moral; porque la Filosofía moral, según 
dice Tomás acerca del segundo de la Ética, nos prepara para las demás 
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ciencias. Pues como dice el filósofo en el quinto de la Ética, la justicia legal 
prepara las ciencias para aprender, y ordena, para que no sean 
abandonadas, que aquéllas sean aprendidas y enseñadas; así el dicho 
cielo ordena con su movimiento la cotidiana revolución de todos los 
demás; por la cual cada uno de todos ellos reciben aquí abajo la virtud de 
todas sus partes. Porque si la revolución de éste no ordenase tal, poco de 
su virtud o de su vista llegaría aquí abajo. De donde, suponiendo que 
fuese posible que este noveno cielo no se moviese, la tercera parte del 
cielo no se hubiera visto aún en ningún lugar de la tierra; y Saturno 
permanecería oculto catorce años y medio a todos los lugares de la tierra, 
y Júpiter se escondería seis años, y Marte casi un año, y el Sol ciento 
ochenta y dos días y catorce horas —digo días, por decir tanto tiempo 
cuanto miden esos días—, y Venus y Mercurio casi como el Sol se 
celarían y se mostrarían, y la Luna durante catorce días y medio 
permanecería oculta a todas las gentes. No habría aquí abajo, en verdad, 
generación ni vida de animales ni de plantas; no habría noche, ni día, 
semana, mes ni año; mas todo el universo estaría desordenado, y el 
movimiento de los demás sería vano. Y no de otro modo, al cesar la 
Filosofía moral, las demás ciencias estarían ocultas algún tiempo, y no 
habría generación, ni vida feliz, y en vano estarían escritas y halladas de 
antiguo. Por lo cual manifiesto está que este cielo tiene semejanza con la 
Filosofía moral.

Además, el cielo empíreo, por su paz, aseméjase a la divina creencia que 
llena está de toda paz; la cual no padece litigio alguno de opiniones o 
argumentos sofísticos, por la excelentísima certeza de su objeto, que es 
Dios. Y de ésta dice Él a sus discípulos: «Mi paz os doy, mi paz os dejo», 
dándoles y dejándoles su doctrina, que e la ciencia de que yo hablo. De 
ésta dice Salomón: «Sesenta son las reinas y ochenta las amigas 
concubinas; y de las siervas adolescentes nos puede contar el número; 
una es mi paloma y mi perfecta». A todas las ciencias llama reinas, 
amantes y siervas; y a ésta llama paloma porque no hay en ella mácula de 
litigio; y a ésta llama perfecta, porque hace ver la verdad perfectamente, 
en la cual se aquieta nuestra alma. Y por eso, así razonada la 
comparación de los cielos con las ciencias, puede verse que por el tercer 
cielo entiendo la Retórica, la cual se asemeja al tercer cielo, como más 
arriba se muestra.
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— XV

Por las semejanzas dichas puede verse quienes son estos motores a 
quienes hablo, que son motores de aquél; como Boecio y Tulio, los cuales, 
con la suavidad de su discurso, me inclinaron, como se ha dicho antes, al 
amor, esto es, al estudio de esta dama gentilísima, la Filosofía, con los 
rayos de su estrella, la cual es la escritura de aquélla; por donde, en toda 
ciencia, la escritura se estrella llena de luz, la cual aquella ciencia 
demuestra. Y, una vez manifestado esto, puede verse el verdadero sentido 
del primer verso de la canción propuesta, por la exposición ficticia y literal. 
Y por esta misma exposición puede entenderse suficientemente el primer 
verso hasta aquella parte donde dice: Éste me hace mirar a una dama. 
Ahora bien; ha de saberse que esta dama es la Filosofía; la cual es en 
verdad dama llena de dulzura, adornada de honestidad, admirable de 
sabiduría, gloriosa de libertad, como en el tercer Tratado, donde se tratará 
de su nobleza, está manifiesto.

Y allí donde dice: Quien quiera ver la salud haga por ver los ojos de esta 
dama, los ojos de esta dama son sus demostraciones, las cuales, dirigidas 
a los ojos del intelecto, enamoran el alma libre en las condiciones. ¡Oh, 
dulcísimos e inefables semblantes y súbitos raptadores de la mente 
humana, que en las demostraciones, en los ojos de la Filosofía aparecéis, 
cuando ésta a sus amantes habla! En verdad, en nosotros está la salud 
por la cual quien os mira es bienaventurado y salvo de la muerte, de la 
ignorancia y de los vicios.

Donde se dice: Si es que no teme angustia de suspiros, aquí se ha de 
entender, si no teme labor de estudio y litigio de dudas, las cuales, desde 
el principio de las miradas de esta dama, surgen multiplicándose, y luego, 
continuando su luz, producen así como nubecillas matutinas al rostro del 
Sol, y permanece libre y lleno de certeza el intelecto familiar, como el aire 
de los rayos meridianos, purgado e ilustrado.

El tercer verso se entiende todavía por la exposición literal hasta donde 
dice: El alma llora. Aquí se ha de tener en cuenta alguna moralidad que se 
puede notar en estas palabras; que no debe el hombre olvidar por un 
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amigo mayor los vicios recibidos del menor; mas si se ha de seguir sólo al 
uno y dejar al otro, se ha de seguir al mejor, abandonando al otro con 
alguna honesta lamentación; en la cual da ocasión de que le ame más 
aquel a quien sigue.

Luego, donde dice: De mis ojos, no quiere decir sino que fue dura la hora 
en que la primera demostración de esta dama entró en los ojos de mi 
intelecto, la cual fue causa muy inmediata de este enamoramiento. Y allí 
donde dice: Mis iguales, se entienden las almas libres de los míseros y 
viles deleites y de los hábitos vulgares, y dotadas de ingenio y de 
memoria, y dice luego: mata; y dice luego: soy muerta; lo cual parece 
contrario a lo dicho más arriba de la salud de esta dama. Mas ha de 
saberse que aquí habla una de las partes y allí habla la otra; las cuales 
litigan diversamente, según está manifiesto más arriba. Por donde no es 
de maravillar si allí dice sí y aquí dice no, si bien se considera quién 
desciende y quién sube.

Luego, en el cuarto verso, donde dice: Un gentil espíritu de amor, 
entiéndese un pensamiento que nace de mi estudio. Por lo cual ha de 
saberse que por amor en esta alegoría se entiende siempre ese estudio, el 
cual es aplicación del ánimo enamorado de la cosa a la cosa misma. 
Luego cuando dice: De tan altos milagros el adorno, anuncia que en ella 
se verá el ornamento de los milagros; y dice verdad: que los adornos de 
las maravillas es el ver la causa de aquéllas, las cuales demuestra, como 
en el principio de la Metafísica parece sentir el filósofo, diciendo que para 
ver estos adornos comenzaron los hombres a enamorarse de esta dama. 
Y de este vocablo, a saber, maravilla, se tratará plenamente en el 
siguiente Tratado. Todo lo demás que sigue luego de esta canción está 
suficientemente manifiesto por la argumentación. Y así, al fin de este 
segundo Tratado, digo y afirmo que la dama de quien me enamoré 
después del primer amor fue la bellísima y honestísima hija del Emperador 
del Universo, la cual Pitágoras puso por nombre Filosofía. Y aquí se 
termina el segundo Tratado, que, como primer manjar, se ha servido antes.
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Tratado tercero
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Canción segunda

Amor, que en la mente me habla
de mi dama con gran deseo,
frecuentemente me trae de ella cosas
que el intelecto acerca de ellas desvaría.
Su hablar suena tan dulcemente,
que el alma que la escucha, y que tal oye
dice: «¡Ay, triste de mí! ¡Que yo no puedo
decir lo que oigo de mi dama!»
Cierto que he de dejar ya por el pronto,
si he de hablar de lo que decir la oigo,
lo que a entender no alcanza mi intelecto,
y de lo que comprende
gran parte, que decirla no sabría.
Mas si mis rimas no tuvieran defecto,
en cuanto a la alabanza que hagan de ella,
cúlpese de ello al débil intelecto,
y al habla nuestra, que no tiene fuerza
para copiar cuanto el amor le dicta.
No ve ese sol, que en torno al mundo gira,
cosa tan gentil, sino en la hora
en que luce en la parte en donde mora
la dama, de quien amor hablar me hace.
Todo intelecto de allá arriba mírala,
y la gente que aquí se enamora
en sus pensamientos la encuentra aún,
cuando amor deja sentir su paz.
Su ser tanto complace a Aquel que se lo dio,
que infunde siempre en ella su virtud,
más allá del dominio de nuestro natural.
Su alma pura,
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que de Él recibe esta salud,
lo manifiesta en cuanto conmigo lleva,
que sus bellezas cosas vistas son.
Y los ojos de los que están donde ella luce,
mensajeros envían al corazón lleno de deseos,
que toman aire y se truecan en suspiros.
A ella desciende la virtud divina,
cual sucede en el ángel que la ve;
y si hay una dama gentil que no lo crea,
vaya con ella y contemple sus actos.
Allí donde ella habla, desciende
un espíritu del cielo, portador de fe.
Como el alto valor que ella posee,
está más allá de lo que a nosotros cumple.
Los actos suaves que ella muestra a los demás,
van llamando al amor, en competencia,
en aquella voz que lo hace oír.
De ella decir se puede:
Noble es cuanto en la dama se descubre,
y hermoso cuanto a ella se asemeja;
y puédese decir que su semblante ayuda
a consentir en lo que parece maravilla;
por donde nuestra fe recibe apoyo.
Por eso fue así ordenada por siempre.
Cosas se advierten en su continente
que muestran placeres del paraíso;
quiero decir en los ojos y en su dulce risa,
en donde Amor tiene su lugar propio.
Deslumbran nuestro intelecto,
como el rayo del sol a un rostro frágil;
y, pues no las puedo mirar fijamente,
heme de contentar con decir poco.
Su belleza llueve resplandores de fuego,
animados de espíritu gentil,
creador de todo buen pensamiento;
y rompen como un trueno
los vicios innatos que a los demás hacen viles.
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Por eso la dama que vea su belleza
en entredicho, porque no parece humilde y quieta,
mire a la que es ejemplo de humildad.
Éste que humilla a todo ser perverso,
fue por Aquél pensada que creó el Universo.
Canción, parece que hablas al contrario
de cuanto dice una hermana que tienes;
pues que esta dama que tan humilde muestras,
ella la llama fiera y desdeñosa.
Sabes que el cielo siempre es luciente y claro,
y cuán no se enturbia en sí jamás;
mas nuestros ojos asaz
llaman a la estrella tenebrosa;
así cuando ella la llama orgullosa
no la considera conforme a verdad;
mas según lo que ella creía.
Porque el alma tenía,
y aún teme tanto, que paréceme fiero
todo cuanto veo allí donde ella me oiga.
Excúsate así, si lo has menester,
y cuando puedas, a ella te presenta,
y dile: «Mi señora, si os es grato,
yo por doquier tengo de hablar de vos».
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— I

Como en el Tratado precedente se refiere, mi segundo amor tuvo 
comienzo en el semblante misericordioso de una dama. El cual amor, 
luego, encontrando mi vida dispuesta para su ardimiento, a guisa de fuego, 
se encendió de pequeña en grande llama; de tal modo que no solamente 
velando, sino durmiendo, dábame su luz en la cabeza. Y no se podría 
decir ni entender cuán grande era el deseo que de verla me daba amor. Y 
no solamente estaba así tan deseoso de ella, sino de todas las personas 
que tuviesen con ella alguna proximidad, ya de familia, ya de algún 
parentesco. ¡Oh, cuántas noches hubo en que cerrados ya los ojos de las 
demás personas descansaban durmiendo, y los míos miraban fijamente en 
el habitáculo de mi amor! Y del mismo modo que el multiplicado incendio 
quiere mostrarse al exterior (porque estar oculto es imposible), me 
entraron ganas de hablar de amor, el cual no podía existir en modo alguno. 
Y aunque podía tener poco dominio de mi consejo, sin embargo, tanto por 
voluntad de amor o por mi solicitud me acerqué a él varias veces, que 
deliberé y vi que, hablando de amor, no había discurso más hermoso y de 
más provecho que aquel en que se encomiaba la persona a que se amaba.

Y para esta deliberación me serví de tres razones, una de las cuales fue el 
propio amor de sí mismo, el cual es principio de todos los demás; del 
mismo modo que ve cada cual que no hay modo más lícito ni cortés de 
hacerse honor a sí mismo que honrar al amigo.

Porque dado que no pueda haber amistad entre desiguales, donde quiera 
que se ve amistad se supone igualdad, y donde quiera que se entiende 
amistad, son comunes la alabanza y el vituperio. Y de esta razón, dos 
grandes enseñanzas se pueden deducir: es la una el no querer que ningún 
vicioso se muestre amigo, porque con ello se cobra opinión nada buena de 
aquel que se hace amigo; la otra es que nadie debe censurar a su amigo 
públicamente, porque a sí mismo se da con un dedo en el ojo, si bien se 
mira la razón antedicha.

La segunda razón fue el deseo de la duración de esta amistad. Por lo cual, 
se ha de saber que, como dice el filósofo en el noveno de la Ética, en la 
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amistad de las personas de condición desigual ha de haber, para 
conservar aquélla, una proporción tal entre ellas, que casi reduzca la 
desigualdad, como entre el señor y el siervo. Porque aunque el siervo no 
puede devolver igual beneficio, al señor cuando es favorecido por éste, 
debe sin embargo devolvérselo cuanto mejor pueda con tanta solicitud y 
franqueza, que lo que es igual per se, se haga igual por la demostración 
de buena voluntad en que la amistad se manifiesta, afirma y conserva. Por 
lo cual yo, considerándome más pequeño que esta dama y viéndome 
favorecido por ella, me esfuerzo en encomiarla según mi facultad, la cual, 
si no es igual de por sí, al menos la pronta voluntad demuestra que si más 
pudiese más haría, y así se hace igual a la de esta dama gentil.

La tercera razón fue un argumento de previsión, porque, como dice 
Boecio: «No basta con mirar solamente aquello que está ante los ojos, es 
decir, el presente; y por eso nos es dada la previsión, que mira más allá de 
aquello a lo que puede suceder». Digo que pensé que muchos a mis 
espaldas acusaríanme quizás de liviandad de ánimo, oyendo que había 
trocado mi primer amor. Por lo cual, para disculparme de este reproche, no 
había ningún argumento mejor que decir cómo era la dama que me había 
cambiado. Porque por su excelencia manifiesta se puede considerar su 
virtud; y por la comprensión de su grandísima virtud se puede pensar que 
toda estabilidad de ánimo es mudable por ella; y así no me juzgarían 
liviano y nada estable. Me propuse, pues, alabar a esta dama, si no como 
ella mereciese, al menos en cuanto yo pudiese; y comencé a decir:

Amor, que en la mente me habla.

Esta canción tiene principalmente tres partes. La primera es todo el primer 
verso, en el cual se habla a manera de proemio. La segunda son los tres 
versos siguientes, en los cuales se trata de lo que se quiere decir, esto es, 
la alabanza de la gente; la primera de las cuales comienza: No ve ese sol 
que en torno al mundo gira. La tercera parte es el quinto y último verso, en 
el cual, dirigiendo mis palabras a la canción, la purgo de toda duda. Y de 
estas tres partes se ha de hablar por orden.
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— II

Empezando, pues, por la primera parte, que ordenada fue a modo de 
proemio de esta canción, digo que es menester dividirla en tres partes. 
Porque, primero, se apunta la inefable condición de este tema; segundo, 
se refiere mi insuficiencia, para tratarlo con perfección; y comienza esta 
segunda parte en: Cierto que he de dejar ya por el pronto. Por último, me 
excuso con insuficiencia, de la cual no se debe atribuirme la culpa; y 
comienzo esto cuando digo: Mas si mis rimas tuvieran defecto.

Digo pues: Amor, que en la mente me habla, donde principalmente se ha 
de ver quién es el que así razona y qué lugar es ése en el que digo que 
habla. Amor, tomándolo en verdad y considerándolo sutilmente, no es sino 
unión espiritual del alma con la cosa amada, a la cual unión corre el alma 
por su propia naturaleza pronto o tarde, según esté libre o impedida. Y la 
razón de tal naturalidad puede ser ésta: toda forma substancial procede de 
su primera causa, la cual es Dios, conforme está escrito en el libro de las 
causas; y no reciben diversidad por aquélla, que es simplicísima, sino por 
las causas secundarias y la materia a que desciende, por lo cual escrito 
está en el mismo libro, tratando de la infusión de la bondad divina: «y 
hacen diversas las bondades y dones por el concurso de la cosa que 
recibe». Por lo cual, dado que todo efecto conserve algo de la naturaleza 
de su causa, como dice Alpetragio cuando afirma que lo que es causado 
por cuerpo circular tiene en algún modo esencia circular, toda forma tiene 
en alguna manera esencia de la naturaleza divina, no porque la naturaleza 
divina se haya dividido y comunicado a aquéllas, sino que participan de 
ella, casi del mismo modo que las demás estrellas participan de la 
naturaleza del sol. Y cuanto más noble es la forma, tanto más tiene de 
esta naturaleza. Por donde el alma humana, que es la forma más noble de 
cuantas se han engendrado bajo el cielo, participa más de la naturaleza 
divina que ninguna otra. Y como es naturalísimo en Dios el querer ser 
—porque, como se lee en el libro alegado, lo primero es el ser y antes de 
él no hay nada—, el alma humana quiere ser con todo su deseo. Como su 
ser depende de Dios, y por Aquél se conserva, naturalmente desea y 
quiere estar unida a Dios para fortificar su ser. Y como en las bondades de 
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la naturaleza muéstrase la razón divina, acaece que naturalmente el alma 
humana se une por vía espiritual con aquéllas, tanto más presto y 
fuertemente, cuanto más perfectas se muestran. El cual aspecto depende 
de que el conocimiento del alma sea claro o dificultoso. Y esta unión es la 
que nosotros llamamos amor, por el cual se puede conocer cómo es por 
dentro el alma, viendo por fuera a quienes ama. Este amor, es decir, la 
unión de mi alma con la dama gentil, en la cual se me mostraba asaz de la 
luz divina, es el razonador que digo; pues que de Él nacían continuos 
pensamientos que contemplaban y examinaban el mérito de la dama que 
espiritualmente habíase hecho una misma cosa conmigo.

El lugar en que digo que el tal me habla es la mente; mas con decir que es 
la mente, no se entiende mejor que antes; y por eso hemos de ver lo que 
esa mente significa propiamente. Digo pues, que el filósofo, en el segundo 
del Alma, dividiendo sus potencias, dice que el alma tiene principalmente 
tres potencias, a saber: vivir, sentir y razonar; y dice también mover; mas 
ésta puede considerarse una con el sentir, porque toda alma que siente 
con todos los sentidos o con sólo alguno, se mueve; de modo que el 
mover es una potencia unida al sentir. Y, según dice, es manifiesto que 
estas potencias están entre sí, de suerte que la una es fundamento de la 
otra. Y la que es fundamento puede ser dividida por sí; mas la otra que 
sobre ésta se funda no puede ser dividida por aquélla. Por donde, la 
potencia vegetativa, por la cual se vive, es fundamento sobre el cual se 
siente, es decir, se ve, se oye, se gusta, se huele y se toca; y esta 
potencia vegetativa puede ser alma por sí sola, como vemos en las plantas 
todas. La sensitiva no puede existir sin aquélla; no se encuentra cosa 
alguna que sienta, que no viva. Y esta potencia sensitiva es fundamento 
de la intelectiva, es decir, de la razón; y por eso en las cosas animadas 
mortales no se encuentra la potencia razonadora sin la sensitiva; mas la 
sensitiva se encuentra sin ésta, como vemos en las bestias, en los pájaros 
y en los peces y en todo animal bruto. Ese alma que comprende todas 
estas potencias es la más perfecta de todas. Y el alma humana, la cual 
posee la nobleza de la última potencia, es decir, la razón, participa de la 
divina naturaleza a guisa de inteligencia sempiterna; porque el alma está 
en aquella soberana potencia tan ennoblecida y desnuda de materia, que 
la divina luz irradia en ella como en un ángel; y por eso el hombre es 
llamado por los filósofos divino animal. En esta nobilísima parte del alma 
hay más virtudes, como dice el filósofo principalmente en el tercero del 
Alma, donde dice que hay en ella una virtud que se llama científica y una 
que se llama razonadora o consejera; y con ésta hay ciertas virtudes, 
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como dice Aristóteles en el mismo lugar, como la virtud inventiva y la 
judicativa. Y todas estas nobilísimas virtudes y las demás que están en 
aquella excelente potencia, tienen un mismo nombre con este vocablo, del 
cual se quería saber qué era, a saber, mente. Por lo cual es manifiesto que 
por mente se entiende esta última y nobilísima parte del alma.

Que tal es su comprensión se ve porque solamente del hombre y de las 
divinas sustancias es predicado esta mente, como puede verse claramente 
en Boecio, que primero se la atribuye a los hombres, cuando dice en la 
Filosofía «Tú y Dios, que a ti en la mente de los hombres te puso»; luego 
se la atribuye a Dios, cuando dícele a Dios: «Todas las cosas produces del 
ejemplo supremo, oh, Tú hermosísimo, que en la mente llevas el hermoso 
mundo». Y nunca fue atribuida a ningún animal bruto, y aun a muchos 
hombres, que parecen defectuosos en la parte más perfecta, no parece 
que se deba ni se pueda atribuírseles; y por eso tales son llamados en la 
Gramática dementes, es decir, sin mente. Por donde ya puede verse lo 
que es mente, que es aquel fin, y preciosísima parte del alma, que es 
deidad. Y éste es el lugar donde digo que amor me habla de mi dama.
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— III

Digo que este amor hace su obra en mi mente, no sin causa; lo cual es de 
razón que se diga para dar a entender qué amor es éste, por el lugar en 
que obra. Porque ha de saberse que cada cosa, como se ha dicho más 
arriba, por la razón mostrada, tiene su amor especial, como los cuerpos 
simples tienen amor naturalizado en sí a su lugar propio; y por eso la tierra 
siempre desciende al centro; el fuego a la circunferencia sobre el cielo de 
la luna, y por eso siempre sube a él.

Los cuerpos compuestos primero, como son los minerales, tienen amor al 
lugar donde está ordenada su generación, y en él crecen y de él toman 
vigor y potencia. Por lo cual vemos cómo la calamita recibe siempre virtud 
de su generación.

Las plantas, que son las primeras animadas, tienen aún cierto lugar más 
que a otro, manifiestamente según requiere su complexión; y por eso 
vemos a ciertas plantas desarrollarse casi siempre a orillas del agua, y a 
otras en las cimas de las montañas, y a otras al pie de los montes, las 
cuales, si se las muda, o mueren del todo o viven tristes, como cosas 
separadas de sus amigos.

Los animales brutos tienen amor más manifiesto aún, no solamente al 
lugar, sino que los vemos amarse unos a otros.

Los hombres tienen su propio amor a las cosas perfectas y honestas.

Y como el hombre —aunque su forma sea toda ella una sola sustancia—, 
por su nobleza participa de la naturaleza de todas estas cosas, puede 
tener todos estos amores, y todos los tiene.

Porque por la naturaleza del cuerpo simple que gobierna la persona, ama 
naturalmente el andar cuesta abajo; por eso, cuando mueve su cuerpo 
hacia arriba, se fatiga más.

Por la segunda naturaleza del cuerpo mixto ama el lugar a su generación y 
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aun el tiempo; y por eso cada cual naturalmente es más fuerte de cuerpo 
en el lugar donde es engendrado y en el tiempo de su generación que en 
otro. Por lo cual se lee en las historias de Hércules, y en el Ovidio Mayor y 
en el Lucano y otros poetas, que combatiendo con el gigante llamado 
Anteo, cada vez que el gigante se cansaba y tumbábase a lo largo en 
tierra —ya por su voluntad, ya forzado por Hércules—, resurgían en él la 
fuerza y el vigor de la tierra en que había sido engendrado. Dándose 
cuenta de lo cual, Hércules le cogió al fin, y abrazándole y levantándole del 
suelo, tanto tiempo le tuvo sin dejarlo unirse a la tierra, que con facilidad lo 
venció y mató. Y esta batalla acaeció en África, según los testimonios 
escritos.

Por la naturaleza tercera, a saber, lo de las plantas, tiene el hombre amor 
a cierto alimento, no en cuanto es sensible, sino en cuanto es nutritivo, y 
este tal alimento hace perfectísima la obra de esta naturaleza; y el otro no, 
sino imperfecta. Y por eso vemos que ciertos alimentos hacen a los 
hombres robustos, membrudos y colorados muy vivamente, y también lo 
contrario.

Por la naturaleza cuarta, de los animales, es decir, sensitiva, tiene el 
hombre otro amor, por el cual ama según la apariencia sensible, como 
bestia, y este amor tiene en el hombre principalmente oficio de rector, por 
su suprema operación en el deleite, principalmente del gusto y del tacto.

Por la quinta y última naturaleza, a saber, la verdadera humana, y, por 
mejor decir, angélica, esto es, racional, tiene el hombre amor a la verdad y 
a la virtud; y de este amor nace la verdadera y perfecta amistad, originada 
de la honestidad, de la cual habla el filósofo en el octavo de la Ética, 
cuando trata de la amistad.

De donde, como quiera que esta naturaleza se llama mente, como más 
arriba se ha mostrado, dije que amor me hablaba en la mente, para dar a 
entender que este amor era el que nace en aquella nobilísima naturaleza, 
es decir, de la verdad y la virtud, para excluir de mí toda falsa opinión, por 
la cual se sospechase que mi amor fuese tal por deleite sensible. Digo 
luego con gran deseo para dar a entender su continuidad y su fervor. Y 
digo que me trae frecuentemente cosas que hacen desvariar al intelecto, y 
digo verdad; porque mis pensamientos, hablando de ella, muchas veces 
querían deducir de ella cosas que yo no podía entender, y desvariaba de 
tal modo, que exteriormente casi parecía alienado, como quien mira con la 
vista en línea recta, que primero ve las cosas próximas claramente; luego, 
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siguiendo adelante, las ve menos claras; luego, más allá, duda; luego, 
siguiendo mucho más allá, perdida la vista, nada ve.

Y ésta es una de las inefabilidades de lo que he tomado por tema. Y, por 
consiguiente, refiero la otra cuando digo: Su hablar, etc. Y digo que mis 
pensamientos —que son hablar de amor— suenan tan dulcemente, que mi 
alma, es decir, mi afecto, desea ardientemente poder referirlo con la 
lengua. Y como no puedo decirlo, digo que el alma se lamenta de ello 
diciendo ¡Ay, triste de mí!, que yo no puedo.

Y ésta es la otra inefabilidad, a saber, que la lengua no es completamente 
secuaz de aquello que el intelecto ve. Y digo: El alma que la escucha y 
que tal siente; escuchar, en cuanto a las palabras, y sentir, en cuanto a la 
dulzura del sonido.
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— IV

Una vez expuestas las dos inefabilidades de esta materia, hemos de 
proceder a explicar las palabras que declaran mi insuficiencia. Digo, por lo 
tanto, que mi insuficiencia procede doblemente, como doblemente 
trasciende la alteza de ésta del modo que se ha dicho.

Porque yo he de dejar por pobreza de intelecto mucho de la verdad que 
hay en ella y que casi irradia en mi mente, la cual, como cuerpo diáfano, lo 
recibe y no lo agota. Y digo esto en la partícula que sigue: Cierto que he 
de dejar ya por el pronto.

Luego, cuando digo: Y de lo que comprende, digo que, no sólo para 
aquello que el intelecto no aguanta, más aún para aquello que entiendo, 
no soy suficiente, porque mi lengua no tiene tal facundia que pueda decir 
lo que mi pensamiento razona. Por lo cual se ha de ver que, a la verdad, 
poco es lo que diré; ello resulta, si bien se mira, en gran alabanza de la 
que se habla principalmente. Y esa oración puede decirse muy bien que 
procede de la fábrica del retórico, la cual atiende en cada parte al principal 
propósito.

Luego, cuando dice Mas si mis rimas tuviesen defecto, excuso mi culpa, 
de la cual no debo ser culpado, al ver los demás que mis palabras son 
inferiores a la dignidad de ésta. Y digo que si hay defecto en mis rimas, es 
decir, en mis palabras, que están ordenadas para tratar de ésta, de ello se 
ha de culpar a la debilidad del intelecto y a la cortedad de nuestro idioma, 
el cual vencido está por el pensamiento de modo que no puede seguirle 
por entero, principalmente allí donde el pensamiento nace de amor, porque 
aquí el alma se ingenia más profundamente que en parte alguna.

Pudiera decir alguien: tú te excusas, y al mismo tiempo te acusas, porque 
argumento de culpa es y no de purgación, el echar la culpa al intelecto y al 
lenguaje, que es mío; pues que si es bueno, debo ser alabado en cuanto lo 
sea; y si es defectuoso, debo ser vituperado. A esto se puede responder 
brevemente que no me acuso, sino que me disculpo verdaderamente. Y 
por eso ha de saberse, según la opinión del filósofo en el tercero de la Ética
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, que el hombre es merecedor de alabanza o de vituperio sólo en aquellas 
cosas que está en su poder hacer o no hacer; pero en aquellas para las 
cuales no tiene poder, no merece vituperio o alabanza; porque una y otro 
han de atribuirse a los demás, aunque las cosas formen parte del hombre 
mismo. Por lo cual nosotros no debemos vituperar al hombre porque sea 
feo de cuerpo de nacimiento, porque no estuvo en su poder el ser 
hermoso; mas hemos de vituperar la mala disposición de la materia de que 
está hecho, que fue principio del pecado de la naturaleza. Y así no 
debemos alabar al hombre porque sea hermoso de cuerpo de nacimiento, 
pues que no fue él quien tal hizo; pero debemos alabar al artífice, es decir, 
a la naturaleza humana, que tanta belleza produce en su materia, cuando 
no se lo impide ésta. Por eso dijo bien el sacerdote al emperador que se 
reía escarneciendo la fealdad de su cuerpo: «Dios es Nuestro Señor; Él 
nos hizo, y no nosotros a Él»; y están estas palabras del profeta en un 
verso del Salterio, escritas ni más ni menos como en la respuesta del 
sacerdote. Y por eso vemos que los desgraciados mal nacidos ponen todo 
su esfuerzo en acicalar su persona, que debe ser en todo honesta, que no 
hay más que hacer, sino adornar la obra ajena y abandonar la propia.

Volviendo, pues, a lo propuesto, digo que nuestro intelecto, por defecto de 
la virtud, de la cual deduce lo que ve —que es la virtud orgánica—, es 
decir, la fantasía, no puede ascender a ciertas cosas, porque la fantasía no 
le puede ayudar, pues que no tiene con qué; como son las sustancias 
mezcladas de materia; de las cuales, si podemos tener alguna de aquellas 
consideraciones, no las podemos entender ni comprender perfectamente. 
Y por ello no se ha de culpar al hombre, pues que no fue quien tal defecto 
hizo; antes bien, lo hizo la Naturaleza universal, es decir, Dios, que quiso 
privarnos en esta vida de esa luz; y sería presuntuoso razonar el por qué 
Él hiciera tal. De modo que si mi consideración me transportaba adonde el 
intelecto, faltábale fantasía; si yo no podía entender, no soy culpable. 
Además se ha puesto límite a nuestro ingenio para todas sus obras, no por 
nosotros, sino por la Naturaleza universal; y por eso se ha de saber que 
son más amplios los términos del ingenio para pensar que para hablar, y 
más amplios para hablar que para señalar. Por lo tanto, si nuestro 
pensamiento, y no sólo el que no llega a perfecto intelecto, sino también 
aquel que termina en perfecto intelecto, es vencedor del lenguaje, no ha 
de culpársenos, pues que no somos autores de ello. Es por eso manifiesto 
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que me disculpo en verdad cuando digo: cúlpese de ello al débil intelecto y 
al habla nuestra, que no tiene fuerza para copiar cuanto et amor le dicta. 
Por lo que se debe ver asaz claramente la buena voluntad, a la cual se 
debe respeto en los méritos humanos. Y así, entiéndase ora ya la primera 
parte principal de esta canción, que tenemos entre manos.
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— V

Una vez que, explicada la primera parte, se ha declarado su sentido, 
menester es seguir con la segunda. De la cual, a fin de ver mejor, se han 
de hacer tres partes, conforme a los tres versos que comprende. Porque 
en la primera parte encomio a esta dama por entero y en general, así en 
cuanto al alma cual en cuanto al cuerpo; en la segunda desciendo a la 
alabanza especial del alma, y en la tercera, a la alabanza especial del 
cuerpo. La primera parte comienza: No ve ese sol que en torno al mundo 
gira; la segunda comienza: Desciende en ella la virtud divina; la tercera 
comienza: Cosas se advierten en su continente; y tales partes se han de 
razonar según este orden.

Digo pues: No ve ese sol que en torno al mundo gira; donde se ha de 
saber, para tener perfecta inteligencia de ello, cómo gira el sol en torno al 
mundo. Primeramente digo que por el mundo yo no entiendo aquí todo el 
cuerpo del Universo, sino realmente la parte del mar y de la tierra, que, 
siguiendo la voz vulgar, así se acostumbra llamar. Por lo cual hay quien 
dice: «Ése ha visto todo el mundo», por decir la parte del mar y de la tierra.

Este mundo quisieron decir Pitágoras y sus secuaces que era una de las 
estrellas, y que otra de igual conformación le estaba opuesta; y llamábala 
Antictona. Y decía que estaban ambas en una esfera que daba vueltas de 
Oriente a Occidente, y, por esta revolución giraba el sol en torno a 
nosotros y ora se veía y ora no. Y decía que en medio de éstas estaba el 
fuego, suponiéndole cuerpo más noble que el agua y que la tierra, y 
suponiéndole nobilísimo centro entre los lugares de los cuatro cuerpos 
simples. Y por eso decía que el fuego, cuando aparecía subir, en realidad, 
descendía al centro.

Platón fue luego de otra opinión, y escribió en un libro suyo, que se llama 
Timeo, que la tierra y el mar eran el centro de todo, más que su redondo 
conjunto giraba en torno a su centro, siguiendo el primer movimiento del 
cielo; sino que tarda mucho, por su densa materia y por la grandísima 
distancia de aquél.
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Estas opiniones son reputadas falsas en el segundo de Cielo y Mundo por 
aquel glorioso filósofo, al cual la naturaleza abrió más sus secretos, y por 
quien se ha demostrado que este mundo, es decir, la tierra, permanece fija 
y estable sempiternamente. Y las razones que Aristóteles dice para 
deshacer éstas y afirmar la verdad no es mi intención referir aquí; porque 
bástale a la gente a quien hablo el saber por su grande autoridad que la 
tierra está fija y no gira, y que con el mar es centro del cielo.

Este cielo gira en torno a ese centro continuamente, como vemos; en el 
cual giro ha de haber necesariamente dos firmes polos, y un círculo 
igualmente distante de aquéllos, que gire principalmente. De estos dos 
polos, el uno es manifiesto a casi toda la tierra descubierta, a saber, el 
septentrional; el otro está casi oculto a casi toda la tierra, a saber, el 
meridional. El círculo que en medio de éstos se entiende es aquella parte 
del cielo bajo la cual gira el sol cuando va con Aries y con Libra.

Por lo cual se ha de saber que si una piedra pudiese caer de este polo 
nuestro, caería más allá del mar Océano, precisamente sobre la superficie 
del mar, donde si estuviese un hombre, la estrella estaría siempre sobre su 
cabeza; y calculo que de Roma a este lugar, yendo derecho a través de 
los montes, habrá una distancia de casi dos mil setecientas millas, poco 
más o menos. Imaginemos, pues, para ver mejor, que en este lugar que 
dije hubiera una ciudad y que tenga por nombre María.

Digo, además, que si del otro polo, a saber, el meridional, cayese una 
piedra, caería sobre la superficie del mar Océano, que en esta bola está 
precisamente opuesto a María; y creo que de Roma, adonde caería esta 
segunda piedra, yendo derecho por el Mediodía, habrá una distancia de 
siete mil quinientas millas, poco más o menos. Y aquí imaginemos otra 
ciudad que tenga por nombre Lucía, a una distancia de cualquier parte que 
se tire la cuerda de diez mil doscientas millas; y entre una y otra, medio 
círculo de esta bola; de modo que los ciudadanos de María apoyen los 
pies contra los pies de los de Lucía.

Imaginémonos, además, un círculo sobre esta bola que esté en cualquiera 
de sus partes tan lejos de María cuanto de Lucía. Creo que este círculo 
—a lo que yo entiendo, por las opiniones de los astrólogos y por la de 
Alberto de la Magna en el libro De la naturaleza de los lugares y 
De las propiedades de los elementos, y aun por el testimonio de Lucano 
en su libro noveno— dividía esta tierra descubierta del mar Océano, allá 
en el Mediodía, casi por los límites del primer clima, donde están, entre 
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otras gentes, los garamantas, que están casi siempre desnudos, a los 
cuales llegóse Catón con el pueblo de Roma huyendo del dominio de 
César.

Señalados estos tres lugares sobre esta bola, puede verse fácilmente 
cómo el sol gira en torno suyo. Digo, pues, que el cielo del sol da vueltas 
de Oriente a Occidente, no derechamente contra el movimiento diurno, es 
decir, del día y de la noche, sino torcidamente contrario. De modo que su 
medio círculo, que está por igual entre sus polos, en el cual está el cuerpo 
del sol, siega en dos partes opuestas el círculo de los dos primeros polos, 
a saber, en el principio del Aries y en el principio de la Libra; y de él parten 
dos arcos, uno hacia el Septentrión y otra hacia el Mediodía. Los puntos 
de los cuales arcos se alejan por igual del primer círculo por todas partes 
veintitrés grados, y uno de los puntos más; y uno de los puntos es el 
principio de Cáncer, y el otro es el principio de Capricornio. Por eso 
acaece que María ve en el principio del Aries, cuando el sol está bajo el 
medio círculo de los primeros polos, que el propio sol gira alrededor del 
mundo en torno a la tierra o al mar, como una muela, de la cual no 
aparece sino medio cuerpo; y que lo ve venir ascendiendo a guisa de 
tornillo de una tuerca, de tal modo que da noventa y una vueltas o poco 
más. Una vez dadas estas vueltas, su ascensión a María es casi tanta 
cuanta asciende en nosotros a la media tercia; que es igual del día y de la 
noche. Y si un hombre estuviese de pie en María y dirigiese siempre su 
vista al sol, le vería ir hacia la mano derecha. Luego por el mismo camino 
parece descender otras noventa y nueve vueltas o poco más, tanto que 
gira en torno a la tierra, o más bien al mar, no mostrándose del todo; y 
luego se esconde y comienza a verlo Lucía. Al cual ve subir y bajar en 
torno de sí con tantas vueltas cuantas ve María. Y si un hombre estuviese 
de pie en Lucía, siempre que volviese la cara hacia el sol, veríale caminar 
hacia su mano izquierda. Por lo cual puede verse que estos lugares tiene 
un día del año de seis meses y una noche de otro tanto tiempo; y cuando 
el uno tiene el día, el otro tiene la noche.

Es menester, además, que el círculo donde están los garamantas, como 
se ha dicho, sobre esta bola, vea girar el sol sobre sí mismo, no a modo de 
muela, sino de rueda, de la cual no puede ver en parte alguna sino media, 
cuando está bajo el Aries. Y luego lo ve apartarse de él e ir hacia María
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noventa y un días y algo más y tornar a él por otro tanto; y luego, cuando 
ha vuelto, va bajo la Libra, y también se aparta, y va hacia Lucía noventa y 
un días y algo más, y en otros tantos vuelve. Y este lugar, que rodea toda 
la bola, siempre tiene iguales el día y la noche, ya vaya el sol hacia una u 
otra parte, y dos veces al año tiene el estío de un grandísimo calor y dos 
pequeños inviernos. Es menester, además, que los dos espacios que 
están en medio de las dos ciudades imaginadas, y el círculo del medio, 
vean el sol invariablemente, según están remotos o próximos a estos 
lugares; como ora, por lo que se ha dicho, puede ver quien tenga noble 
ingenio, al cual está bien dejar un poco de trabajo. Por la cual puede verse 
ahora que por la divina providencia el mundo está de tal suerte ordenado 
que, vuelta la esfera del sol y tornada a un punto, esta bola en que 
estamos, en cada parte de sí recibe tanto tiempo de luz cuanto de 
tinieblas. ¡Oh, inefable Sabiduría que tal ordenaste, cuán pobre es nuestra 
mente para comprenderte! Y vosotros, para cuya utilidad y deleite escribo, 
¡en cuánta ceguedad vivís no elevando los ojos arriba a estas cosas, 
teniéndolos fijos en el fango de nuestra estulticia!
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— VI

En el precedente capítulo se ha mostrado de qué modo gira el sol; de 
suerte que ora se puede proceder a declarar el sentido de la parte a la cual 
se refiere. Digo, pues, que en esta primera parte empiezo a encomiar a 
esta dama por comparación con las demás cosas. Y digo que el sol, 
girando en torno al mundo, no ve cosa tan gentil como ella; por lo cual se 
sigue que la tal es, según las palabras, la más gentil de cuantas cosas 
ilumina el sol. Y digo: sino en la hora, etc. Por lo cual se ha de saber que 
entienden los astrólogos de dos maneras: es la una que del día y la noche 
hacen veinticuatro horas, es decir, doce del día y doce de la noche, sea el 
día grande o pequeño. Y estas horas hacen pequeñas o grandes en el día 
y en la noche, según que el día y la noche crecen o menguan. Y estas 
horas usa la Iglesia cuando dice: Prima, tercia, sexta y nona; y así 
llámanse horas temporales. La otra manera es que, haciendo del día y la 
noche veinticuatro horas, a veces tiene el día quince horas y la noche 
nueve, y a veces tiene la noche diez y seis y el día ocho, según crecen o 
menguan el día y la noche; y llámanse horas iguales. Y en el Equinoccio 
siempre éstas y las que se llaman temporales son una misma cosa, 
porque, siendo iguales el día y la noche, preciso es que así suceda.

Luego cuando digo: Todo intelecto de allá arriba mírala, la encomio sin 
referencia a cosa alguna. Y digo que las inteligencias del cielo la miran y 
que la gente noble de aquí abajo piensa en ella cuando tiene más de lo 
que les deleita. Y aquí se ha de saber que todo intelecto de allá arriba, 
conforme está escrito en el libro de las causas, conoce lo que está sobre él 
y lo que está bajo él; conoce, pues, a Dios como su causa; conoce, por lo 
tanto, lo que está debajo de él como su efecto. Y como quiera que Dios es 
Causa universal por excelencia de todas las cosas, conociéndole a Él 
conoce todas las cosas según el modo de la inteligencia. Por lo cual todas 
las inteligencias conocen la forma humana, en cuanto está regulada por la 
intención en la divina Mente. Principalmente la conocen las inteligencias 
motrices; porque son causas especialísima de aquélla y de toda forma 
general; y conocen a la más perfecta, en cuanto puede ser, como su regla 
y ejemplo. Y si esa humana forma, ejemplarizada e individualizada, no es 
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perfecta, no es por culpa de dicho ejemplo, sino de la materia, que es 
individual. Por eso cuando digo: Todo intelecto de allá arriba mírala, no 
quiero decir sino que está hecha a manera del ejemplo intencional de la 
humana esencia que hay en la Mente divina, y por esa virtud, que existe 
principalmente en las mentes angélicas, que fabrican con el cielo estas 
cosas de aquí abajo.

Y a esta afirmación aludo cuando digo: Y la gente que aquí se enamora, 
etc. Donde se ha de saber que toda cosa desea principalmente su 
perfección y en ella se aquietan todos sus deseos y por ella toda cosa es 
deseada. Y éste es ese deseo que siempre hace parecer truncado todo 
deleite; porque ningún deleite hay tan grande en esta vida que pueda 
quitar a nuestra alma la sed y que no quede siempre en el pensamiento el 
deseo que se ha dicho. Y como quiera que ésta es verdaderamente esa 
perfección, digo que la gente que aquí abajo recibe mayor deleite, cuando 
más paz tiene permanece quieta en sus pensamientos. Por eso digo que 
es tan perfecta cuanto puede serlo la humana esencia.

Luego, cuando digo: Su ser tanto complace a Aquel que se lo dio, muestro 
que esta dama no sólo es perfectísima en la humana generación, sino más 
que perfectísima, en cuanto recibe de la divina bondad más del débito 
humano. Por lo cual es de razón creer que del mismo modo que todo 
maestro ama más su mejor obra que las otras, así Dios ama más a la 
óptima persona humana que a todas las demás. Y como quiera que su 
generosidad no se constriñe por necesidad a término alguno, no cuida su 
amor del débito de aquél que recibe, sino que excede aquél en donación y 
en beneficio de virtud y de gracia. Por lo cual digo que ese Dios que da el 
ser a ésta, por caridad de su perfección, infunde en ella su bondad más 
allá de los términos que a nuestra naturaleza corresponden.

Luego, cuando digo: Su alma pura, pruebo lo que se ha dicho con 
testimonio sensible. Donde se ha de saber que, como dice el filósofo en el 
segundo del Alma, el alma es acto del cuerpo; y si es su acto, es su causa; 
y como quiera, según está escrito en el alegado libro de las causas, que 
toda causa infunde en su efecto, la bondad que de su propia causa recibe, 
infunde y entrega a su cuerpo parte de la bondad de su causa, que es 
Dios. Por lo cual, dado que en ésta se ven, en cuanto hace a la parte del 
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cuerpo, cosas tan maravillosas que a todo el que mira hacen entrar en 
deseo de ver aquéllas, manifiesto es que su forma, es decir, su alma, que 
lo guía como causa propia, reciba milagrosamente la graciosa bondad de 
Dios. Y así pruebo con esta apariencia, que a más del débito de nuestra 
naturaleza —la cual es en ella perfectísima, como se ha dicho más 
arriba—, esta dama es favorecida por Dios y ennoblecida. Y éste es todo 
el sentido literal de la parte primera de la segunda parte principal.
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— VII

Encomiada esta dama en general, tanto en lo que hace al alma como en lo 
que hace al cuerpo, procedo a encomiarla en cuanto al alma 
especialmente. Y primero la encomio en cuanto su bien es grande en sí, 
luego la encomio en cuanto su bien es grande para los demás y útil al 
mundo. Y comienza esta segunda parte cuando digo: De ella decir se 
puede, etc.

Conque digo primeramente: A ella desciende la virtud divina. Donde se ha 
de saber que la divina bondad a todas las cosas desciende, y de otro 
modo no podrían existir; mas aunque esta bondad procede de simplicísimo 
principio, se recibe diversamente, ya más, ya menos, por parte de las 
cosas que la reciben. Por lo cual está escrito en el libro de las causas: «La 
primera bondad envía sus bondades sobre las cosas con una conmoción». 
En verdad, cada cosa recibe esta conmoción según el modo de su virtud y 
de su ser. Y ejemplo sensible de ello tenemos en el sol. Nosotros vemos 
cuán diversamente reciben los cuerpos la luz del sol, la cual es una y de 
una misma fuente derivada, como dice Alberto en el libro que hizo acerca 
del Intelecto, que ciertos cuerpos, por tener mezclada mucha claridad de 
diáfano, apenas el sol los ve se hacen tan luminosos, que multiplicándose 
en ellos la luz, despiden gran resplandor, como son el oro y algunas 
piedras. Hay algunos que, por ser diáfanos completamente, no solamente 
reciben la luz, sino que no la impiden, antes bien, la colorean con su color 
en las demás cosas. Y hay otros tan vencedores en la fuerza del diáfano, 
que irradian de tal suerte, que vencen la armonía del ojo y no dejan ver sin 
trabajo de la vista, como son los espejos. Otros hay sin diafanidad, hasta 
tal punto, que sólo un poco de luz reciben, como la tierra. Así la bondad de 
Dios es recibida de un modo por las substancias separadas, es decir, los 
ángeles, que no tienen grosera materia y son casi diáfanos por la pureza 
de su forma, y de otro modo por el alma humana, que aunque por una 
parte sea de materia libre, por otra está impedida —como hombre que está 
todo él metido en agua excepto la cabeza, del cual no se puede decir ni 
que esté del todo en el agua ni del todo fuera de ella—, y de otro modo, 
por los animales, cuya alma está toda hecha de materia, tanto cuanto está 
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ennoblecida; y de otro modo, par los minerales, y por la tierra, de modo 
diferente que por los demás elementos; porque es materialísima, y por eso 
lo más remota y desproporcionada a la simplicísima y nobilísima Virtud 
primera, que solamente es intelectual, a saber, Dios.

Y aunque se hayan supuesto aquí grados generales, puédense, sin 
embargo, suponer grados singulares; es decir, que aquélla recibe de las 
almas humanas de diferente manera la una que la otra. Y como quiera que 
en el orden intelectual del universo se sube y desciende por grados casi 
continuos, desde la forma mas ínfima a la más alta, y de la más alta a la 
ínfima —como vemos en el orden sensible—, y entre la naturaleza 
angélica, que es cosa intelectual, y el alma humana, no hay grado alguno, 
sino que se suceden de una a otra en el orden de los grados, y entre el 
alma humana y el alma más perfecta de los animales brutos, no hay 
ningún intermediario, y nosotros vemos muchos hombres tan viles y de tan 
baja condición, que casi no parecen más que bestias, y así hay que 
suponer y creer firmemente que hay alguno tan noble y de tan alta 
condición, que casi no es más que un ángel, de otra manera no se 
continuaría la humana especie por parte alguna, lo cual no puede ser. A 
estos tales llama Aristóteles, en el séptimo de la Ética, divinos; y tal digo 
yo que es esta dama, de modo que la divina virtud de la gracia que 
desciende al ángel desciende a ella.

Luego, cuando digo: y si hay dama gentil que no lo crea, pruebo esto por 
la experiencia que de ella se puede tener en aquellas obras que son 
propias del alma racional, donde la luz divina irradia más fácilmente, a 
saber: en el habla y en los actos que suelen ser llamados maneras y 
comportamiento.

Por lo cual se ha de saber que de los animales, solamente el hombre 
habla y se rige por actos que se dicen racionales, porque él sólo tiene en 
sí mismo razón. Y si alguien quisiese decir, contradiciendo, que algunos 
pájaros hablan, como parece que los hay, principalmente la urraca y el 
papagayo, y que alguna bestia ejecuta actos racionales, como parecen 
hacer la mona y algún otro, respondo que no es verdad que hablen ni que 
tengan discernimiento, porque no poseen razón, de la cual es menester 
que estas cosas procedan. Ni está en ellas el principio de estas 
operaciones, ni conocen lo que las tales son, ni pretenden con ellas 
significar nada, sino que sólo imitan aquello que ven y oyen. Por dónde, 
del mismo modo que la imagen de los cuerpos se refleja en algún cuerpo 
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lucido como el espejo, y la imagen corporal que el espejo muestra no es 
verdadera, así la imagen de la razón, es decir, los actos y el lenguaje que 
el alma bruta imita o muestra, no es verdadera.

Digo que si hay dama gentil que no lo crea, que vaya con ella y contemple 
sus actos —no digo hombre porque más honestamente se experimenta 
con las damas que con los hombres—, y digo lo que sentirá acerca de ella, 
con ella estando, al decir lo que hace con su hablar y con sus canciones. 
Porque su hablar, por su elevación y su dulzura, engendra en la mente de 
quien lo oye un pensamiento de amor, al cual llamo yo espíritu celestial, 
porque allá arriba tiene su principio y de allá arriba viene su sentido, como 
se ha referido. Del cual pensamiento se llega a la firme opinión de que 
ésta es maravillosa dama de virtud. Y sus actos, por su suavidad y su 
medida, hacen que despierte el alma y se sienta allí donde está sembrada 
su potencia por naturaleza. La cual siembra natural se hace como en el 
siguiente Tratado se explica.

Luego, cuando digo: De ella decir se puede, etcétera, es mi intención 
exponer cómo la bondad y virtud de su alma es útil y buena para los 
demás, y primero, cuán es útil a las otras damas, diciendo: Gentil es 
cuanto en la dama se descubre, donde doy a las damas ejemplo 
manifiesto, mirando al cual pueden ser gentiles con sólo seguirlo.

En segundo lugar refiero cuán útil es a todas las gentes, diciendo que 
su semblante ayuda nuestra fe, la cual es más que toda otra cosa útil y 
buena para el género humano, pues que por ella escapamos de eterna 
muerte y conquistamos la vida eterna. Y ayuda nuestra fe porque, como 
quiera que el principal fundamento de nuestra fe son los milagros hechos 
por Aquel que fue crucificado —el cual creó nuestra razón y quiso que 
fuese inferior a su poder y hechos luego en su nombre por sus santos; y 
son muchos los obstinados que dudan, por alguna niebla, de esos 
milagros, y no pueden creer milagro alguno sin haber tenido experiencia 
visible de él, y esta dama es cosa tan visiblemente milagrosa, la cual las 
ojos de los hombres cotidianamente pueden experimentar, y nos hace 
posibles los demás, manifiesto es que esta dama, con su admirable 
semblante, ayuda nuestra fe. Y por eso digo por último que de tiempo 
eterno, es decir, eternamente, fue ordenada en la mente de Dios, en 
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testimonio de la fe para los que en este tiempo viven. Y así termina la 
parte segunda de la segunda parte principal, según su sentido literal.
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— VIII

De los efectos de la divina Sabiduría, el hombre es el más admirable, 
considerando que la divina Virtud unió en una forma tres naturalezas y 
cuán sutilmente armonizado ha de estar su cuerpo con forma tal, estando 
organizado por casi todas sus virtudes. Por lo cual, por la mucha concordia 
con que es menester que tantos órganos se correspondan, de tanto 
número de hombres como hay, pocos son los perfectos. Y si esta criatura 
es tan admirable, ciertamente que no se ha de temer tan sólo el tratar de 
sus condiciones con las palabras, sino también con el pensamiento, 
conforme a aquellas palabras del Eclesiástico: «¿Quién buscaba la 
sabiduría de Dios que a todas las cosas precede?»; y aquéllas otras donde 
dice: «No pediré cosas más altas que tú; mas piensa las cosas que Dios te 
mandó, y no seas curioso de más obras suyas»; es decir, solícito. Yo, por 
tanto, que en esta tercera partícula me propongo hablar de alguna 
condición de tal criatura —en cuanto en su cuerpo aparece por bondad del 
alma, sensible belleza—, temerosamente e inseguro, me propongo 
comenzar a desatar, si no del todo, al menos alguna cosa de tanto nudo.

Digo, pues, que una vez declarado el sentido de aquella partícula en la 
cual esta dama es encomiada en cuanto hace al alma, hemos de proceder 
y ver como cuando digo: Cosas se muestran en su continente, la encomio 
en cuanto al cuerpo se refiere. Y digo que en su continente se advierten 
cosas que parecen placeres —algunos de ellos— del Paraíso. El más 
noble y el que está escrito ser fin de todos los demás, es contentarse, y 
esto es ser bienaventurado; y este placer se halla —aunque de otro 
modo— en el continente de ésta, porque, mirándola, la gente se contenta 
—tan dulcemente alimenta su belleza los ojos de los contempladores—; 
mas de otro modo que el contento del Paraíso, que es perpetuo, lo cual 
para nadie puede serlo éste.

Y como quiera que alguien pudiera preguntar dónde se muestra en ella tan 
admirable complacencia, distingo, en su persona dos partes, en las cuales 
se muestra más el humano placer o disgusto. Donde se ha de saber que 
allí donde el alma más se ejercita en su oficio, allí es donde más 
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ornamento se propone y más sutilmente se emplea. Por lo cual vemos que 
el rostro del hombre, que es donde más se ejercita en su oficio, más que 
ninguna otra parte exterior, tan sutilmente se lo propone, que para 
utilizarse todo cuanto, en la materia le es posible, ningún rostro es igual a 
otro; porque la última potencia de la materia, la cual es en todos desigual 
casi por entero, aquí se reduce en acto. Y como quiera que en la casa, 
principalmente en dos lugares, se ejercita el alma —porque en esos dos 
lugares tienen jurisdicción casi las tres naturalezas del alma, es decir, en 
los ojos y en la boca—, aquello adornan principalmente y allí hácelo todo 
hermoso, si le es posible. Y en estos dos lugares digo yo que se muestran 
estos placeres, al decir: en los ojos y en su dulce risa. Los cuales lugares, 
con bella comparanza, puédense llamar balcones de la dama que habita 
en el edificio del cuerpo; es, a saber: el alma, porque aquí, aunque velada, 
se muestra muchas veces.

Muéstrase en los ojos tan manifiestamente, que quien bien la mire puede 
conocer su presente pasión. Por donde, dado que son seis las pasiones 
propias del alma humana, de las cuales hace mención el filósofo en su 
Retórica, a saber: gracia, celo, misericordia, envidia, amor y vergüenza, de 
ninguna de éstas puede apasionarse el alma sin que a la ventana de los 
ojos no asome su semblante, si con gran asombro no se cierra dentro. Por 
lo cual hubo quien se arrancó los ojos, porque la vergüenza interior no 
apareciese por de fuera como dice el Poeta Estazio del tebano Edipo, 
cuando dice que «con eterna noche absolvió su condenado pudor».

Muéstrase en la boca casi del mismo modo que el color tras el vidrio. Pues 
¿qué es la risa sino un relampagueo del deleite del alma, esto es, una luz 
que, según está dentro, se muestra fuera? Y por eso es menester al 
hombre, para mostrar moderada su alma en la alegría, reír 
moderadamente con honesta severidad y poco movimiento de sus 
miembros; de modo que una dama que tal se muestre como se ha dicho, 
parece modesta y no disoluta. De aquí que el libro de las cuatro virtudes 
cardinales mande hacer esto: «Sea tu risa sin estrépito, es decir, sin 
cacarear como una gallina». ¡Ay, risa admirable de la dama de quien 
hablo, que sólo la vista la sentía!

Y digo que Amor lo trae aquí estas cosas como a su lugar propio; donde 
se puede considerar, amor doblemente. Primero, el amor del alma, 
especial de estos lugares; segundo, el amor universal, que dispone las 
cosas para amar y para ser amadas, y que prepara el alma al adorno de 
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estas partes.

Luego, cuando digo: Deslumbran nuestro intelecto, me excluyo de ello, 
porque de tanta excelencia de belleza parece que debo tratar poco 
sobrepujando a aquélla; y digo que hablo poco, por dos razones. Es la 
una, que estas cosas que en su semblante se muestran deslumbran 
nuestro intelecto, es decir, el humano; y digo cómo lo deslumbran, del 
mismo modo que deslumbra el sol la vista débil, no la sana y fuerte. Es la 
otra, que no puede mirarlo fijamente, porque se le embriaga el alma; de 
modo que al punto de mirarlo desvaría en todos sus actos.

Luego, cuando digo: Su belleza llueve resplandores de fuego, recurro a 
tratar de su efecto; porque hablar de ella por entero no es posible; por 
donde se ha de saber que de todas aquellas cosas que vencen nuestro 
intelecto, de manera que no se puede ver lo que son, es muy conveniente 
tratar por sus efectos. Por donde hablando así podremos tener algún 
conocimiento de Dios, de sus sustancias separadas y de la primera 
materia. Y por eso digo que la belleza de aquélla llueve resplandores de 
fuego; es decir, ardimiento de amor y de caridad, animados de espíritu 
gentil, es decir, informado ardimiento de un espíritu gentil, o sea, recto 
deseo, por el cual y del cual se origina el buen pensamiento. Y no 
solamente hace esto, sino que deshace y destruye a su contrario, a saber: 
los vicios innatos, los cuales son principalmente enemigos de los buenos 
pensamientos.

Y aquí se ha de saber que hay ciertos vicios en el hombre para los cuales 
está predispuesto por naturaleza, del mismo modo que algunos están 
predispuestos a la ira por su complexión colérica; y estos vicios tales son 
innatos, es decir, connaturales. Otros son vicios consuetudinarios, en los 
cuales no tiene culpa la complexión, sino la costumbre; como lo es la 
intemperancia, y principalmente la del vino. Y estos vicios se huyen y 
reúnen por la buena costumbre, y hácese el hombre por ella virtuoso, sin 
costarle trabajo su moderación, como dice el filósofo en el segundo de la 
Ética. Verdaderamente hay esta diferencia entre las pasiones connaturales 
y las consuetudinarias, que las consuetudinarias desaparecen por entero 
con la buena costumbre; porque su principio, es decir, la mala costumbre, 
con su contrario se destruye; mas las connaturales, el principio de las 
cuales está en la naturaleza del apasionado, aunque se aligeran mucho 
con la buena costumbre, no desaparecen del todo, en cuanto al primer 
movimiento. Mas desaparecen del todo en cuanto a la duración, porque la 
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costumbre es parangonable a la naturaleza, en la cual está el origen de 
aquélla. Y por eso es más de alabar el hombre que de mal natural se 
corrige y se gobierna contra el ímpetu de la naturaleza, que aquel de buen 
natural que se mantiene con buen gobierno, o, apartado de él, vuelve al 
camino recto; del mismo modo que es más de alabar el guiar un mal 
caballo que otro dócil. Digo, pues, que estos resplandores que de su 
beldad llueven, como se ha dicho, destruyen los vicios innatos, es decir, 
connaturales, para dar a entender que su belleza tiene poder bastante 
para renovar el natural de quienes la miran, lo cual es cosa milagrosa. Y 
esto confirma lo que se ha dicho más arriba en el otro capítulo, cuando 
digo que ello ayuda nuestra fe.

Por último, cuando digo: Por eso toda dama que vea su belleza, deduzco, 
so color de amonestar a otras, el fin para que fue hecha beldad tanta. Y 
digo que toda dama que vea censurar la propia belleza se mire en este 
ejemplo de perfección, donde se entiende que no sólo ha sido creada para 
mejorar el bien, sino para hacer de la cosa mala una cosa buena.

Y añade por fin: Ésta fue pensada por Aquel que creó el Universo, es, a 
saber: Dios; para dar a entender que, por divino propósito, la naturaleza 
produjo tal efecto. Y así termina toda la segunda parte principal de esta 
canción.
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— IX

El orden del presente Tratado requiere —pues que, según era mi 
intención, se han argumentado las dos partes de esta canción 
primeramente— que se proceda a la tercera, en la cual me propongo 
purgar la canción de un reproche que podía haberle sido contrario. Y es 
éste, que yo, antes de llegar a su composición, pareciéndome que esta 
dama habíaseme mostrado un tanto orgullosa y altiva, hice una baladita, 
en la cual llamé a esta dama orgullosa y despiadada, lo cual parece 
contrario a lo que más arriba se dice. Y por eso me dirijo a la canción, y so 
color de enseñarle cómo es menester que se disculpe, la disculpo; y a esta 
figura de hablar a las cosas inanimadas, llaman los retóricos Prosopopeya, 
y úsanla muy a menudo los poetas.

Canción parece que hablas al contrario, etcétera. Para dar a entender más 
fácilmente el sentido de la cual, es menester dividirle en tres partículas: 
porque primeramente se propone para qué es necesaria la disculpa; luego 
se sigue con la disculpa, cuando digo: Sabes que el cielo; por último hablo 
a la canción como a persona enseñada, aquello que hay que hacer, 
cuando digo: Excúsate así, si lo has menester.

Digo, por lo tanto, primeramente: ¡Oh, canción, que hablas de esta dama 
con tanta alabanza y pareces mostrarte contraria a una hermana tuya! Por 
semejanza digo hermana; porque del mismo modo que se llama hermana 
a la mujer engendrada por un mismo engendrador, así el hombre puede 
decir hermana a la obra hecha por un mismo autor; porque nuestra obra, 
en cierto modo, es generación. Y digo por qué parece contraria a aquélla, 
al decir a ésta la muestras humilde y a aquélla soberbia, es decir, orgullosa 
y desdeñosa, que viene a ser lo mismo.

Propuesta esta acusación, procedo a la disculpa por vía de ejemplo, en el 
cual alguna vez la verdad está en desacuerdo con la apariencia y otras se 
puede tratar con otro respecto. Digo: Sabes que el cielo siempre es 
luciente y claro, esto es, que siempre ostenta claridad, pero que por alguna 
causa es lícito decir alguna vez que tenebroso.
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Donde se ha de saber que propiamente visibles son el color y la luz, como 
quiere Aristóteles en el segundo del Alma y en el libro Del sentido y lo 
sensible. Hay otras cosas visibles; pero no propiamente, porque las siente 
otro sentido; así que se puede decir que no son propiamente visibles ni 
propiamente tangibles, como son la figura, el tamaño, el número, el 
movimiento y el estar quieto, que se llaman sentidos comunes, cosas que 
percibimos con varios sentidos. Pero el color y la luz son propiamente 
visibles, porque sólo con la vista los percibimos, es decir, no con otro 
sentido. Estas cosas visibles, tanto las propias como las comunes, en 
cuanto son visibles, pasan dentro del ojo —no digo las cosas, sino sus 
formas— por el medio diáfano, no realmente, sino intencionadamente, del 
mismo modo, casi que por un vidrio transparente. Y en el agua que hay en 
la pupila del ojo termina el curso que a través de él realiza la forma visible, 
porque ese agua termina como en un espejo, como el vidrio terminado con 
plomo; de modo que no puede pasar más adelante, sino que allí, a modo 
de una bola repercutida, se detiene. De modo que la forma que no en el 
medio no parece transparente, una vez terminada, es lúcida; y por eso en 
el vidrio azogado se refleja la imagen, y no en otro. Por esta pupila, el 
espíritu visual, que por ella continúa ante la parte del cerebro donde está la 
virtud sensible como en el origen de una fuente, súbitamente, sin tiempo, 
la refleja, y de este modo vemos. Por lo cual, a fin de que la visión sea 
veraz, es decir, tal como es la forma visible en sí, es menester que el 
medio por el cual llega la forma al ojo no tenga color alguno, y lo mismo en 
el agua de la pupila; de otra manera se mancharía la forma visible con el 
color del medio y el de la pupila. Y por eso, quienes quieren hacer que las 
cosas tengan en el espejo un color interponen ese color entro el vidrio y el 
plomo, de modo que el vidrio queda tomado de él. En verdad, Platón y 
otros filósofos dijeron que nuestra vista no dependía de que lo visible 
entrase en el ojo, sino porque la virtud visual salía fuera al encuentro de lo 
visible. Y esta opinión es reputada falsa por el filósofo en Del sentido y lo 
sensible.

Visto este modo de la vista, puede verse fácilmente que aunque la estrella 
siempre sea clara y reluciente de una manera, y no reciba transformación 
alguna sino de movimiento local, como está probado en el de Cielo y 
Mundo, por muchas causas puede parecer no clara y no reluciente; porque 
puede parecer tal por el medio que se transforma continuamente. 
Transfórmase este medio de mucha luz en poca, según la presencia o 
ausencia del-sol; y por la presencia, el medio, que es diáfano, está tan 
lleno de luz, que vence a la estrella; y por eso ya no parece reluciente. 
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Transfórmase también este medio de sutil en grueso, de seco en húmedo, 
por los vapores de la tierra que ascienden continuamente. El cual medio, 
así transformado, transforma la imagen de la estrella, que a través de él se 
convierte, por la densidad en oscuridad, y por lo húmedo y lo seco en color.

Pero puede parecer así también por el órgano visual, es decir, el ojo, el 
cual, por enfermedad o cansancio, se transforma en alguna coloración y 
en alguna debilidad, como sucede frecuentes veces, que por estar la 
túnica de la pupila muy sanguinolenta, por alguna corrupción de 
enfermedad, las cosas parecen casi todas rubicundas; y por eso la estrella 
aparece coloreada. Y por estar debilitada la vista, encuentra en él alguna 
disgregación de espíritu, de modo que las cosas no aparecen unidas sino 
disgregadas, casi de la misma manera que nuestra letra sobre el papel 
húmedo. Por eso muchos, cuando quieren leer, alejan lo escrito de sus 
ojos para que su imagen entre más sutil y levemente; y con ello queda la 
letra adecuada a la vista. Y así, también puede la estrella aparecer 
turbada; y yo lo experimenté el mismo año en que nació esta canción, que 
por haber cansado la vista mucho con el deseo de leer, tanto debilité los 
espíritus visuales, que las estrellas parecíanme todas ensombrecidas en 
su albura. Y con largo reposo en lugares oscuros y fríos y con refrescar el 
cuerpo del ojo con agua clara, recobré la virtud disgregada, que volví al 
primer estado perfecto de la vista. Y así aparecen muchas causas, por las 
razones apuntadas, por las cuales puede parecer la estrella como no es.

111



— X

Partiendo de esta ligera digresión, que ha sido necesaria para ver la 
verdad, vuelvo al propósito, y digo que, del mismo modo que nuestros ojos 
llaman, es decir, consideran a veces la estrella de otra manera de lo que 
es su verdadera condición, así la Baladita consideró a esta dama según la 
apariencia discordante de la verdad, por enfermedad del alma, que estaba 
apasionada de exagerado deseo. Y manifiesto tal cuando digo: Porque el 
alma temía tanto, que parecíame fiero cuanto en su presencia veía. Donde 
ha de saberse que cuanto más se une el agente al paciente, tanto más 
fuerte es, con todo, la pasión, como se entiende por la opinión del filósofo 
en el libro de Generación. Por lo cual, cuanto la cosa deseada se acerca 
más al que la desea, tanto mayor es el deseo; y el alma más apasionada, 
cuanto más se une a la parte concupiscible, más abandona la razón; de 
modo que entonces no considera como hombre a la persona, sino casi 
como otro animal, sólo en cuanto a la apariencia, no conforme a la verdad. 
Y por eso es por lo que el semblante, honesto en verdad, parece 
desdeñoso y altivo; y conforme a semejante juicio sensual habló la 
Baladita. Y por ello se entiende asaz que esta canción considera a esta 
dama, según la verdad, por el desacuerdo en que está con ella.

Y no sin motivo digo: donde ella me oiga, y no donde yo la oiga. Mas con 
ello quiero dar a entender la gran virtud que sus ojos tenían sobre mí; 
pues, cual si hubiese sido diáfano, por todas partes me traspasaban sus 
rayos. Y aquí se podrían señalar razones naturales y sobrenaturales; mas 
baste con lo que se he dicho; en otro lugar hablaré más adecuadamente.

Luego, cuando digo: Excúsate así si lo has menester, impóngole a la 
canción que se disculpe con las razones apuntadas, donde haya menester
, es decir, donde alguien dudase de tal contrariedad; que no hay más que 
decir, sino que quien dudase por el desacuerdo entre la Baladita y la 
canción, considera la razón expuesta. Y es muy de alabar esta figura 
retórica y aun necesaria, a saber: cuando las palabras se dirigen a una 
persona y la intención a otra; porque el advertir es siempre laudable y 
necesario, y no siempre está adecuadamente en toda boca. Por donde, 
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cuando el hijo conoce el vicio del padre y el súbdito conoce el vicio del 
señor, y cuando conoce el amigo que aumentaría la vergüenza de su 
amigo amonestándole o menoscabaría su honor, o sabe que su amigo no 
es paciente, sino iracundo ante la admonición, esta figura es muy bella y 
útil, y puédese llamar simulación. Y es semejante a la obra del prudente 
guerrero que ataca el castillo por un lado para dejarlo indefenso por otro, 
de modo que no van acordes la intención del socorro y la batalla.

Y le impongo, además, que pida permiso a ésta dama para hablar de ella. 
Donde se puede entender que el hombre no debe ser presuntuoso en la 
ajena alabanza y no poner atención en si le complace tal a la persona 
alabada; porque muchas veces, queriendo alabar a alguien, se le censura, 
ya por defecto del que alaba o por culpa del oyente. Por lo cual es 
menester tener mucha discreción; discreción, que es como pedir licencia 
del modo que yo digo que lo pida esta canción. Y así termina todo el 
sentido literal de este Tratado, por lo cual el orden de la obra exige 
proceder ahora a la exposición alegórica.
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— XI

Conforme exige el orden, volviendo otra vez al principio, digo que esta 
dama es aquella dama del intelecto que se llama Filosofía. Mas como 
quiera que, naturalmente, las alabanzas dan deseo de conocer a la 
persona alabada, y conocer la cosa es saber lo que es en sí misma 
considerada y por todas sus causas, como dice el filósofo al principio de la 
Física, y esto no lo muestra el nombre —aunque tal signifique, como se 
dice en el cuarto de la Metafísica, donde se dice que la definición es la 
razón que significa el nombre—, es menester aquí, antes de seguir 
adelante en sus alabanzas, mostrar y decir qué es lo que se llama Filosofía
; es decir, lo que este nombre significa. Y una vez explicado esto, se 
tratará más eficazmente la presente alegoría. Y primero, diré quién le dio 
primero este nombre; luego procederé con su significación.

Digo, pues, que antiguamente en Italia, casi por los comienzos de la 
Constitución de Roma, que fue setecientos cincuenta años, sobre poco 
más o menos, antes de la venida del Salvador —escribió Paulo Orosio—, 
hacia el tiempo de Numa Pompilio, segundo rey de los romanos, vivía un 
nobilísimo filósofo que se llamó Pitágoras. Y de que viviese en aquel 
tiempo parece apuntar algo Tito Livio, incidentalmente, en la primera parte 
de su volumen. Y antes de éste, los secuaces de la ciencia eran llamados, 
no filósofos, sino sabios, como lo fueron aquellos siete antiquísimos sabios 
que aún nombra la gente por su fama; el primero de los cuales tuvo por 
nombre Solón; el segundo, Chilón; el tercero, Periandro; el cuarto, Tales; 
el quinto, Cleóbulo; el sexto, Biante; el séptimo, Pitaco. En cuanto a 
Pitágoras, preguntado si se reputaba sabio, se negó a sí mismo tal 
dictado, y dijo que él no era sabio, sino amante de la sabiduría. Y de aquí 
nació luego que todo aficionado a saber fuese llamado amante de la 
sabiduría, es decir, filósofo; que tanto vale decir filos en griego como 
amante en latín; y, por la tanto, nosotros decimos filos por amante, y sofía
por sabiduría; por dende tanto valen filos y sofía, cuanto amante de la 
sabiduría; por lo cual se ve que el vocablo nada tiene de arrogante, sino de 
humilde. De esto nace el vocablo por su propio acto, filosofía, del mismo 
modo que de amigo nace el vocablo de su acto propio, la amistad. Por 
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donde puede verse, considerando la significación del primero y del 
segundo vocablo, que filosofía no es otra cosa que afición a la sabiduría, 
o, más bien, al saber; por lo cual, en cierto modo todo el mundo puede 
decirse filósofo, según el natural amor que en todos engendra deseo de 
saber. Pero, como quiera que las pasiones esenciales son comunes a 
todos, no se habla de ellas con ningún vocablo distintivo que participe de 
aquella esencia; por lo cual no decimos Juan, amigo de Martín, queriendo 
significar tan sólo la amistad natural, por la cual todos somos amigos de 
todos, mas la amistad engendrada sobre la natural, que es propia y 
distintiva en cada persona. Así no se llama a nadie filósofo por el amor 
común.

Es la intención de Aristóteles en el octavo de la Ética, que se llame amigo 
aquel cuya amistad no se le oculta a la persona amada, y de quien la 
persona amada es también amiga, de modo que haya benevolencia por 
ambas partes; y esto ha de ser por utilidad, por deleite o por honestidad. 
Así para ser filósofo hay que tener amor a la sabiduría, que hace benévola 
a una de las partes; hay que tener deseo y solicitud, que hace benévola 
también a la otra parte; de modo que nace entre ellas la familiaridad y la 
manifestación de benevolencia. Por lo cual, sin amor y sin afición no se 
puede llamar filósofo, sino que conviene que haya uno y otra. Y del mismo 
modo que la amistad hecha por deleite o por utilidad no es amistad 
verdadera, sino por accidente, como demuestra la Ética, así la Filosofía
por deleite o por utilidad no es verdadera filosofía, sino por accidente. Por 
lo cual no se debe llamar filósofo a nadie, que por deleitarse un tanto con 
la sabiduría sea su amigo en cierto modo; como hay muchos que se 
deleitan en decir canciones y estudiar en ellas, y que se complacen en 
estudiar Retórica y Música, y huyen y abandonan las demás ciencias, que 
son todas miembros de la sabiduría. No se debe llamar verdadero filósofo 
al que es amigo de sabiduría por utilidad, como lo son legistas y médicos, 
y casi todos los religiosos, que no estudian por saber, sino por adquirir 
dineros y dignidades; y si les diesen lo que pretenden adquirir, no 
recurrirían al estudio. Y del mismo modo que de las especies de amistad la 
que menos se puede decir tal es la que lo es por utilidad, así estos tales 
participan menos que ninguna otra gente del nombre de filósofo. Por lo 
cual, del mismo modo que la amistad hecha honestamente es verdadera, 
perfecta y perpetua, así es verdadera y perfecta la filosofía engendrada 
honestamente, sin ninguna otra consideración, solamente por la bondad 
del alma amiga, con recto deseo y derecha razón. Así puede decirse aquí 
—igual que la verdadera amistad de los hombres entre sí es que cada cual 

115



ame en todo a cada cual— que el verdadero filósofo ama cada parte de la 
sabiduría, y la sabiduría cada parte del filósofo, en cuanto lo reduce todo a 
él, y en manera ninguna deja que su pensamiento se extienda a otras 
cosas. Por lo cual dice esa sabiduría en los Proverbios de Salomón: «Yo 
amo a quienes me aman». Y del mismo modo que la verdadera amistad, 
abstraída del ánimo, considerada únicamente en sí misma, tiene por objeto 
el conocimiento de la buena obra y por forma el deseo de aquélla, así la 
Filosofía, fuera del alma, considerada en sí misma, tiene por objeto el 
entender, y por forma, como un divino amor, al intelecto. Y así como la 
virtud es causa eficiente de la verdadera amistad, la verdad es causa 
eficiente de la Filosofía, y del mismo modo que el fin de la amistad 
verdadera es la buena elección, que procede de convivir conforme a 
humanidad, es decir, conforme a razón, como parece ser el sentir de 
Aristóteles en el noveno de la Ética, así el fin de la Filosofía, es aquel 
excelentísimo deleite que no padece intermisión ni defecto alguno; es 
decir, la verdadera felicidad que se adquiere por contemplación de la 
verdad. Y así puede verse quién es esta mi dama, por sus causas y su 
razón; y por qué se llama Filosofía, y quién es verdadero filósofo, y quién 
lo es por accidente.

Mas como quiera que a veces en el fervor del ánimo a los términos de los 
actos y de las pasiones se les llama con el vocablo del acto y de la pasión 
mismos, como hace Virgilio en el segundo de la Eneida, que llama a 
Eneas: «¡Oh, luz! —que era acto—. ¡Oh, esperanza de los troyanos!» 
—que es pasión—; el cual no era ni luz ni esperanza, sino término por 
donde les venía la luz del consuelo, y era término en donde descansaba 
toda la esperanza de su salvación; como dice Estacio en el quinto del 
Thebaidos, cuando dícele Isífilis a Arquemoro, «¡Oh, consuelo de las 
cosas y de la patria perdida! ¡Oh, honor de mi servicio!, como 
cuotidianamente decímosle al amigo: «ve mi amistad», y el padre le dice al 
hijo: «amor mío» por antigua costumbre, las ciencias en las cuales pone su 
vista con más fervor la filosofía, son llamadas por su nombre, como la 
ciencia natural, la moral y la metafísica; la cual porque más 
necesariamente y con más fervor pone su vista en aquélla, es llamada 
filosofía. Por donde se puede ver por qué en segundo lugar llámaseles a 
las ciencias filosofía. Una vez que se ha visto cómo la primera es 
verdadera filosofía en esencia —la cual es la dama de quien hablo—, y 
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como su noble nombre se ha comunicado por la costumbre a las demás 
ciencias, seguiré adelante con sus alabanzas.
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— XII

En el primer capítulo de este Tratado se ha razonado tan cumplidamente 
la causa que me movió a hacer esta canción, que no es menester 
explicarla más; porque asaz fácilmente puede reducirse a la exposición 
hecha. Y así, conforme a las divisiones hechas, recorreré con ésta el 
sentido literal, cambiando el sentido de la letra allí donde sea menester.

Digo: Amor que en la mente me habla. Entiendo por amor el estudio que 
yo ponía para conquistar el amor de esta dama. Donde es preciso saber 
que estudio se puede considerar aquí de dos maneras. Es un estudio el 
que lleva al hombre al hábito del arte y de la ciencia; y otro estudio el que 
emplea en el hábito adquirido al ejercitar aquél; y el primero, es el que yo 
llamo aquí amor, el cual infundía en mi mente continuas, nuevas y 
altísimas consideraciones acerca de esta dama que arriba se ha explicado; 
del mismo modo que suele hacer el estudio que se emplea en conquistar 
una amistad, que deseándola, primero considera muchas cosas de ella. Es 
éste el estudio y la afición que suele preceder en los hombres al 
nacimiento de la amistad, cuando ya ha nacido por una parte el amor y se 
desea y procura que lo haya en la otra; porque, como más arriba se dice, 
hay filosofía cuando el alma y la sabiduría se han hecho amigas, de modo 
que la una sea amada por entero de la otra, del modo que más arriba se 
ha dicho. Y no es menester razonarlo por la presente exposición, que a 
modo de proemio fue explicado en la exposición literal; porque por su 
primera razón fácilmente puede lograrse la comprensión de esta segunda.

Por lo cual hay que proceder con el segundo verso, en el cual comienza el 
Tratado, donde digo: No ve ese sol que en torno al mundo gira. Aquí se ha 
de saber que del mismo modo que al tratar de cosa sensible es menester 
explicar insensible, así es menester tratar de cosa inteligible por medio de 
cosa no inteligible. Y luego, del mismo modo que en la exposición literal se 
habla comenzando por el sol corporal y sensible, así ora se ha de explicar 
por el sol espiritual e inteligible, que es Dios. Nada sensible hay en el 
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mundo más digno de ser tomado como ejemplo de Dios que el sol, el cual 
ilumina con luz sensible primero a sí mismo y luego a todos los demás 
cuerpos celestiales y elementales; así Dios iluminase Él primero con luz 
intelectual y luego a los celestiales y demás inteligibles. El sol, con su 
calor, todas las cosas vivifica, y si alguna corrompe con ello, no es 
intención de la causa, sino accidental efecto; así Dios todas las cosas 
vivifica en bondad, y si alguna es mala, no se debe a la intención divina, 
mas porque así es menester que sea, por cualquier accidente en el 
proceso del efecto propuesto. Porque si Dios hizo los ángeles buenos y los 
malos, no hizo lo uno y lo otro intencionadamente, sino sólo los buenos; se 
siguió luego, ajena a su intención, la malicia de los malos; mas no tan 
ajena a su intención que Dios no supiese de antemano su malicia. Pero 
tanta fue la afición a producir la criatura espiritual, que la presciencia de 
algunos que habían de venir a mal fin, no debía ni podía retraer a Dios de 
tal producción; que no sería de alabar la naturaleza, si sabiendo que las 
flores de un árbol habían de perderse en parte no produjese flores en él, y 
por los estériles abandonase la producción de los fructíferos. Digo, por lo 
tanto, que Dios, que todo lo entiende —pues que su girar es entender— no 
ve cosa tan gentil cuanto ve al mirar do está la filosofía; que aunque Dios, 
mirándose a sí mismo; véalo todo en conjunto, en cuanto en él reside la 
distinción de las cosas del mismo modo que el efecto en la causa, las ve 
distintas. Ve pues a ésta la más noble de todas en absoluto, en cuanto la 
ve perfectísimamente, en Sí y en su Esencia. Porque si se trae a la 
memoria cuanto se ha dicho más arriba, filosofía es amoroso ejercicio de 
sabiduría, el cual está principalmente en Dios, porque en Él hay suma 
sabiduría, sumo amor y acto sumo, que no puede haber en parte alguna 
sino en cuanto de Él procedan. Es, por lo tanto, la divina filosofía esencia 
divina, puesto que en Él no puede haber cosa añadida a su esencia; y es 
la más noble, porque nobilísima es la esencia divina y existe en él por 
modo perfecto y verdadero, como por eterno matrimonio. En las demás 
inteligencias la hay por modo inferior, a manera de concubina, en la que 
ningún amante se complace cumplidamente, sino que en su semblante 
contenta sus ansias, por lo cual puede decirse que Dios no ve, es decir, no 
entiende cosa alguna tan gentil como ésta; digo cosa alguna en cuanto ve 
y distingue las demás cosas, como se ha dicho, viéndose causa de todo. 
¡Oh, nobilísimo y excelentísimo corazón que se entiende en la esposa del 
Emperador del Cielo! Y no solamente esposa, sino hermana e hija 
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dilectísima.
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— XIII

Una vez visto cómo en el principio de las alabanzas de ésta se dice 
sutilmente que está parte de la divina substancia, en cuanto primeramente 
se la considera, hemos de proceder a ver, como digo en segundo lugar, 
que está en las inteligencias causadas. Digo por lo tanto: Todo intelecto de 
allá arriba mírala; donde se ha de saber que digo de allá arriba, 
refiriéndome a Dios, como antes se ha hecho mención. Y por eso se 
excluyen que están desenterradas de la patria suprema, las cuales no 
pueden filosofar, puesto que el amor hace del todo apagado en ellas, y 
para filosofar, como ya he dicho, es menester amor. Por lo cual se ve que 
las inteligencias infernales están privadas de la vista de esta hermosa; y 
como quiera que esa vista es bienaventuranza del intelecto, su privación 
es amarguísima y llena de toda suerte de tristezas.

Luego, cuando digo: Y la gente que aquí se enamora, desciendo a explicar 
cómo llega en segundo lugar a la humana inteligencia, con la cual filosofía 
humana sigo después en el Tratado encomiando aquélla. Digo pues, que 
la gente que se enamora aquí, es decir, en esta vida, la siente en su 
pensamiento, no siempre, sino cuando Amor hace sentir su paz. Donde 
hay que ver tres cosas, que en este texto se apuntan. Es la primera, 
cuando dice: la gente que aquí se enamora, por lo cual parece hacerse 
una distinción en el género humano; y necesariamente es menester que se 
haga, porque, según se ve manifiestamente y en el siguiente Tratado es mi 
intención explicar, la mayor parte de los hombres viven más según el 
sentido que conforme a razón. Y los que viven según su sentido, es 
imposible que se enamoren de ésta, porque no pueden tener de ella la 
menor idea. La segunda es cuando dice: cuando amor deja sentir su paz, 
etc., donde parece que se hace una distinción de tiempo, cosa que, 
además, aunque las inteligencias separadas miren continuamente a esta 
dama, la humana inteligencia no puede hacer tal, puesto que la humana 
naturaleza, ajena a la especulación —en la que se satisfacen el intelecto y 
la razón—, ha menester muchas cosas para su sostenimiento; porque 
nuestra sabiduría es a veces habitual tan sólo y no actual. Y no se 
encuentra tal en las demás inteligencias, que solamente son perfectas en 
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su naturaleza intelectiva. De aquí que cuando en nuestra alma no hay acto 
de especulación, no se puede decir verdaderamente que haya filosofía, 
sino cuanto tiene el hábito de ella y el poder de despertarla; y por eso 
algunas veces la hay en la gente que aquí abajo se enamora, y a veces 
no. La tercera es cuando dice el momento en que esa gente la tiene; a, 
saber: cuando Amor deja sentir su paz; lo cual no quiere decir sino cuando 
el hombre está actualmente en especulación; porque el estudio no hace 
sentir la paz de esta dama sino en el acto de la especulación. Y así se ve 
que esta dama es primeramente de Dios, en segundo lugar de las demás 
inteligencias separadas con continuo mirar, y después de la humana 
inteligencia, con mirar discontinuo.

En verdad, al hombre que siempre tiene esta dama hásele de llamar 
filósofo, no obstante no esté todavía en el último acto de filosofía, puesto 
que por el hábito sólo había de llamársele con otro nombre. De aquí que 
llamemos virtuoso, no solamente cuando ejercita la virtud, sino con que 
tenga el hábito de la virtud; y decimos facundo a un hombre, no solamente 
cuando habla, sino por el hábito de la facundia, es decir, del bien hablar. Y 
de esta filosofía, en cuanto participa de ella la humana inteligencia, serán 
los elogios siguientes, para demostrar cómo gran parte de su bondad ha 
sido concedida a la humana naturaleza. Digo, por lo tanto, después: 
Su ser tanto complace a Aquel que se lo dio, del cual como de la primera 
fuente, se deriva, por lo que siempre atrae la capacidad de nuestra 
naturaleza, la cual hace bella y virtuosa. De aquí que, puesto que al hábito 
de aquélla lleguen algunos, no llega ninguno a tanto que se pueda decir 
hábito propiamente, porque el primer estudio, es decir, aquel por el cual se 
engendra el hábito, no puede conquistarla perfectamente. Y aquí se ve su 
última alabanza: que perfecta o imperfecta, no pierde su nombre de 
perfección. Por ésta su desmesura se dice que el alma de la filosofía 
lo manifiesta en cuanto consigo lleva, es decir, que Dios pone siempre en 
ella algo de su luz. Donde se quiere recordar lo que antes se ha dicho de 
que Amor es forma de la filosofía; y por eso aquí se le llama su alma. El 
cual amor está manifiesto en el ejercicio de la sabiduría, ejercicio que lleva 
consigo admirables bellezas, es decir, contentamiento en toda condición 
de tiempo y desprecio de todas aquellas cosas que se adueñan de los 
demás. Por lo cual sucede que los demás míseros que tal consideran 
pensando en su falta, luego del deseo de perfección, cae en trabajo de 
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suspiros; y esto es aquello que dice: Y los ojos de los que están donde ella 
luce, mensajeros envían al corazón lleno de deseos, que toman aire y se 
transforman en suspiros.
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— XIV

De igual manera que en la exposición literal después de las alabanzas 
generales se desciende a las especiales, primero en lo que se refiere al 
alma, después en lo que se refiere al cuerpo, así ahora se propone el texto 
después de los encomios generales descender a los especiales. De aquí 
que, como se ha dicho más arriba, la filosofía tiene por objeto material la 
sabiduría, por forma el amor y por composición de uno y otro el ejercicio 
de la especulación. Por donde, en el verso que a seguida empieza: 
A ella desciende la virtud divina, me propongo encomiar el amor, que es 
parte de la filosofía. Porque se ha de saber que descender la virtud de una 
cosa a otra no es sino reducir aquélla a su semejanza; del mismo modo 
que en los agentes naturales vemos manifiestamente que, descendiendo 
su virtud a las cosas pacientes, atraen aquéllas a su semejanza en tanto 
en cuanto les es posible. Por lo cual vemos que el sol, descendiendo aquí 
abajo sus rayos, reduce las cosas a su semejanza de luz, en cuanto 
aquéllas, por su predisposición, pueden por la virtud recibir luz. Así digo 
que Dios reduce este amor a semejanza suya, en cuanto le es posible 
asemejarse a Él.

Y se expone la cualidad de la recreación al decir cual sucede en el ángel 
que la ve. Donde también se ha de saber que el primer agente, es a saber, 
Dios, infunde su virtud en algunas cosas por manera de rayo directo, y en 
otras cosas por manera de reverberado esplendor. Por donde en las 
inteligencias irradia la luz divina sin intermediario, y en las demás 
repercute de estas inteligencias iluminadas primeramente. Mas como 
quiera que aquí se ha hecho mención de luz y de esplendor, para su 
perfecta comprensión mostraré la diferencia entre estos vocablos, según el 
sentir de Avicena. Digo que la costumbre de los filósofos es llamar al cielo 
luz, en cuanto está en el origen de su fuente; llamarle rayo, en cuanto está 
intermedio entre el principio y el primer cuerpo donde termina; llamarle 
resplandor, en cuanto está reflejado en otra parte. Digo, pues, que la 
divina virtud sin intermediario trae este amor a semejanza suya. Y esto 
puede demostrarse manifiestamente, pues que siendo el divino amor en 
todo eterno, así es menester que necesariamente lo sea su objeto, de 
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modo que sean cosas eternas las que Él ama. Y así han de amar este 
amor; porque la sabiduría, en la cual este amor se cumple, eterna es. De 
aquí que, se haya escrito de ella: «Fue creada en el principio anterior a los 
siglos; y en el siglo que ha de venir no vendrá a menos». Y en los 
Proverbios de Salomón dice la propia sabiduría: «Estoy ordenada 
eternamente». Y en el principio del Evangelio de Juan se puede ver 
claramente su eternidad. De aquí se origina que allí donde este amor 
resplandece, todos los demás amores se oscurecen y casi se apagan, 
puesto que su eterno objeto vence y sobrepuja desproporcionadamente a 
los demás objetos. Y por eso los más excelentes filósofos lo demostraron 
claramente con sus actos, por los cuales sabemos que de ninguna cosa se 
curaban, sino de la sabiduría. Por lo cual, Demócrito, descuidando la 
propia persona, no se cortaba barba, cabellos ni uñas. Platón, 
despreciando los bienes materiales, no se curó de la dignidad real, que 
hijo de rey fue. Aristóteles, no curándose de ningún amigo —contra su 
mejor amigo después de aquélla—, luchó así contra el ya nombrado 
Platón. Y ¿por qué hablamos de estos tan sólo, cuando encontramos otros 
que por estos pensamientos despreciasen su vida, como Zenón, Sócrates, 
Séneca y otros muchos? Así pues, está manifiesto que la divina virtud, a 
manera de ángel, desciende a los hombres en este amor. Y para 
comprobarlo exclama el texto a seguida: Y si hay dama gentil que no lo 
crea, vaya con ella y contemple, etc. Por dama gentil se entiende el alma 
noble de ingenio y libre en su potestad, que es la razón. Por lo cual, las 
demás almas no se pueden decir señoras, sino siervas; porque no existen 
por sí ni por otras; y el filósofo dice en el segundo de la Metafísica que es 
libre aquella cosa que lo es por su causa y no por ajena.

Dice: Vaya con ella y contemple sus actos, esto es, acompáñese de este 
amor y mire a aquel que dentro de él encontrará; y en parte apunta algo 
cuando dice: Allí donde ella habla, desciende; es decir, donde la filosofía 
está en acto, desciende un celestial pensamiento, en el cual se razona que 
ésta es operación más que humana. Dice del cielo, para dar a entender 
que no solamente ella, sino los pensamientos amigos suyos, son 
abstraídos de las cosas bajas y terrenas.

Luego, a seguida, se dice cuán avalora y enciende el amor allí donde se 
muestra con la suavidad de sus actos, que son todas sus gracias 
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honestas, dulces y sin altivez alguna. Y a seguida para persuadir más de 
su compañía, dice: Gentil y hermoso es cuanto en la dama se descubre 
cuanto a ella se asemeja. Además añade: Y puédese decir que su 
semblante ayuda; donde se ha de saber que el mirar a esta dama nos fue 
de antiguo ordenado, no sólo porque veamos el rostro que muestra, sino 
porque deseemos conquistar las cosas que tiene celadas. Por donde, 
como por ella se ve mucho de aquello por medio de la razón y, por 
consiguiente, lo que sin ella parece maravilla, así por ella se cree que todo 
milagro puede tener razón en más alto intelecto, y, por consiguiente, que 
puede existir. En lo cual tiene origen nuestra buena fe, por la cual viene 
la esperanza de desear ante lo visto, y por aquéllos nace el ejercicio de la 
caridad. Por las cuales virtudes se asciende a filosofar a la alma celestial, 
donde los estoicos, peripatéticos y epicúreos, por arte de la eterna verdad, 
concurren acordes en una voluntad.
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— XV

En el capítulo precedente es alabada esta gloriosa dama, según una de 
las partes que la componen: es, a saber: el amor; ahora en éste, en el cual 
es mi intención exponer el verso que comienza: Cosas se advierten en su 
continente, es menester hablar encomiando otra de sus partes, es decir, la 
Sabiduría. Dice, pues, el texto que en su rostro se ven cosas que muestran 
placeres del Paraíso; y distingue el lugar donde tal acaece, es decir, en los 
ojos y en la risa. Y aquí se ha de saber que los ojos de la sabiduría son 
sus muestras, con las cuales se ve la verdad continuamente; y su risa son 
sus persuasiones, en las cuales demuestra la luz interior de la sabiduría 
bajo alguna veladura; y en las dos se siente ese altísimo placer de 
bienaventuranza, cuyo máximo bien está en el Paraíso. Este placer no nos 
puede ser dado en ninguna otra cosa de aquí abajo sino en el mirar estos 
ojos y esa risa. Y la razón es que, como quiera que toda cosa desea por 
naturaleza su perfección, no puede estar contenta sin ella, que es ser 
bienaventurado; pues aunque tuviese las demás cosas, sin ésta 
quedaríale el deseo, en el cual no pueda estar con la bienaventuranza, ya 
que la bienaventuranza es cosa perfecta y el deseo cosa defectuosa; 
porque nadie desea lo que tiene, sino lo que no tiene, que es defecto 
manifiesto. Y con esta sola mirada se adquiere la humana perfección, es 
decir, la perfección de la razón, de la cual, como de parte principalísima, 
depende toda nuestra esencia y todas nuestras demás operaciones: sentir, 
alimentar; todas, en fin, existen por ésta sola, y ésta existe por sí y no por 
otros. De modo que una vez ésta perfecta, es perfecta aquélla, porque el 
hombre, en cuanto es hombre, ve cumplido todo deseo, y así es 
bienaventurado. Y por eso se dice en el libro de Sabiduría: «Quien arroja 
de sí la sabiduría y la doctrina, es infeliz», lo cual es privación de felicidad. 
Por el hábito de la sabiduría se sigue que se adquiere el estar feliz y 
contento, según la opinión del filósofo. Con lo cual se ve cómo en el 
continente de ésta se muestran cosas del Paraíso; y por eso se lee en el 
libro citado de Sabiduría, hablando de ella: «Es candor de la luz eterna, 
espejo sin mancha de la majestad de Dios».

Luego, cuando se dice: Deslumbran nuestro intelecto, me disculpo 
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diciendo que poco puedo hablar de aquéllas por su sobrepujanza. Donde 
se ha de saber que en cierto modo estas cosas deslumbran nuestro 
intelecto, en cuanto ciertas cosas afirman ser lo que nuestro intelecto no 
puede mirar, a saber: Dios, la eternidad y la primera materia; las cuales 
ciertamente no se ven, y su existencia es con toda fe creída. Y aun aquello 
que son, no podemos entender sino negando cosas; y así se puede llegar 
a su conocimiento y no de otra manera. En verdad, puede aquí dudar 
mucho acerca de cómo puede ser que la sabiduría haga al hombre 
bienaventurado, no pudiendo mostrarle ciertas cosas con perfección, 
puesto que es natural en el hombre el deseo de saber, y sin cumplir su 
deseo, no puede ser bienaventurado. A esto se puede responder 
claramente que en toda cosa se mide el deseo natural según la posibilidad 
de la cosa deseada; de otro modo iría contra sí mismo, lo cual es 
imposible, y la naturaleza lo hubiera hecho en vano, lo cual es también 
imposible. «Iría en contra», porque, deseando su perfección, desearía su 
imperfección, puesto que desearía desearse siempre e mismo y no cumplir 
jamás su deseo. Y en este error cae el avaro maldito y no se da cuenta de 
que desea desearse siempre, al correr tras el número imposible de 
alcanzar. Lo habría, además, la «naturaleza hecho en vano», porque no 
estaría ordenado a fin alguno; y por eso el humano deseo está medido en 
esta vida por la ciencia que aquí se puede tener, y no pasa a aquel puesto 
sino por error, el cual está fuera de la intención natural. Y así está medido 
en la naturaleza angélica y cumplido en cuanto lo está en la sabiduría que 
la naturaleza de cada cual puede aprender. Y ésta es la razón de por qué 
los santos no se tienen envidia entre sí; porque cada cual añade el objeto 
de su deseo, el cual deseo está medido con la naturaleza de la bondad. 
De aquí que, como quiera que conocer a Dios y decir de algunas cosas lo 
que son no le es posible a nuestra naturaleza, nosotros, por naturaleza, no 
deseamos saberlo, y con esto está resuelta la duda.

Luego, cuando digo: Su beldad llueve resplandores de fuego, desciendo a 
otro placer del Paraíso, es decir, de la felicidad secundaria en relación a 
esta primera, la cual de su belleza procede. Donde se ha de saber que la 
moralidad es la belleza de la filosofía; porque del mismo modo que la 
belleza del cuerpo resulta de sus miembros, en cuanto están debidamente 
proporcionados, así la belleza de la sabiduría, que es cuerpo de la 
filosofía, como se ha dicho, resulta de la proporción de las virtudes 
morales, que hacen gustar aquélla sensiblemente. Y por eso digo que su 
beldad, es decir, moralidad, llueve resplandores de fuego, es decir, recto 
apetito, que se engendra en el placer de la doctrina moral; el cual apetito 
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se aparta, no sólo de los vicios naturales, sino también de los demás. Y de 
aquí nace esa felicidad que Aristóteles define en el primero de la Ética, 
diciendo que es «operación conforme a virtud en vida perfecta».

Y cuando dice: Por eso la dama que vea su belleza, sigue en alabanza de 
ésta. Grítole a la gente que la siga, diciéndoles su provecho; es decir, que 
por seguirla a ella todo el mundo llega a ser bueno. Por eso dice: La dama, 
es decir, el alma, que oiga censurar su belleza por no mostrarse cual 
conviene que se muestre, mírese en este ejemplo. Donde se ha de saber 
que las costumbres son bellezas del alma, y las virtudes principalmente, 
las cuales, a veces, ya sea por vanidad o por soberbia, parecen menos 
bellas o menos gratas. Y por eso digo que para huir de ello miren a ésta; 
es decir, allí donde es ejemplo de humildad; esto es, en aquella parte de 
ella que se llama filosofía moral. Y añado que mirando a ésta —a la 
sabiduría, digo— en esta parte, todo vicioso se volverá recto y bueno. Y 
por eso digo: Ésta que humilla a todo ser perverso; esto es, convierte 
dulcemente a quien se ha inclinado fuera del orden debido.

Por último, como máxima alabanza de la sabiduría, digo de ella que es 
madre de todo principio, cualquiera que sea, diciendo que con ella empezó 
Dios el mundo y especialmente el movimiento del cielo, el cual todas las 
cosas engendra y del cual toma origen y es movido todo movimiento, al 
decir: fue por Aquél pensada que creó el universo; esto es, por decir que 
en el divino pensamiento, que es ese intelecto, estaba ella cuando hizo el 
mundo. De donde se sigue que ella lo hizo; y por eso dijo Salomón en los 
Proverbios, por boca de la sabiduría: «Cuando Dios ordenaba los cielos, 
yo estaba presente; cuando con cierta ley y con cierto giro vallaba los 
abismos; cuando arriba detenía el éter y suspendía las fuentes de las 
aguas; cuando señalaba su límite al mar, y ponía una ley a las aguas para 
que no pasasen sus confines; cuando echaba cimientos de la tierra, yo 
estaba con Él disponiendo las cosas todas y me deleitaba diariamente».

¡Oh, peor que muertos, los que huís de la amistad de Ella! Abrid los ojos y 
mirad que, antes que vosotros existieseis, Ella fue vuestra amante, 
acomodando y ordenando vuestra formación; y luego que fuisteis hechos, 
para enderezaros a vuestra semejanza, vino a nosotros. Y si todos no 
podéis venir a su presencia, honradla en sus amigos y obedeced sus 
mandamientos, pues que os anuncian la voluntad de esta Emperatriz 
eterna. No cerréis los oídos a Salomón, que tal os dice al decir que «el 
camino de los justos es como luz esplendorosa que sigue y crece hasta el 
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día de la bienaventuranza», yendo tras ellos, contemplando sus obras, que 
deben seros luz en el camino de esta brevísima vida. Y aquí se puede 
terminar el verdadero sentido de la presente canción.

En verdad, el último verso que a modo de Tornada se ha puesto, por la 
exposición literal, puede explicarse aquí asaz fácilmente, salvo en cuanto 
dice que yo llamé a esta dama altiva y desdeñosa. Pues se ha de saber 
que al principio la filosofía parecíame, en cuanto a su cuerpo —es decir, a 
la sabiduría—, altiva, porque no me sonreía en cuanto no entendía aún 
sus persuasiones; y desdeñosa, porque no volvía a mí los ojos; es decir, 
que yo no podía ver sus muestras. Y de todo esto, la falta era mía; y con 
esto y con lo que en el sentido literal se ha dicho, está manifiesta la 
alegoría de la Tornada; así que tiempo es ya, para seguir adelante, de 
poner fin a este Tratado.
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Tratado cuarto
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Canción tercera

Las dulces rimas de amor que yo solía
buscar en mis pensamientos,
es menester que deje, y no porque no espere
volver a ellas,
mas porque los altivos actos y desdeñosos
que en mi dama
han aparecido, cerrado hanme el camino
del hablar usual.
Y pues que me parece que es tiempo de esperar,
depondré el suave estilo
que en el tratar de amor he usado;
del valor hablaré,
por el cual es el hombre en verdad noble,
con rima áspera y sutil, reprobando el juicio falso y vil
de los que quieren que de la nobleza
sea origen la riqueza.
Y comenzando, llamo a aquel señor
que en mi dama y en los sus ojos mora
por el cual de sí misma se enamora.
Uno imperó que quiso que Nobleza
conforme a su entender,
fuese antigua posesión, a sostener
con bellos mandamientos.
Y hubo otro de saber aún más liviano,
pues que dicho tal revocó
y la última partícula borró,
porque tal vez él no la tenía.
Detrás de éste van todos aquellos
que ennoblecen a otro por la estirpe
que de antiguo ha gozado de riqueza.
Y así tanto ha durado
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esa falsa opinión entre nosotros,
que llámasele noble
a quien puede decir: «Yo he sido
hijo o nieto de tal hombre valiente»,
aunque eso nada valga.
Mas vilísimo parece a quien mira la verdad,
quien ha descubierto el camino y luego lo yerra,
de suerte que está muerto y anda por la tierra.
Quien define: El hombre es un leño animado,
primeramente no dice verdad,
y después no habla por entero.
Mas tal vez no sé más.
Igualmente quien tuvo imperio
erró en el definir,
pues que primero expone la mentira, y de otra parte
procede con defecto.
Que las riquezas —como se cree
no pueden dar nobleza ni quitarla,
porque son viles por naturaleza.
Pues quien pinta una figura,
si no puede estar en ella, no la puede exponer;
ni la enhiesta torre
desvía al río, que de lejos corre.
Por viles se las tiene e imperfectas,
porque aunque están guardadas,
no dan tranquilidad, antes cuidados.
De aquí que el ánimo recto y veraz,
por su correr no deslumbra.
No quieren que el villano noble se haga
ni quien de padre villano descienda,
ningún nacido que jamás noble se entienda.
Tal lo confiesan ellos.
Por lo cual, la razón es bien que se ofenda,
en tanto que se afirma
que necesita la Nobleza tiempo,
y así la definiendo.
Síguese, pues, de cuanto llevo dicho,
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que todos somos nobles o villanos,
o que no tuvo el hombre principio;
mas yo a tal no consiento,
ni ellos tampoco, no, si son cristianos,
que al intelecto sano
manifiesto es cuán son sus dichos vanos,
y yo también por falsos los repruebo,
/ de ellos me aparto;
y decir ora quiero, cual lo siento,
qué es la nobleza y de dónde procede,
y diré las señales que el noble ostenta.
Digo que la virtud principalmente
procede de una raíz,
virtud entiendo que hace al hombre feliz
en su ejercicio.
Es ésta —según la Ética dice
un hábito de elección,
el cual mora en el medio solamente,
y las palabras pone.
Digo que la nobleza en su razón
siempre importa el bien de su sujeto,
cual la villanía siempre importa el mal;
y tal la virtud
da siempre a otro de sí buen intelecto;
porque en el mismo dicho
convienen ambas y en el mismo efecto,
por lo cual menester es que una de otra proceda,
o de un tercero las dos;
mas si la una lo que la otra vale,
y aún más, de ella procederá más bien,
y lo que he dicho aquí, téngase por supuesto.
Hay nobleza donde quiera que hay virtud,
mas no virtud donde ella está;
lo mismo que cielo es donde hay estrellas,
y no la viceversa.
Así, en las damas y en la edad juvenil vemos esta salud,
en cuanto pudorosas se nos muestran,

134



lo cual de la virtud es diferente.
Con que vendrá como del negro el pérsico,
de ésta toda virtud,
o su generación, como antes dije.
Más nadie se envanezca
diciendo: «Yo la tengo por mi estirpe;
porque son como dioses
los que tal gracia poseen, con exclusión de toda culpa
Porque sólo Dios al alma lo da,
que ve en su persona
estar perfectamente; del modo que a algunos
se adhiere la semilla de felicidad,
puesta por Dios en el alma bien dispuesta.
El alma adornada con bondad tal
no puede permanecer escondida;
porque apenas con el cuerpo se desposa,
la ostenta hasta la muerte.
Obediente, dulce y pudorosa
es en la edad primera,
y su persona ornada de beldad
en todas sus partes.
Es en la juventud templada y fuerte,
llena de amor y cortés alabanza,
y sólo con la lealtad se deleita.
Es en su senectud
prudente y justa, y generosa se oye llamar
gozando en sí misma
con oír y hablar de la virtud ajena.
Luego en la cuarta parte de la vida,
con Dios de nuevo se desposa,
contemplando el fin que la espera,
y bendice los tiempos pasados.
¡Ved ahora cuántos son los engañados!
Irás, oh mi canción, contra el que yerra,
y cuando llegues
al lugar donde esté nuestra dama
no le encubras tu menester.
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Puedes decirle ciertamente:
«Yo voy hablando así de vuestra amiga».
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— I

Amor, según la concorde opinión de los sabios que de él hablan, y según 
lo que vemos por continua experiencia, es lo que une y junta al amante 
con la persona amada. Por lo cual, dice Pitágoras: «En la amistad nace 
uno más». Y como quiera que las cosas unidas comunícanse por 
naturaleza sus cualidades, y aun a veces la una se cambia del todo en la 
naturaleza de la otra, acaece que las pasiones de la persona amada 
entran en la persona amante, de modo que el amor de la una se comunica 
a la otra, y asimismo el odio, el deseo y toda otra pasión. Por lo cual, los 
amigos del uno son amados por el otro, y odiados los enemigos; por lo que 
el proverbio griego dice: «Todas las cosas deben ser comunes en los 
amigos». De aquí que yo, una vez que me hice amigo de esta dama 
nombrada en la veraz exposición de más arriba, comencé a amar y a 
odiar, según su amor y su odio. Comencé, pues, a amar a los secuaces de 
la verdad y a odiar a los secuaces del error y la falsedad, como ella hace.

Mas como quiera que toda cosa por sí es digna de ser amada y ninguna 
merece ser odiada, sino porque le haya sobrevenido maldad, lo razonable 
y honesto es no odiar las cosas, sino la maldad de las cosas, y procurar 
apartarse de ellos. Y eso si hay persona que se lo proponga, mi dama muy 
principalmente; quiero decir, el apartar la maldad de las cosas, la cual es 
causa de odio, dado que en ella reside toda la razón y es fuente de 
honestidad. Yo, siguiéndola en el obrar como en la pasión, los errores de 
la gente cuanto podía abominaba y despreciaba, no para infamia o 
vituperio de los que yerran, sino de los errores; vituperando los cuales 
creía disgustar, y disgustándolos, apartarme de quienes por ellos odiaba.

De los cuales errores, uno principalmente reprendía yo, el cual no sólo 
porque es peligroso, y dañoso para los que en él están, sino también para 
los demás que lo reprueban, separo de ellos y condeno. Es éste el error de 
la humana bondad, en cuanto ha sido sembrada en nosotros por la 
naturaleza y que debe llamarse Nobleza; el cual por la mala costumbre y el 
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poco intelecto, estaba tan afincado, que la opinión de casi todos era 
falseada; y de la falsa opinión nacían los falsos juicios, y de los juicios 
falsos, las reverencias y vilipendios injustos; por lo cual, los buenos eran 
tenidos en consideración de villanos, y los malos, honrados y exaltados. 
Cosa que era confusión del mundo, como puede ver quien considere 
sutilmente lo que de esto puede seguirse. Y como quiera que esta mi 
dama cambiase un tanto para conmigo su dulce aspecto —principalmente 
allí donde yo miraba y buscaba si la primera materia de los elementos 
había sido entendida por Dios—, me sostuve un tanto con frecuentar su 
vista, y permaneciendo en su ausencia, entré a considerar con el 
pensamiento la falta humana en torno a dicho error. Y para huir de la 
ociosidad, principal enemiga de esta dama, y extinguir este error que 
tantos amigos le resta, me propuse gritarle a la gente que iba por mal 
camino, a fin de que se encaminasen por la calle derecha, y comencé una 
canción, en cuyo principio dije: Las dulces rimas de Amor que yo solía. En 
la cual pretendo traer a la gente al camino derecho en lo que hace al 
propio conocimiento de la verdadera nobleza, como se verá por el 
conocimiento de su texto, cuya exposición se pretende ahora. Y como 
quiera que en esta canción se propone tan necesario remedio, no estaba 
bien hablar so figura alguna; antes bien conviene, por el camino más corto, 
ordenar esta medicina, a fin de que haya pronto la salud corrompida, la 
cual a tan presta muerte corría. No será, pues, menester esclarecer 
alegoría alguna en la exposición de ésta, sino solamente razonar su 
sentido conforme a la letra. Por mi dama, entiendo siempre de la que se ha 
hablado en la canción precedente, es decir, la Filosofía virtuosísima luz 
cuyos rayos hacen reverdecer y fructificar la verdadera nobleza de los 
hombres, de la cual trata plenamente la canción propuesta.
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— II

Al principiar la exposición emprendida, para dar a entender mejor el 
sentido de la canción propuesta, es menester dividir aquélla primeramente 
en dos partes; en la primera de las cuales se habla a modo de proemio, en 
la segunda se continúa el Tratado. Y comienza la segunda parte al 
comienzo del segundo verso, donde dice: Uno imperó que quiso que 
Nobleza.

En la primera parte, además, pueden comprenderse tres miembros. En el 
primero se dice por qué me aparto del lenguaje usual; en el segundo digo 
aquello que es mi intención tratar; en el tercero pido ayuda a la cosa que 
más me puede ayudar; es, a saber: la verdad. El segundo miembro 
comienza: Y pues que me parece que es tiempo de esperar. El tercero 
comienza: Y comenzando, llama a aquel señor.

Digo, pues, que es menester que yo abandone las dulces cimas de amor 
que solían buscar mis pensamientos, y señalo la causa, porque digo que 
no es con intención de no hacer más rimas de amor, sino porque en mi 
dama han aparecido nuevos aspectos, que me han quitado ocasión para 
hablar de amor ahora. Donde se ha de saber que no se dice que los actos 
de esta dama sean desdeñosos y altivos, sino según su apariencia, como 
puede verse en el décimo capítulo del Tratado precedente, como otra vez 
digo que la apariencia se apartaba de la verdad. Y cómo puede ser eso, es 
decir, el que una misma cosa sea dulce y parezca amarga, o bien que sea 
clara y parezca obscura, se verá aquí suficientemente.

Después, cuando digo: Y pues que me parece que es tiempo de esperar, 
digo, como se ha dicho, lo que es mi intención tratar. Y aquí no se ha de 
pasar a la ligera eso de tiempo de esperar, puesto que es el motivo más 
poderoso de mi actitud; antes bien se ha de ver cómo es de razón que ese 
tiempo se espera en todas nuestras obras y, principalmente, al hablar. El 
tiempo, según dice Aristóteles en el cuarto de la Física, es número de 
movimiento, conforme al antes y después, y número de movimiento 
celestial, el cual dispone las cosas de aquí abajo diversamente para recibir 
alguna infusión; porque la tierra está dispuesta de un modo al principio de 
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la primavera para recibir la infusión de las hierbas y las flores, y de otro 
modo en invierno, y de distinto modo está dispuesta una estación para 
recibir una semilla que otra. Y así, nuestra mente, en cuanto está fundada 
en la complexión del cuerpo, que tiene que seguir la circunvolución del 
cielo, está dispuesto de modo diferente en un tiempo que en otro. Por lo 
cual, las palabras, que son como semilla de obras, débense sostener y 
abandonar con mucha discreción, ya porque sean bien recibidas y 
fructifiquen, ya porque, por su parte, no haya defecto de esterilidad. Y por 
eso se ha tener en cuenta el tiempo, tanto por el que habla como por el 
que ha de oír; porque si el que habla está mal dispuesto, las más de las 
veces son perjudiciales sus palabras, y si el oyente está mal dispuesto, 
son mal recibidas las buenas. Y por eso dice Salomón, en el Eclesiastés: 
«Tiempo hay de hablar, tiempo hay de callar». Por lo que yo, sintiéndome 
turbado en mi ánimo, por el motivo que se ha dicho en el capítulo 
precedente, para hablar de amor, me pareció que era tiempo de esperar, 
lo cual lleva consigo el fin de todo deseo y se presenta, casi como 
donante, a quienes no les duele esperar. Pues dice Santiago Apóstol, en el 
quinto capítulo de su Epístola: «He aquí el agricultor que espera el 
precioso fruto de la tierra, esperando pacientemente hasta que reciba lo 
del tiempo y lo tardío». Porque todas nuestras desazones, si buscamos 
bien su origen, proceden casi por entero de no saber aprovechar el tiempo.

Digo, pues, que me parece conveniente esperar, y que depondré, es decir, 
abandonaré, el suave estilo que he usado al hablar de Amor; y digo que 
hablaré del valor por el cual el hombre es verdaderamente noble. Y 
aunque pueda entenderse valor de varios modos, aquí se torna valor como 
poder natural, o más bien bondad conferida por la naturaleza, como más 
adelante se vera. Y prometo tratar este argumento con rima áspera y sutil. 
Porque es menester saber que la rima se puede considerar de dos 
maneras, a saber: amplia y estrictamente. Estrictamente entiéndese el 
acuerdo que se suele hacer en la penúltima y última sílaba; ampliamente
se entiende el habla que, regulada en número y tiempo, cae en 
consonancias rimadas, y así se ha de entender y tomar en este proemio. Y 
por eso dice áspera, en cuanto al sonido, que para tal argumento no 
conviene la lenidad, y dice sutil, en cuanto al sentido de las palabras, que 
proceden argumentando y disputando sutilmente.

Y añado: Reprobando el juicio falso y vil, donde prometo reprobar una vez 
más el juicio de la gente imbuida de error; falso es decir apartado de la 
verdad, y vil es decir con ánimo vil afirmado y fortificado. Y se ha de tener 
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en cuenta que en este Proemio primero se promete tratar la verdad y luego 
comprobar la falsedad; y en el Tratado se hace lo contrario, porque 
primero se comprueba lo falso y luego se trata de la verdad, lo cual parece 
no convenir a la promisión. Y así se ha de saber que aunque una y otra 
cosa se proponga, se entiende principalmente que se ha de tratar de la 
verdad, y el comprobar lo falso se hace en cuanto así se muestra mejor la 
verdad. Y aquí primero se propone tratar de la verdad como principal 
intento, el cual aparta al ánimo de los oyentes el deseo de oír; en el 
Tratado primero se reprueba el error, a fin de que, unidas las malas 
opiniones, la verdad sea luego más libremente recibida. Y este modo usó 
Aristóteles, maestro de la humana razón, que siempre combatió primero a 
los adversarios de la verdad, y una vez vencidos, mostró la verdad.

Por último, cuando digo: Y comenzando llanto a aquel señor, llamo a la 
verdad por que venga a mí; la cual es el señor que mora en los ojos, es 
decir, en las demostraciones de la filosofía. Y señor es porque, desposada 
con él, es señora del alma, y de otra manera es sierva, privada de toda 
libertad.

Y dice: por el cual de sí misma se enamora, como quiera que esa filosofía, 
que es —como se ha dicho en el Tratado precedente— ejercicio amoroso 
de sabiduría, se contempla a sí misma cuando se le muestra la belleza de 
sus propios ojos. Y ¿qué quiere decir esto sino que el alma filósofa no sólo 
contempla esa verdad, sino que contempla su propia contemplación y la 
belleza de ésta, volviéndose sobre sí misma y enamorándose de sí misma 
por la belleza de su primera mirada? Y así termina lo que a modo de 
proemio encierra en sus tres miembros el texto del presente Tratado.
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— III

Visto el sentido del proemio, hay que seguir el Tratado, y por mejor 
mostrarlo, es menester dividirlo en sus partes principales, que son tres: en 
la primera de las cuales se trata de la nobleza, según las opiniones ajenas; 
en la segunda se trata de ella según la verdadera opinión; en la tercera se 
dirige el discurso a la canción para adornar un poco lo ya dicho. La 
segunda parte comienza: Digo que la virtud principalmente. La tercera 
comienza: Irás, oh mi canción, contra el que yerre. Y después de estas 
partes generales, es menester hacer otras divisiones para comprender 
bien el sentido que se ha de mostrar. Y así nadie se maraville de que se 
proceda con tantas divisiones, puesto que obra muy grande y elevada es 
la que tenemos entre manos, y pocas veces intentada por los autores, y 
así es menester que el Tratado, en el cual entro ahora, sea largo y sutil 
para desintrincar el texto perfectamente, según el sentido que lleva 
consigo.

Digo, pues, que ahora esta primera parte se divide en dos, en la primera 
de las cuales se exponen las opiniones ajenas; en la segunda se rechazan 
aquéllas; y comienza esta segunda parte: Quien define: El hombre es un 
leño con alma.

Además, lo que queda de la primera parte tiene dos miembros: el primero 
es la definición de la opinión del emperador; el segundo es la variación de 
la opinión de la gente vulgar que esta desnuda de toda razón; y comienza 
este segundo miembro: Y hubo otro de saber aún más liviano. Digo, pues: 
Uno imperó, es decir, ejerció el mando imperial. Donde se ha de saber que 
Federico de Suabia, último emperador de los romanos —último digo con 
relación al tiempo presente, no obstante Rodolfo, Adolfo y Alberto hayan 
sido elegidos después de su muerte y de la de sus descendientes—, 
preguntado qué era nobleza, respondió que «antigua riqueza y buenos 
hábitos». Y digo que hubo otro de saber aún más liviano, que, 
reflexionando y retocando esta definición en todas sus partes, borró la 
última partícula, es decir, «los buenos hábitos», y se atuvo a la primera; 
conforme a lo que parece poner en duda el texto, tal vez por no tener los 
buenos hábitos

142



, no queriendo perder el nombre de nobleza, la definió según para él hacía, 
es decir, posesión de antigua riqueza. Y digo que esta opinión es la de 
casi todos, al decir que detrás de éste van todos aquellos que consideran 
noble al que es de progenie que de antiguo ha gozado de riqueza, como 
quiera que casi todos ladran así.

Estas dos opiniones —aunque una de ellas, como se ha dicho, no sea de 
tener en cuenta— parecen tener en su abono dos razones de mucho peso. 
La primera es que dice el filósofo «que lo que opinan los más es imposible 
que sea del todo falso»; la segunda es la excelentísima autoridad de la 
Majestad Imperial. Y porque se vea mejor la virtud de la verdad, que a toda 
autoridad convence, es mi intención explicar cuán poderosa ayuda son 
una y otra de estas razones. Y, primeramente, no se puede saber nada de 
la Imperial autoridad si no se encuentran sus raíces. De ellas es mi 
intención hablar en capítulo especial.
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— IV

El fundamento radical de la Majestad Imperial, conforme a la verdad, es la 
necesidad de la humana civilización, que está ordenada a un fin, es decir, 
a vida feliz; para conseguir lo cual, nadie se basta sin ayuda de alguien, 
puesto que el hombre ha menester muchas cosas, las cuales uno sólo no 
puede satisfacer. Y por eso dice el filósofo que «el hombre es por 
naturaleza animal sociable». Y del mismo modo que un hombre requiere 
para su suficiencia doméstica compañía familiar, así una casa, para su 
suficiencia, requiere vecindad; de otro modo tendría muchos defectos, que 
serían otros tantos impedimentos de felicidad. Y como quiera que una 
vecindad no puede por sí sola bastar para todo, conviene que para 
satisfacción de aquélla exista la ciudad. Además, la ciudad requiere, para 
sus actos y su defensa, convivencia y fraternidad con las ciudades 
circunvecinas, y por eso se constituyó el reino. Por lo cual, como quiera 
que el ánimo humano no se tranquiliza con poseer determinada tierra, sino 
que siempre desea adquirir tierra, como vemos por experiencia, acaece 
que surgen discordias y guerras entre reino y reino. Las cuales son 
tribulaciones de las ciudades, y por las ciudades, de los barrios, y por los 
barrios, de las casas, y por las casas, del hombre; y así se impide la 
felicidad. De aquí que para evitar estas guerras y sus causas, conviene 
que la tierra, y cuanto al género humano le es dado poseer, sean 
Monarquía, es decir, que haya un solo principado y un príncipe, el cual, 
teniéndolo todo, y no pudiendo desear más, mantenga contentos a los 
reyes en los límites de sus reinos, de modo que tengan paz entre sí, en la 
cual se asienten las ciudades, y en esta quietud se amen los vecinos, y en 
este amor se satisfagan las casas, y así viva el hombre felizmente; que es 
para lo que el hombre ha nacido. Y a estas razones pueden reducirse las 
palabras del filósofo, cuanto dice en la Política que «cuando varias cosas 
están ordenadas a su fin, conviene que una sea reguladora, o más bien 
regente, y todas las demás regidas o reguladas por aquélla». Del mismo 
modo que vemos en una nave que los diversos fines y oficios a un solo fin 
están ordenados, esto es, a ganar el deseado puerto por vía saludable; por 
donde, de igual manera que cada oficial ordena la propia obra al propio fin, 
hay uno que todos estos fines considera y ordena, mirando al último de 
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todos; y éste es el nauta, a cuya voz han de obedecer todos. Y tal vemos 
en las religiones y en los ejércitos, en todas aquellas cosas que están, 
como se ha dicho, ordenadas a un fin. Por lo cual se puede ver por modo 
manifiesto que, para la perfección de la universal religión de la especie 
humana, es menester que haya uno a manera de nauta, que, 
considerando las diversas condiciones del mundo y ordenando los 
diversos oficios necesarios, tenga por entero el universal e irrefutable oficio 
de mandar. Y a este oficio llamósele por excelencia Imperio, sin adición 
alguna; porque es mandamiento de todos los demás mandamientos. Y así, 
quien es puesto en tal oficio es llamado emperador, porque es 
comandante de todos los mandamientos; y lo que él dice es ley para todos 
y por todos debe ser obedecido, y todo otro mandamiento de éste cobra 
vigor y autoridad. Así, pues, se manifiesta que la Imperial Majestad y 
Autoridad es la más alta de la sociedad humana.

En verdad, podría dudar alguien, diciendo que aunque sea necesario al 
mundo el ejercicio del imperio, esto no hace que sea suma la autoridad del 
príncipe romano, la cual se pretende demostrar; porque el poderío romano 
no se adquirió por la razón ni por decreto de universal convenio, sino por la 
fuerza, que parece contraria a la razón. A esto se puede responder 
fácilmente que la elección de este sumo oficial debía proceder 
primeramente del consejo que a todos provee, es decir, Dios; de otro 
modo la elección no hubiera sido igual para todos, dado que antes del 
oficial susodicho nadie se proponía el bien de todos. Y como quiera que no 
ha habido ni hay más suave naturalidad en el mundo, más fuerza en 
mantenerlo ni más sutileza en conquistarlo que la de la gente latina 
—como se puede ver por experiencia—, y principalmente la del pueblo 
santo, que llevaba mezclada con la suya sangre troyana, Dios lo eligió 
para tal ejercicio. Pues como quiera que no se podía llegar a obtenerlo sin 
grandísima virtud, y se requería la mayor y más humana benignidad par 
ejercerlo, éste era el pueblo mejor dispuesto para el caso. De aquí que no 
fue por la fuerza adquirido por la gente romana, sino de manos de la 
Providencia, que está sobre toda razón. Y en ello está de acuerdo Virgilio 
cuando dice, hablando en nombre de Dios: «A estos —es decir, a los 
romanos—, no les pongo límites de cosa ni de tiempo, pues que les he 
dado el imperio sin fin». La fuerza, pues, no fue causa inicial, como creía el 
que cavilaba, sino causa instrumental, como los golpes del martillo son 
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causa del cuchillo y el alma del herrero es causa eficiente y moviente; así, 
pues, no la fuerza, sino la razón, y lo que es más, divina, ha sido el origen 
del romano imperio. Y que es así, se puede ver con dos razones 
clarísimas, las cuales demuestran que esa ciudad es emperatriz, que ha 
tenido en Dios especial nacimiento y por Dios ha sido especialmente 
creada. Mas, puesto que en este capítulo no se podría tratar de esto sin 
exclusiva extensión, y los capítulos largos son enemigos de la memoria, 
seguiré con la digresión en otro capítulo, para demostrar las razones 
apuntadas, no exentas de gran utilidad y deleite.
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— V

No es maravilla el que la divina Providencia, que por completo sobrepuja al 
angélico y al humano entendimiento, proceda muchas veces ocultándose 
de nosotros, puesto que muchas veces las obras humanas, aun a los 
hombres mismos, ocultan su intención. Pero sí es gran maravilla cuando la 
ejecución del eterno consejo procede tan manifiestamente que nuestra 
razón lo discierne. Y por eso yo, al principio de este capítulo, puedo hablar 
por boca de Salomón, que en nombre de la sabiduría dice en sus 
Proverbios: «Oíd, porque he de hablar de grandes cosas».

Queriendo la inconmensurable bondad divina rehacer la criatura humana a 
semejanza suya, pues que por el pecado de prevaricación del primer 
hombre se había separado y desemejado de Dios, decidióse en el altísimo 
y unidísimo Consistorio divino de la Trinidad que el hijo de Dios bajase a la 
tierra a realizar este acuerdo. Y como quiera que en su venida al mundo 
era menester la óptima disposición, no solamente del cielo, mas de la 
tierra, y la mejor disposición de la tierra es siendo monarquía, es decir, que 
toda ella tiene un príncipe, como se ha dicho más arriba, fue ordenada por 
la divina Providencia al pueblo, y la ciudad que tal debía cumplir, es, a 
saber, la gloriosa Roma. Y como quiera que el albergue donde había de 
entrar el Rey celestial era menester que estuviese lo más limpio y puro, fue 
ordenada una santísima progenie, de la cual, tras de muchos méritos, 
naciese una mujer superior a todas las demás, la cual fuese aposento del 
Hijo de Dios; y esta progenie es la de David, de la cual nació el orgullo y 
honor del género humano, es, a saber, María. Y por eso está escrito en 
Isaías: «Nacerá una virgen de la raíz de Jessé y la flor de su raíz subirá». 
Y Jessé fue padre del susodicho David. Y sucedió que, al mismo tiempo 
que nació David, nació Roma, es decir, Eneas fue de Troya a Italia, lo cual 
fue origen de la nobilísima ciudad romana, como atestiguan los escritos. 
Por lo que es asaz manifiesta la divina elección del romano imperio para el 
nacimiento de la ciudad santa, que fue contemporáneo de la raíz de la 
progenie de María. E incidentalmente se ha de apuntar que cuando el cielo 
comenzó a girar no estuvo en mejor disposición que entonces cuando de 
allá arriba descendió el que lo ha hecho y lo gobierna, como aun hoy, por 

147



virtud de artes, pueden demostrar los matemáticos. Y el mundo no estuvo 
nunca ni estará tan perfectamente dispuesto como cuando fue mandado 
por la voz de un solo príncipe, comandante del pueblo romano, como lo 
atestigua Lucas Evangelista. Y así, había por doquier la paz universal, 
como nunca la hubo ni habrá, y la nave de la sociedad humana 
derechamente, por camino suave, a seguro puerto navegaba. ¡Oh, inefable 
e incomprensible sabiduría de Dios, que a un mismo tiempo para tu venida 
tan de antemano te preparaste en Siria y en Italia! Y ¡oh, estultísimas y 
viles bestezuelas, que a guisa de hombres coméis, que presumís hablar 
contra nuestra fe y queréis saber, escudriñando y desentramando, lo que 
Dios con tanta prudencia ha ordenado! Malditos seáis vosotros y vuestra 
presunción y quien en vosotros cree.

Como se ha dicho más arriba, al fin del capítulo precedente, no sólo tuvo 
nacimiento especial, sino especialmente creada fue por Dios; por lo cual 
brevemente, empezando por Rómulo, que fue primer padre de aquélla, a 
su más perfecta edad, es decir, en el tiempo del Emperador susodicho, no 
sólo con humanas obras, sino con obras divinas prosiguió su vida. Porque 
si consideramos los siete reyes que primeramente lo gobernaron, Rómulo, 
Numa, Tulio, Anco, y los tres Tarquinos, que fueron como ayos y tutores 
de su infancia, podremos encontrar en los escritos de las historias 
romanas, principalmente en Tito Livio, que fueron de diversa condición, 
según las circunstancias de su tiempo. Si consideramos luego su 
adolescencia, luego que fue emancipada de la tutela real, desde Bruto, 
primer cónsul, hasta César, príncipe supremo, la veremos exaltada, no por 
humanos ciudadanos, sino por divinos, en los cuales había sido infundido 
para amarla a ella, no amor humano, sino divino. Y tal no podía ni debía 
ser, sino por fin especial de Dios, comprendido en tanta celestial infusión. 
Pues ¿quién dirá que no fue inspiración celestial al rechazar Fabricio tan 
infinita cantidad de oro, por no querer abandonar su patria? ¿Y el que 
Curcio, tentado de corrupción por los Sannitas, rechazase grandísima 
cantidad de oro por amor de la patria, diciendo que los ciudadanos 
romanos no querían poseer el oro, sino a los poseedores de oro tal? ¿Y el 
que Mucio abrasase su propia mano por haberle faltado el golpe que había 
pensado para defender a Roma? ¿Quién dirá que Torcuato, sentenciador 
a muerte de su propio hijo, por amor del bien público, hubiese sufrido tal 
sin la ayuda divina, e igualmente el susodicho Bruto? ¿Quién lo dirá de los 
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Decios y los Drusos, que entregaron su vida por la patria? ¿Quién dirá que 
el cautivo Régulo, enviado de Cartago a Roma para cambiar por él y otros 
prisioneros romanos los prisioneros cartagineses, hubiera aconsejado 
contra sí mismo, por amor de Roma, una vez retirada la legación, a 
moverle tan sólo la humana naturaleza? ¿Quién dirá que Quinto Cincinato, 
convertido en dictador y apartado del arado, después del tiempo de su 
mando volvió a arar, rechazando aquél espontáneamente, y quién dirá que 
Camilo, bandido y desterrado, hubiese venido a libertar a Roma de sus 
enemigos, y después de su liberación, se volviera espontáneamente al 
destierro para no ofender la autoridad senatorial, sin instigación divina? 
¡Oh sacratísimo pecho de Catón! ¿Quién se atrever a hablar de ti? 
Ciertamente que no se puede hablar mejor de ti que callando, siguiendo 
así a Jerónimo, cuando en el proemio de la Biblia dice, al nombrar a Pablo, 
que mejor es callar que decir poco de él. Ciertamente que es manifiesto, 
recordando la vida de éstos y de los demás ciudadanos, que no han 
podido ser tan admirables obras sin alguna luz de la bondad divina, 
añadida a su buena condición. Y es ciertamente manifiesta que estos 
excelentísimos fueron instrumentos con los cuales procedió la divina 
Providencia en el imperio romano, donde muchas veces pareció estar 
presente el brazo de Dios. ¿Y no puso Dios sus manos en la lucha en que 
albanos con romanos combatieron desde el principio al fin del reino, 
cuando un solo romano tuvo en sus manos la libertad de Roma? ¿No puso 
Dios sus manos, cuando los franceses, tomada toda Roma, atacaban a 
hurtadillas el Capitolio de noche y sólo la voz de una oca dio el alerta? ¿No 
puso Dios sus manos cuando durante la guerra de Aníbal, habiendo 
perdido tantos ciudadanos, que habían sido llevados a África tres fanegas 
de anillos, hubiéranse visto obligados los romanos a abandonar la tierra, si 
aquel bendito Escipión el Joven no hubiese emprendido la excursión a 
África por su libertad? ¿Y no puso Dios sus manos cuando un joven 
ciudadano de baja condición, es, a saber, Tulio, defendió la libertad 
romana contra ciudadano tan grande cuanto lo era Catilina? Sí, 
ciertamente. Por lo cual no es necesario más para ver que Dios pensó y 
ordenó especialmente el nacimiento y la formación de la santa ciudad. Y 
hay quienes son de opinión que las piedras de sus muros son dignas de 
reverencia y más digno el suelo sobre que se asienta de cuanto los 
hombres han dicho y probado.
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— VI

Más arriba, en el tercer capítulo de este Tratado, se prometió hablar de la 
elevación de la autoridad imperial y de la filosófica. Y por eso, una vez que 
hemos hablado de la imperial, es menester seguir adelante con esta 
digresión para ver la del filósofo, conforme a la promesa hecha. Y aquí se 
ha de ver primeramente lo que este vocablo quiere decir; porque aquí es 
más necesario saberlo que en el razonamiento de la autoridad imperial, la 
cual, por su majestad, no parece que pueda ponerse en duda.

Es preciso, pues, saber que autoridad no es otra cosa que acto de autor. 
Este vocablo, es decir, auctor, sin la tercera letra, puede proceder de dos 
orígenes: el uno, de un verbo, muy abandonado, por el uso en gramática, 
que significa ligar palabras, es decir, auieo. Y quien bien lo considera en 
su primera voz, claramente verá que él mismo demuestra que sólo de 
unión de letras está compuesto, es decir, de sólo cinco vocales, que son 
alma y enlace de toda palabra, y compuesto de ellas por voluble modo 
para figurar imagen de enlace. Porque, comenzando por la A, va luego a la 
U, y por la I va derechamente a la E, para volver luego a la O; de modo 
que, a la verdad, imagínase esta figura A, E, I, O, U, la cual es figura de 
enlace. Y en cuanto autor, desciende de este verbo, que se toma sólo para 
los poetas, que con el arte musaica han enlazado sus palabras; y de esta 
significación no se trata ahora.

El otro origen de que desciende autor, como atestigua Ugoccione al 
principio de sus derivaciones, es un vocablo griego que dice Autentin, que 
en latín vale tanto como digno de fe y obediencia. Y así autor, de aquí 
derivado, se toma por toda cosa digna de ser creída y obedecida. Y de 
esto viene el vocablo de que al presente se trata, es decir, autoridad; por lo 
cual se puede ver que autoridad vale tanto como acto digno de fe y 
obediencia.

Es manifiesto que Aristóteles es lo más digno de fe y obediencia, y que 
sus palabras son la más alta y suma autoridad, puede también probarse. 
De los operarios y artífices de las diversas obras, ordenadas a una obra y 
arte final, el artífice, o, más bien, ejecutante de ella, debe ser 

150



principalmente obedecido y creído por todos, como que sólo considera el 
último fin de todos los demás fines. Por lo cual, al caballero deben creer el 
espadero, el palafrenero, el ensillador, el escudero y todos aquellos 
artífices ordenados al arte de caballería. Y como quiera que todas las 
obras requieren un fin, a saber: el de la vida humana, al cual es ordenado 
el hombre, en cuanto es hombre, el maestro y artífice que tal fin demuestra 
y considera debe ser principalmente creído y obedecido; y éste es 
Aristóteles; así que es lo más digno de fe y obediencia. Y para ver cómo 
Aristóteles es maestro y guía de la razón humana, en cuanto procura su 
obra final, es menester saber que nuestro fin, que cada cual por naturaleza 
desea, de muy antiguo fue buscado por los sabios. Y como quiera que los 
que tal desean son en tan gran número, y los apetitos son casi todos 
singularmente diversos, aunque hay uno universal, fue muy difícil discernir 
aquél en donde directamente descansase todo humano apetito.

Hubo, pues, filósofos muy antiguos, de los cuales Zenón fue el primero y 
principal, que vieron y creyeron que el fin de la vida humana era 
puramente la rígida honestidad; es decir, que rígidamente, sin respeto 
alguno, había de seguirse la verdad y la justicia, sin mostrar dolor por 
nada, ni por nada mostrar alegría, ni percatarse de pasión alguna. Y 
definieron así lo honesto: Aquello que sin utilidad y sin fruto por sí mismo 
es de razón alabar. Y éstos y su secta fueron llamados estoicos; y contó 
entre ellos el glorioso Catón, de quien más arriba no osé hablar.

Otros filósofos hubo que vieron y creyeron otra cosa que éstos, y de ellos 
fue el primero y principal un filósofo llamado Epicuro, que, viendo que todo 
animal, apenas nacido, es por la Naturaleza enderezado a su debido fin, 
que huye el dolor y requiere alegría, dijo que nuestro fin era la 
voluptuosidad, es decir, el deleite sin dolor. Y por eso entre el deleite y el 
dolor no ponía intermediario alguno, diciendo que la voluptuosidad no era 
otra cosa que el no dolor, como también dijo Tulio en el primero Del fin de 
los bienes. Y de éstos, que de Epicuro son llamados epicúreos, fue 
Torcuato, noble romano, descendiente de la sangre del glorioso Torcuato, 
de quien antes hice mención.

O tros hubo, y tuvieron principio en Sócrates y luego en su sucesor Platón, 
que, considerando más sutilmente y viendo que en nuestras obras se 
pecaba por mucho o por poco, dijeron que nuestra obra sin exceso y sin 
defecto, mesurada con el medio escogido por nuestra elección, que es la 
virtud, era el fin de que ahora se habla; y lo llamaron obra con virtud. Y 
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éstos fueron llamados académicos, como lo fueron Platón y Espeusipo, su 
sobrino; así llamados por el lugar donde Platón estudiaba, es a saber: la 
Academia; y de Sócrates no tomaron nombre, porque en su filosofía nada 
afirmó.

En verdad, Aristóteles, que tuvo por sobrenombre Estagirita, y Senócrates 
Calcedonio, su compañero, por el ingenio casi divino que la Naturaleza 
había puesto en Aristóteles, conociendo este fin casi por el modo socrático 
y académico, lo limaron y trajeron a perfección la filosofía moral, 
Aristóteles principalmente. Y como quiera que Aristóteles comenzó a 
disputar andando de una a otra, fueron llamados —él y sus amigos, digo— 
peripatéticos, que vale tanto cuanto deambulatorios. Y como quiera que la 
perfección de esta moralidad fue cumplida por Aristóteles, el nombre de 
los académicos se apagó, y todos cuantos se unieron a esta secta son 
llamados peripatéticos, y tiene esta gente hoy el gobierno del mundo 
doctrinalmente, por doquier, y puédesela llamar casi opinión católica. Por 
lo cual se ve que Aristóteles es el guía y conductor de la gente con este 
signo. Y esto es lo que se quería demostrar.

Por lo cual, recogiendo todo lo expuesto, es manifiesta la primera opinión, 
a saber: que la autoridad del sumo filósofo, de quien se habla, está llena 
de vigor. Y no repugna a la autoridad imperial; mas aquélla sin ésta es 
peligrosa, y ésta sin aquélla es débil, no en sí misma, sino por el desorden 
de la gente; de modo que, unidas una con otra, son utilísimas y vigorosas. 
Y por eso está escrito en el de Sabiduría: «Amad la luz de la sabiduría 
vosotros todos cuantos presidís a los pueblos»; lo que quiere decir: Únase 
la autoridad filosófica con la imperial, para gobernar perfectamente. ¡Oh, 
míseros que en el presente gobernáis! Y ¡oh, misérrimos los que sois 
gobernados! Porque ninguna filosófica autoridad se une a vuestros 
mandamientos, ni por propio estudio ni por consejo; de modo que a todos 
se les pueden decir aquellas palabras del Eclesiastés: «¡Ay de la tierra 
cuyo rey es niño y cuyos príncipes comen a la mañana!; y a ninguna tierra 
puédesele decir lo que sigue: «Bienaventurada la tierra cuyo rey es noble y 
cuyos príncipes comen a su tiempo, por necesidad y no por lujuria!» Poned 
atención, enemigos de Dios, en los flancos, vosotros los que habéis 
tomado el mando de los regimientos de Italia; y a vosotros os digo, reyes 
Carlos y Federico, y a vosotros los demás príncipes y tiranos; y mirad 
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quién se os sienta al lado a aconsejaros; y enumerad cuántas veces al día 
os es señalado el fin de la vida humana por vuestros consejeros. Mejor os 
estaría volar bajo como golondrinas, que como buitres dar altísimas 
vueltas sobre cosas viles.

153



— VII

Pues que se ha visto cuán son dignas de reverencia la autoridad imperial y 
la filosófica, que parecen apoyar las opiniones propuestas, hay que volver 
a la recta calle del proceso emprendido. Digo, pues, que esta opinión del 
vulgo tanto ha durado, que sin respeto alguno, sin inquirir razones, se 
llama noble a todo aquel que es hijo o nieto de tal hombre valiente, aunque 
eso nada valga. Y esto es aquello que dice: Y así tanto ha durado esa 
falsa opinión entre nosotros, que llámasele noble a quien puede decir: «Yo 
he sido hijo o nieto de tal hombre valiente». Aunque eso nada valga. 
Porque se ha de notar que es peligrosísima negligencia el dejar que la 
mala opinión tome pie; que así como la hierba se multiplica en el campo 
inculto y excede y cubre a la espiga de trigo, de modo que mirando por 
doquier no nace el trigo, y se pierde el fruto al cabo, así la mala opinión de 
la mente sin castigo ni corrección aumenta y se multiplica, de modo que la 
espiga de la razón, es decir, la opinión verdadera, se esconde, y, casi 
sepultada, se pierde. ¡Oh, cuán grande es mi empresa en esta canción, al 
querer escardar campo ora tan hojarascoso, como es el del sentido 
común, tan de tiempo atrás sin cultivo! Ciertamente que no es mi intención 
limpiarlo del todo, sino sólo en aquellas partes donde las espigas de la 
razón no están completamente ahogadas; es decir, quiero enderezar a 
aquellos en quienes vive todavía alguna lucecilla de razón, por su buen 
natural; porque se ha de cuidar tanto de ellos como de los animales brutos, 
pues que no me parece maravilla menor el recobrar la razón, ya del todo 
apagada, que el volver a la vida a quien ha estado cuatro días en el 
sepulcro.

Luego que se ha explicado la mala condición de esta opinión popular, 
súbitamente como cosa horrible, repercute fuera de todo el orden de la 
reprobación al decir: Mas vilísimo parece a quien mira la verdad, para dar 
a entender su intolerable maldad, diciendo que éstos mienten en gran 
manera; porque no sólo es villano, es decir, no noble, el que, 
descendiendo de buenos, es malo, sino que es vilísimo; y pongo ejemplo 
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del camino mostrado. Donde para mostrar tal es menester que haga una 
pregunta y responder a ella de esta manera: Hay una llanura con campos 
y senderos, con vallados, barrancos, piedras, lefia, con toda suerte de 
impedimentos, fuera de sus estrechos senderos. Ha nevado tanto, que la 
nieve todo lo cubre y todo muestra un mismo aspecto, de modo que no se 
ve vestigio de sendero alguno. Alguien que viene de una parte del campo y 
quiere ir a una casa que hay a la otra parte, por su industria, es decir, por 
su agudeza y bondad de ingenio, guiado de sí mismo, va camino derecho, 
dejando tras de sí las huellas de sus pasos. Otro viene tras él, que quiere 
ir a la misma casa, y no tiene que hacer más que seguir las huellas 
señaladas, y, por culpa suya, el camino que otro sin señal ha sabido 
seguir, yerra y tuerce por los setos y por las ruinas, y va adonde no debe. 
¿A cuál de éstos debe llamársele valiente? Respondo: al que fue delante. 
A este otro, ¿cómo se le llamará? Respondo: vilísimo. ¿Y por qué no se le 
llama no valiente, es decir, torpe? Respondo: Porque no valiente, es decir, 
torpe, deberíasele llamar a quien, no teniendo señal alguna, no hubiese 
caminado a derechas; mas como quiera que la tuvo, su error y su culpa no 
pueden absolvérsele; y por eso hásele de llamar vilísimo. Y así, el que por 
su padre o por alguno de sus mayores es ennoblecido en su estirpe y no 
persevera en tal nobleza, no solamente es vil, sino vilísimo, y más 
merecedor de desprecio y vituperio que cualquier otro villano. Y para que 
el hombre se guarde de esta ínfima vileza, ordena Salomón a quien ha 
tenido antecesor valiente, en el vigésimosegundo capítulo de los 
Proverbios: «No traspasarás los antiguos límites que tus padres fijaron»; y 
antes dice en el cuarto capítulo de dicho libro: «La vía de los justos, es 
decir, de los valientes, como luz resplandeciente procede, y la de los 
malvados es oscura y no saben dónde se arruinaron». Por último, cuando 
se dice: De suerte que está muerto y anda por la tierra, para mayor 
detrimento digo que semejante vilísimo está, muerto, pareciendo vivo. 
Donde se ha de saber que al hombre malo puédesele llamar muerto en 
verdad, y principalmente el que de la vida de su buen antecesor se aparta. 
Y esto se puede demostrar así: como dice Aristóteles en el segundo del 
Alma, vivir es ser de los vivos, y como quiera que hay muchos modos de 
vivir —como vegetar en las plantas, en los animales vegetar y sentir, en 
los hombres vegetar, sentir, crear, inventar y razonar—, y las cosas se 
deben denominar por su parte más noble, manifiesto es que vivir en los 
animales es sentir —animales brutos, digo— y vivir en el hombre es usar 
de razón
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. Conque si vivir es ser el hombre, apartarse de tal uso es dejar de ser, y 
por tanto, estar muerto. ¿Y no se aparta del uso de razón quien no razona 
el fin de su vida? ¿No se aparta del uso de razón quien no razona el 
camino que ha de seguir? Cierto que se aparta. Y esto se manifiesta 
principalmente en quien tiene las huellas delante y no las mira; y por eso 
dice Salomón en el quinto capítulo de los Proverbios: «Morirá aquel que no 
tenga disciplina, y será engañado en su mucha estulticia»; es decir: muere 
aquel que no se hace discípulo y que no sigue al maestro; y esto es 
vilísimo. Y alguien podría decir de él: ¿Cómo es que está muerto y anda? 
Respondo: porque ha muerto el hombre y queda la bestia. Porque, como 
dice el filósofo en el segundo del Alma, las potencias del alma están unas 
sobre otras, como la figura del cuadrángulo está sobre el triángulo, y el 
pentágono sobre el cuadrángulo; así la sensitiva está sobre la vegetativa, y 
la intelectiva está sobre la sensitiva. Conque, del mismo modo que 
quitando el último ángulo del pentágono queda cuadrado y no pentágono 
ya, así quitando la última potencia del alma, es, a saber: la razón, no 
queda ya hombre, sino cosa con ánima sensitiva tan sólo, es decir, animal 
bruto. Y éste es el sentido del segundo verso de la canción propuesta, en 
el cual se exponen las opiniones ajenas.
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— VIII

La más hermosa rama de cuantas surgen de la raíz racional es la 
discreción. Porque, como dice Tomás, acerca del prólogo de la Ética, 
conocer el orden de una cosa con otra es precisamente acto de razón; y 
eso es la discreción. Uno de los más hermosos y dulces frutos de esta 
rama es la reverencia que el mayor debe al menor. Y así Tulio, en el 
primero de los Offici, hablando de la belleza que sobre la honestidad 
resplandece, dice que la reverencia es de aquélla; y así como ésta es 
hermosura de honestidad, así su contraria es torpeza y olvido de lo 
honesto; el cual contrario puede llamarse en nuestro vulgar irreverencia o, 
más bien, insolencia. Y por eso, el propio Tulio en el mismo lugar dice: 
«Poner negligencia en saber lo que los demás opinan de uno, no sólo es 
propio de persona arrogante, sino disoluta»; lo cual no quiere decir sino 
que arrogancia y disolución es no conocerse a sí mismo, lo cual es 
principio de la medida de toda reverencia. Por lo cual yo, queriendo —con 
toda reverencia hablando al príncipe y al filósofo— quitarles a algunos la 
malicia de la mente, para infundirles luego la luz de la verdad, antes de 
proceder a reprobar las opiniones propuestas, mostraré cómo al reprobar 
éstas no se habla irreverentemente contra la majestad imperial ni contra el 
filósofo. Porque si en cualquiera parte de este libro me mostrase 
irreverente, nunca sería tan feo como en este Tratado: en el cual, 
hablando de nobleza, debo mostrarme noble y no villano. Y primeramente 
demostraré que no me atrevo contra la autoridad del filósofo; luego 
demostraré que no me atrevo contra la majestad imperial.

Digo, pues, que cuando el filósofo dice: «Lo que les parece a los más es 
imposible que sea completamente falso», no quiere decir, al parecer 
exterior, es decir, sensual, sino el de dentro, es decir, racional; pues que el 
parecer sensual, según la mayor parte de la gente, es muchas veces falso, 
principalmente en los sensibles comunes, donde el sentido se engaña 
frecuentes veces. Así sabemos que a la mayor parte de la gente el sol le 
parece que tiene un pie de diámetro; y esto es tan falso, que, según las 
investigaciones e invenciones hechas por la humana razón con sus demás 
artes, el diámetro del cuerpo del sol es cinco veces y media el de la tierra. 
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Como quiera que el diámetro de la tierra tiene seis mil quinientas millas, el 
diámetro del sol, que según la apariencia sensual parece de un pie de 
largo, tiene treinta y cinco mil setecientas cincuenta millas. Por lo cual es 
manifiesto que Aristóteles no se refería a la apariencia sensual. Y por eso, 
si es mi intención reprobar tan sólo la apariencia sensual, no repruebo la 
intención del filósofo, y, por lo tanto, no ofendo la reverencia que se le 
debe. Y que yo me propongo reprobar la apariencia sensual es manifiesto, 
porque los que así juzgan, no juzgan sino por lo que perciben de estas 
cosas que la fortuna puede dar o quitar; que porque ven hacerse los 
parentescos, los elevados matrimonios, las amplias posesiones, los 
grandes señoríos, creen que son causas de nobleza, y lo que es más: que 
tales cosas son la nobleza misma. Porque si juzgasen de la apariencia 
racional, dirían lo contrario; es decir, que la nobleza es causa de éstas, 
como más abajo en este Tratado se verá.

Y como yo, según puede verse, no hablo contra la reverencia del filósofo al 
reprobar tal, así tampoco hablo contra la reverencia del imperio, y quiero 
explicar la razón. Mas cuando se habla, ante el adversario, el retórico debe 
usar mucha cautela en su discurso, a fin de que el adversario no tome de 
aquí ocasión para empeñar la verdad. Yo, que hablo ante tantos 
adversarios en este Tratado, no puedo hablar brevemente. Por lo cual, si 
mis digresiones son largas, nadie se maraville. Digo, pues, que para 
demostrar que no soy irreverente en la majestad del imperio, primero se ha 
de ver qué es reverencia. Digo que reverencia no es otra cosa que 
acatamiento de sujeción debida por signo manifiesto. Y visto esto, hay que 
distinguir entre lo irreverente y lo no reverente. Irreverente quiere decir 
privación, y no reverente, negación. Y por eso la irreverencia es desacatar 
la sujeción debida con signo manifiesto; la no reverencia es negar la 
sujeción indebida. Puede el hombre rechazar una cosa de dos maneras: 
de una, puede el hombre desmentir no ofendiendo a la verdad, cuando se 
priva del debido acatamiento, y esto es propiamente desacatar; de otra 
manera puede el hombre desmentir no ofendiendo a la verdad, cuando 
aquello que no es no se confiesa; y esto es propiamente negar; como decir 
el hombre que es del todo mortal, es negar propiamente hablando. Por lo 
cual si yo niego la reverencia al imperio, no soy irreverente, sino que soy 
no reverente; porque no es contra la reverencia, como quiera que no la 
ofende, del mismo modo que el no vivir no ofende a la vida, mas sí la 
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ofende la muerte, que es privación de aquélla; de aquí que una cosa sea la 
muerte y otra no vivir; que no vivir es el de las piedras. Y por eso muerte 
quiere decir privación, que no puede existir sino en el sujeto del hábito, y 
las piedras no son sujeto de vida; por lo cual no puede decírseles muertas, 
mas que no viven. Igualmente yo, que en este caso no debo guardar 
reverencia al imperio, se la niego; no soy irreverente, mas soy no reverente
, lo cual no es arrogancia ni cosa merecedora de vituperio. Mas sería 
arrogancia el ser reverente, si reverencia se pudiera llamar, porque en 
mayor y más verdadera irreverencia, se caería; es, a saber: de la 
naturaleza y de la verdad, como más adelante se verá. De caer en esta 
falta se guardó Aristóteles, maestro de filósofos, cuando dice al principio 
de la Ética: «Si son dos los amigos y uno es la verdad, a la verdad ha de 
consentir». En verdad, una vez dicho que no soy reverente, que es 
negar la reverencia, esto es, negar la sujeción indebida por signo 
manifiesto, queda por ver cómo en este caso no estoy debidamente sujeto 
a la majestad imperial. Y como es menester que la razón sea larga, en 
capítulo propio quiero exponerla inmediatamente.
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— IX

Para ver cómo en este caso, es decir, aprobando o reprobando la opinión 
del emperador, no estoy obligado a sujetarme a él, es menester recordar lo 
que del mando imperial se ha dicho más arriba, en el cuarto capítulo de 
este Tratado; es decir, que la imperial autoridad fue inventada para 
perfección de la vida humana, y que ella es justa reguladora y 
gobernadora de todas nuestras obras, porque hasta donde nuestras obras 
se extienden tiene jurisdicción la majestad imperial, y fuera de estos límites 
no se extiende. Mas como toda arte y humano ejercicio están por el 
imperial limitados a ciertos términos, así también el imperio está limitado a 
ciertos términos por Dios; y no es maravilla, porque el oficio y el arte de la 
Naturaleza vemos limitado en todas sus obras. Porque si queremos tomar 
la Naturaleza universal por entero, tiene tanta jurisdicción cuanta es la 
extensión del mundo, es decir, del cielo y la tierra; y esto con cierto límite, 
como se demuestra en el tercero de la Física y en el primero de Cielo y 
Mundo. Conque la jurisdicción de la Naturaleza universal está confinada 
en ciertos límites, y, por consiguiente, la particular y es también limitador 
de ésta. Aquel que por nada está limitado, es decir, la primera Bondad, 
que es Dios, el cual es sólo en su infinita capacidad a comprender el 
infinito.

Y para ver los límites de nuestras obras, se ha de saber que nuestras 
obras son únicamente aquellas que obedecen a la razón y a la voluntad; 
porque si en nosotros existe la operación digestiva, ésta no es humana, 
sino natural. Y se ha de saber que nuestra razón está ordenada para obras 
en cuatro maneras, de diversa consideración; que no son operaciones que 
únicamente considera y no hace, ni puede hacer ninguna de ellas, como 
son las cosas naturales, las sobrenaturales y las matemáticas; 
operaciones que considera y hace en su propio acto, las cuales se llaman 
racionales, como son las artes de hablar, y hay operaciones que 
considera y hace materialmente fuera de sí misma, como son las artes 
mecánicas. Y todas estas operaciones, aunque al considerarlas obedecen 
a nuestra voluntad, por sí mismas no la obedecen. Porque, aun queriendo 
nosotros que las cosas pesadas se elevasen por su propia naturaleza, no 
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podrían subir, y aunque quisiéramos que el silogismo con falsos principios 
concluyese mostrando la verdad, no concluiría tal; y aunque quisiéramos 
que la casa se sostuviera lo mismo inclinada que derecha, no sería; 
porque de todas estas obras no somos los factores propiamente, sino los 
inventores, que las ordenó e hizo el mayor factor. Hay también 
operaciones que nuestra razón considera en el acto de la voluntad, como 
ofender y beneficiar, como permanecer firme y obedecer por entero a 
nuestra voluntad; y por eso, por ellas somos llamados buenos o malos, 
porque son completamente nuestras; por lo cual nuestras obras se 
extienden a donde nuestra voluntad puede alcanzar. Y como quiera que en 
todas estas obras voluntarias hay alguna equidad que conservar y alguna 
iniquidad que evitar, la cual equidad puede perderse por dos causas: por 
no saber cuál es la tal o por no querer seguirla, fue inventada la razón 
escrita para mostrarla y para ordenarla. Así, pues, dice Agustín: «Si los 
hombres la conocieran —es a saber: la equidad—, y, conocida, la 
conservasen, no sería menester la razón escrita». Y por eso está escrito al 
principio del antiguo Digesto: «La razón escrita es el arte del bien y de la 
equidad». Para escribir la cual, publicarla y ordenarla, está puesto este 
oficial de quien se habla, es, a saber: el emperador, al cual estamos 
sujetos en tanto cuanto se entienden nuestras propias obras que se han 
dicho, y más allá no. Por esta razón, en toda arte y en todo oficio, los 
artífices y aprendices están y deben estar sujetos al principal y al maestro 
de tales oficios y artes; fuera de ellos, la sujeción perece, puesto que 
perece el principado. Del mismo modo casi se puede decir del emperador, 
si se quiere representar su oficio con una imagen, que es caballero, sobre 
la humana voluntad. Caballo éste que manifiesto es cuán frecuentemente 
va por el campo sin caballero, especialmente en la mísera Italia, que sin 
medio alguno se ve abandonada a su gobierno.

Y se ha de considerar que cuanto la cosa es más propia del arte y del 
magisterio, tanto mayor es en ella la sujeción; porque, multiplicada la 
causa, se multiplica el efecto. Así, pues, se ha de saber que hay cosas que 
también son puras artes, que la Naturaleza es instrumento del arte: como 
bogar con el remo, donde el arte hace instrumento del impulso, que es 
movimiento natural; como en el trillar el trigo, en que el arte hace 
instrumento suyo el calor, que es cualidad natural. Y en esto 
principalmente se debe estar sujeto al jefe y maestro del arte. Y hay cosas 
en que el arte es instrumento de la Naturaleza; y éstas son menos artes, y 
en ellas están menos sujetos los artífices a su jefe, como el sembrar la 
tierra, en que se ha de esperar la voluntad de la Naturaleza; como salir del 
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puerto, en que se ha de esperar la natural disposición del tiempo. Y por 
eso vemos en estas cosas muchas veces que disputan los artífices y pedir 
consejo el superior al inferior. Hay otras cosas que no pertenecen al arte y 
parecen tener con él algún parentesco; y de aquí que los hombres se 
engañen muchas veces; y en éstas no están sujetos los aprendices al 
artífice, o más bien maestro, ni están obligados a creerle en cuanto hace al 
arte; como la pesca, que parece tener parentesco con la navegación, y 
conocer la virtud de las hierbas, que parecen tener parentesco con la 
agricultura, y no tienen ninguna regla común, puesto que la pesca 
pertenece al arte venatoria y está a sus órdenes, y el conocer las hierbas 
pertenece a la Medicina, o sea a más noble doctrina.

Estas cosas, lo mismo que se han explicado con respecto a las demás 
artes, pueden verse en el arte imperial; porque en ella hay reglas que son 
puras artes, como son las leyes de matrimonios, de los siervos, de las 
milicias, de los sucesores en dignidades; y en todas ellas estamos sujetos 
al emperador sin duda alguna ni sospecha. Hay otras leyes, que son como 
continuadoras de Naturaleza, como constituir al hombre de edad suficiente 
para administrar, y en esto no estamos por entero sujetos. Hay otras 
muchas que parecen tener algún parentesco con el arte imperial, y aquí 
yerra quien crea que el mandato imperial es auténtico en este punto; como 
la juventud, sobre la cual no se ha de consentir ningún juicio imperial, en 
cuanto es emperador; por eso aquello que es de Dios, a Dios sea dado. 
Así, pues, no se le ha de creer ni consentir al emperador Nerón, que dijo 
que la juventud era hermosura y fortaleza de cuerpo, sino a quien dijera 
que la juventud es el colmo de la vida natural, que sería filósofo. Y por eso, 
manifiesto es que el definir la nobleza no compete al arte imperial; y si no 
le compete, al tratar de ella no hemos de estarle sujetos; y si no estamos a 
ella sujetos, no estamos obligados a reverenciarle en ese punto; y esto es 
lo que se iba buscando. Por lo cual, ora ya, con toda licencia, con toda 
libertad de ánimo, hay que herir en el pecho a las opiniones viciadas, 
derribándolas en tierra, a fin de que la verdadera por esta victoria mía 
tenga el campo de la mente de aquellos por quienes esta luz cobra vigor.
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— X

Pues que se han expuesto las ajenas opiniones acerca de la nobleza y se 
ha demostrado que me es lícito el reprobarlas, argumentaré la parte de la 
canción que tal reprueba, que comienza, como antes se ha dicho: Quien 
define: El hombre es un leño con alma. Y así se ha de saber que la opinión 
del emperador —aunque errónea— en una partícula, a saber, donde dice: 
buenos hábitos, apuntó a los hábitos de la nobleza; y por eso en esa parte 
no se ha de reprobar. Nos proponemos reprobar la otra partícula, que por 
la naturaleza de nobleza es completamente diversa; la cual parece decir 
dos cosas cuando dice: antigua riqueza, es decir, tiempo y riquezas, las 
cuales son completamente diversas de nobleza, como se ha dicho, y como 
más abajo se demostrará. Y por eso al reprobar se hacen dos partes: 
primeramente se reprueba lo de que las riquezas sean causa de nobleza; 
luego se reprueba que lo sea el tiempo. La segunda parte comienza: 
No quieren que el villano noble se haga.

Se ha de saber que, reprobadas las riquezas, se reprueba no sólo la 
opinión del Emperador en cuanto hace a las riquezas, sino también del 
vulgo todo, que sólo en las riquezas la fundaba. La primera parte se divide 
en dos, en la primera de las cuales se dice, en general, que el Emperador 
erró en la definición de Nobleza; en segundo término, se muestra el 
porqué, y comienza esta segunda parte: Que las riquezas, como se cree.

Digo, pues, Quien define: El hombre es un leño animado, primeramente no 
dice verdad, es decir, dice falsedad en cuanto dice leño; y luego no habla 
por entero, es decir, habla con defecto en cuanto dice animado y no dice 
racional, que es la diferencia por la cual el hombre se distingue de la 
bestia. Luego digo que de este modo erró al definir aquel que tuvo Imperio, 
no diciendo Emperador, sino aquel que tuvo Imperio, para demostrar, 
como se ha dicho más arriba, que determinar cosa tal es ajeno al imperial 
oficio. Luego digo que erró igualmente porque atribuyó falso sujeto a la 
Nobleza, a saber: la antigua riqueza, y luego procedió en forma defectuosa
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, o sea diferencia, a saber: buenos hábitos, los cuales no comprenden 
todas las formalidades de la Nobleza, sino muy pequeña parte, como más 
abajo se demostrará. Y no se ha de dejar, aunque calle el texto, que meser 
el emperador no erró en este punto solamente en las partes de la 
definición, mas también en el modo de definir —aunque, según pregona de 
él la fama, fuese lógico y muy docto—, porque más dignamente se define 
la Nobleza por los efectos que por los principios, puesto que parece tener 
razón de principio que no se puede percibir por las cosas primeras, sino 
por las posteriores. Luego, cuando digo: Que las riquezas, como se cree, 
demuestro que no pueden ser causa de Nobleza, porque son viles, y 
demuestro que no pueden darla ni quitarla, porque están muy desunidas 
de la nobleza. Y pruebo que son viles, por un principalísimo y manifiesto 
defecto, y hago tal cuando digo: Por viles se las tiene, etc. Por último, 
deduzco, en virtud de lo que antes ha dicho, que no están unidas a la 
Nobleza, por no seguir el efecto de la unión. Así pues, se ha de saber que, 
conforme quiere el filósofo, todas las cosas que hacen alguna cosa es 
menester que primeramente estén perfectamente en aquel ser. Por lo que 
dice en el séptimo de la Metafísica: «Cuando una cosa se engendra de 
otra, se engendra de aquélla estando en aquel ser». Además, se ha de 
saber que toda cosa que se destruye, se destruye tanto precediendo 
alguna alteración, y toda cosa alterada es menester que esté unida con la 
alteración, como quiere el filósofo en el séptimo de la Física y en el 
primero de Generación. Una vez estas cosas propuestas, continúo y digo 
que las riquezas, como otro creía, no pueden dar Nobleza, y para 
demostrar que hay gran diversidad entre ellas, digo que no la pueden 
quitar a quien la tiene. No la pueden dar, puesto que por naturaleza son 
viles, y por su vileza, contrarias a Nobleza. Y aquí se entiende por vileza, 
degeneración, lo cual es opuesta a Nobleza, como quiera que un contrario 
no es factor del otro, ni lo puede ser, por la razón susodicha. La cual se 
añade al texto al decir: Pues quien pinta una figura, si no puede estar en 
ella, no la puede exponer. Así, pues, ningún pintor podría exponer figura 
alguna, si en su intención no se hiciese él primeramente cuál debe ser la 
figura. Tampoco la pueden quitar, porque están muy lejos de Nobleza; y 
por la razón antes dicha, de que para corromper o alterar alguna cosa es 
menester estar unida a ella; y por eso añade: ni la enhiesta torre, desvía al 
río que de lejos corre; lo cual no quiere decir sino que, respondiendo a lo 
que antes se ha dicho, que las riquezas no pueden quitar Nobleza, 
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diciendo que la Nobleza es como una enhiesta torre y las riquezas cual río 
que de lejos corre.
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— XI

Queda por probar únicamente ahora cuán viles son las riquezas y cuán 
apartadas y lejanas están de Nobleza; y esto se prueba en dos partículas 
del texto, en las cuales es menester parar atención ahora. Y luego, 
expuestas aquéllas, será manifiesto lo que he dicho, es decir, que las 
riquezas son viles y están lejos de la Nobleza, y con esto estarán 
perfectamente probadas las razones de más arriba contra las riquezas.

Digo, pues: Por viles se las tiene e imperfectas. Y para manifestar lo que 
se quiere decir, debe saberse que la vileza de una cosa por su 
imperfección se colige, y así la nobleza de la perfección, pues que en tanto 
cuanto la cosa es perfecta, es por su naturaleza noble y vil, en cuanto es 
imperfecta. Y por eso, si las riquezas son imperfectas, manifiesto es que 
son viles. Y que son imperfectas lo prueba brevemente el texto, cuando 
dice: que aunque estén guardadas, no dan tranquilidad, antes cuidados. 
En lo cual, no sólo se manifiesta su imperfección, sino que su condición es 
imperfectísima y, por lo tanto, que son lo más viles. Y esto atestigua 
Lucano, cuando dice, hablándoles a ellas: «Sin contención peligran las 
leyes, y vosotras, riquezas, vilísima parte de las cosas, movisteis batalla». 
Puédese ver brevemente su imperfección en tres cosas por modo 
manifiesto: primero, en su indiscreto advenimiento; segundo, en su 
peligroso acrecimiento; tercero, en su dañosa posesión. Y antes de 
demostrarlo, he de declarar una duda que parece surgir aquí; pues como 
quiera que el oro y las margaritas tienen perfectamente en su ser forma y 
acto, no parece cierto decir que sean imperfectas. Mas, sin embargo, se 
ha de saber que, cuando se las considera en sí mismas, son cosas 
perfectas y no son riquezas, pero oro y margaritas; mas en cuanto están 
ordenadas a la posesión del hombre, son riquezas, y por este modo están 
llenas de imperfecciones; porque no hay inconveniente en que una cosa 
sea, en diversos aspectos, perfecta e imperfecta.

Digo que su imperfección puédese advertir primeramente en la indiscreción
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de su advenimiento, en el cual no resplandece ninguna justicia distributiva 
y sí la más completa iniquidad; la cual iniquidad es precisamente efecto de 
imperfección, porque si se consideran los modos por los cuales vienen 
aquéllas, puédense todos recopilar en tres maneras; porque, o proceden 
de la pura suerte, como cuando, sin intención o esperanza, vienen por 
cualquier impensado hallazgo, o proceden de la mente ayudada de la 
razón, como por testamento o mutua sucesión, o proceden de la razón, 
ayudada de la suerte, como cuando vienen por provecho lícito o inclinado; 
lícito, digo, cuando son merecidas por arte, mercancía o servicio; ilícito, 
cuando proceden del hurto o la rapiña. Y en cada uno de estos tres modos 
se ve la iniquidad que digo, porque se le ofrecen más veces a los malos 
que a los buenos las escondidas riquezas que se encuentran o se 
consiguen, y esto es tan manifiesto, que no ha menester ser probado. A la 
verdad, yo vi el lugar en la ladera de un monte en Toscana, llamado 
Falterona, donde el villano más villano de la comarca, según se hallaba 
cavando, encontró finísima plata, esperada tal vez mil años. Y al ver estas 
iniquidades, dijo Aristóteles que «cuanto más subyuga el hombre al 
intelecto, tanto menos subyuga a la fortuna». Y digo que muchas más 
veces les tocan las herencias legadas o correspondidas a los malvados 
que a los buenos, y de esto no quiero presentar testimonio alguno; mas 
vuelva cada cual los ojos en derredor suyo y verá lo que yo callo para no 
abominar de nadie. Así pluguiera a Dios que se hubiese cumplido lo que el 
Provenzal pidió que «quien no es heredero de la bondad perdiese la 
herencia del haber». Y digo que más veces a los malos que a los buenos 
tócales precisamente el provecho, porque los ilícitos nunca tocan a los 
buenos porque lo rehúsan; y ¿qué bien hombre utiliza nada por fraude o 
por fuerza? Imposible sería, porque sólo con aceptar la ilícita empresa, ya 
no sería bueno. Y los lícitos rara vez tocan a los buenos, porque como 
quiera que se necesita mucha solicitud, y la solicitud del bueno se propone 
cosas más grandes, raras veces el bueno es en éstas suficientemente 
solícito. Por lo cual es manifiesto que de todos modos vienen inicuamente 
las riquezas, Y por eso Nuestro Señor inicuas las llamó cuando dijo: 
«Haceos amigos con el dinero de la iniquidad», invitando y confortando a 
los hombres a la liberalidad en los beneficios, que son engendradores de 
amigos. ¡Y cuán buen cambio hace quien de estas cosas imperfectísimas 
da para tener y adquirir cosas perfectas, como son los corazones de los 
hombres de pro! Este cambio puede hacerse todos los días. Ciertamente 
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que esta mercancía es más nueva que las otras, pues que creyendo 
comprar un hombre con el beneficio, compra miles y miles. ¿Y quién no 
está aún agradecido de corazón a Alejandro por su reales beneficios? 
¿Quién no tiene aún al buen Rey de Castilla, o a Saladino, o al buen 
marqués de Monferrato, o al buen conde de Tolosa, o a Beltrán del Bornio, 
o a Galeazo de Montefeltro, cuando se hace mención de sus misiones? 
Ciertamente que sólo los que tal harían de grado; más aún, aquellos que 
antes morirán que hacer tal, tiénenle amor a su memoria.
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— XII

Como se ha dicho, la imperfección de las riquezas no sólo se ve en su 
indiscreto advenimiento, mas también en su peligroso acrecimiento, y por 
eso, en lo que se puede ver de su defecto, sólo de ello hace mención el 
texto, al decir aunque guardadas, no solamente no dan tranquilidad, sino 
que dan más sed, y le hacen más insuficiente y falto. Y en este punto se 
ha de saber que las cosas defectuosas pueden tener sus defectos de 
modo que a primera vista no aparezcan; mas, so pretexto de perfección, 
se esconde la imperfección, y pueden tener aquéllos de tal manera al 
descubierto, que claramente se vea la imperfección a primera vista. Y 
aquellas cosas que de primeras no muestran sus defectos son más 
peligrosas, por lo que muchas veces no puede uno guardarse de ellas, 
como vemos en el traidor, que a la vista se muestra amigo, de modo que 
hace que se tenga fe en él, y so pretexto de amistad encierra el defecto de 
la enemistad. Y de este modo las riquezas son peligrosamente imperfectas 
en su acrecimiento, porque posponiendo lo que prometen, traen lo 
contrario. Prometen siempre estas falsas traidoras, reunidas en cierto 
número, hacer al que las reúne pago de todo deseo, y con esta promesa 
conducen la humana voluntad al vicio de la avaricia. Y por esto las llama 
Boecio peligrosas en el de Consolación, al decir: «¡Ay, quién fue el primero 
que, descubriendo los pesos de oro y las piedras que querían esconderse, 
excavó preciosos peligros!» Prometen las falsas traidoras, si bien se mira, 
satisfacer toda sed y toda falta y aportar saciedad y bastanza. Y hacen 
esto al principio a todos los hombres, afirmando su promesa con cierto 
acrecimiento de su cantidad, y luego que están reunidas, en lugar de 
saciedad y refrigerio, dan sed al pecho, febril e intolerable, y en lugar de 
saciedad, aportan nuevo límite, es decir, deseo de mayor cantidad, y con 
él, grande temor y cuidado de lo adquirido. De modo que, verdaderamente, 
no tranquilizan, sino que dan más cuidados, los cuales sin ellas no se 
tenían. Y por eso dice Tulio en el Tratado de la Paradoja, abominando las 
riquezas: «Yo en ningún tiempo dije que entre las cosas buenas y 
deseables estuvieran sus dineros ni sus magníficas mansiones, sus 
señoríos ni sus alegrías, de las cuales están muy agobiados, puesto que 
veía a los hombres que cuanto más abundaban en riquezas más 
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deseaban. Porque nunca se sacia la sed del deseo ni se atormentan sólo 
por el deseo de aumentar las cosas que tienen, sino que también les da 
tormento el temor de perderlas». Y todas estas palabras son de Tulio, y en 
el libro que he dicho escritas están. Y para mayor testimonio de esta 
imperfección, he aquí a Boecio, que dice en el de Consolación: «No cesará 
de llorar el género humano, por más que la diosa de las riquezas le dé 
tantas cuantas arenas devuelve el mar turbado por el viento, o cuántas son 
las estrellas que en el cielo relucen!» Y como más testimonios se han 
menester para probar tal, dejamos a un lado cuanto claman contra ellas 
Salomón y su padre, y asimismo Séneca, principalmente escribiendo a 
Lucilo, Horacio, Juvenal, y en fin, cuanto todos los poetas y cuanto la 
Divina Escritura clama contra estas falsas meretrices, llenas de defectos; y 
póngase atención para tener fe de ojos, solamente a la vida de quienes 
van tras ellas, cuán seguros viven cuando las han reunido, cómo se 
satisfacen y descansan. ¿Y qué otra cosa pone en peligro y mata la 
ciudad, los campos y los individuos cuanto amontonar más después del 
algo? El cual amontonamiento menos deseos descubre, al logro de los 
cuales nadie puede llegar sin injuria. ¿Y qué otra cosa se proponen 
medicinar una y otra razón, quiero decir, la canónica y la civil, sino el 
deseo que, aumentando riquezas, aumenta a su vez? Cierto que asaz lo 
manifiestan una y otra razón si se leen sus comienzos, es decir, los de sus 
escritos. ¡Oh, cuán manifiesto es, más que cosa alguna, que, al aumentar 
aquéllas, son imperfectas, ya porque de ellas no puede originarse sino 
imperfección, una vez guardadas. Y esto es lo que el texto dice.

A la verdad, en este punto surge una duda, merecedora de que no 
sigamos adelante, sin plantearla y responder a ella. Podría decir algún 
calumniador de la verdad que, si por aumentar el deseo con la adquisición, 
las riquezas son imperfectas y viles por lo tanto, por la misma razón será 
imperfecta y vil la ciencia, pues que en su adquisición aumenta el deseo 
de ella, que así dice Séneca: «Aun con un pie en el sepulcro, quisiera 
aprender». Mas no es verdad que la ciencia sea vil por imperfección; así, 
pues, por la destrucción del consiguiente, el que el deseo aumente no es 
causa de vileza para la ciencia. Su perfección es manifiesta para el filósofo 
en el sexto de la Ética, cuando dice que «la ciencia es la perfecta razón de 
algunas cosas». A esta cuestión hemos de responder brevemente; mas 
primero hemos de ver si en la adquisición de la ciencia se aumenta el 
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deseo como en la cuestión se supone; y si es por la razón por lo que digo 
que no solamente en la adquisición de la ciencia y de las riquezas, sino en 
toda adquisición, se dilata el deseo humano, aunque de diferente modo; y 
la razón es que el sumo deseo de toda cosa y el que primero da la 
Naturaleza es el volver a su principio. Y como Dios es principio de 
nuestras almas y factor de las que se le asemejan, según está escrito: 
«Hagamos al hombre a imagen y semejanza nuestra», esa alma desea 
principalmente volver a él. E igual que el peregrino que va por un camino 
por el que nunca fue, cree que toda casa que ve a lo lejos es la 
hospedería, y hallando que no es tal, endereza su pensamiento a otra, y 
así de casa en casa, hasta que la hospedería llega, así nuestra alma 
apenas entra en el nuevo camino de esta vida nunca recorrido, dirige los 
ojos al término de su sumo bien, y cualquier cosa que ve le parece tener 
en sí misma algún bien, cree que es aquél. Y como su primer conocimiento 
es imperfecto, porque no está experimentado ni adoctrinado, los pequeños 
bienes le parecen grandes, y por aquéllos empieza a desear. Así, pues, 
vemos a los párvulos desear más que nada una manzana y luego desear 
un pajarillo; y más adelante desear lindos vestidos; y luego un caballo, y 
luego mujer; y luego algunas riquezas, luego riquezas grandes y luego 
grandísimas. Y acaece esto porque en ninguna de estas cosas encuentra 
lo que va buscando, y cree que lo ha de encontrar más adelante. Por lo 
cual se ve que los deseos preséntanse unos tras otros a los ojos de 
nuestra alma de manera en cierto modo piramidal, porque el más pequeño 
está sobre todos, y es como punta de lo último que se desea, que es Dios, 
como base de todos. De modo que, cuanto más se procede de la punta a 
la base, los deseables aparecen mayores; y ésta es la razón de que al 
adquirir los deseos humanos se ensanchen uno tras otro. A la verdad, este 
camino se pierde por error, como los senderos de la tierra; porque de igual 
manera que de una ciudad a otra hay por necesidad un camino 
inmejorable y derecho, y otro que se tuerce y aparta, es decir, el que va a 
ese lugar, y otros muchos que se acercan o se alejan más o menos, así en 
la vida humana hay diversos caminos, uno de los cuales es el verdadero, y 
otro el más falaz, y otros ya menos falaces, ya menos verdaderos. Y del 
mismo modo que vemos que el que va derecho a la ciudad cumple el 
deseo y da descanso tras de la fatiga, y el que va al contrario nunca lo 
cumple ni puede dar nunca descanso, así sucede en nuestra vida, que el 
buen andador llega a su término y descansa; el erróneo, nunca lo alcanza, 
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antes bien, con gran fatiga del ánimo y con ojos golosos, mira siempre 
adelante. De aquí que, aunque esta razón no responda del todo a la 
cuestión suscitada más arriba, al menos abre el camino a la respuesta; 
porque hace ver que nuestro deseo no se dilata sólo de una manera. Mas 
como este capítulo es un tanto lato, en otro capítulo hemos de responder a 
la pregunta, y terminar la disputa que ora nos proponemos contra las 
riquezas.
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— XIII

Respondiendo a la cuestión, digo que no se puede decir que aumente 
propiamente el deseo de ciencia, aunque, como se ha dicho ya, en cierto 
modo se dilate. Porque lo que propiamente crece es porque es uno; y el 
deseo de la ciencia no es siempre uno, sino muchos, y acabado el uno, 
viene el otro; de modo que, hablando con propiedad su dilatación no es 
crecimiento, sino tensión de cosa pequeña o cosa grande. Porque si yo 
deseo saber los principios de las cosas naturales, apenas los sé, termina 
tal deseo; y si luego deseo saber qué son y cómo son cada uno de estos 
principios, ya es un deseo nuevo. Y por el advenimiento de éste no se me 
quita la perfección a que me llevó el otro; y esta dilatación no es causa de 
imperfección, sino de perfección mayor. Lo de la riqueza a la verdad es 
propiamente crecimiento, que es siempre uno; de modo que ninguna 
sucesión se ve para término ni perfección algunos. Si el adversario 
pretende que así como el saber los principios de las cosas naturales es un 
deseo y otro el saber lo que son, así es un deseo el de tener cien marcos y 
otro el de tener mil, respondo que no es verdad, porque ciento es parte de 
mil y tienen la misma relación que una parte de la línea y la línea entera, la 
cual se sigue con un solo movimiento; y aquí no hay sucesión ni perfección 
de movimiento en parte alguna. Mas conocer lo que son los principios de 
las cosas naturales y lo que cada uno es, no es parte uno de otro, y tienen 
la misma relación entre sí que tienen diversas líneas; por las cuales no se 
procede un solo movimiento, sino que una vez perfecto el movimiento de 
la una, se sucede el movimiento de la otra. Y así se ve que no se ha de 
decir que es imperfecta la ciencia por el deseo de ciencia, cual se dice que 
lo son las riquezas, como la pregunta exponía. Porque al desear la ciencia, 
acaban sucesivamente los deseos y llegan a perfección, y en el desear la 
riqueza, no; de modo que la cuestión está resuelta, y no ha lugar.

Muy bien puede aún calumniar el adversario, diciendo que, aunque 
muchos deseos se cumplan con la adquisición de la ciencia, nunca se 
llega al último, lo cual es casi igual que la imperfección de aquello que no 
se termina y que es uno. Respóndese aquí que no es cierto lo que se 
afirma, a saber: que nunca se llega el último; porque nuestros deseos 
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naturales, como se ha demostrado más arriba en el tercer Tratado, tienden 
a cierto término, y el de la ciencia es natural, así que cumple cierto 
término, aunque pocos, por caminar mal, cumplan la jornada. Y quien 
entiende al comentarista en el tercero del Alma, esto extiende; y por eso 
dice Aristóteles en el décimo de la Ética, hablando contra el poeta 
Simónides: «Que el hombre débese dedicar cuanto pueda a las cosas 
divinas»; en lo cual demuestra que nuestra potencia se propone un fin 
cierto. Y en el primero de la Ética dice que «el disciplinado pide que haya 
certeza en las cosas, según lo que en su naturaleza tengan de ciertas». En 
lo cual se demuestra que, no sólo por parte del hombre que desea, sino 
también por parte de lo cognoscible deseado, débese alcanzar el fin; y por 
eso dice Pablo: «No más saber del que se haya menester, sino saber con 
mesura». De modo que, sea cualquiera el modo por que se considere el 
deseo de la ciencia, alcanza perfección, ya particular, ya generalmente; y 
por eso la ciencia perfecta tiene noble perfección como las malditas 
riquezas.

Brevemente se ha de demostrar cuán dañosas son en su posesión, que es 
la tercera nota de su imperfección. Puédese ver que su posesión es 
dañosa, por dos razones: la una, porque es causa de mal; la otra, porque 
es privación de bien. Es causa de mal, porque hace, aun velando, 
temeroso y odioso al poseedor. ¡Cuánto temor el de aquel que tras de sí 
siente riqueza, al caminar, al descansar, no sólo velando, sino cuando 
también duerme, y no por temor a perder su haber, mas con su haber la 
vida! Bien lo saben los míseros mercaderes que van por el mundo, pues 
que las hojas que el viento mueve les hacen temblar, cuando llevan 
riquezas consigo, y cuando van sin ellas, del todo seguros, hacérseles 
más breve el camino con el cantar y hablar. Y por eso dice el sabio: «Si un 
caminante se echase a andar de vacío, cantaría aun a la vista de los 
ladrones». Y esto quiere decir Lucano en el quinto libro, cuando elogia la 
seguridad de la pobreza, diciendo: «¡Oh, segura facultad de la vida pobre! 
¡Oh, estrechas viviendas y muebles! ¡Oh, aun no comprendidas riquezas 
de los dioses! ¿A qué templos ni qué muros sucedería tal, es decir, el no 
tener tumulto alguno, golpeando la mano de César?» Y tal dice Lucano 
cuando recuerda cómo César fue de noche a la cabaña del pescador 
Amiclas para pasar el mar Adriano. ¿Y cuánto odio mio le tienen todos al 
poseedor de riquezas, ya por envidia, ya por deseo de quitarle tal 
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posesión? Tan cierto es esto, que muchas veces, contra la piedad debida, 
el hijo quiere la muerte de su padre; y de esto tienen muchos ejemplos 
manifiestos los latinos, tanto de la parte del Po como de la del Tíber. Y por 
eso Boecio, en el segundo de su Consolación, dice: «Ciertamente que la 
avaricia hace a los hombres odiosos. También es privación de bien su 
posesión, porque poseyéndolas no hay generosidad, que es virtud, la cual 
es perfecto bien y hace a los hombres rumbosos y queridos; lo cual no 
puede ser poseyéndolas, sino dejándolas de poseer». Por lo que Boecio, 
en el mismo libro, dice: «Es bueno el dinero cuando, transferido a los 
demás por hábito de generosidad, no se posee ya nada». Por lo cual es 
manifiesta su vileza en todas sus señales, y de ahí que el hombre de recto 
deseo y verdadero conocimiento no las ama, y no amándolas, no se une a 
ellas, antes bien, siempre lejos de sí las quiere, a no ser en cuanto están 
ordenadas a un servicio necesario. Y es cosa de razón, porque lo perfecto 
no se puede unir con lo imperfecto. Por lo que vemos que la línea torcida 
no se junta nunca con la derecha, y si hay alguna unión no es de línea a 
línea, sino de punto a punto. Y de aquí se sigue que el ánimo recto, es 
decir, en el deseo, y verdadero, esto es, en el conocimiento, no se destruye
por su pérdida, como dice el texto al fin de esta parte. Y con este efecto 
quiere probar el texto que son río que corre lejos de la enhiesta torre es la 
razón, o sea de la nobleza; y por eso las riquezas no pueden quitar la 
nobleza a quien la tiene. Y de este modo se discuten y reprueban las 
riquezas en la presente canción.
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— XIV

Reprobado el ajeno error, en lo que hace a aquella parte que en las 
riquezas se apoyaba, hemos de reprobarlo en aquella otra parte que decía 
ser el tiempo causa de la nobleza, al decir antigua riqueza; y esta 
reprobación se hace en la parte que comienza: No quieren que el villano 
noble se haga. Y primeramente se reprueba por una razón de los mismos 
que así yerran; luego, para su mayor confusión, destrúyese esta razón 
también; y se hace esto al decir: Síguese, pues, de cuanto llevo dicho. Por 
último se deduce que es manifiesto su error, y por tanto tiempo ya de 
proponerse la verdad; y hace esto cuando dice: Que al intelecto sano.

Digo, pues: No quieren que el villano noble se haga. Donde se ha de saber 
que la opinión de los que yerran es que a un hombre primeramente villano
nunca se le puede decir noble, y del mismo modo a quien hijo sea de 
villano. Y esto rompe su misma opinión cuando dicen que se requiere 
tiempo para la nobleza al poner el vocablo antiguo; porque es imposible, 
siguiendo el proceso del tiempo, llegar a la generación de nobleza, por 
esta su misma razón, que se ha dicho, la cual descarta el que un hombre 
villano pueda llegar nunca a ser noble por sus obras, o por cualquier 
circunstancia; y descarta el cambio de padre villano en hijo noble; porque 
si el hijo del villano es también villano, y su hijo, por ser hijo de villano, lo 
es él asimismo, nunca se podrá hallar el punto en que nobleza comience 
por proceso de tiempo. Y si el adversario, queriéndose defender, dijese 
que empezara nobleza en el tiempo en que se haya olvidado la baja 
condición de los antecesores, respondo que tal es contrario a lo que ellos 
dicen, pues que necesariamente habrá transformación de villanía en 
nobleza de un hombre a otro o de padre a hijo, lo cual es contrario a 
cuanto ellos dicen.

Si el adversario se defendiese pertinazmente, diciendo que estas 
transformaciones pueden hacerse cuando la baja condición de los 
antecesores yace en olvido, aunque el texto no se cuide de esto, merece 
que la glosa responda. Y por eso respondo que de lo que dicen se siguen 
cuatro grandísimos inconvenientes, de modo que no puede haber buena 
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razón.

Es el uno, que cuanto mejor fuese la Naturaleza humana tanto más difícil y 
tardía sería la generación de nobleza; lo cual es grande inconveniente, 
puesto que se conmemora la cosa cuanto mejor es, y tanto más causa de 
bien; y la nobleza se conmemora entre los bienes. Y que esto es así se 
demuestra: si la gentileza o nobleza —que por ambas entiendo lo mismo 
se engendrase en el olvido, cuanto más desmemoriados fuesen los 
hombres, tanto más pronto se engendraría la nobleza, porque tanto más 
pronto vendría todo olvido. Conque cuanto más desmemoriados fuesen los 
hombres, tanto más pronto serían nobles; y, por el contrario, cuanta mejor 
memoria tuviesen, tanto más tardarían en ennoblecerse.

El segundo es que en cosa ninguna, excepto en los hombres, podría 
hacerse esta distinción, a saber: noble y vil, lo cual es grave inconveniente, 
puesto que en toda especie, de cosas vemos las imágenes de nobleza o 
de vileza, por lo que frecuentes veces decimos a un caballo noble y a otro 
vil; y noble a un ladrón y a otro vil; y noble a una margarita noble y vil a 
otra. Y que tal distinción no se podría hacer, demuéstrase así: si el olvido 
de los antecesores de baja condición es causa de nobleza, donde no hubo 
bajeza en los antecesores no pudo haber olvido; como quiera que el olvido 
es corrupción de la memoria, y en los animales, plantas y minerales no se 
advierten la bajeza y la alteza —porque han nacido en único e igual 
estado—, y en ellos no puede haber generación de nobleza ni de villanía, 
puesto que una y otra se consideran como hábito y privación, que son 
posibles en un mismo sujeto; y por eso no podría haber distinción entre 
una y otra. Y si el adversario dijese que en las demás cosas se entiende 
por nobleza la bondad de la cosa, y en los hombres el que no haya 
memoria de su baja condición, deberíase responder, no con palabras, sino 
con cuchillo, a bestialidad tan grande como es el dar la bondad por causa 
a la nobleza de las demás cosas, y a la de los hombres, por principio el 
olvido.

Es el tercero, que muchas veces aparecería antes el engendrado que el 
genitor, lo cual es del todo imposible; y esto se puede demostrar así: 
pongamos que Gerardo da Camino hubiese sido nieto del villano más vil 
que hubiera bebido nunca en el Sil o en el Cagnano, y que aún no se 
hubiera olvidado la memoria de su abuelo. ¿Quién osará decir que 
Gerardo da Camino fuese hombre vil? ¿Y quién no estará conmigo al decir 
que ha sido noble? Cierto que nadie, por más que parezca presuntuoso, 
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porque tal fue y lo será siempre su memoria. Y si no se hubiese olvidado la 
de su abuelo, como se dice, y fuese éste muy noble, y su nobleza se viese 
claramente, antes hubiérale temido él que su genitor; lo cual es de todo 
punto imposible.

El cuarto es que habría hombre tenido por noble luego de muerto, no 
habiéndolo sido vivo; lo cual sería lo más inconveniente; y esto se 
demuestra así: pongamos que en el tiempo de Dardano se conservase 
memoria de sus antecesores de baja condición, y pongamos que en el 
tiempo de Laomedonte hubiérase borrado tal memoria y llegado el olvido. 
Según la opinión adversa, Laomedonte fue noble y Dardano villano, en 
vida. Nosotros, a quienes no ha llegado la memoria de sus antepasados 
—los de Dardano, digo—, ¿diremos que Dardano, mientras vivió, fue 
villano, y que muerto es noble?; y no es, contra lo que dice, que Dardano 
fuese hijo de Júpiter, porque eso es fábula, la cual, discutiendo 
filosóficamente, no es de tener en cuenta, y aun si con la fábula se 
quisiese detener al adversario, ciertamente lo que la fábula encubre 
deshace todas sus razones.
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— XV

Luego que, por su mismo sentido, la canción ha demostrado que no se 
requiere tiempo para la nobleza, de seguida se propone confundir la 
susodicha opinión, para que de tan falsas razones nada quede en la mente 
que esté preparada, para la verdad; y hace esto cuando dice: Síguese, 
pues, de cuanto llevo dicho.

Donde se ha de saber que si el hombre no puede convertirse de villano en 
noble, o de padre villano no puede nacer hijo noble, como antes se ha 
supuesto, en opinión de aquéllas, de los dos inconvenientes es menester 
seguir uno; es el uno que no hay ninguna nobleza; el otro, que en el 
mundo siempre ha habido muchos hombres, de modo que el género 
humano no ha descendido de uno sólo. Y esto se puede demostrar. Si la 
nobleza no se engendra de nuevo, como muchas veces se ha dicho que 
tal opinión pretende, no engendrándola el hombre villano en sí mismo, ni el 
padre villano en su hijo, el hombre es siempre tal cual nace; y nace tal cual 
es el padre; y así el proceso de su condición se origina en el primer padre; 
por lo cual, tal como fue el primer genitor, es decir, Adán, ha de ser todo el 
género humano, con lo que desde él hasta los modernos no puede haber 
transformación alguna, por esa razón. Con que si Adán fue noble, todos 
somos nobles; y si fue villano, todos somos villanos; lo cual no es otra 
cosa que borrar la diferencia de estas condiciones, y así borrar las 
conclusiones mismas. Y esto dice lo que sigue a lo que antes se expuso: 
Que todos somos nobles o villanos. Y si no es así, a alguna gente se ha de 
decir noble, y otra villana necesariamente. Pues que la transformación de 
villanía en nobleza se ha borrado, es menester que el género humano 
descienda de diversos principios, es decir, de uno noble y otro villano; y tal 
dice la canción cuando dice: O que no tuvo el hombre principio; y esto es 
de todo punto falso, según el filósofo, conforme a nuestra fe, que no puede 
mentir, y según la ley y creencia antigua de los gentiles; que aunque el 
filósofo no suponga el proceso desde un primer hombre, con todo quiere 
que haya en todos los hombres, una misma esencia, la cual no puede 
tener diversos principios. Y Platón quiere que todos los hombres dependan 
de una idea tan sólo no más; lo cual es darles; un único principio. Y, sin 
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duda, mucho se había de reír Aristóteles oyendo hacer dos especies del 
género humano, como de caballos y asnos; que —Aristóteles me 
perdone— asnos se pueden llamar los que así piensan. Porque, según 
nuestra fe —la cual ha de guardarse por entero—, es lo más falso, y por 
Salomón lo manifiesta, que allí donde hace distinción entre hombres y 
animales brutos, llama a todos aquéllos hijos de Adán; y hace tal cuando 
dice: «¿Quién sabe si los espíritus de los hijos de Adán van arriba y los de 
bestias abajo?» Y de que entre los gentiles era falso, he aquí el testimonio 
de Ovidio en el primero de su Metamorfoseos, donde trata de la 
constitución mundial según la creencia pagana, o de los gentiles, diciendo: 
«Nacido es el hombre —no digo los hombres—, nacido es el hombre, ya 
que le hiciera el artífice de las cosas con divina simiente, ya porque la 
reciente tierra, poco antes separada del noble éter, conservase las 
simientes del acuñado cielo, mezclando la cual con el agua del río el hijo 
de Japeto, es, a saber: Prometeo compuso a imagen de los dioses que 
todo lo gobiernan. Donde manifiestamente supone que el primer hombre 
fue un solo ser; y por eso dice la canción: Mas yo a tal no consiento; es 
decir, que el hombre no tuviese principio; y añade la canción: Ni ellos 
tampoco, no, si son cristianos; y no dice filósofos o sea gentiles, cuyas 
opiniones están también en contra; por lo que la cristiana opinión tiene 
mayor vigor y deshace toda calumnia, merced a la suma luz del cielo que 
la ilumina.

Luego, cuando digo que al intelecto sano manifiesto es cuán son sus 
dichos vanos, deduzco que su error ha sido confundido; y digo que es 
tiempo de abrir los ojos a la verdad. Y digo tal cuando digo: Y decir ora 
quiero, cual lo siento. Digo, pues, que por lo que se ha dicho es manifiesto 
a los intelectos sanos, que los dichos de éstos son vanos, es decir, sin 
meollo de verdad. Y digo sanos no sin motivo. Pues se ha de saber que 
nuestro intelecto puede decirse sano y enfermo; y por intelecto digo esa 
parte noble de nuestra alma, que con vocablo común suele llamarse mente
. Se puede decir sano, cuando por maldad de alma o de cuerpo no está en 
su ejercicio, que es conocer lo que las cosas son, como quiere Aristóteles 
en el tercero del Alma.

Que, conforme a la maldad del alma, he visto tres horribles enfermedades 
en la mente de los hombres. Es la una causada por natural jactancia, 
porque son muchos los presuntuosos que creen saberlo todo; y de aquí las 
cosas inciertas como ciertas las afirman; lo cual abomina Tulio, más que 
nada, en el primero de los Offici, y Tomás en su Contra gentiles, diciendo: 
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Hay muchos tan presuntuosos de su ingenio, que creen poder medir todas 
las cosas con su opinión, estimando verdad cuanto a ellos les parece tal, y 
falso lo que no creen». Y de aquí acaece que nunca logran doctrina, 
creyéndose suficientemente adoctrinados por sí mismos, nunca preguntan, 
no escuchan, desean ser preguntados, y, una vez que se les ha hecho la 
pregunta, contestan mal. Y de éstos dice Salomón en los Proverbios: 
¿Visteis al hombre rápido en responder? De él se ha de esperar más bien 
estulticia que discreción. La otra tiene por causa la natural pusilanimidad, 
que hay muchos tan vilmente obstinados, que no pueden creer que ni ellos 
ni otros puedan saber las cosas; y estos tales nunca investigan por sí, ni 
razonan, ni se curan de lo que otro dice. Y contra éstos habla Aristóteles 
en el primero de la Ética, diciendo que «hay pocos atentos a la filosofía 
moral». Éstos viven siempre groseramente, como bestias, desesperados 
de toda doctrina. La tercera tiene por causa la liviandad de naturaleza; 
porque hay muchos de tan liviana fantasía, que en todas sus 
argumentaciones se dejan llevar, y antes de silogizar ya han deducido, y 
de una conclusión van trasvolando a otra, y les parece que argumentan 
muy sutilmente, y no se mueven de ningún principio, y así ninguna cosa 
ven verdadera en su fantasear. Y de éstos dice el filósofo que no hemos 
de cuidarnos ni tener trato con ellos, diciendo en el primero de la Filosofía
que contra el que niega los principios «no se debe discutir». Y de estos 
tales hay muchos idiotas que no saben el abecé, y querrían discutir de 
Geometría, de Astrología y de Física.

Y conforme a la maldad, o defecto de cuerpo, puede no estar sana la 
mente, ya por defecto de algún principio de nacimiento, como los 
mentecatos; ya por alteración del cerebro, como los frenéticos. Y de esta 
enfermedad de la mente trata la ley cuando el Inforziato dice: «En el que 
hace testamento se requiere en el tiempo en que el testamento hace 
sanidad de cuerpo, no de mente». Por lo que es manifiesto a aquellos 
intelectos sanos que no están enfermos por maldad de ánimo o de cuerpo, 
sino libres y expeditos para la luz de la verdad, que la opinión de la gente 
que se ha dicho es vana, es decir, sin valor.

Después añade que yo también los juzgo falsos y vanos, y así pues, los 
repruebo; y esto hago cuando digo: Y yo también por falsos los repruebo. 
Y después digo que se ha de mostrar la verdad; y digo que hay que 
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demostrar qué es nobleza y cómo se puede conocer al hombre en que 
reside; y digo esto en: Y decir ora quiero, cual lo siento.
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— XVI

«El rey se alegrará en Dios, y serán alabados todos aquellos que juran en 
él, porque cerrada está la boca de los que hablan cosas inicuas». Estas 
palabras puedo anteponer aquí, porque todo verdadero rey debe amar 
más que nada la verdad. Y así está escrito en el libro de la Sabiduría: 
«Amad la luz de sabiduría, vosotros los que presidís a los pueblos»; y la 
luz de la sabiduría es la propia verdad. Digo, pues, que por eso se 
alegrarán todos los reyes, porque se ha reprobado la falsa y dañosísima 
opinión de los hombres malvados y engañados, que de nobleza han 
hablado inicuamente hasta ahora.

Es menester proceder a tratar la verdad, conforme a la división hecha más 
arriba en el tercer capítulo del presente Tratado. Esta segunda parte, pues, 
que comienza: Digo que toda virtud principalmente se propone determinar 
la nobleza según la verdad; y esta parte se divide en dos: en la primera de 
las cuales quiérese mostrar lo que la nobleza es, y en la segunda, como se 
puede conocer a aquél donde reside; y comienza esta segunda parte: 
Hay nobleza donde quiera que hay virtud.

Para entrar con perfección en el Tratado, se han de ver primeramente 
dos cosas. Una es lo que por la palabra nobleza se entiende, considerada 
simplemente; la otra es el camino por que se ha de ir para buscar la 
definición susodicha. Digo, pues, que si queremos considerar la manera 
común de hablar, por la palabra nobleza se entiende perfección de la 
propia naturaleza en toda cosa. Así pues, no sólo al hombre se atribuye, 
sino también a las cosas todas; porque el hombre dice noble piedra, noble 
planta, noble caballo, noble halcón, a todo aquello que sea perfecto por 
naturaleza. Y por eso dice Salomón en el Eclesiastés: «Bienaventurada la 
tierra cuyo rey es noble», que no quiere decir sino «cuyo rey es perfecto, 
según su perfección de alma y de cuerpo»; y también lo manifiesta en lo 
que antes dice, al decir: ¡Ay de ti, tierra, cuyo rey es párvulo por su edad, 
mas por sus costumbres desordenadas y por defecto de vida!», como 

183



enseña el filósofo en el primero de la Ética. Hay algunos necios que creen 
que con la palabra noble se entiende el ser de muchos conocido y 
nombrado; y dicen que procede de un verbo que significa conocer, es 
decir, nosco; mas esto es sobremanera falso. Porque, si así fuese, 
aquellas cosas que más nombradas y conocidas fuesen en su género, 
más nobles en su género serían; y así la aguja de San Pedro sería la 
piedra más noble del mundo, y Asdente, el zapatero de Parma, sería más 
noble que ninguno de sus ciudadanos, y Albuino della Scala sería más 
noble que Guido da Castello di Reggio; cosas éstas falsísimas todas. Y, 
por, lo tanto, es falso proceda de conocer, sino que procede de no vil; y así 
noble es como no vil. Esta perfección pretende el filósofo en el séptimo de 
la Física, cuando dice: «Toda cosa es sobremanera perfecta, cuando logra 
y añade en virtud propia»; y entonces es sobremanera perfecta conforme a 
su naturaleza. Así pues, puede decirse, perfecto el círculo cuando es 
verdaderamente círculo, es decir, cuando añade su propia virtud; entonces 
está en toda su naturaleza y entonces se puede decir círculo noble. Y 
acaece esto cuando en el lugar hay un punto que diste igualmente de la 
circunferencia. Pierde su virtud el círculo que tiene figura de huevo, y no es 
noble, como tampoco que tiene casi figura de huevo, y no es noble, como 
tampoco que tiene casi figura de luna llena, porque no está en él perfecta 
su naturaleza. Y así se ve manifiestamente que generalmente esta palabra 
Nobleza significa en todas las cosas perfección de su naturaleza, y esto es 
lo primero que se busca, para mejor entrar en el Tratado de la parte que 
nos proponemos exponer. En segundo lugar, hemos de ver cuál es el 
camino para encontrar la definición de humana nobleza, que el presente 
proceso se propone. Digo pues, que como quiera que en todas aquellas 
cosas de la misma especie, como son los hombres, no se puede definir su 
inmejorable perfección por los principios esenciales, es menester definir y 
conocer aquélla por sus efectos, y por eso se lee en el Evangelio de San 
Mateo, cuando dice Cristo: «Guardaos de los falsos profetas; por sus 
frutos los conoceréis». Y por el camino derecho se ve esta definición, que 
se va buscando por los frutos, que son virtudes morales e intelectuales, las 
cuales siembra nuestra nobleza, como en su definición se manifestará 
plenamente. Y éstas son las dos cosas que era menester ver, antes de 
proceder a otras, como se dice en el capítulo de más arriba.
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— XVII

Luego que se han visto las dos cosas que parecía conveniente ver antes 
de proceder con el texto, hemos de seguir con éste; y dice y comienza así: 
Digo que toda virtud principalmente procede de una raíz, virtud entiendo, 
que hace al hombre feliz en su ejercicio; y añade: Es éste (según la Ética
dice) un hábito de elección; exponiendo la definición de la virtud moral, 
según la define el filósofo en el segundo de la Ética. En lo cual se 
entienden dos cosas: una, es que toda virtud proceda de un principio; la 
otra, es que estas virtudes todas sean las virtudes morales de que se 
habla, y esto se manifiesta al decir: Es ésta, según la Ética dice. Donde se 
ha de saber que nuestros frutos más propios son las virtudes morales, 
porque están por doquier en nuestro poder, y son diversamente 
distinguidas y enumeradas por los filósofos. Mas como quiera que allí 
donde abrió la boca la divina opinión de Aristóteles me pareció que debía 
dejarse a un lado toda otra, siendo mi intención decir brevemente cuáles 
son éstas, según su opinión, seguiré hablando de ellas. Once son las 
virtudes enumeradas por el filósofo.

La primera se llama Fortaleza, la cual es arma y freno para moderar 
nuestra audacia y temeridad en las cosas que son corrupción de nuestra 
vida.

La segunda es Templanza, la cual es regla y freno de nuestra gala y de 
nuestra excesiva abstinencia en las cosas que nuestra vida conservan.

La tercera es Liberalidad, la cual es moderadora de nuestro dar y recibir 
las cosas temporales.

La cuarta es Magnificencia, la cual es moderadora de los grandes 
dispendios, haciéndolos y conteniéndolos en ciertos límites.

La quinta es Magnanimidad, la cual es moderadora y conquistadora de los 
grandes honores y fama.

La sexta es Amante de las honras, la cual nos modera y regula en cuanto 
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a los honores de este mundo.

La séptima es Mansedumbre, la cual modera nuestra ira y nuestra 
excesiva paciencia contra nuestros males exteriores.

La octava es Afabilidad, la cual nos hace convivir buenamente con los 
demás.

La novena se llama Verdad, la cual nos modera en el envanecernos más 
de lo que somos y en el rebajarnos en nuestro discurso.

La décima llaman Eutrapelia, la cual nos modera en el solaz, haciéndonos 
usar de él debidamente.

La undécima es Justicia, la cual nos dispone a amar y a obrar a derechas 
en todas las cosas.

Cada una de estas virtudes tiene dos enemigos colaterales, es decir, 
vicios: uno por exceso y otro por defecto. Y están aquéllas en el medio de 
éstos, y nacen todas de un solo principio, a saber: del hábito de nuestra 
buena elección. Por lo que, generalmente, se puede decir de todas que 
son Hábito electivo consistente en el medio. Y éstas son las que hacen al 
hombre bienaventurado, o sea feliz, en su ejercicio, como dice el filósofo 
en el primero de la Ética, cuando define la Felicidad diciendo que la 
Felicidad es obrar conforme a la virtud en vida perfecta. Muchos ponen la 
Prudencia, es decir el Sentido, entre las virtudes morales; mas Aristóteles 
la enumera entre las intelectuales, no obstante sea conductora de las 
virtudes morales y muestre el camino por el cual se logran y sin el cual no 
puede existir.

Verdaderamente, se ha de saber que podemos tener en esta vida dos 
felicidades, según los dos diversos caminos, bueno y óptimo, que a tal nos 
llevan: una es la vida activa; la otra, la contemplativa, la cual —no obstante 
por la activa se llegue, cormo se ha dicho, a buena felicidad— lleva a 
óptima felicidad y bienaventuranza, según prueba el filósofo en el décimo 
de la Ética. Y Cristo lo afirma por su boca en el Evangelio de Lucas, al 
hablar a Marta, respondiéndole: «Marta, Marta, eres muy solícita y te 
afanas por muchas cosas; en verdad, una sola cosa es necesaria», es 
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decir, lo que haces; y añade: «María ha elegido óptima parte y no le será 
arrebatada». Y María, según está escrito anteriormente a estas palabras 
del Evangelio, sentada a los pies de Cristo, ningún cuidado mostraba por 
el ministerio de la casa; mas sólo oía las palabras del Salvador. Así, pues, 
si tal queremos explicar moralmente, quiso Nuestro Señor mostrar con 
esto que la vida contemplativa era óptima, por más que fuese buena la 
activa; lo cual es manifiesto a quien quiere poner atención en las palabras 
evangélicas. Podría, sin embargo, decir alguien, argumentando en contra 
mía: pues que la felicidad de la vida contemplativa es más excelente que 
la de la activa, y una y otra puedan ser y sean fruto y fin de la nobleza, 
¿por qué no se procedió más bien por el camino de las virtudes 
intelectuales que por el de las morales? A lo cual se puede responder 
brevemente que en toda doctrina se ha de respetar la facultad del 
discípulo y llevarlo por el camino que le sea más leve. Por lo que, dado 
que las virtudes morales parecen ser y son más comunes, más conocidas 
y requeridas que las demás y están unidas en su aspecto exterior, útil y 
conveniente fue proceder más bien por ese camino que por el otro; que 
igualmente se viene a conocimiento de las abejas, razonando por el fruto 
de la cera, cormo por el fruto de la miel, puesto que uno y otro de ellas 
proceden.
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— XVIII

En el capítulo precedente se ha determinado cómo toda virtud moral 
procede de un solo principio, es decir, buena y habitual elección, y tal dice 
el texto presente hasta aquella parte que comienza: Digo que la nobleza 
en su razón. En esta parte, pues, se procede por vía probable para saber 
que toda virtud susodicha, singular o generalmente considerada, procede 
de nobleza, como efecto de su causa, y fúndase sobre una proposición 
filosófica que dice que cuando acaece que dos cosas se juntan en una, 
ambas se deben reducir a una tercera, o la una a la otra, como el efecto a 
la causa; porque una cosa tenida primero y por sí no puede serlo sino por 
uno, y si ambas no fueran efecto de una tercera, o la una de la otra, ambas 
tendrían aquella cosa primeramente, y por sí, lo cual es imposible.

Digo, pues, que nobleza y tal virtud, es decir, moral, tienen de común que 
una y otra llevan consigo la alabanza de aquel a quien se les atribuye, y 
esto, cuando dice: porque en el mismo dicho convienen ambas y en el 
mismo efecto; es decir, alabar y creer ensalzado a quien dice pertenecer.

Y luego concluye tomando la virtud de la proposición antedicha, y dice que 
por eso es menester que la una proceda de la otra o ambas de una 
tercera, y añade que más bien se ha de presumir que la una proceda de la 
otra, que las dos de una tercera, si se ve que la una tanto como la otra 
vale y aún más, y dice así: Mas si la una lo que la otra vale. Donde se ha 
de saber que aquí no se procede por demostración necesaria, como sería 
el decir que el frío engendra el agua y nosotros vemos las nubes; significa 
bella y conveniente inducción; porque si en nosotros hay muchas cosas de 
alabar y en nosotros reside el principio de nuestras alabanzas, es de razón 
deducir éstas a tal principio, y aquel que comprende más cosas, es de 
razón que sea tenido por principio de ellas y no ellas por principio de 
aquél. Y así el tronco del árbol que a todas las demás ramas comprendes 
debe llamársele principio y causa de éstas y no de aquél; y así la nobleza, 
que comprende toda virtud —como la causa comprende el efecto— y otras 
muchas obras nuestras de alabar, debe tenerse por tal que la virtud se 
reduzca a ello, antes que a otra tercera que en nosotros resida.
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Por último, dice que lo que se ha dicho —es decir, que toda virtud moral
procede de una raíz y que tal Virtud y Nobleza convengan en una cosa, 
como se ha dicho más arriba, y que por eso es menester reducir la una a 
la otra o ambas a una tercera, y que si la una vale lo que la otra y más 
procede de ella y no de otra tercera— todo está presupuesto, es decir, 
ordenado y preparado, para lo que antes se pretende. Y así termina este 
verso y esta parte.
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— XIX

Pues que en la parte precedente se han tratado tres cosas determinadas, 
que eran necesarias para ver cómo se puede definir esta cosa de que se 
habla, hay que proceder a la segunda parte, que comienza: Hay nobleza 
donde quiera que hay virtud. Y ésta hay que dividirla en dos partes. En la 
primera se demuestra alguna cosa que antes se ha señalado y no 
probado; en la segunda, concluyendo, se halla la definición que se va 
buscando, y comienza esta segunda parte: Conque vendrá como del negro 
el pérsico.

Para evidencia de la primera parte se ha de recordar lo que más arriba se 
dice, que si la nobleza vale y se extiende más que la virtud, la virtud 
procederá más bien de ella. Cosa que ora en esta parte prueba, es decir, 
que la nobleza se extiende más y pone por ejemplo al cielo, diciendo que 
allí donde hay virtud hay nobleza. Y aquí se ha de saber que —como está 
escrito en la razón y por regla de razón se tiene— para aquellas cosas que 
son de por sí manifiestas, no es menester demostración, y nada hay tan 
manifiesto como que está la nobleza allí donde está la virtud, y vemos 
llamar noble a toda cosa de su naturaleza. Dice, pues: Como es cielo, por 
doquier hay estrellas; y esto no es verdad, sino viceversa; así, hay nobleza 
donde hay virtud y no virtud donde hay nobleza. Y con hermoso y 
adecuado ejemplo. Porque verdaderamente es cielo donde relucen 
muchas y diversas estrellas; relucen en ella las virtudes intelectuales y 
morales; relucen en ella las buenas disposiciones conferidas por la 
naturaleza, a saber: la Piedad y la Religión, y las pasiones laudables, es 
decir, Vergüenza, Misericordia y otras muchas; relucen en ella las 
bondades corporales, es decir, la Belleza, la Fortaleza, y casi perpetúa la 
Validez. Y tantas son las estrellas que en su cielo se extienden, que 
ciertamente no es de maravillar que den muchos y diversos frutos en la 
humana nobleza: tantas son las naturalezas y potencias de aquéllas, 
reunidas y comprendidas bajo una simple substancia, en las cuales, como 
en diversas ramas, fructifica por modo diverso. Ciertamente, casi me 
atrevo a decir que la humana Naturaleza, en cuanto hace a sus muchos 
frutos, sobrepuja a la del ángel, aunque la angélica en su unidad sea más 
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divina. De esta nuestra nobleza, que en tantos y tales frutos fructificaba, se 
dio cuenta el salmista, cuando hizo aquel salmo que comienza: «Señor 
Dios nuestro: cuán admirable es tu nombre en toda la tierra»; allí donde 
alaba al hombre, como maravillándose del divino afecto a la humana 
criatura, diciendo: «¿Qué es el hombre, que tú Dios lo visitas? Le has 
hecho poco menor que los ángeles, de gloria y honor lo has coronado y 
puesto en él la obra de tus manos». En verdad, pues, hermosa y adecuada 
fue tal comparación del cielo a la humana nobleza.

Luego, cuando dice: En las damas y en la edad juvenil, prueba lo que digo, 
demostrando que la nobleza se extiende hasta allí donde no alcanza la 
virtud, y dice: vemos esta salud —señalando a la nobleza, que es el bien y 
la salud verdadera— allí donde hay vergüenza, es decir, ocasión de 
deshonor, como en las damas y en las jóvenes, donde la vergüenza es 
buena y laudable; la cual vergüenza no es virtud, sino cierta pasión buena. 
Y dice: En las damas y en la edad juvenil, es decir en los jóvenes; porque, 
según la opinión del filósofo en el cuarto de la Ética, «la vergüenza no es 
de alabar ni está bien en los viejos y en los hombres estudiosos», porque 
ellos han de guardarse de aquellas cosas que a la vergüenza les inducen. 
A los jóvenes y a las damas no se les pide tanto de obra tal, y por eso en 
ellas es de alabar el recibir por la culpa el miedo del deshonor; lo cual de 
naturaleza procede. Y se puede creer que su temor es de nobleza, como 
la desfachatez, vileza e ignominia. Por lo que es óptima señal en los 
párvulos e imperfectos de edad, el que después de la falta se pinte la 
vergüenza en su rostro; lo que es fruto de verdadera nobleza.
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— XX

Cuando después sigue: Con que vendrá como de negro el pérsico, 
procede el texto a la definición que de Nobleza se busca; y por lo cual se 
verá qué es esta nobleza de que tanta gente habla erróneamente. Dice, 
pues, deduciendo de lo que antes se ha dicho, conque toda virtud, o sea 
su generación, es decir, el hábito electivo consistente en el medio, vendrá 
de ésta, es decir, la nobleza. Y pone por ejemplo los colores, diciendo: del 
mismo modo que el pérsico procede del negro, así ésta, es decir, la virtud, 
procede de la nobleza. El pérsico es un color mixto de purpúreo y negro; 
mas vence el negro, y por él se denomina; y así la virtud es una cosa mixta 
de nobleza y de pasión: mas como la nobleza la vence, la virtud por ella se 
denomina y se llama Bondad.

Luego después argumenta, por lo que se ha dicho, que nadie, porque 
pueda decir: Yo soy de tal estirpe, debe creer que pertenece a ella si no se 
muestran, en él sus frutos. Y al punto da la razón de ello diciendo que los 
que tal gracia, es decir, esta divina cosa, poseen, son casi como Dioses, 
sin mácula de vicio. Y eso no lo puede dar sino Dios tan sólo, después del 
cual no hay elección de persona, como las Divinas Escrituras manifiestan. 
Y no le parezca a nadie que es hablar demasiado alto el decir: Que son 
casi Dioses; porque, como más arriba, en el séptimo capítulo del tercer 
Tratado, se argumenta, así como hay hombres vilísimos y bestiales, así 
también hay hombres nobilísimos y divinos. Y tal demuestra Aristóteles en 
el séptimo de la Ética por el texto del poeta Homero. Así, pues, no diga 
aquel de los Uberti de Florencia, ni aquel de los Visconti de Milán: «Pues 
que soy de tal estirpe, soy noble»; porque la divina semilla no cae en la 
estirpe, sino en los individuos, y como más adelante se demostrará, la 
estirpe no ennoblece a los individuos, sino que los individuos ennoblecen 
la estirpe.

Luego, cuando dice: Que sólo Dios el alma le otorga, se hace referencia al 
susceptivo, es decir, al sujeto en que el divino don desciende, que don es 
divino, según el dicho del Apóstol: «Todo óptimo obsequio y todo don 
perfecto, de arriba procede, pues que desciende del padre de las luces». 
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Dice, pues, que Dios sólo concede esta gracia al alma de aquel a quien se 
ve perfectamente dispuesto en su persona para recibir este divino acto. 
Porque, según dice el filósofo en el segundo del Alma, «las cosas han de 
estar dispuestas por sus agentes para recibir sus actos». Por lo que si el 
alma está imperfectamente colocada, no está dispuesta para recibir esta 
bendita y divina infusión; como si una piedra margarita está mal dispuesta 
o es imperfecta, no puede recibir la virtud celestial, como dijo el noble 
Guido Guinizelli en una canción suya que comienza: En cor gentil repara 
siempre Amor. Puede, pues, no estar bien colocada el alma de la persona 
por defecto de complexión, y tal vez por falta de tiempo; y entonces no 
resplandece en ella el divino rayo. Y pueden decir estos tales cuya alma 
está privada de luz, que son como valles que miran al aquilón, o como 
subterráneos adonde nunca desciende la luz del sol, sino reflejada de otra 
parte iluminada por aquélla.

Por último, concluye y dice que por lo que antes se ha dicho, esto es, que 
la virtudes son fruto de nobleza y que Dios las pone en el alma bien 
asentada, en algunos —es decir, a los que tienen intelecto, que son 
pocos—, prende la semilla de felicidad. Y manifiesto es que nobleza 
humana no es otra cosa que simiente de felicidad puesta por Dios en el 
alma bien dotada; es decir, aquella cuyo cuerpo está perfectamente 
dispuesto en todas sus partes. Porque si las virtudes son fruto de nobleza 
y la felicidad es dulzura comparada, manifiesto es ser la nobleza simiente 
de felicidad, como se ha dicho. Y si bien se considera, esta definición 
comprende las cuatro causas: la material, en cuanto dice: en el alma bien 
dotada, que es materia y sujeto de nobleza; la formal, en cuanto dice: que 
es simiente; la eficiente, en cuanto dice: Puesta por Dios en el alma; la final
, en cuanto dice: de felicidad. Y así se define nuestra bondad, la cual a 
nosotros desciende de suma y espiritual virtud, como la virtud a la piedra 
de nobilísimo cuerpo celestial.
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— XXI

Para que se tenga más perfecto conocimiento de la humana bondad, 
según la cual existe en nosotros el principio de todo bien, que se llama 
nobleza, hemos de explicar en este capítulo especial cómo desciende en 
nosotros tal bondad; primeramente, por modo natural, y luego, por modo 
teológico, es decir, divino y espiritual. Primeramente, se ha de saber que el 
hombre está compuesto de alma y cuerpo; mas el alma es aquella, como 
se ha dicho, que está a guisa de simiente de la virtud divina. En verdad, 
diferentes filósofos hablaron diversamente de la diferencia de nuestras 
almas; que Avicena y Algacel opinaban que en sí mismas y por su 
principio eran nobles y viles. Platón y otros opinaron que procedían de las 
estrellas y que eran tanto más o menos nobles, según la nobleza de su 
estrella. Pitágoras quería que todas fuesen de igual nobleza, y no sólo las 
humanas, mas con las humanas, las de los animales brutos y de las 
plantas, y las formas de los minerales; y digo que toda la diferencia estaba 
en las formas corporales. Si cada cual defendiese ahora su opinión, 
pudiera ser que la verdad estuviese en todas. Mas como a primera vista 
parecen un tanto apartados de la verdad, no hemos de proceder según 
ellas, mas según la opinión de Aristóteles y de los peripatéticos. Y por eso 
digo que cuando la semilla humana cae en su receptáculo, es decir, en la 
matriz, lleva consigo la virtud del alma genitora, las virtudes del cielo y la 
virtud de los elementos ligados, es decir la complexión; y madura y 
dispone la materia a la virtud formadora, dada por el alma del genitor. Y la 
virtud formadora prepara los órganos para la virtud celestial, que produce 
por la potencia de la semilla el alma en la vida. La cual, apenas producida, 
recibe, por la virtud del motor del cielo, el intelecto posible, el cual trae 
consigo en potencia todas las formas universales, según existen en su 
productor, y tanto menos cuanto más apartado está de la primera 
inteligencia.

No se maraville nadie si hablo de una manera que parece difícil de 
entender; porque a mí mismo me maravilla el que tal producción pueda 
llevarse a cabo y verse con el intelecto; y no es cosa que se expresa con 
la lengua, lengua, digo, verdaderamente vulgar. Porque yo quiero decir 
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como el apóstol: ¡Oh, altura de los tesoros de sabiduría de Dios, cuán 
incomprensibles son tus juicios y cuán indiscernibles tus caminos!» Y 
como la complexión de la semilla puede ser mejor y menos buena, y la 
disposición del sembrador puede ser mejor y menos buena, y la 
disposición del cielo para este efecto puede ser buena, mejor y óptima —la 
cual varía con las constelaciones, que continuamente se transforman—, 
acaece que esta humana semilla y estas virtudes producen un alma más o 
menos pura. Y conforme a su fuerza, desciende a ella la virtud intelectual 
posible, que se ha dicho y como se ha dicho. Y si acaece que por la 
pureza del alma recipiente la virtud intelectual está bien abstraída y 
absuelta de toda sombra corpórea, multiplícase en ella la divina bondad, 
como en cosa que es suficiente para recibirla; y por lo tanto, se multiplica 
en el alma de esta inteligencia, según puede recibir. Ésta es la semilla de 
felicidad de que se habla.

Y está de acuerdo con la opinión de Tulio en el de Senectud, en que 
hablando en nombre de Catón, dice: «Por lo cual descendió en nosotros el 
alma celestial, venida del altísimo habitáculo a un lugar contrario a la 
naturaleza divina y a la eternidad. Y en este alma está su virtud propia, y la 
intelectual y la divina, es decir, la influencia que se ha dicho; por lo cual, 
está escrito en el libro de las Causas: «Toda alma noble tiene tres 
operaciones, a saber: animal, intelectual y divina. Y algunos hay que 
opinan que si todas las virtudes precedentes se concertasen para producir 
un alma, en su mejor disposición, tanta sería la parte que de la deidad 
descendería en ella, que casi sería un Dios encarnado; y esto es casi todo 
lo que por vía natural se puede decir.

Por vía teológica se puede decir que, pues la suma deidad, esto es, Dios, 
ve preparada su criatura para recibir su beneficio, tanta es su generosidad 
cuarto está preparada para recibirla. Y como quiera que estos dones 
proceden de inefable caridad, y la divina caridad es propia del Espíritu 
Santo, de aquí que se les llame dones del Espíritu Santo. Los cuales, 
según los distingue el profeta Isaías, son siete, a saber: sabiduría, 
intelecto, consejo, fortaleza, ciencia, piedad y temor de Dios. ¡Oh, buenas 
cosechas y buena y admirable simiente! ¡Oh, admirable y buen sembrador, 
que no esperas sino a que la Naturaleza humana te prepare la tierra para 
sembrar! ¡Oh, bienaventurados aquellos que tal simiente cultivan como es 
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menester! Donde se ha de saber que el primero y noble tallo que de esta 
simiente germina para dar su fruto, será el apetito del ánimo, que en griego 
se llama hormen. Y si no es cultivado y sostenido derecho por buena 
costumbre, poco vale la siembra, y más valiera no haberlo sembrado. Y 
por eso quiere San Agustín y aun Aristóteles, en el segundo de la Ética, 
que el hombre se afane en hacer bien y refrenar sus pasiones, para que 
este tallo que se ha dicho se endurezca por buena costumbre y se afirme 
en su rectitud, de modo que pueda fructificar y salir de su fruto la dulzura 
de la humana felicidad.
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— XXII

Uno de los mandamientos de los filósofos morales que han hablado de 
beneficios, es que el hombre debe su ingenio y solicitud en que sus 
beneficios sean todo lo útiles posible para quienes los recibe. Por lo cual 
yo, queriendo obedecer tal mandato, me propongo que este Convivio mío 
sea lo más útil que yo pueda. Y como en este punto se me presenta 
ocasión de poder hablar algo de la dulzura de la humana felicidad, creo 
que no se puede hacer razonamiento más útil a quienes no la conocen; 
porque, como dice el filósofo en el primero de la Ética, y Tulio en el del 
Fin de los Bienes, mal puede seguir a la bandera quien antes no la ve; y 
así mal podía ir a esta dulzura quien antes no la divisa. Por lo cual, como 
quiera que ella es nuestro final descanso por el cual vivimos y hacemos 
nuestras obras, es utilísimo y necesario ver este signo para dirigir a él el 
arco de nuestra obra. Y hase de alabar, sobre todo, a aquel que la muestra 
a quienes no lo ven.

Dejando, pues, a un lado la opinión que a este respecto tuvo el filósofo 
Epicuro y la de Zenón, quiero venir sumariamente a la veraz opinión de 
Aristóteles, y los demás peripatéticos. Como se ha dicho más arriba, de la 
divina bondad, en nosotros sembrada e infusa al principio de nuestra 
generación, nace un tallo, que los griegos llaman hormen, es decir, apetito 
del ánimo natural. Y del mismo modo que los sembrados cuando nacen se 
asemejan estando en los campos, y luego se van poco a poco 
desemejando, así este natural apetito que por la divina gracia surge, al 
principio muéstrase casi igual al que sólo por la Naturaleza demudamente 
viene, mas con el que tiene gran semejanza, como la hierbecilla de los 
diversos cereales. Y no sólo con los cereales, mas con los hombres y en 
las bestias tiene semejanza. Y esto demuestra que todo animal, apenas 
nacido, lo mismo el racional que el bruto, a sí mismo ama, y teme y huye 
de aquellas cosas que le son contrarias y las odia, procediendo luego 
como se ha dicho. Y comienza una desigualdad entre ellos en el proceder 
de este apetito, porque el uno lleva un camino, y el otro, otro. Como dice el 
apóstol: «Muchos corren al palio, mas uno sólo es el que lo coge»; así 
estos humanos apetitos por diversas calles parten del principio, y una sola 
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calle, es la que a nuestra paz nos conduce. Y por eso, dejando a un lado a 
todos los demás con el Tratado, se adelante a lo que bien empieza.

Digo, pues, que desde el principio ama a sí mismo, aunque 
indistintamente. Luego va distinguiendo las cosas que prefiere y las que le 
son más o menos odiosas, y sigue y huye, más o menos, según distingue 
la conciencia, no solamente en las demás cosas que ama en segundo 
lugar, sino que también distingue en sí lo que ama principalmente. Y al 
conocer en sí diversas partes, más ama las más nobles que tiene. Y como 
quiera que es parte más noble del hombre el ánimo que el cuerpo, aquél 
prefiere; y así, amándose a sí mismo principalmente, y por sí las demás 
cosas, y prefiriendo la mejor parte de sí mismo, manifiesto es que ama 
más al ánimo que al cuerpo u otra cosa; el cual ánimo, más que otra cosa, 
debe naturalmente amar. Conque si la mente deleitase siempre en el uso 
de la cosa amada, que es fruto de amor en la cosa que sobremanera se 
ama, el uso es sobremanera deleitoso. El uso de nuestro ánimo nos es 
sobremanera deleitoso, y lo que nos es sobremanera deleitoso es nuestra 
felicidad y nuestra bienaventuranza, más allá de la cual no hay ningún 
deleite mayor ni se muestra ningún otro; como puede ver quien bien 
considere la precedente argumentación.

Y que no diga nadie que todo apetito es ánimo, porque aquí se entiende 
por ánimo solamente lo que respecta a la parte racional, esto es, la 
voluntad y el intelecto. De modo que si se quisiese llamar ánimo al apetito 
sensitivo, aquí no ha lugar la instancia ni puede tenerlo; porque nadie duda 
que el apetito racional es más noble que el sensual, y, por lo tanto, más 
armable; y así lo es éste de que ahora se habla.

A la verdad, el uso de nuestro ánimo es doble, es decir, práctico y 
especulativo —práctico es tanto cuanto operativo—, y uno y otro 
sobremanera deleitosos; aunque mal lo sea el de la contemplación, como 
más arriba se ha dicho. El del práctico consiste en que obremos 
virtuosamente, es decir, honestamente, con prudencia, con templanza, con 
fortaleza y con justicia; el del especulativo consiste, no en obrar nosotros, 
sino en considerar las obras de Dios y de la Naturaleza. Y uno y otro uso 
son nuestra bienaventuranza y suma felicidad, como puede verse. La cual 
es la dulzura de la semilla susodicha, como ahora se ve manifiestamente, 
a la que muchas veces no llega esta semilla, por haber sido mal cultivada 
o por haberse desviado su producción. Igualmente puede hacerse, con 
muchas correcciones y cultivo, que allí donde la semilla no cae al principio, 
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puédese llevar en su proceso, de modo que llega a dar fruto. Y es casi 
injertar una naturaleza ajena sobre distinta raíz. Así pues, no hay nadie a 
quien pueda excusársele; porque si en su raíz natural no tiene el hombre 
esta semilla, puede muy bien tenerla por vía de injerto. Así, ha habido 
tantos que de hecho se injertaron cuantos son los que se desvían de la 
buena raíz.

A la verdad, de estos usos, el uno está mucho más lleno de 
bienaventuranzas que el otro; el cual es el especulativo, que, sin 
mixtificación alguna, úsalo nuestra parte más noble, la cual, por el amor 
radical que se ha dicho, es sobremanera amable, como lo es el intelecto. Y 
esta parte no puede tener en esta vida su perfecto uso, el cual es ver a 
Dios —que es lo sumo inteligible—, sino en cuanto el intelecto lo considera 
y lo mira por sus efectos. Y que nosotros pedimos esta bienaventuranza 
suma y no la otra —es decir, la de la vida activa— nos lo enseña el 
Evangelio de Marcos, si bien lo consideramos. Dice Marcos que María 
Magdalena y María Jacobita y María Salomé fueron a buscar al Salvador 
al sepulcro y no le hallaron a él; mas hallaron a un joven vestido de blanco, 
que les dijo: «Preguntáis por el Salvador, y yo os digo que no está aquí; 
mas por eso no hayáis temor; mas id y decid a sus discípulos y a Pedro 
que los precederá en Galilea, y allí lo veréis, como os dijo». Por estas tres 
mujeres pueden entenderse las tres sectas de la vida activa, es decir, los 
epicúreos, los estoicos y los peripatéticos que van al sepulcro, es decir, al 
mundo presente, que es receptáculo de las cosas corruptibles, y preguntan 
por el Salvador, es decir, por la Bienaventuranza, y no lo hallan; mas 
encuentran a un joven con blancas vestiduras, el cual, según el testimonio 
de Mateo, dijo: «El Ángel de Dios descendió del cielo, y una vez que vino 
volvió la piedra y se sentó sobre ella, y su vista era como relámpago, y sus 
vestiduras eran como de nieve».

Este Ángel es nuestra nobleza, que de Dios procede, como se ha dicho, 
que habla en nuestra razón, y les dice a cada una de estas sectas, es 
decir, a quien quiera que va buscando la bienaventuranza en la vida 
activa, que no está aquí; mas que vaya y les diga «a los discípulos y a 
Pedro» es decir, a los que le van buscando y a los que se han apartado, 
como Pedro que le había negado, «que en Galilea los precederá»; es 
decir, que la Bienaventuranza los precederá en Galilea, es decir, en la 
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especulación. Galilea vale tanto como decir blancura; y la blancura es un 
color lleno de luz corporal más que ningún otro; y así la contemplación 
está más llena de luz espiritual que cualquier otra cosa que aquí abajo 
haya. Y dice: «Él os precederá»; y no dice «Él estará con vosotros», para 
dar a entender que Dios siempre precede a nuestra contemplación; y no 
podremos nunca alcanzarle aquí a Él, que es nuestra Bienaventuranza 
suma. Y dice: «Allí lo veréis como dijo», es decir, es decir, allí gozaréis de 
su dulzura, es decir, de la felicidad, como se os ha prometido aquí; esto 
es, como está establecido que podéis tenerla. Y así se demuestra que 
nuestra bienaventuranza, que es la felicidad de que se habla, podremos 
primero hablarla imperfectamente en la vida activa, esto es, en el ejercicio 
de las virtudes morales, y luego casi perfecta en el ejercicio de las 
intelectuales. Obras ambas que son vía expedita y derecha que conduce a 
la suma bienaventuranza, la cual aquí no se puede lograr, como se 
demuestra por lo que se ha dicho.

200



— XXIII

Pues que se ha demostrado suficientemente y muestra la definición de 
nobleza, y en todas sus partes, como ha sido posible se ha declarado, de 
tal modo, que ora puede verse ya qué es el hombre noble, procedamos a 
la parte del texto que comienza: El alma de estas bondades adornada; en 
la cual se muestran las señales por que se puede conocer al hombre a 
quien se llama noble.

Y divídese esta parte en dos: en la primera se afirma que esta nobleza 
luce y resplandece manifiestamente durante la vida del noble; en la 
segunda se muestra específicamente en sus esplendores; y comienza esta 
segunda parte: Obediente, suave y pudorosa.

Acerca de la primera parte, se ha de saber que esta divina semilla de que 
antes se ha hablado, de seguida germina en nuestra alma, creciendo y 
diversificándose por cada potencia del alma, según las exigencias de 
éstas. Germina, pues, en la vegetativa, en la sensitiva y en la racional, y se 
originan por la virtud de éstas otras muchas, enderezándolas a su 
perfección y sosteniéndose en ellas hasta que, con la parte de nuestra 
alma que nunca muere, vuelve al cielo, al altísimo y glorioso Sembrador. Y 
dice esto en cuanto a la primera que se ha dicho.

Luego cuando dice: Obediente, suave y pudorosa, etc., muestra aquello 
por que podemos conocer al hombre noble mediante señales aparentes, 
que son obra divina de esta bondad. Y se divide esta parte en cuatro, 
conforme a las cuatro edades en que obra diversamente, como son: 
Adolescencia, juventud, senectud y senilidad; y comienza la segunda 
parte: Es en la juventud templada y fuerte; la tercera comienza: Es en su 
senectud; la cuarta comienza: Luego, en la cuarta parte de la vida.

Y éste es el sentido general de esta parte. Acerca de la cual se ha de 
saber que todo efecto, cuando es efecto, recibe semejanza de su causa, 
en cuanto le es posible conservarla. Por lo cual, como quiera que nuestra 
vida, como se ha dicho, y aun la de todo ser viviente aquí abajo, ha sido 
causada por el cielo, y el cielo por todos estos efectos, no por completo 
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círculo, mas sólo por parte de él, se les descubre, y así es menester que 
su movimiento sea arriba, y como un arco casi todas las vidas retiene —y 
digo que las retiene tanto a las de los hombres como de los demás seres 
vivientes—, ascendiendo y girando, han de ser casi semejantes a imagen 
de arco. Volviendo, pues, a la nuestra de que ahora se habla, digo que 
procede subiendo y descendiendo a semejanza de este arco.

Y se ha de saber que este arco de arriba sería igual si la materia de 
nuestra complexión seminal no impidiese la regla de la naturaleza 
humana. Mas como el húmedo radical lo es menos o más, y de mejor 
cualidad, y tiene más duración en un efecto que en otro —el cual es sujeto 
y alimento del calor, que es nuestra vida—, acaece que el arco de la vida 
de un hombre es de mayor o menor tensión que el del otro. Alguna muerte 
hay violenta, o apresurada por enfermedad accidental; mas sólo la que el 
vulgo llama natural es el término del cual dice el salmista: «Pusiste un 
límite que no se puede pasar. Y como Aristóteles, maestro de nuestra vida, 
percibió este arco de que ahora se habla, opinó que nuestra vida no era 
otra cosa que un subir y bajar; por lo cual dice, donde trata de la juventud y 
la vejez, que la juventud no es sino aumento de aquélla. Difícil es saber 
cuál es el punto más elevado de tal arco, por la desigualdad que antes se 
ha dicho; mas creo que en los más, entre los treinta y los cuarenta años. Y 
me parece que en los perfectamente conformados está en los treinta y 
cinco años. Y muéveme a creerlo el pensar que, óptimamente conformado, 
fue Nuestro Salvador Cristo, el cual quiso morir a los treinta y tres años de 
su vida; porque no era digno de la divinidad el ir decreciendo. Y no es de 
creer que no quisiera vivir en nuestra vida hasta la cima, pues que había 
vivido en el bajo estado de la infancia. Y así lo manifiesta la hora del día de 
su muerte, que quiso asemejar a su vida, por lo que dice Lucas que murió 
como a la hora sexta, que vale tanto como decir el colmo del día. Por 
donde se comprende que el colmo de la vida de Cristo era su año treinta y 
cinco.

A la verdad, este arco, no sólo le dividen por la mitad las escrituras; mas, 
según los cuatro combinadores de las cualidades contrarias que entran en 
nuestra composición —a las cuales parece ser propia, a cada una, digo, 
una parte de nuestra vida—, en cuatro partes se divide y llámanse cuatro 
edades. La primera es adolescencia, que se asemeja al calor y a la 
humedad; la segunda, juventud, que se asemeja al calor y a la sequedad; 
la tercera, senectud, que se asemeja al frío y a la sequedad; la cuarta, 
senilidad, que se asemeja al frío y a la humedad, según escribe Alberto en 
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el cuarto de la Meteora.

Y hácense estas partes igualmente con el año, en primavera, estío, otoño
e invierno. Y en el día, hasta la tercia. Y luego, hasta la nona, dejando en 
medio a la sexta, por la razón que se comprende, y luego hasta el véspero, 
y del véspero en adelante. Y por eso los gentiles decían que el carro del 
sol tenía cuatro caballos: al primero llamaban Eoo; al segundo, Piroi; al 
tercero, Eton; al cuarto, Flegon, según escribe Ovidio en el segundo de 
Metamorfoseos, acerca de las partes del día. Y se ha de saber 
brevemente que, como se ha dicho más arriba en el sexto capítulo del 
tercer Tratado, la Iglesia, en la distinción de las horas del día temporales, 
que son cada día grandes o pequeñas, según la cantidad del sol, y como 
la hora sexta, es decir, el mediodía, es la más noble de todo el día y la 
más virtuosa, dispone sus oficios en cada parte, es decir, de antes y de 
después, como puede. Y por eso el oficio de la primera parte del día, es 
decir, la tercia, se dice al fin de ésta, y el de la tercera parte y el de la 
cuarta se dicen al principio. Y por eso se dice media tercia, antes de tocar 
a aquélla; y media nona, luego de haber tocado para ésta; así también 
media víspera. Y así, sepan todos que la nona exacta siempre debe sonar 
al comienzo de la séptima hora del día; y basta esto a la presente 
digresión.
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— XXIV

Volviendo a nuestro discurso, digo que la vida humana se divide en cuatro 
edades: La primera, se llama adolescencia, es decir, acrecimiento de vida; 
la segunda se llama juventud, es decir, edad que puede aprovechar; esto 
es, dar perfección; y así se entiende perfecta, porque nadie puede dar sino 
lo que tiene; la tercera se llama senectud; la cuarta se llama senilidad, 
como más arriba se ha dicho.

De la primera nadie duda; mas todos los sabios están de acuerdo en que 
dura hasta los veinticinco años; y como hasta ese tiempo nuestra alma se 
propone el crecimiento y embellecimiento del cuerpo, de donde se siguen 
muchas y grandes transformaciones en la persona, no puede discernir 
perfectamente la parte racional. Por lo cual quiere la razón que antes de 
esa edad no pueda el hombre hacer ciertas cosas sin curador de perfecta 
edad.

El tiempo de la segunda, la cual es verdaderamente colmo de nuestra vida
, es considerado diversamente por muchos. Mas dejando lo que de ello 
escriben los filósofos y los médicos, y volviendo a la propia razón, digo que 
en los más —que es en quienes se puede y debe formar juicio— esa edad 
es de veinte años. Y la razón que tal me da es la de que si el colmo de 
nuestro arco está en los treinta y cinco, tanto cuanto de subida tiene esta 
vida ha de tener de descenso; y esa subida y bajada es como el sostén del 
arco, en el cual se advierte poca flexión. Tenemos, pues, que la juventud 
se cumple a los cuarenta y cinco años.

Y como la adolescencia tiene veinticinco años de subida a la juventud; y 
así se termina la senectud a los setenta años.

Mas como la adolescencia no comienza al principio de la vida, tomándola 
del modo que se ha dicho, sino casi ocho años después, y como nuestra 
naturaleza se afana por subir, y al descender refrena —porque el calor 
natural ha venido a menos y puede poco, y el húmedo ha engrosado, no 
en cantidad, sino en calidad, de modo que es menos vaporoso y 
consumible—, acaece que, después de la senectud, queda de nuestra vida 
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una cantidad de diez años, sobre poco más o menos.

Y este tiempo se llama senilidad. Como tenemos en Platón, del cual se 
puede decir que era perfectamente constituido, por su perfección y por la 
fisonomía, que tomó Sócrates de él cuando por vez primera lo vio, que 
vivió ochenta y un años, según atestigua Tulio en el de Senectud. Y yo 
creo que si Cristo no hubiese sido crucificado, y hubiese vivido el tiempo 
que su vida podía conforme a la naturaleza recorrer, a los ochenta y un 
años de cuerpo mortal hubiérase transformado en eterno.

A la verdad, como arriba se ha dicho, estas edades pueden ser más largas 
o más cortas, según nuestra complexión y constitución; mas sean como 
quieran, parécenle que esta proporción, como se ha dicho, debe 
conservarse en todas, es decir, haciendo las edades más o menos largas, 
según la integridad de todo el tiempo de la vida natural. En todas estas 
edades, esta nobleza, de la cual tan diversamente se habla, muestra sus 
efectos en el alma ennoblecida; y esto es lo que pretende demostrar esta 
parte sobre la cual escribimos ahora.

Donde se ha de saber que nuestra buena y recta naturaleza precede 
conforme a razón en nosotros —como vemos proceder a la naturaleza de 
las plantas, y por eso diferentes hábitos y maneras son más razonables en 
unas que en otras—, en quienes el alma ennoblecida procede 
ordenadamente por un camino simple, ejercitando sus actos a su edad y 
su tiempo, pues que a su último fruto están ordenados.

Y Tulio está de acuerdo con esto en el de Senectud. Y dejando a un lado 
la ficción que del diverso proceso de las edades emplea Virgilio en la 
Eneida; y dejando a lo que el eremita Egidio dice en la primera parte del 
Regimiento de Príncipes; y dejando lo que apunta Tulio en el de Offici; 
siguiendo únicamente aquello que la razón puede ver por sí, digo que esta 
primera edad es puerta y camino por la cual se entra en nuestra buena 
vida.

Y esta entrada es menester que tenga necesariamente algunas cosas, las 
cuales la buena Naturaleza, que desfallece en las cosas necesarias, da; 
como vemos que da hojas a la vid para defensa del fruto y los vástagos 
con que defiende y sustenta su debilidad; y así sostiene el peso de su fruto.

Da, pues, la Naturaleza a esta vida cuatro cosas necesarias para entrar en 
la ciudad del buen vivir. La primera es obediencia, la segunda suavidad, la 
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tercera vergüenza, la cuarta adorno corporal, como dice el texto en la 
primera partícula. Ha de saberse, pues, que del mismo mundo que quien 
no ha estado nunca en una ciudad no sabe seguir el camino, sin que se lo 
enseñe quien lo haya hecho, así el adolescente, que entra en la selva 
engañosa de esta vida, no sabría seguir el buen camino si sus mayores no 
se lo mostrasen. Y aun el enseñárselo no bastaría, si no obedeciera sus 
mandatos; y por eso en esta edad es necesaria la obediencia.

Muy bien podría decir alguien: ¿Conque podría llamársele obediente lo 
mismo al que siga los malos consejos que al que siga los buenos? 
Respondo que tal cosa no sería obediencia, sino transgresión; que si el rey 
ordena un camino el siervo ordena otro, no se ha de obedecer al siervo, lo 
cual sería desobedecer al rey; y así habría transgresión.

Y por eso dice Salomón cuando quiere corregir a su hijo —y éste su primer 
consejo—: «Oye, hijo mío, el consejo de tu padre». Y luego le aparta al 
punto de los malos consejos y enseñanzas, diciendo: «Que no te puedan 
cazar con lisonjas ni deleites los pecadores, porque vayas con ellos». De 
aquí que, apenas nacido, el hijo se cuelga del pecho de su madre, y 
apenas muéstrase en él alguna luz de razón, debe atender a las 
correcciones de su padre, y el padre enseñarle. Y guárdese de no darle 
ejemplo con sus obras contrario a las palabras con que le corrige; porque 
vemos naturalmente cómo los hijos miran más a las huellas de los pies 
paternos que a las otras. Y por eso dice y ordena la ley, que a tal provee, 
que la persona del padre debe mostrarse a sus hijos santa y honesta 
siempre; y de aquí el que la obediencia sea necesaria en esta edad. Y por 
eso escribe Salomón en los Proverbios «que aquel que humilde y 
obediente aguanta las justas reprensiones del que le corrige, será 
glorificado», y dice será, para dar a entender que habla el adolescente que 
aún no tiene edad. Y si alguno tergiversase esto, diciendo que se ha dicho 
tal del padre tan sólo y no de los demás, digo que al padre se debe reducir 
cualquier otra obediencia.

Por lo cual dice el apóstol a los Colosenses: «Hijos, obedecer a vuestros 
padres en todo; porque eso es lo que quiere Dios». Y si el padre no vive, 
debe prestársele a quien por padre dejó éste en su última voluntad; y si el 
padre muere intestado, debe prestársele aquel a quien la razón 
encomienda su gobierno. Y luego deben ser obedecidos los maestros y 
mayores, a quienes en cierto modo parece estar encomendado por el 
padre o por quien de padre hace las veces.
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Mas como el capítulo presente ha sido largo por las útiles digresiones que 
contiene, en otro capítulo se argumentarán las demás cosas.
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— XXV

No solamente este alma de buen natural es en la adolescencia obediente, 
sino también suave. Cosa ésta que es la otra que se necesita al entrar por 
la puerta de la Juventud. Es necesaria, porque no podemos tener vida 
perfecta sin amigos, como en el octavo de la Ética quiere Aristóteles; y la 
mayor parte de las amistades se siembran en esta edad primera, porque 
en ella comienza el hombre ya a ser generoso, ya a lo contrario. La cual 
generosidad se adquiere por suaves costumbres, como son el hablar dulce 
y cortésmente y el dulce y cortésmente servir y obrar. Y por eso dice 
Salomón al hijo adolescente: «A los escarnecedores, Dios los escarnece, y 
a los mansos Dios les dará gracia». Y en otra parte dice: «Aparta de ti la 
mala boca y los actos villanos». Por lo que se demuestra que tal suavidad
es necesaria, como se ha dicho.

También es necesaria en esta edad la pasión de la Vergüenza, y por eso 
la buena y noble naturaleza la muestra en esta edad, como dice el texto. Y 
como la Vergüenza es clarísima señal de nobleza en la adolescencia, por 
ser entonces más necesaria al buen fundamento de nuestra vida, a la cual 
tiende la naturaleza noble, hemos de hablar de ella con alguna diligencia. 
Digo que por Vergüenza entiendo tres pasiones necesarias al buen 
fundamento de nuestra vida: la una es el Estupor; la otra, el Pudor; la 
tercera, Verecundia, aunque la gente vulgar no discierna esta distinción.

Y las tres son necesarias a esta edad por esta razón: a esta edad es 
necesario ser reverente y estar deseoso de saber; a esta edad es 
necesario estar refrenado, de modo que no haya lugar a perderse; a esta 
edad es necesario estar arrepentido de la falta, de modo que no se haga a 
faltar. Y estas tres cosas las hacen las pasiones susodichas, que 
vulgarmente se llaman vergüenza.

Porque el estupor es un aturdimiento del ánimo al ver oír o sentir de algún 
modo grandes y maravillosas cosas; que en cuanto parecen grandes, 
hacen que todo aquel que las siente las reverencia, y en cuanto parecen 
admirables, les entran en deseos de saberlas. Y por eso los reyes antiguos 
hacían en su mansión magníficos trabajos de oro y piedras y de arte, para 
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que quienes los viesen quedaran estupefactos, y, por tanto, reverentes y 
con deseos del honroso estado del rey. Y por eso dice el dulce poeta 
Estazio en el primero de la Historia Tebana que, cuando Adrasto, rey de 
los Argivios, vio a Polinicio vestido de una piel de puerco y recordó la 
respuesta que Apolo había dado por sus hijas, se quedó estupefacto; y 
así, más reverente y con más deseos de saber.

El pudor es un retraimiento del ánimo de toda cosa fea por miedo a caer 
en ella; como vemos en las vírgenes, en las honestas damas y en los 
adolescentes, que son tan púdicos, que no solamente cuando son 
requeridos o tentados de caer en falta, mas sólo con verse allí donde 
puédese tener la menor idea de amorosa complacencia, luego píntaseles 
el rostro de carmín o palidez.

Por lo que dice el susodicho poeta, en el citado libro primero de Tebas, 
que cuando Aceste, nodriza de Argia y de Deifilia, hijas del rey Adrasto, las 
llevó ante la vista de su santo padre en presencia de los dos peregrinos, 
es decir, Polinicio y Tideo, las vírgenes palidecieron y se ruborizaron, y, 
huyendo sus ojos de toda ajena mirada, sólo al rostro paterno seguros se 
volvieron. ¡Oh, cuántas faltas refrena este pudor! ¡Cuántas cosas y 
demandas deshonestas acalla! ¡Cuántos deshonestos deseos refrena! 
¡Cuántas malas tentaciones vence, no sólo en la persona púdica, sino 
también en quien la guarda! ¡Cuántas feas palabras detiene!; porque, 
como dice Tulio en el primero de Offici: «¡No hay ninguna acción fea que 
no sea feo el nombrarla!» Y luego el hombre honesto y púdico no habla 
nunca de modo que sus palabras no fuesen honestas en una mujer. ¡Ay y 
cuán mal está que un hombre que vaya buscando honra mencione cosas 
que en boca de toda mujer estarían mal!

La verecundia es miedo de deshonra por la falta cometida. Y de este 
miedo se origina un arrepentimiento por la falta, que tiene en sí una 
amargura, que es castigo para no faltar más, lo cual dice este mismo poeta 
en aquel mismo lugar que, cuando el rey Adrasto preguntó a Polinicio 
quién era, dudó mucho antes de responder, por vergüenza, de esta falta 
que contra su «padre había cometido, y aun por las culpas de Edipo, su 
padre, que parecían subsistir en vergüenza del hijo. Y no nombró a su 
padre, sino a sus antepasados, su tierra y su madre. Por donde ve que la 
vergüenza es necesaria en tal edad.

Y no sólo la naturaleza noble denota en esta edad obediencia, suavidad y 
vergüenza, sino que muestra también belleza y esbeltez de cuerpo, como 
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dice el texto cuando dice: Y su persona adorna. Donde se ha de saber que 
también es esta obra necesaria a nuestra buena vida; porque nuestra alma 
ha menester ejecutar gran parte de sus obras con órgano corporal, y obra 
bien cuando el cuerpo está bien ordenado y dispuesto en todas sus partes. 
Y cuando está bien ordenado y dispuesto, es hermoso en el todo y en las 
partes; porque el debido orden de nuestros miembros proporciona el 
placer de no sé qué admirable armonía; y la buena disposición, es decir, la 
salud, arroja sobre aquélla un color dulcísimo a la vista. Así, pues, decir 
que la naturaleza noble embellece y hace su cuerpo proporcionado y 
grácil, no quiere decir sino que la acomoda a un orden perfecto.

Y con esto y con las demás cosas que se han expuesto, muéstrase que es 
necesario a la adolescencia. A lo cual el alma noble, es decir, la naturaleza 
noble, tiende principalmente, y como cosa que, según se ha dicho, ha sido 
sembrada por la divina Providencia.
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— XXVI

Luego que hemos argumentado acerca de la primera partícula de esta 
parte, que muestra aquello por que podemos conocer al hombre noble por 
señales aparentes, hemos de proceder a la segunda parte, que comienza: 
Es en la juventud templada y fuerte.

Digo, pues, que del mismo modo que la naturaleza muéstrase en la 
adolescencia obediente, suave y vergonzosa, así en la juventud se hace 
templada y fuerte, amorosa y leal. Cosas las cinco que parecen y son 
necesarias a nuestra perfección, en cuanto hace a nosotros mismos. Y 
acerca de esto hemos de saber que todo cuanto la naturaleza noble 
prepara en la primera edad está preparado y ordenado por providencia de 
la Naturaleza universal, que ordena la particular a su perfección.

Esta nuestra perfección se puede considerar de dos maneras. Puédese 
considerar respecto a nosotros mismos, y ésta debemos tener en nuestra 
juventud, que es el colmo de nuestra vida. Puédese considerar con 
respecto a los demás. Y como primero es menester ser perfecto y luego 
comunicar la propia perfección a los demás, es menester tener esta 
perfección después de esta edad, es decir, en la senectud, como más 
abajo se dirá.

Aquí, pues, hemos de recordar lo que más arriba se argumenta en el 
capítulo XXII de este Tratado acerca del apetito, que nace en nosotros 
desde nuestro principio. Este apetito no hace sino ahuyentar y huir; y 
siempre que ahuyenta todo aquello que es menester y huye de lo que es 
menester, el hombre está en los términos de su perfección. A la verdad, 
ese apetito ha de ser guiado de la razón. Porque del mismo modo que un 
caballo suelto, por más que sea de naturaleza noble por sí solo, sin el 
buen caballero no sabe conducirse, así este apetito, que irascible y 
concupiscente se llama, por más que sea noble, es menester que 
obedezca a la razón. La cual le guía con freno y espuelas como buen 
caballero; usa el freno cuando ahuyenta —y llámase a este freno 
templanza, que muestra el término hasta donde ha de sujetarlo—; usa la 
espuela cuando huye, para volverlo al lugar de donde quiere huir y esta 
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espuela se llama fortaleza o magnanimidad, la cual virtud muestra el lugar 
donde se ha de detener y luchar.

Y así, refrenado, muestra Virgilio, nuestro mayor poeta, que estaba Eneas 
en la parte de la Eneida en que esta edad se representa, parte que 
comprende el cuarto, quinto y sexto libro de la Eneida. ¡Y cuanto refrenar
fue aquél cuando, habiendo recibido tanta complacencia de Dido, como se 
dirá en el séptimo Tratado, y gozado con ella tantos deleites, partió para 
seguir honesto, laudable y fructuoso camino, como está escrito en el 
cuarto de la Eneida! ¡Cuánto espolear fue aquél, cuando el propio Eneas 
luchó solo con la Sibila para entrar en el infierno en busca del alma de 
Anquises, su padre, contra tantos peligros, como se muestra en el libro 
sexto de dicha historia! Por donde se ve cómo en nuestra juventud hemos 
de ser, para nuestra perfección, templados y fuertes. Y esto es lo que hace 
y demuestra la buena naturaleza, como dice el texto expresamente.

Además necesita esta edad para su perfección ser amorosa, porque le es 
menester mirar hacia atrás y adelante, como cosa que está en el círculo 
meridional. Es menester que ame a sus mayores, de los cuales ha recibido 
ser, alimento y doctrina, de modo que no parezca ingrata. Es menester 
que ame a sus menores, a fin de que, amándolos, les dé de sus 
beneficios, por los cuales luego, en la menor prosperidad, sea por ellos 
sostenido y honrado. Y este amor es el que el poeta nombrado en el quinto 
libro susodicho, muestra que tuvo Eneas, cuando dejó a los viejos 
troyanos en Sicilia, recomendados a Aceste, y los apartó de los trabajos; y 
cuando enseñó en aquel lugar a Ascanio, su ahijado, esgrimiento con los 
otros adolescentes. Por donde se ve que a esta edad es necesario amor, 
como el texto dice.

Es, además, necesario a esta edad ser cortés, porque, aunque en todas 
las edades esté bien el ser de corteses maneras, en ésta es mayormente 
necesario, porque, al contrario, no las puede tener la senectud, por la 
serenidad y gravedad que en ella se requieren; y menos aún la senilidad. 
Y el altísimo poeta, en el sexto libro susodicho, muestra que Eneas tal 
cortesía usaba, cuando dice que para honrar al cadáver de Miseno, que 
había sido trompetero de Héctor y luego habíase encomendado a él, se 
desciñó y tomó el hacha para ayudar a cortar la leña para el fuego en que 
debía arder el cadáver, como era su costumbre. Por lo cual se ve que ésta 
es necesaria a la juventud; y por eso el alma noble la muestra en ella, se 
ha dicho.
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Además es necesario a esta edad el ser leal. Lealtad es acatar y poner en 
obra lo que las leyes dicen; y esto le es menester principalmente al joven. 
Porque el adolescente, como se ha dicho, por minoría de edad, merece 
algún perdón; el viejo, por su mayor experiencia, debe ser justo y no acatar 
ninguna ley sino en cuanto su recto juicio esté de acuerdo con la ley, pues 
que casi sin ley alguna debe seguir su razón; lo cual no puede hacer el 
joven. Y baste con que éste cumpla la ley, y en cumplirla se complazca, 
como dice el susodicho poeta en el susodicho quinto libro que hizo Eneas, 
cuando hizo los juegos en Sicilia, en el aniversario de su padre, que lo que 
prometió por las victorias lealmente se lo dio a cada uno de los victoriosos, 
como era entre ellos antigua costumbre, que era su ley.

Por lo cual manifiesto es que a esta edad son necesarias lealtad, cortesía, 
amor, fortaleza y templanza, como dice el texto que ahora se ha expuesto; 
y así, el alma noble todas ellas muestra.
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— XXVII

Asaz visto y argumentado suficientemente acerca de la partícula del texto 
en que se encuentran las probidades que el alma noble presta a la 
juventud, hemos de proceder a la tercera parte, que comienza: Es en su 
senectud. En la cual se propone mostrar el texto aquellas cosas que la 
naturaleza noble muestra y debe tener en la tercera edad, es decir, en la 
senectud. Y dice que el alma noble es en la senectud prudente, justa y 
generosa, y que se alegra con oír hablar bien en provecho de otro, lo cual 
es ser afable. Y a la verdad, estas cuatro virtudes son a esta edad 
convenientísimas.

Y para verlo, se ha de saber que, como dice Tulio en el de Senectud, 
«curso cierto tiene nuestra vida y un camino simple, el de nuestro buen 
natural»; y a cada parte de nuestra vida le ha sido dada estación para 
ciertas cosas. De aquí que, como a la adolescencia se ha atribuido, como 
se ha dicho más arriba, aquello que pueda madurar y perfeccionarse, así a 
la juventud le han sido atribuidas la perfección y la madurez, para que la 
dulzura de su fruto le sea aprovechable a ella y a los demás; porque, como 
dice Aristóteles, el hombre es animal civil, porque le es menester, no sólo 
ser útil para sí, pero a los demás. Por lo cual se lee que Catón, no sólo 
para sí creía haber nacido, mas para la patria y el mundo todo.

Así pues, después de la propia perfección, la cual se adquiere en la 
juventud, es menester alcanzar aquella que, no sólo alumbra a uno mismo, 
sino a los demás; y es menester que el hombre se abra, como una rosa 
que ya no puede estar más tiempo cerrada y difunde el olor que dentro ha 
engendrado; y esto es menester en la edad de que hablamos. Conviene, 
pues, ser prudente, es decir, sabio; y para ser tal requiérese buena 
memoria de las cosas vistas, y buen conocimiento de las presentes, y 
buena previsión de las futuras. Y como dice el filósofo en el sexto de la 
Ética, «imposible es que sea sabio el que no es bueno». Y así no se le ha 
de decir sabio a quien con argucias y engaños procede, sino que se le ha 
de llamar astuto; porque así como nadie llamaría sabio a quien supiese 
jugar con la punta de un cuchillo en el borde del ojo, así no se ha de decir 
sabio
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a quien sabe hacer una cosa mala, al hacer la cual siempre antes que a 
los demás a sí propio ofende.

Si bien se mira, de la prudencia proceden los buenos consejos, que 
conducen a cada cual a buen fin en las cosas y obras humanas. Y éste es 
el don que Salomón, viéndose elevado al gobierno del pueblo, pidió a 
Dios, como está escrito en el libro de los Reyes. Ni espera el prudente a 
que se le pida: aconséjame; sino que proveyendo por sí, sin ser requerido, 
le aconseja; del mismo modo que la rosa, que, no sólo al que va en busca 
de su olor se lo ofrece, sino también a todo el que lo sigue. Podría decir 
aquí algún médico y legista: ¿Con que he de llevar mi consejo y darle sin 
que nadie me lo pida y no obtendré fruto? Respondo, como dice Nuestro 
Señor: «De grado recibo si de grado me lo dan». Digo, pues, sin ser 
legista, que aquellos consejos que no tienen que ver con tu arte y que 
proceden sólo del buen sentido que te dé Dios que es la Providencia de 
que se habla no debes vendérselo a los hijos de aquel que te los ha dado; 
aquellos que respectan al arte que has comprado, puedes venderlos; pero 
no tanto que no sea menester diezmarlos alguna vez y dar de ellos a Dios, 
es decir, a los míseros, que sólo poseen el grado divino.

Es menester, además, a esta edad ser justo, para que sus juicios y 
autoridad sean luz y ley para los demás. Y como esta singular virtud, es 
decir, la justicia, viéronla mostrarse perfecta en esta edad, encomendaron 
el regimiento de las ciudades a los que estaban en esta edad; y por eso el 
Colegio de los regidores, Senado se llamó. ¡Oh, mísera, mísera patria mía! 
¡Cuánta compasión me aflige por ti, siempre que leo o escucho cosa que 
haga referencia a regimientos ciudadanos! Mas como de la justicia se 
tratará en el penúltimo Tratado de este volumen, basta el presente con lo 
poco que aquí se ha apuntado.

Conviene también a esta edad el ser generoso, porque es menester la 
cosa cuanto más satisface al deber de su naturaleza, y nunca como en 
esta edad se puede cumplir ese deber. Que si consideramos bien el 
discurso de Aristóteles en el cuarto de la Ética y el de Tulio en el de Offici, 
la generosidad ha de ser a su tiempo y en su lugar, para que el generoso 
no se perjudique ni perjudique a los demás. Cosa ésta que no se puede 
lograr sin prudencia y sin justicia; virtudes ambas cuya perfecta posesión 
en esta edad es imposible por vía natural. ¡Ay, malvados y mal nacidos! 
¡Que engañáis a viudas y pupilas, que robáis a los menos poderosos! 
¡Que arrebatáis y os apoderáis de las razones ajenas, y con esto invitáis a 
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convites, dais caballos y armas, objetos y dineros; que lleváis admirables 
vestidos, edificáis maravillosos edificios y creéis ser generosos! ¿Pues qué 
es hacer tal sino levantar el paño del altar y cubrir con él al ladrón y su 
mesa? No debemos reírnos menos, tiranos, de vuestras dádivas, que del 
ladrón que llevase a su casa a los invitados, y el paño arrebatado del altar, 
con las señales eclesiásticas aún, pusiera sobre la mesa y creyese que 
nadie se percataba. Oíd, obstinados, lo que contra nosotros dice Tulio en 
el libro de Offici: hay muchos ciertamente deseosos de ser aparentes y 
magníficos, que quitan a los unos para dar a los otros, y, creyéndose bien 
considerados, arriesgan los amigos por cualquier razón. Mas esto tan 
contrario es a lo que se debe hacer, que nada hay que lo sea tanto».

Es menester, además, a esta edad ser afable, hablar bien y oírlo de grado; 
porque es bueno hablar bien cuando hay quien le escucha. Y esta edad 
lleva asimismo consigo una sombra de autoridad, por la cual parece que el 
hombre la escucha más que a ninguna otra edad más temprana. Qué 
cosas más bellas y mejores parece que debe saber con la larga 
experiencia de la vida. Por lo cual dice Tulio en el de Senectud, por boca 
del viejo Catón: «Se me ha recrudecido la voluntad y el gusto de estar en 
conversación más de lo que solía».

Y que todas estas cuatro cosas sean necesarias a esta edad nos lo 
enseña Ovidio en el séptimo de Metamorfoseos, en aquella fábula en que 
describe cómo Céfalo de Atenas fue al rey Eaco para socorrerle en la 
guerra que Atenas tuvo con la Creta. Muestra que Eaco fue prudente, 
cuando, habiendo perdido a casi toda su gente por la peste de la 
corrupción del aire, recurrió a Dios solamente y le pidió la restauración de 
la gente muerta; y, por su sentido, que por paciencia lo tuvo y a Dios le 
hizo volver, le fue devuelto su pueblo en número mayor que antes.

Muestra que fue justo cuando dice que fue repartidor del nuevo pueblo y 
distribuidor de su tierra desierta. Muestra que fue generoso cuando le dijo 
a Céfalo, luego de la demanda de ayuda: «¡Oh, Atenas, no me pidas 
ayuda, mas tornárosla; y no digáis que dudáis de las fuerzas que tiene 
esta isla y todo el estado de mis cosas; fuerzas no me faltan, antes bien, 
las tenemos de sobra y el adversario es grande, y el tiempo de dar es 
ahora propicio y sin excusa! ¡Ay! ¡Cuántas cosas se advierten en esta 
respuesta! Mas al buen entendedor le baste con que aquí se pongan como 
Ovidio las pone. Muestra que fue afable, cuando le dice y recuerda a 
Céfalo diligentemente, con largo discurso, la historia de la peste de su 
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pueblo y su restauración.

Por lo que es asaz manifiesto que a esta edad son menester cuatro cosas; 
porque la noble Naturaleza las muestra en ella, como dice el texto. Y para 
que el ejemplo que se ha dicho sea más memorable, dice del rey Eaco que 
fue padre de Telemon, de Peleo y de Foco, del cual Telemon nació Ayax, y 
de Peleo, Aquiles.
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— XXVIII

Después de la estrofa argumentada, hemos de proceder con la última, es 
decir, con aquella que comienza: Luego, en la cuarta parte de la vida; por 
lo cual quiere mostrar el texto lo que hace el alma noble en la última 
ciudad, es decir, en la Senilidad. Y dice que hace dos cosas: la una, que 
vuelve a Dios, como al puesto de donde partió cuando vino a entrar en el 
mar de la vida; la otra es que bendice el camino que ha hecho, porque ha 
sido recto y bueno y sin amargura de tempestad.

Y aquí se ha de saber que, como dice Tulio en el de Senectud, «la muerte 
natural es para nosotros como puerto de larga navegación y descanso». Y 
así como el buen marinero, conforme se acerca al puerto, arría sus velas, 
y suavemente, con blando movimiento, entra en él, así nosotros debemos 
arriar las velas de nuestras obras mundanas y volver a Dios con todo 
nuestro entendimiento y todo nuestro corazón, de modo que se llegue a 
aquel puerto con toda suavidad y toda paz.

Y con ello tendremos en nuestra propia naturaleza gran enseñanza de 
suavidad, porque con muerte tal no hay dolor ni amargura alguna; mas del 
mismo modo que una manzana madura se desprende de las ramas 
fácilmente y sin violencia, así nuestra alma se parte sin duelo del cuerpo 
que ha estado. Por lo cual, Aristóteles dice en de Juventud y Senectud que 
«no hay tristeza en la muerte que llega a la vejez». Y del mismo modo que 
al que llega de largo camino, antes de que entre por las puertas de su 
ciudad, le salen al encuentro los ciudadanos de ella, así al alma noble le 
sale al encuentro, como deben hacerlo, los ciudadanos de la eterna vida.

Y así lo hacen por sus buenas obras y contemplaciones; porque, 
habiéndose ya entregado a Dios y abstraídose en las cosas y 
pensamientos humanos, le parece ver aquellos que cree que están junto a 
Dios. Oye lo que dice Tulio en boca de Catón el viejo: «Voime con 
grandísimo afán de ver a nuestros padres que yo amé, y no sólo a ellos, 
mas también a aquellos de quienes oí hablar». Ríndese, pues, a Dios el 
alma noble en esta edad, y espera el fin de esta vida con mucho deseo, y 
le parece salir de la hospedería y volver a su propia casa; le parece salir 
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del camino y volver a la ciudad; le parece salir del mar y volver al puerto.

¡Oh, míseros y viles que a velas desplegadas corréis a este puerto, y allí 
donde debierais reposar, os rompéis por el ímpetu del viento y os perdéis 
allí donde tanto habéis caminado! El caballero Lanzarote no quiso entrar 
ciertamente a velas desplegadas, ni nuestro nobilísimo Latino Guido 
Montefeltrano. Antes bien, estos nobles arriaron las velas de las obras 
mundanas, porque en su edad avanzada se entregaron a la religión, 
deponiendo todo deleite y obras mundanas. Y no se puede nadie excusar 
por estar unido en avanzada edad con lazo de matrimonio; porque no se 
entrega a la religión solamente el que se hace de hábito y vida igual a San 
Benito, San Agustín, San Francisco y Santo Domingo, sino que también se 
puede volver a verdadera y buena religión estando en matrimonio, que 
Dios no quiere que seamos religiosos sino de corazón.

Y por eso les dice San Pablo a los romanos: «No aquél que 
manifiestamente es judío, ni la que se manifiesta en la carne es 
circuncisión; mas aquel que a escondidas es judío; y la circuncisión del 
corazón en el espíritu no en la letra, es circuncisión; la alabanza de lo cual 
no la hacen los hombres, sino Dios.

Bendice también el alma noble en esta edad los tiempos pasados, y bien 
los puede bendecir; porque, volviendo a ellos la memoria, se acuerda de 
sus buenas obras, sin las cuales al puerto adonde se dirige no se podría 
llegar con tanta riqueza ni tanta ganancia. Y hace como el buen mercader 
que, cuando está ya cerca de su puerto, examina su botín y dice: «Si yo 
hubiera pasado por tal camino, no tendría tesoro y no tendría con qué 
gozar en mi ciudad, a la cual me acerco; y por eso bendice el camino que 
ha hecho.

Y que estas dos cosas convengan a esta edad represéntalo el gran poeta 
Lucano en el segundo de su Farsalia, cuando dice que Marzia tomó a 
Catón y le pidió y rogó que la tomase de nuevo. Por la cual Marzia se 
entiende el alma noble; y así podemos representar la figura con verdad. 
Marzia fue virgen, y en esa condición significa la adolescencia; luego fue a 
Catón, y en esa condición significa la juventud; hizo entonces hijos, por los 
cuales se representan las virtudes que más arriba se dice convenir a los 
jóvenes, y se separó de Catón y se casó con Hortensio; con lo cual se 
significa que se fue la juventud y vino la senectud. Tuvo hijos de éste 
también, por los cuales se representan las virtudes que más arriba se dice 
convenir a la senectud. Murió Hortensio, con lo que se representa el 
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término de la senectud; y Marzia, una vez viuda —por la cual viudez se 
representa la senilidad—, volvió, desde el principio de su viudez, a Catón; 
por lo cual se significa que el alma noble, al comienzo de la senilidad, 
vuelve a Dios. ¿Y qué hombre terrenal ha habido más digno de 
representar a Dios que Catón? Ninguno ciertamente.

¿Y qué es lo que dice Marzia a Catón? «Mientras hubo en mí sangre, es 
decir, juventud; mientras hubo en mí la virtud maternal, es decir, la 
senectud, que es madre de las demás virtudes, como más arriba se ha 
mostrado». «Yo —dice Marzia— acaté y cumplí todos tus mandatos»; es 
decir, que el alma mantúvose firme en las buenas obras. Dice: «Y tuve dos 
maridos»; es decir, he sido fructífera para dos edades. «Ahora —dice 
Marzia— que mi vientre está cansado, y que estoy vacía en parte, a ti me 
vuelvo, pues que nada más tengo que dar a otro esposo»; es decir, que el 
alma noble, conociendo que ya no tiene vientre fructífero, es decir, 
sintiendo desfallecer sus miembros, vuelve a Dios. El Cual no ha menester 
de los miembros corporales. Y dice a Marzia: «Dame las arras de los 
antiguos lechos, dame siquiera el nombre de matrimonio; lo cual es como 
decir que nuestra noble alma dícele a Dios: «Dame descanso, Señor mío; 
dame al menos que yo en esta vida que me resta pueda llamarme tuya». Y 
dice Marzia: «Dos razones me mueven a decir esto: es la una, que 
después de mí se diga que he muerto siendo mujer de Catón; la otra es 
que después de mí se diga que tú no me despediste, sino que de buen 
ánimo te casaste conmigo».

Por estas dos razones se muere el alma noble, y quiere partir de esta vida 
siendo esposa de Dios, y quiere mostrar que su creación fue gracia de 
Dios. ¡Oh, desventurados y mal nacidos, que preferís partiros de esta vida 
mejor bajo el título de Hortensios que de Catones! En el nombre del cual 
es digno terminar lo que es menester argumentar acerca de los signos de 
nobleza, porque en él la nobleza los muestra todos, para todas las edades.
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— XXIX

Pues que se ha mostrado el texto y los signos que para cada edad 
aparecen en el hombre noble, y por los cuales se le puede conocer, y sin 
los cuales no puede existir, como tampoco el sol sin luz ni el fuego sin 
calor, grítale a la gente a lo último de lo que de nobleza se ha contado, y 
dice: «¡Oh, vosotros los que oído me habéis, ved cuántos son los 
engañados!, es decir, los que, por ser de famosas o antiguas 
generaciones, o por ser descendientes de padres excelentes, creen ser 
nobles no habiendo en ellos nobleza. Y aquí surgen dos cuestiones, las 
cuales es bien resolver al fin de este Tratado. Podría decir meser Manfredi 
de Vico, que ahora se llama Pretor y Prefecto: «Sea yo como quiera, 
recuerdo y represento a mis antepasados, que por su nobleza merecieron 
el oficio de la Prefectura, y merecieron poner mano en la coronación del 
Imperio, siendo dignos de recibir la rosa del romano pastor; por lo cual 
debo recibir de la gente honor y reverencia». Y ésta es una de las 
cuestiones.

La otra es, lo que podría decir cualquiera de los San Nazzaro de Pavía o 
de los Piscicelli de Nápoles: si la nobleza es lo que se ha dicho, es decir, 
semilla divina, graciosamente puesta en el alma humana, y las progenies o 
estirpes no tienen alma, como es manifiesto, ninguna progenie o estirpe se 
podría llamar noble; y esto es contra la opinión de aquellos que dicen ser 
nuestras progenies nobilísimas en sus ciudades.

A la primera cuestión responde Juvenal en la octava sátira, cuando 
comienza exclamando: «¿De qué sirven estos honores que de los antiguos 
quedan, si aquel que de ellos quiere vestirse vive mal, y el que de los 
antiguos habla, mostrando las grandes y admirables obras, en míseras y 
viles obras se emplea? Si bien —dice el poeta satírico— ¿quién dirá que 
es noble por su generación al que de tal generación no es digno? Esto no 
es otra cosa que al enano llamar gigante». Luego después dícele al tal: 
«Entre tú y la estatua hecha en memoria de tu antepasado no hay más 
diferencia sino que su cabeza es de mármol y la tuya vive». Y en esto 
—con reverencia lo digo— no estoy de acuerdo con el poeta, porque la 
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estatua, de mármol, de madera o de metal, erigida en memoria de algún 
hombre de mérito, se diferencia mucho en efecto del descendiente 
malvado. Porque la estatua afirma siempre la buena opinión en aquellos 
que han oído la fama de aquel de quien es la estatua, y la engendra en los 
demás; el hijo o nieto hace todo lo contrario; porque debilita la opinión de 
los que han oído hablar bien de sus antepasados; porque dice alguno de 
sus pensamientos: «No puede ser verdad cuanto se dice de los 
antepasados de éste, pues que de su simiente se ve planta semejante». 
Por lo cual nunca honor, sino deshonra, debe recibir el que a los buenos 
presta mal testimonio. De aquí que, a mi juicio, del mismo modo que quien 
infama a un hombre de valía merece que las gentes le huyan y no le 
escuchen, así el hombre vil, descendiente de buenos antepasados, 
merece ser por todos despreciado, y el hombre bueno debe cerrar los ojos 
para no ver el vituperio, vituperante de la bondad, que sólo en la memoria 
ha quedado. Y baste esto ahora en cuanto a la primera cuestión 
promovida.

A la segunda pregunta se puede responder que una progenie por sí sola 
no tiene alma, y bien es verdad que noble se le dice y lo es en cierto 
modo. Pues se ha de saber que el todo se compone de sus partes, y hay 
todo que constituye una simple esencia con sus partes; del mismo modo 
que en un hombre hay una esencia del todo y de cada parte suya; y lo que 
se dice de la parte, puede del mismo modo decirse del todo.

Hay otro todo que no tiene esencia común con las partes, como un montón 
de grano; pero la suya es una esencia secundaria que resulta de muchos 
granos que tiene en sí verdadera y primera esencia. Y en este todo se 
dicen las cualidades de las partes tan secundarias como su ser; por lo cual 
se dice un montón blanco, porque los granos de que el montón se 
compone son blancos.

A la verdad, esta blancura está primero en los granos, y secundariamente 
puede llamársele blanco. Y por tal modo se puede decir noble una estirpe 
o progenie. Pues se ha de saber que, del mismo modo que para la 
composición de un montón blanco es menester que predominen los granos 
blancos, del mismo modo para hacer una progenie noble es menester que 
en ella los hombres nobles predominen; de modo que tal bondad 
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obscurezca y cele lo contrario que está dentro. Y del mismo modo que de 
un montón blanco de grano se podría quitar grano a grano el trigo, y grano 
a grano restituir meliga roja, y todo el montón por último cambiaría de 
color, así podríanse morir uno a uno los buenos de la progenie noble y 
nacer en ella los malvados, tanto que cambiaría el nombre y se habría de 
llamar no noble sino vil. Y baste esto para responder a la segunda cuestión.
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— XXX

Como más arriba se demuestra en el tercer capítulo de este Tratado, esta 
canción tiene tres partes principalmente. Por lo que, argumentadas dos, la 
primera de las cuales comienza en el capítulo susodicho y la segunda en 
el decimosexto —de modo que la primera en trece y la segunda en catorce 
se ha expuesto, sin el proemio del Tratado de la canción, que comprende 
dos capítulos—, en este trigésimo y último capítulo hemos de argumentar 
brevemente la tercera parte principal, la cual, a modo de tornada de esta 
canción, se hizo para su ornamento, y comienza: Irás, oh mi canción, 
contra el que yerra.

Y aquí se ha de saber principalmente que todo buen fabricante, al terminar 
su trabajo, debe ennoblecerlo y hermosearlo en cuanto le sea posible, a fin 
de que se separe de él más célebre y precioso. Y tal me propongo hacer 
en esta parte, no como buen fabricante, sino como imitador suyo. Digo, 
pues: Irás, oh mi canción, contra el que yerra, etc. Este contra el que yerra 
es toda una parte y es el nombre de esta canción, tomado del buen Fray 
Tomás de Aquino, que a un libro suyo, que hizo para confusión de todos 
los que se apartan de nuestra fe, púsole por nombre Contra gentiles.

Digo, pues, que irás como si dijera: «Tú ya eres perfecta, y tiempo es ya 
de que no te estés quieta, de que andes, porque grande es tu empresa». 
Y cuando llegues al lugar donde esté Nuestra Señora, dile tu menester. 
Pues se ha de notar que, como dice Nuestro Señor, no se deben echar las 
margaritas a los puercos; porque a ellos no les aprovecha y a las 
margaritas les daña; y como dice el poeta Esopo en la primera fábula, más 
le aprovecha al gallo un granito de trigo que una margarita; y por eso deja 
ésta y coge aquél. Y considerando esto, con cautela digo y ordeno a la 
canción que descubra su menester allí donde se encuentre esta dama, es 
decir, la Filosofía. Encontrará a esta dama nobilísima cuando encuentre la 
cámara, es decir, el alma en que se alberga. Y la filosofía no sólo se 
alberga en los sabios, sino también, como se ha demostrado más arriba en 
otro Tratado, está por doquier vive el amor de ella. Y a estos tales les digo 
que manifiesten su menester, porque a ellos les será útil su sentido, y ellos 
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lo recogerán.

Y le digo: dile a esa dama: Yo voy hablando así de vuestra amiga. Ahora 
bien; su amiga es nobleza; que tanto se aman una a otra, que la Nobleza 
siempre la llama, y la filosofía no vuelve su dulcísima mirada a otra parte. 
¡Oh, cuán bello ornamento es éste que al final de esta canción se le ofrece 
con llamarla amiga de aquella cuya mansión propia está en lo más secreto 
de la divina mente!
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Dante Alighieri

Dante Alighieri, bautizado Durante di Alighiero degli Alighieri (Florencia, c. 
29 de mayo de 1265-Rávena, 14 de septiembre de 1321), fue un poeta 
italiano, conocido por escribir la Divina comedia, una de las obras 
fundamentales de la transición del pensamiento medieval al renacentista y 
una de las cumbres de la literatura universal.

La fecha exacta del nacimiento de Dante es desconocida, aunque 
generalmente se cree que está alrededor de 1265. Esto puede deducirse 
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de las alusiones autobiográficas reflejadas en la Vita nuova. Durante su 
vida, Dante participó activamente en las luchas políticas de su tiempo, por 
lo que fue desterrado de su ciudad natal, y fue un activo defensor de la 
unidad italiana. Escribió varios tratados en latín sobre literatura, política y 
filosofía. A su pluma se debe el tratado en latín De Monarchia, de 1311, 
que constituye una exposición detallada de sus ideas políticas, entre las 
cuales se encuentran la necesidad de la existencia de un Sacro Imperio 
Romano y la separación de la Iglesia y el Estado. En 1289 participó en la 
batalla de Campaldino durante la guerra entre Florencia y Arezzo, y 
contribuyó así a la victoria de los florentinos.

Apodado «el Poeta Supremo» (en italiano «il Sommo Poeta»), también se 
le considera el «padre del idioma italiano» (llamado volgare en aquella 
época). Su primera biografía fue escrita por Giovanni Boccaccio (1313-
1375), en el Trattatello in laude di Dante.
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