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Canto primero

A la mitad del viaje de nuestra vida me encontré en una selva obscura, por 
haberme apartado del camino recto. ¡Ah! Cuán penoso me sería decir lo 
salvaje, áspera y espesa que era esta selva, cuyo recuerdo renueva mi 
pavor, pavor tan amargo, que la muerte no lo es tanto. Pero antes de 
hablar del bien que allí encontré, revelaré las demás cosas que he visto. 
No sé decir fijamente cómo entré allí; tan adormecido estaba cuando 
abandoné el verdadero camino. Pero al llegar al pie de una cuesta, donde 
terminaba el valle que me había llenado de miedo el corazón, miré hacia 
arriba, y vi su cima revestida ya de los rayos del planeta que nos guía con 
seguridad por todos los senderos. Entonces se calmó algún tanto el miedo 
que había permanecido en el lago de mi corazón durante la noche que 
pasé con tanta angustia; y del mismo modo que aquel que, saliendo 
anhelante fuera del piélago, al llegar a la playa, se vuelve hacia las ondas 
peligrosas y las contempla, así mi espíritu, fugitivo aún, se volvió hacia 
atrás para mirar el lugar de que no salió nunca nadie vivo. Después de 
haber dado algún reposo a mi fatigado cuerpo, continué subiendo por la 
solitaria playa, procurando afirmar siempre aquel de mis pies que estuviera 
más bajo. Al principio de la cuesta, aparecióseme una pantera ágil, de 
rápidos movimientos y cubierta de manchada piel. No se separaba de mi 
vista, sino que interceptaba de tal modo mi camino, que me volví muchas 
veces para retroceder. Era a tiempo que apuntaba el día, y el sol subía 
rodeado de aquellas estrellas que estaban con él cuando el amor divino 
imprimió el primer movimiento a todas las cosas bellas. Hora y estación 
tan dulces me daban motivo para augurar bien de aquella fiera de pintada 
piel. Pero no tanto que no me infundiera terror el aspecto de un león que a 
su vez se me apareció: figuróseme que venía contra mí, con la cabeza alta 
y con un hambre tan rabiosa, que hasta el aire parecía temerle. Siguió a 
éste una loba que, en medio de su demacración, parecía cargada de 
deseos; loba que ha obligado a vivir miserable a mucha gente. El fuego 
que despedían sus ojos me causó tal turbación, que perdí la esperanza de 
llegar a la cima. Y así como el que gustoso atesora y se entristece y llora 
con todos sus pensamientos cuando llega el momento en que sufre una 
pérdida, así me hizo padecer aquella inquieta fiera, que, viniendo a mi 

5



encuentro, poco a poco me repelía hacia donde el sol se calla. Mientras yo 
retrocedía hacia el valle, se presentó a mi vista uno, que por su prolongado 
silencio parecía mudo. Cuando le vi en aquel gran desierto:

—Piedad de mí—le grité—quienquiera que seas, sombra u hombre 
verdadero.

Respondióme:

No soy ya hombre, pero lo he sido; mis padres fueron lombardos y ambos 
tuvieron a Mantua por patria. Nací "sub Julio," aunque algo tarde, y vi a 
Roma bajo el mando del buen Augusto en tiempo de los dioses falsos y 
engañosos. Poeta fuí, y canté a aquel justo hijo de Anquises, que volvió de 
Troya después del incendio de la soberbia Ilión. Pero, ¿por qué te 
entregas de nuevo a tu aflicción? ¿Por qué no asciendes al delicioso 
monte, que es causa y principio de todo goce?

—¡Oh! ¿Eres tú aquel Virgilio, aquella fuente que derrama tan ancho 
raudal de elocuencia?—le respondí ruboroso. ¡Ah!, ¡honor y antorcha de 
los demás poetas! Válganme para contigo el prolongado estudio y el 
grande amor con que he leído y meditado tu obra. Tú eres mi maestro y mi 
autor predilecto; tú solo eres aquél de quien he imitado el bello estilo que 
me ha dado tanto honor. Mira esa fiera debido a la cual retrocedía; líbrame 
de ella, famoso sabio, porque a su aspecto se estremecen mis venas y late 
con precipitación mi pulso.

—Te conviene seguir otra ruta—respondió al verme llorar—, si quieres huír 
de este sitio salvaje; porque esa fiera que te hace prorrumpir en tales 
lamentaciones no deja pasar a nadie por su camino, sino que se opone a 
ello matando al que a tanto se atreve. Su instinto es tan malvado y cruel, 
que nunca ve satisfechos sus ambiciosos deseos, y después de comer 
tiene más hambre que antes. Muchos son los animales a quienes se une, 
y serán aun muchos más hasta que venga el Lebrel y la haga morir entre 
dolores. Este no se alimentará de tierra ni de peltre, sino de sabiduría, de 
amor y de virtud, y su patria estará entre Feltro y Feltro. Será la salvación 
de esta humilde Italia, por quien murieron de sus heridas la virgen Camila, 
Euríalo y Turno y Niso. Perseguirá a la loba de ciudad en ciudad hasta que 
la haya arrojado en el infierno, de donde en otro tiempo la hizo salir la 
envidia. Ahora, por tu bien, pienso y veo claramente que debes seguirme: 
yo seré tu guía, y te sacaré de aquí para llevarte a un lugar eterno, donde 
oirás aullidos desesperados; verás los espíritus dolientes de los antiguos 
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condenados, que llaman a gritos a la segunda muerte; verás también a los 
que están contentos entre las llamas, porque esperan, cuando llegue la 
ocasión, tener un puesto entre los bienaventurados. Si quieres, en 
seguida, subir hasta ellos, te acompañará en este viaje un alma más digna 
que yo, te dejaré con ella cuando yo parta; pues el Emperador que reina 
en las alturas no quiere que por mediación mía se entre en su ciudad, 
porque fuí rebelde a su ley. El impera en todas partes y reina arriba; arriba 
está su ciudad y su alto solio: ¡Oh! ¡Feliz el elegido para su reino!

Y yo le contesté:

—Poeta, te requiero por ese Dios a quien no has conocido, que me hagas 
huír de este mal y de otro peor; condúceme adonde has dicho, para que yo 
vea la puerta de San Pedro y a los que, según dices, están tan desolados.

Entonces se puso en marcha, y yo seguí tras él.
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Canto segundo

El día terminaba; la atmósfera obscura de la noche invitaba a descansar 
de sus fatigas a los seres animados que existen sobre la tierra, y yo solo 
me preparaba a sostener los combates del camino y de las cosas dignas 
de compasión, que mi memoria trazará sin equivocarse. ¡Oh Musas!, ¡oh 
alto ingenio!, venid en mi ayuda: ¡oh mente, que escribiste lo que ví!, ahora 
aparecerá tu nobleza.

Yo comencé:

—Poeta, que me guías, mira si mi virtud es bastante fuerte antes de 
aventurarme en tan profundo viaje. Tú dices que el padre de Silvio, aun 
corruptible, pasó al siglo inmortal y pasó sensiblemente. Si el adversario 
de todo mal le fué favorable, debióse a los grandes efectos que de él 
debían sobrevenir; y el por qué no parece injusto a un hombre de talento; 
pues en el Empíreo fué elegido para ser el padre de la fecunda Roma y de 
su imperio: el uno y la otra, a decir verdad, fueron establecidos en favor del 
sitio santo en donde reside el sucesor del gran Pedro. Durante este viaje, 
por el que le elogias, oyó cosas que presagiaron su victoria y el manto 
papal. Después el Vaso de elección fué transportado hasta el cielo para 
dar más firmeza a la fe, que es el principio del camino de la salvación. 
Pero yo ¿por qué he de ir?, ¿quién me lo permite? Yo no soy Eneas, ni 
San Pablo: ante nadie, ni ante mí mismo, me creo digno de tal honor. 
Porque si me lanzo a tal empresa, temo por mi loco empeño. Puesto que 
eres sabio, comprenderás las razones que me callo.

Y como aquel que no quiere ya lo que quería, y asaltado de una nueva 
idea, cambia de parecer, de suerte que abandona todo lo que había 
comenzado, así me sucedía en aquella obscura cuesta; porque, a fuerza 
de pensar, abandoné la empresa que había empezado con tanto ardor.

—Si he comprendido bien tus palabras—respondió aquella sombra 
magnánima—, tu alma está traspasada de espanto, el cual se apodera 
frecuentemente del hombre, y tanto, que le retrae de una empresa 
honrosa, como una vana sombra hace a veces retroceder a una fiera, 
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cuando se introduce en la obscuridad. Para librarte de ese temor, te diré 
por qué he venido, y lo que vi en el primer momento en que me moviste a 
compasión. Yo estaba entre los que se hallan en suspenso, y me llamó 
una dama tan bienaventurada y tan bella, que le rogué me diera sus 
órdenes. Brillaban sus ojos más que la estrella, y empezó a decirme con 
voz angelical, en su lengua: "¡Oh alma cortés Mantuana, cuya fama dura 
aún en el mundo y durará mientras su movimiento se prolongue! Mi amigo, 
que no lo es de la ventura, se ve tan embarazado en la playa desierta, que 
en medio del camino el miedo le ha hecho retroceder; y temo (por lo que 
he oído de él en el Cielo) que se haya extraviado ya, y que yo haya 
acudido tarde en su socorro. Vé, pues, y con tus elocuentes palabras, y 
con lo que se necesita para sacarle de su apuro, auxíliale tan bien, que yo 
quede consolada. Yo soy Beatriz, la que te hace marchar; vengo de un 
sitio adonde deseo volver: amor me impele, y es el que me hace hablar. 
Cuando vuelva a estar delante de mi Señor, le hablaré de ti bien y con 
frecuencia." Calló entonces, y yo repuse: "¡Oh mujer de virtud única, por 
quien la especie humana excede en dignidad a todos los seres contenidos 
bajo aquel Cielo que tiene los círculos más pequeños! Tanto me place tu 
orden, que si ya te hubiera obedecido, creería haber tardado: no tienes 
necesidad de expresarme más tus deseos. Mas dime: ¿por qué causa no 
temes descender al fondo de este centro desde lo alto de esos inmensos 
lugares, adonde ardes en deseos de volver?" "Puesto que tanto quieres 
saber, te diré brevemente, respondióme, por qué no temo venir a este 
abismo. Sólo deben temerse las cosas que pueden redundar en perjuicio 
de otros; pero no aquellas que no inspiran este temor. Por la merced de 
Dios, estoy hecha de tal suerte, que no me alcanzan vuestras miserias, ni 
puede prender en mí la llama de este incendio. Hay en el Cielo una dama 
gentil, que se conduele del obstáculo opuesto al que te envío, y que mitiga 
el duro juicio de la justicia divina. Ella se ha dirigido a Lucía con sus 
ruegos, y le ha dicho: "Tu fiel amigo tiene necesidad de ti, y te lo 
recomiendo." Lucía, enemiga de todo corazón cruel, se ha conmovido e 
ido al lugar donde yo me encontraba, sentada al lado de la antigua Raquel. 
Y me ha dicho: "Beatriz, verdadera alabanza de Dios, ¿no socorres a 
aquél que te amó tanto, y que por ti salió de la vulgar esfera? ¿No oyes su 
queja conmovedora? ¿No ves la muerte contra quien combate sobre ese 
río, más formidable que el mismo mar?" En el mundo no ha habido jamás 
una persona más pronta en correr hacia un beneficio ni en huír de un 
peligro, que yo, en cuanto oí tales palabras. Descendí desde mi dichoso 
puesto, fiándome en esa elocuente palabra que te honra, y que honra a 
cuantos la han oído." Después de haberme hablado de este modo, volvió 
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llorando hacia mí sus ojos brillantes, con lo que me hizo partir más 
presuroso. Y me he dirigido a ti tal como ha sido su voluntad, y te he 
preservado de aquella fiera que te cerraba el camino más corto de la 
hermosa montaña. Pero ¿qué tienes?, ¿por qué te suspendes?, ¿por qué 
abrigas tanta cobardía en tu corazón?, ¿por qué no tienes atrevimiento ni 
valor, cuando tres mujeres benditas cuidan de ti en la corte celestial, y mis 
palabras te prometen tanto bien?

Y así como las florecillas, inclinadas y cerradas por la escarcha, se abren 
erguidas en cuanto el Sol las ilumina, así creció mi abatido ánimo, e 
inundó tal aliento mi corazón, que exclamé como un hombre decidido:

—¡Oh! ¡Cuán piadosa es la que me ha socorrido! ¡Y tú, alma bienhechora, 
que has obedecido con tal prontitud las palabras de verdad que ella te ha 
dicho! Con las tuyas has preparado mi corazón de tal suerte, y le has 
comunicado tanto deseo de emprender el gran viaje, que vuelvo a abrigar 
mi primer propósito. Vé, pues; que una sola voluntad nos dirija: tú eres mi 
guía, mi señor, mi maestro.

Así le dije, y en cuanto echó a andar, entré por el camino profundo y 
salvaje.
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Canto tercero

Por mí se va a la ciudad del llanto; por mí se va al eterno dolor; por mi se 
va hacia la raza condenada: la justicia animó a mi sublime arquitecto; me 
hizo la divina potestad, la suprema sabiduría y el primer amor. Antes que 
yo no hubo nada creado, a excepción de lo eterno, y yo duro eternamente. 
¡Oh vosotros los que entráis, abandonad toda esperanza!"

Vi escritas estas palabras con caracteres negros en el dintel de una 
puerta, por lo cual exclamé:

—Maestro, el sentido de estas palabras me causa pena.

Y él, como hombre lleno de prudencia, me contestó:

—Conviene abandonar aquí todo temor; conviene que aquí termine toda 
cobardía. Hemos llegado al lugar donde te he dicho que verías a la 
dolorida gente, que ha perdido el bien de la inteligencia.

Y después de haber puesto su mano en la mía con rostro alegre, que me 
reanimó, me introdujo en medio de las cosas secretas. Allí, bajo un cielo 
sin estrellas, resonaban suspiros, quejas y profundos gemidos, de suerte 
que al escucharlos comencé a llorar. Diversas lenguas, horribles 
blasfemias, palabras de dolor, acentos de ira, voces altas y roncas, 
acompañadas de palmadas, producían un tumulto que va rodando siempre 
por aquel espacio eternamente obscuro, como la arena impelida por un 
torbellino. Yo, que estaba horrorizado, dije:

—Maestro, ¿qué es lo que oigo, y qué gente es ésa, que parece 
doblegada por el dolor?

Me respondió:

—Esta miserable suerte está reservada a las tristes almas de aquellos que 
vivieron sin merecer alabanzas ni vituperio: están confundidas entre el 
perverso coro de los ángeles que no fueron rebeldes ni fieles a Dios, sino 
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que sólo vivieron para sí. El Cielo los lanzó de su seno por no ser menos 
hermoso; pero el profundo Infierno no quiere recibirlos por la gloria que 
con ello podrían reportar los demás culpables.

Y yo repuse:

—Maestro, ¿qué cruel dolor les hace lamentarse tanto?

A lo que me contestó:

—Te lo diré brevemente. Estos no esperan morir; y su ceguedad es tanta, 
que se muestran envidiosos de cualquier otra suerte. El mundo no 
conserva ningún recuerdo suyo; la misericordia y la justicia los desdeñan: 
no hablemos más de ellos, míralos y pasa adelante.

Y yo, fijándome más, vi una bandera que iba ondeando tan de prisa, que 
parecía desdeñosa del menor reposo: tras ella venía tanta muchedumbre, 
que no hubiera creído que la muerte destruyera tan gran número. Después 
de haber reconocido a algunos, miré más fijamente, y vi la sombra de 
aquel que por cobardía hizo la gran renuncia. Comprendí inmediatamente 
y adquirí la certeza de que aquella turba era la de los ruines que se 
hicieron desagradables a los ojos de Dios y a los de sus enemigos. 
Aquellos desgraciados, que no vivieron nunca, estaban desnudos, y eran 
molestados sin tregua por las picaduras de las moscas y de las avispas 
que allí había; las cuales hacían correr por su rostro la sangre, que 
mezclada con sus lágrimas, era recogida a sus pies por asquerosos 
gusanos.

Habiendo dirigido mis miradas a otra parte, vi nuevas almas a la orilla de 
un gran río, por lo cual, dije:

—Maestro, dígnate manifestarme quiénes son y por qué ley parecen ésos 
tan prontos a atravesar el río, según puedo ver a favor de esta débil 
claridad.

Y él me respondió:

—Te lo diré cuando pongamos nuestros pies sobre la triste orilla del 
Aqueronte.

Entonces, avergonzado y con los ojos bajos, temiendo que le disgustasen 
mis preguntas, me abstuve de hablar hasta que llegamos al río. En aquel 
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momento vimos un anciano cubierto de canas, que se dirigía hacia 
nosotros en una barquichuela, gritando: "¡Ay de vosotras, almas perversas! 
No esperéis ver nunca el Cielo. Vengo para conduciros a la otra orilla, 
donde reinan eternas tinieblas, en medio del calor y del frío. Y tú, alma 
viva, que estás aquí, aléjate de entre esas que están muertas." Pero 
cuando vió que yo no me movía, dijo: "Llegarás a la playa por otra orilla, 
por otro puerto, mas no por aquí: para llevarte se necesita una barca más 
ligera."

Y mi guía le dijo:

—Carón, no te irrites. Así se ha dispuesto allí donde se puede todo lo que 
se quiere; y no preguntes más.

Entonces se aquietaron las velludas mejillas del barquero de las lívidas 
lagunas, que tenía círculos de llamas alrededor de sus ojos. Pero aquellas 
almas, que estaban desnudas y fatigadas, no bien oyeron tan terribles 
palabras, cambiaron de color, rechinando los dientes, blasfemando de 
Dios, de sus padres, de la especie humana, del sitio y del día de su 
nacimiento, de la prole de su prole y de su descendencia: después se 
retiraron todas juntas, llorando fuertemente, hacia la orilla maldita en 
donde se espera a todo aquel que no teme a Dios. El demonio Carón, con 
ojos de ascuas, haciendo una señal, las fué reuniendo, golpeando con su 
remo a las que se rezagaban; y así como en otoño van cayendo las hojas 
una tras otra, hasta que las ramas han devuelto a la tierra todos sus 
despojos, del mismo modo los malvados hijos de Adán se lanzaban uno a 
uno desde la orilla, a aquella señal, como pájaros que acuden al reclamo. 
De esta suerte se fueron alejando por las negras ondas; pero antes de que 
hubieran saltado en la orilla opuesta, se reunió otra nueva muchedumbre 
en la que aquéllas habían dejado.

—Hijo mío—me dijo el cortés Maestro—, los que mueren en la cólera de 
Dios acuden aquí de todos los países, y se apresuran a atravesar el río, 
espoleados de tal suerte por la justicia divina, que su temor se convierte en 
deseo. Por aquí no pasa nunca un alma pura; por lo cual, si Carón se irrita 
contra ti, ya conoces ahora el motivo de sus desdeñosas palabras.
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Apenas hubo terminado, tembló tan fuertemente la sombría campiña, que 
el recuerdo del espanto que sentí aún me inunda la frente de sudor. De 
aquella tierra de lágrimas salió un viento que produjo rojizos relámpagos, 
haciéndome perder el sentido y caer como un hombre sorprendido por el 
sueño.
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Canto cuarto

Interrumpió mi profundo sueño un trueno tan fuerte, que me estremecí 
como hombre a quien se despierta a la fuerza: me levanté, y dirigiendo 
una mirada en derredor mío, fijé la vista para reconocer el lugar donde me 
hallaba. Vime junto al borde del triste valle, abismo de dolor, en que 
resuenan infinitos ayes, semejantes a truenos. El abismo era tan profundo, 
obscuro y nebuloso, que en vano fijaba mis ojos en su fondo, pues no 
distinguía cosa alguna.

—Ahora descendamos allá abajo, al tenebroso mundo—me dijo el poeta 
muy pálido—: yo iré el primero; tú el segundo.

Yo, que había advertido su palidez, le respondí:

—¿Cómo he de ir yo, si tú, que sueles desvanecer mis incertidumbres, te 
atemorizas?

Y él repuso:

—La angustia de los desgraciados que están ahí bajo, refleja en mi rostro 
una piedad que tú tomas por terror. Vamos, pues; que la longitud del 
camino exige que nos apresuremos.

Y sin decir más, penetró y me hizo entrar en el primer círculo que rodea el 
abismo. Allí, según pude advertir, no se oían quejas, sino sólo suspiros, 
que hacían temblar la eterna bóveda, y que procedían de la pena sin 
tormento de una inmensa multitud de hombres, mujeres y niños. El buen 
Maestro me dijo:

—¿No me preguntas qué espíritus son los que estamos viendo? Quiero, 
pues, que sepas, antes de seguir adelante, que éstos no pecaron; y si 
contrajeron en su vida algunos méritos, no es bastante, pues no recibieron 
el agua del bautismo, que es la puerta de la Fe que forma tu creencia. Y si 
vivieron antes del cristianismo, no adoraron a Dios como debían: yo 
también soy uno de ellos. Por tal falta, y no por otra culpa, estamos 
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condenados, consistiendo nuestra pena en vivir con el deseo sin 
esperanza.

Un gran dolor afligió mi corazón cuando oí esto, porque conocí personas 
de mucho valor que estaban suspensas en el Limbo.

—Dime, Maestro y señor mío—le pregunté para afirmarme más en esta Fe 
que triunfa de todo error;—¿alguna de esas almas ha podido, bien por sus 
méritos o por los de otros, salir del Limbo y alcanzar la bienaventuranza?

Y él, que comprendió mis palabras encubiertas y obscuras, repuso:

—Yo era recién llegado a este sitio, cuando vi venir a un Sér poderoso, 
coronado con la señal de la victoria. Hizo salir de aquí el alma del primer 
padre, y la de Abel su hijo, y la de Noé; la del legislador Moisés, tan 
obediente; la del patriarca Abraham, y la del rey David; a Israel, con su 
padre y con sus hijos, y a Raquel por quien aquél hizo tanto, y a otros 
muchos, a quienes otorgó la bienaventuranza; pues debes saber que, 
antes de ellos, no se salvaban las almas humanas.

Mientras así hablaba, no dejábamos de andar; pero seguíamos 
atravesando siempre la selva, esto es, la selva que formaban los espíritus 
apiñados. Aun no estábamos muy lejos de la entrada del abismo, cuando 
vi un resplandor que triunfaba del hemisferio de las tinieblas: nos 
encontrábamos todavía a bastante distancia, pero no a tanta que no 
pudiera yo distinguir que aquel sitio estaba ocupado por personas dignas.

—Oh tú, que honras toda ciencia y todo arte, ¿quiénes son ésos, cuyo 
valimiento debe ser tanto, que así están separados de los demás?

Y él a mí:

—La hermosa fama que aún se conserva de ellos en el mundo que 
habitas, les hace acreedores a esta gracia del cielo, que de tal suerte los 
distingue.

Entonces oí una voz que decía: "¡Honrad al sublime poeta; regresa su 
sombra, que se había separado de nosotros!" Cuando calló la voz, vi venir 
a nuestro encuentro cuatro grandes sombras, cuyo rostro no manifestaba 
tristeza ni alegría. El buen maestro empezó a decirme:

—Mira aquel que tiene una espada en la mano, y viene a la cabeza de los 
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tres como su señor. Ese es Homero, poeta soberano: el otro es el satírico 
Horacio, Ovidio es el tercero y el último Lucano. Cada cual merece, como 
yo, el nombre que antes pronunciaron unánimes; me honran y hacen bien.

De este modo vi reunida la hermosa escuela de aquel príncipe del sublime 
cántico, que vuela como el águila sobre todos los demás.

Después de haber estado conversando entre sí un rato, se volvieron hacia 
mí dirigiéndome un amistoso saludo, que hizo sonreír a mi Maestro; y me 
honraron aún más, puesto que me admitieron en su compañía, de suerte 
que fuí el sexto entre aquellos grandes genios. Así seguimos hasta donde 
estaba la luz, hablando de cosas que es bueno callar, como bueno era 
hablar de ellas en el sitio en que nos encontrábamos. Llegamos al pie de 
un noble castillo, rodeado siete veces de altas murallas, y defendido 
alrededor por un bello riachuelo. Pasamos sobre éste como sobre tierra 
firme; y atravesando siete puertas con aquellos sabios, llegamos a un 
prado de fresca verdura. Allí había personajes de mirada tranquila y grave, 
cuyo semblante revelaba una grande autoridad: hablaban poco y con voz 
suave. Nos retiramos luego hacia un extremo de la pradera; a un sitio 
despejado, alto y luminoso, desde donde podían verse todas aquellas 
almas. Allí, en pie sobre el verde esmalte, me fueron señalados los 
grandes espíritus, cuya contemplación me hizo estremecer de alegría. Allí 
vi a Electra con muchos de sus compañeros, entre los que conocí a Héctor 
y a Eneas; después a César, armado, con sus ojos de ave de rapiña. Vi en 
otra parte a Camila y a Pentesilea, y vi al Rey Latino, que estaba sentado 
al lado de su hija Lavinia; vi a aquel Bruto, que arrojó a Tarquino de Roma; 
a Lucrecia también, a Julia, a Marcia y a Cornelia, y a Saladino, que 
estaba solo y separado de los demás. Habiendo levantado después la 
vista, vi al maestro de los que saben, sentado entre su filosófica familia. 
Todos le admiran, todos le honran: vi además a Sócrates y Platón, que 
estaban más próximos a aquél que los demás; a Demócrito, que pretende 
que el mundo ha tenido por origen la casualidad; a Diógenes, a 
Anaxágoras y a Tales, a Empédocles, a Heráclito y a Zenón: vi al buen 
observador de la cualidad, es decir, a Dioscórides, y vi a Orfeo, a Tulio y a 
Lino, y al moralista Séneca; al geómetra Euclides, a Tolomeo, Hipócrates, 
Avicena y Galeno, y a Averroes, que hizo el gran comentario. No me es 
posible mencionarlos a todos, porque me arrastra el largo tema que he de 
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seguir y muchas veces las palabras son breves para el asunto. Bien pronto 
la compañía de seis queda reducida a dos: mi sabio guía me conduce por 
otro camino fuera de aquella inmovilidad hacia una aura temblorosa, y 
llego a un punto privado totalmente de luz.
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Canto quinto

Así descendí del primer círculo al segundo, que contiene menos espacio, 
pero mucho más dolor, y dolor punzante, que origina desgarradores gritos. 
Allí estaba el horrible Minos que, rechinando los dientes, examina las 
culpas de los que entran; juzga y da a comprender sus órdenes por medio 
de las vueltas de su cola. Es decir, que cuando se presenta ante él un 
alma pecadora, y le confiesa todas sus culpas, aquel gran conocedor de 
los pecados ve qué lugar del infierno debe ocupar y se lo designa, 
ciñéndose al cuerpo la cola tantas veces cuantas sea el número del círculo 
a que debe ser enviada. Ante él están siempre muchas almas, acudiendo 
por turno para ser juzgadas; hablan y escuchan, y después son arrojadas 
al abismo.

—¡Oh, tú, que vienes a la mansión del dolor!—me gritó Minos cuando me 
vió, suspendiendo sus terribles funciones—; mira cómo entras y de quién 
te fías: no te alucine lo anchuroso de la entrada.

Entonces mi guía le preguntó:

—¿Por qué gritas? No te opongas a su viaje ordenado por el destino: así 
lo han dispuesto allí donde se puede lo que se quiere; y no preguntes más.

Empezaron a dejarse oír voces plañideras: y llegué a un sitio donde 
hirieron mis oídos grandes lamentos. Entrábamos en un lugar que carecía 
de luz, y que rugía como el mar tempestuoso cuando está combatido por 
vientos contrarios. La tromba infernal, que no se detiene nunca, envuelve 
en su torbellino a los espíritus; les hace dar vueltas continuamente, y les 
agita y les molesta: cuando se encuentran ante la ruinosa valla que los 
encierra, allí son los gritos, los llantos y los lamentos, y las blasfemias 
contra la virtud divina. Supe que estaban condenados a semejante 
tormento los pecadores carnales que sometieron la razón a sus lascivos 
apetitos; y así como los estorninos vuelan en grandes y compactas 
bandadas en la estación de los fríos, así aquel torbellino arrastra a los 
espíritus malvados llevándolos de acá para allá, de arriba abajo, sin que 
abriguen nunca la esperanza de tener un momento de reposo, ni de que 
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su pena se aminore. Y del mismo modo que las grullas van lanzando sus 
tristes acentos, formando todas una prolongada hilera en el aire, así 
también vi venir, exhalando gemidos, a las sombras arrastradas por 
aquella tromba. Por lo cual pregunté:

—Maestro, ¿qué almas son ésas a quienes de tal suerte castiga ese aire 
negro?

—La primera de ésas, de quienes deseas noticias—me dijo entonces—, 
fué emperatriz de una multitud de pueblos donde se hablaban diferentes 
lenguas, y tan dada al vicio de la lujuria, que permitió en sus leyes todo lo 
que excitaba el placer, para ocultar de este modo la abyección en que 
vivía. Es Semíramis, de quien se lee que sucedió a Nino y fué su esposa y 
reinó en la tierra en donde impera el Sultán. La otra es la que se mató por 
amor y quebrantó la fe prometida a las cenizas de Siqueo. Después sigue 
la lasciva Cleopatra. Ve también a Helena, que dió lugar a tan funestos 
tiempos; y ve al gran Aquiles, que al fin tuvo que combatir por el amor. Ve 
a París y a Tristán....

Y a más de mil sombras me fué enseñando y designando con el dedo, a 
quienes Amor había hecho salir de esta vida. Cuando oí a mi sabio 
nombrar las antiguas damas y los caballeros, me sentí dominado por la 
piedad y quedé como aturdido. Empecé a decir:

—Poeta, quisiera hablar a aquellas dos almas que van juntas y parecen 
más ligeras que las otras impelidas por el viento.

Y él me contestó:

—Espera que estén más cerca de nosotros: y entonces ruégales, por el 
amor que las conduce, que se dirijan hacia ti.

Tan pronto como el viento las impulsó hacia nosotros, alcé la voz diciendo:

—¡Oh almas atormentadas!, venid a hablarnos, si otro no se opone a ello.

Así como dos palomas, excitadas por sus deseos, se dirigen con las alas 
abiertas y firmes hacia el dulce nido, llevadas en el aire por una misma 
voluntad, así salieron aquellas dos almas de entre la multitud donde 
estaba Dido, dirigiéndose hacia nosotros a través del aire malsano, 
atraídas por mi eficaz y afectuoso llamamiento.
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—¡Oh sér gracioso y benigno, que vienes a visitar enmedio de este aire 
negruzco a los que hemos teñido el mundo de sangre! Si fuéramos 
amados por el Rey del universo, le rogaríamos por tu tranquilidad, ya que 
te compadeces de nuestro acerbo dolor. Todo lo que te agrade oír y decir, 
te lo diremos y escucharemos con gusto mientras que siga el viento tan 
tranquilo como ahora. La tierra donde nací está situada en la costa donde 
desemboca el Po con todos sus afluentes para descansar en el mar. Amor, 
que se apodera pronto de un corazón gentil, hizo que éste se prendara de 
aquel hermoso cuerpo que me fué arrebatado de un modo que aún me 
atormenta. Amor, que no dispensa de amar al que es amado, hizo que me 
entregara vivamente al placer de que se embriagaba éste, que, como ves, 
no me abandona nunca. Amor nos condujo a la misma muerte. Caína 
espera al que nos arrancó la vida.

Tales fueron las palabras de las dos sombras. Al oír a aquellas almas 
atormentadas, bajé la cabeza y la tuve inclinada tanto tiempo, que el poeta 
me dijo:

—¿En qué piensas?

—¡Ah!—exclamé al contestarle—; ¡cuán dulces pensamientos, cuántos 
deseos les han conducido a doloroso tránsito!

Después me dirigí hacia ellos, diciéndoles:

—Francisca, tus desgracias me hacen derramar tristes y compasivas 
lágrimas. Pero dime: en tiempo de los dulces suspiros ¿cómo os permitió 
Amor conocer vuestros secretos deseos?

Ella me contestó:

—No hay mayor dolor que acordarse del tiempo feliz en la miseria; y eso lo 
sabe bien tu Maestro. Pero si tienes tanto deseo de conocer cuál fué el 
principal origen de nuestro amor, haré como el que habla y llora a la vez. 
Leíamos un día por pasatiempo las aventuras de Lancelote, y de qué 
modo cayó en las redes del Amor: estábamos solos y sin abrigar sospecha 
alguna. Aquella lectura hizo que nuestros ojos se buscaran muchas veces 
y que palideciera nuestro semblante; mas un solo pasaje fué el que decidió 
de nosotros. Cuando leímos que la deseada sonrisa de la amada fué 
interrumpida por el beso del amante, éste, que jamás se ha de separar de 
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mí, me besó tembloroso en la boca: el libro y quien lo escribió fué para 
nosotros otro Galeoto; aquel día ya no leímos más.

Mientras que un alma decía esto, la otra lloraba de tal modo, que, movido 
de compasión, desfallecí como si me muriera, y caí como cae un cuerpo 
inanimado.
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Canto sexto

Al recobrar los sentidos, que perdí por la tristeza y la compasión que me 
causó la suerte de los dos cuñados, vi en derredor mío nuevos tormentos y 
nuevas almas atormentadas doquier iba y doquier me volvía o miraba. Me 
encuentro en el tercer círculo; en el de la lluvia eterna, maldita, fría y 
densa, que cae siempre igualmente copiosa y con la misma fuerza. 
Espesos granizos, agua negruzca y nieve descienden en turbión a través 
de las tinieblas; la tierra, al recibirlos, exhala un olor pestífero. Cerbero, 
fiera cruel y monstruosa, ladra con sus tres fauces de perro contra los 
condenados que están allí sumergidos. Tiene los ojos rojos, los pelos 
negros y cerdosos, el vientre ancho y las patas guarnecidas de uñas que 
clava en los espíritus, les desgarra la piel y les descuartiza. La lluvia les 
hace aullar como perros; los miserables condenados forman entre sí una 
muralla con sus costados y se revuelven sin cesar. Cuando nos descubrió 
Cerbero, el gran gusano abrió las bocas enseñándonos sus colmillos; 
todos sus miembros estaban agitados. Entonces mi guía extendió las 
manos, cogió tierra, y la arrojó a puñados en las fauces ávidas de la fiera. 
Y del mismo modo que un perro se deshace ladrando al tener hambre, y 
se apacigua cuando muerde su presa, ocupado tan sólo en devorarla, así 
también el demonio Cerbero cerró sus impuras bocas, cuyos ladridos 
causaban tal aturdimiento a las almas que quisieran quedarse sordas. 
Pasamos por encima de las sombras derribadas por la incesante lluvia, 
poniendo nuestros pies sobre sus fantasmas, que parecían cuerpos 
humanos. Todas yacían por el suelo, excepto una que se levantó con 
presteza para sentarse, cuando nos vió pasar ante ella.

—¡Oh, tú, que has venido a este Infierno!—me dijo—; reconóceme si 
puedes. Tú fuiste hecho, antes que yo deshecho.

Yo le contesté:

—La angustia que te atormenta es quizá causa de que no me acuerde de 
ti; me parece que no te he visto nunca. Pero dime, ¿quién eres tú, que a 
tan triste lugar has sido conducido, y condenado a un suplicio, que si hay 
otro mayor, no será por cierto tan desagradable?
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Contestóme:

—Tu ciudad, tan llena hoy de envidia, que ya colma la medida, me vió en 
su seno en vida más serena. Vosotros, los habitantes de esa ciudad, me 
llamasteis Ciacco. Por el reprensible pecado de la gula, me veo, como ves, 
sufriendo esta lluvia. Yo no soy aquí la única alma triste; todas las demás 
están condenadas a igual pena por la misma causa.

Y no pronunció una palabra más. Yo le respondí:

—Ciacco, tu martirio me conmueve tanto, que me hace verter lágrimas; 
pero dime, si es que lo sabes: ¿en qué pararán los habitantes de esa 
ciudad tan dividida en facciones? ¿Hay algún justo entre ellos? Dime por 
qué razón se ha introducido en ella la discordia.

Me contestó:

—Después de grandes debates, llegarán a verter su sangre, y el partido 
salvaje arrojará al otro partido causándole grandes pérdidas. Luego será 
preciso que el partido vencedor sucumba al cabo de tres años, y que el 
vencido se eleve, merced a la ayuda de aquel que ahora es neutral. Esta 
facción llevará la frente erguida por mucho tiempo, teniendo bajo su férreo 
yugo a la otra, por más que ésta se lamente y avergüence. Aun hay dos 
justos, pero nadie les escucha: la soberbia, la envidia y la avaricia son las 
tres chispas que han inflamado los corazones.

Aquí dió Ciacco fin a su lamentable discurso, y yo le dije:

—Todavía quiero que me informes, y me concedas algunas palabras. 
Dime dónde están, y dame a conocer a Farinata y al Tegghiaio, que fueron 
tan dignos, a Jacobo Rusticucci, Arigo y Mosca, y a otros que a hacer bien 
consagraron su ingenio, pues siento un gran deseo de saber si están entre 
las dulzuras del Cielo o entre las amarguras del Infierno.

A lo que me contestó:

—Están entre almas más perversas; otros pecados los han arrojado a un 
círculo más profundo: si bajas hasta allí, podrás verlos. Pero cuando 
vuelvas al dulce mundo, te ruego que hagas porque en él se renueve mi 
recuerdo: y no te digo ni te respondo más.
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Entonces torció los ojos que había tenido fijos; miróme un momento, y 
luego inclinó la cabeza, y volvió a caer entre los demás ciegos. Mi guía me 
dijo:

—Ya no volverá a levantarse hasta que se oiga el sonido de la angélica 
trompeta; cuando venga la potestad enemiga del pecado. Cada cual 
encontrará entonces su triste tumba; recobrará sus carnes y su figura; y 
oirá el juicio que debe resonar por toda una eternidad.

Así fuimos atravesando aquella impura mezcla de sombras y de lluvia, con 
paso lento, razonando un poco sobre la vida futura. Por lo cual dije:

—Maestro, ¿estos tormentos serán mayores después de la gran 
sentencia, o bien menores, o seguirán siendo tan dolorosos?

Y él a mí:

—Acuérdate de tu ciencia, que pretende que cuanto más perfecta es una 
cosa, tanto mayor bien o dolor experimenta. Aunque esta raza maldita no 
debe jamás llegar a la verdadera perfección, espera ser después del juicio 
más perfecta que ahora.

Caminando por la vía que gira alrededor del círculo, continuamos hablando 
de otras cosas que no refiero, y llegamos al sitio donde se desciende: allí 
encontramos a Plutón, el gran enemigo.
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Canto séptimo

"Pape satán, pape satán aleppe" comenzó a gritar Plutón con ronca voz. Y 
aquel sabio gentil, que lo supo todo, para animarme, dijo:

—No te inquiete el temor; pues a pesar de su poder, no te impedirá que 
desciendas a este círculo.

Después, volviéndose hacia aquel rostro hinchado de ira, le dijo:

—Calla, lobo maldito: consúmete interiormente con tu propia rabia. No sin 
razón venimos al profundo infierno; pues así lo han dispuesto allá arriba, 
donde Miguel castigó la soberbia rebelión.

Como las velas, hinchadas por el viento, caen derribadas cuando el mástil 
se rompe, del mismo modo cayó al suelo aquella fiera cruel. Así bajamos a 
la cuarta cavidad, aproximándonos más a la dolorosa orilla que encierra en 
sí todo el mal del universo. ¡Ah, justicia de Dios!, ¿quién, si no tú, puede 
amontonar tantas penas y trabajos como allí vi? ¿Por qué nos desgarran 
así nuestras propias faltas? Como una ola se estrella contra otra ola en el 
escollo de Caribdis, así chocan uno contra otro los condenados. Allí vi más 
condenados que en ninguna otra parte, los cuales formados en dos filas, 
se lanzaban de la una a la otra enormes pesos con todo el esfuerzo de su 
pecho, gritando fuertemente: dábanse grandes golpes, y después se 
volvían cada cual hacia atrás, exclamando: "¿Por qué guardas? ¿Por qué 
derrochas?" De esta suerte iban girando por aquel tétrico círculo, yendo 
desde un extremo a su opuesto, y repitiendo a gritos su injurioso estribillo. 
Después, cuando cada cual había llegado al centro de su círculo, se 
volvían todos a la vez para empezar de nuevo otra pelea.

Yo, que tenía el corazón conmovido de lástima, dije:

—Maestro mío, indícame qué gente es ésta. Todos esos tonsurados que 
vemos a nuestra izquierda ¿han sido clérigos?

Y él me respondió:
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—Erró la mente de todos en la primera vida, y no supieron gastar 
razonablemente: así lo manifiestan claramente sus aullidos cuando llegan 
a los dos puntos del círculo que los separa de los que siguieron camino 
opuesto. Esos que no tienen cabellos que cubran su cabeza, fueron 
clérigos, papas y cardenales, a quienes subyugó la avaricia.

Y yo:

—Maestro, entre todos ésos, bien deberá haber algunos a quienes yo 
conozca y a quienes tan inmundos hizo este vicio.

Y él a mí:

—En vano esforzarás tu imaginación: la vida sórdida que los hizo 
deformes, hace que hoy sean obscuros y desconocidos. Continuarán 
chocando entre sí eternamente; y saldrán éstos del sepulcro con los puños 
cerrados, y aquéllos con el cabello rapado. Por haber gastado mal y 
guardado mal, han perdido el Paraíso, y se ven condenados a ese eterno 
combate, que no necesito pintarte con palabras escogidas. Ahí podrás ver, 
hijo mío, cuán rápidamente pasa el soplo de los bienes de la Fortuna, por 
los que la raza humana se enorgullece y querella. Todo el oro que existe 
bajo la Luna, y todo lo que ha existido, no puede dar un momento de 
reposo a una sola de esas almas fatigadas.

—Maestro—le dije entonces—, enséñame cuál es esa Fortuna de que me 
hablas, y que así tiene entre sus manos los bienes del mundo.

Y él a mí:

—¡Oh necias criaturas! ¡Cuán grande es la ignorancia que os extravía! 
Quiero que te alimentes con mis lecciones. Aquél, cuya sabiduría es 
superior a todo, hizo los cielos y les dió un guía, de modo que toda parte 
brilla para toda parte, distribuyendo la luz por igual; con el esplendor del 
mundo hizo lo mismo, y le dió una guía, que administrándolo todo, hiciera 
pasar de tiempo en tiempo las vanas riquezas de una a otra familia, de una 
a otra nación, a pesar de los obstáculos que crean la prudencia y previsión 
humanas. He aquí por qué, mientras una nación impera, otra languidece, 
según el juicio de Aquél que está oculto, como la serpiente en la hierba. 
Vuestro saber no puedo contrastarla; porque provee, juzga y prosigue su 
reinado, como el suyo cada una de las otras deidades. Sus 
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transformaciones no tienen tregua; la necesidad la obliga a ser rápida; por 
eso se cambia todo en el mundo con tanta frecuencia. Tal es esa a quien 
tan a menudo vituperan los mismos que deberían ensalzarla, y de quien 
blasfeman y maldicen sin razón. Pero ella es feliz, y no oye esas 
maldiciones: contenta entre las primeras criaturas, prosigue su obra y goza 
en su beatitud. Bajemos ahora donde existen mayores y más lamentables 
males: ya descienden todas las estrellas que salían cuando me puse en 
marcha, y nos está prohibido retrasarnos mucho.

Atravesamos el círculo hasta la otra orilla, sobre un hirviente manantial, 
que vierte sus aguas en un arroyo que le debe su origen y cuyas aguas 
son más bien obscuras que azuladas; y bajamos por un camino distinto, 
siguiendo el curso de tan tenebrosas ondas. Cuando aquel arroyo ha 
llegado al pie de la playa gris e infecta, forma una laguna llamada Estigia; 
y yo, que miraba atentamente, vi algunas almas encenagadas en aquel 
pantano, completamente desnudas y de irritado semblante. Se golpeaban 
no sólo con las manos, sino con la cabeza, con el pecho, con los pies, 
arrancándose la carne a pedazos con los dientes. Díjome el buen Maestro:

—Hijo, contempla las almas de los que han sido dominados por la ira: 
quiero además que sepas que bajo esta agua hay una raza condenada 
que suspira, y la hace hervir en la superficie, como te lo indican tus 
miradas en cuantos sitios se fijan. Metidos en el lodo, dicen: "Estuvimos 
siempre tristes bajo aquel aire dulce que alegra el Sol, llevando en nuestro 
interior una tétrica humareda: ahora nos entristecemos también en medio 
de este negro cieno." Estas palabras salen del fondo de su garganta, como 
si formaran gárgaras, no pudiendo pronunciar una sola íntegra.

Así fuimos describiendo un gran arco alrededor del fétido pantano, entre la 
playa seca y el agua, vueltos los ojos hacia los que se atragantaban con el 
fango, hasta que al fin llegamos al pie de una torre.
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Canto octavo

Digo, continuando, que mucho antes de llegar al pie de la elevada torre, 
nuestros ojos se fijaron en su parte más alta, a causa de dos lucecitas que 
allí vimos, y otra que correspondía a estas dos, pero desde tan lejos, que 
apenas podía distinguirse. Entonces, dirigiéndome hacia el mar de toda 
ciencia, dije:

—¿Qué significan esas llamas? ¿Qué responde aquella otra, y quiénes 
son los que hacen esas señales?

Respondióme:

—Sobre esas aguas fangosas puedes ver lo que ha de venir, si es que no 
te lo ocultan los vapores del pantano.

Jamás cuerda alguna despidió una flecha que corriese por el aire con tanta 
velocidad, como una navecilla que vi surcando las aguas en nuestra 
dirección, gobernada por un solo remero que gritaba: "¿Has llegado ya, 
alma vil?"

—Flegias, Flegias, gritas en vano esta vez—dijo mi Señor—; no nos 
tendrás en tu poder más tiempo que el necesario para pasar la laguna.

Flegias, conteniendo su cólera, hizo lo que un hombre a quien descubren 
que ha sido víctima de un engaño, ocasionándole esto un dolor profundo. 
Mi guía saltó a la barca y me hizo entrar en ella tras él; pero aquélla no 
pareció ir cargada hasta que recibió mi peso. En cuanto ambos estuvimos 
dentro, la antigua proa partió trazando en el agua una estela más profunda 
de lo que solía cuando llevaba otros pasajeros. Mientras recorríamos aquel 
canal de agua estancada, se me presentó una sombra llena de lodo, y me 
preguntó:

—¿Quién eres tú, que vienes antes de tiempo?

A lo que contesté:
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—Si he venido, no es para permanecer aquí; mas dime ¿quién eres tú, 
que tan sucio estás?

Respondióme:

—Ya ves que soy uno de los que lloran.

Y yo a él:

—¡Permanece, pues, entre el llanto y la desolación, espíritu maldito! Te 
conozco aunque estés tan enlodado.

Entonces extendió sus manos hacia la barca, pero mi prudente Maestro le 
rechazó diciendo:

—Véte de aquí con los otros perros.

En seguida rodeó mi cuello con sus brazos, me besó en el rostro y me dijo:

—Alma desdeñosa, ¡bendita aquella que te llevó en su seno! Ese que ves 
fué en el mundo una persona soberbia; ninguna virtud ha honrado su 
memoria, por lo que su sombra está siempre furiosa. ¡Cuántos se tienen 
allá arriba por grandes reyes, que se verán sumidos como cerdos en este 
pantano, sin dejar en pos de sí más que horribles desprecios!

Y yo:

—Maestro, antes de salir de este lago, desearía en gran manera ver a ese 
pecador sumergido en el fango.

Y él a mí:

—Antes de que veas la orilla, quedarás satisfecho: convendrá que goces 
de ese deseo.

Poco después, le vi acometido de tal modo por las demás sombras 
cenagosas, que aún alabo a Dios y le doy gracias por ello. Todas gritaban: 
"¡A Felipe Argenti!" Este florentino, espíritu orgulloso, se revolvía contra sí 
mismo, destrozándose con sus dientes. Dejémosle allí, pues no pienso 
ocuparme más de él. Después vino a herir mis oídos un lamento doloroso, 
por lo cual miré con más atención en torno mío. El buen Maestro me dijo:
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—Hijo mío, ya estamos cerca de la ciudad que se llama Dite; sus 
habitantes pecaron gravemente y son muy numerosos.

Y yo le respondí:

—Ya distingo en el fondo del valle sus torres bermejas, como si salieran de 
entre llamas.

A lo cual me contestó:

—El fuego eterno que interiormente las abrasa, les comunica el rojo color 
que ves en ese bajo infierno.

Al fin entramos en los profundos fosos que ciñen aquella desolada tierra: 
las murallas me parecían de hierro. Llegamos, no sin haber dado antes un 
gran rodeo, a un sitio en que el barquero nos dijo en alta voz: "Salid, he 
aquí la entrada." Vi sobre las puertas más de mil espíritus, caídos del cielo 
como una lluvia, que decían con ira: "¿Quién es ése que sin haber muerto 
anda por el reino de los muertos?" Mi sabio Maestro hizo un ademán 
expresando que quería hablarles en secreto. Entonces contuvieron un 
poco su cólera y respondieron: "Ven tú solo, y que se vaya aquel que tan 
audazmente entró en este reino. Que se vuelva solo por el camino que ha 
emprendido locamente: que lo intente, si sabe; porque tú, que le has 
guiado por esta obscura comarca, te has de quedar aquí."

Juzga, lector, si estaría yo tranquilo al oír aquellas palabras malditas: no 
creí volver nunca a la tierra.

—¡Oh, mi guía querido!, tú que más de siete veces me has devuelto la 
tranquilidad y librado de los grandes peligros con que he tropezado, no me 
dejes, le dije, tan abatido: si nos está prohibido avanzar más, volvamos 
inmediatamente sobre nuestros pasos.

Y aquel señor que allí me había llevado me dijo:

—No temas, pues nadie puede cerrarnos el paso que Dios nos ha abierto. 
Aguárdame aquí: reanima tu abatido espíritu y alimenta una grata 
esperanza, que yo no te dejaré en este bajo mundo.

En seguida se fué el dulce Padre, y me dejó solo. Permanecí en una gran 
incertidumbre, agitándose el sí y el no en mi cabeza.
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No pude oír lo que les propuso; pero habló poco tiempo con ellos, y todos 
a una corrieron hacia la ciudad. Nuestros enemigos dieron con las puertas 
en el rostro a mi Señor, que se quedó fuera, y se dirigió lentamente hacia 
donde yo estaba. Tenía los ojos inclinados, sin dar señales de 
atrevimiento, y decía entre suspiros: "¿Quién me ha impedido la entrada 
en la mansión de los dolores?" Y dirigiéndose a mí:

—Si estoy irritado—me dijo—, no te inquietes; yo saldré victorioso de esta 
prueba, cualesquiera que sean los que se opongan a nuestra entrada. Su 
temeridad no es nueva: ya la demostraron ante una puerta menos secreta, 
que se encuentra todavía sin cerradura. Ya has visto sobre ella la 
inscripción de muerte. Pero más acá de esa puerta, descendiendo la 
montaña y pasando por los círculos sin necesidad de guía, viene uno que 
nos abrirá la ciudad.
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Canto nono

Aquel color que el miedo pintó en mi rostro cuando vi a mi guía retroceder, 
hizo que en el suyo se desvaneciera más pronto la palidez insólita, púsose 
atento, como un hombre que escucha, porque las miradas no podían 
penetrar a través del denso aire y de la espesa niebla.

—Sin embargo, debemos vencer en esta lucha—empezó a decir—; ¡si 
no!... pero se nos ha prometido... ¡Oh!, ¡cuánto tarda el otro en llegar!

Yo vi bien que ocultaba lo que había comenzado a decir bajo otra idea que 
le asaltó después, y que estas últimas palabras eran diferentes de las 
primeras: sin embargo, su discurso me causó espanto, porque me parecía 
descubrir en sus entrecortadas frases un sentido peor del que en realidad 
tenían.

—¿Ha bajado alguna vez al fondo de este triste abismo algún espíritu del 
primer círculo, cuya sola pena es la de perder la esperanza?—le pregunté.

A lo que me respondió:

—Rara vez sucede que alguno recorra el camino por donde yo voy. Es 
cierto que tuve que bajar aquí otra vez a causa de los conjuros de la cruel 
Erictón, que llamaba las almas a sus cuerpos, hacía poco tiempo que mi 
carne estaba despojada de su alma, cuando me hizo traspasar esas 
murallas para sacar un espíritu del círculo de Judas. Este círculo es el más 
profundo, el más obscuro y el más lejano del Cielo que lo mueve todo. 
Conozco bien el camino; por lo cual debes estar tranquilo. Esta laguna, 
que exhala tan gran fetidez, ciñe en torno la ciudad del dolor, donde ya no 
podremos entrar sin justa indignación.

Dijo además otras cosas, que no he podido retener en mi memoria, porque 
me hallaba absorto, mirando la alta torre de ardiente cúspide, donde vi de 
improviso aparecer rápidamente tres furias infernales, tintas en sangre, las 
cuales tenían movimientos y miembros femeniles. Estaban ceñidas de 
hidras verdosas, y tenían por cabellos pequeñas serpientes y cerastas, 
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que ceñían sus horribles sienes. Y aquél que conocía muy bien a las 
siervas de la Reina del dolor eterno:

—Mira—me dijo—, las feroces Erinnias. La de la izquierda es Megera; la 
que llora a la derecha es Alecton, y la del centro es Tisifona.

Después calló. Las furias se desgarraban el pecho con sus uñas; se 
golpeaban con las manos, y daban tan fuertes gritos, que por temor me 
acerqué más al poeta. "Venga Medusa, y le convertiremos en piedra, 
decían todas mirando hacia abajo: mal hemos vengado la entrada del 
audaz Teseo."

—Vuélvete y cúbrete los ojos con las manos, porque si apareciese la 
Gorgona, y la vieses, no podrías jamás volver arriba.

Así me dijo el Maestro, volviéndome él mismo; y no fiándose de mis 
manos, me tapó los ojos con las suyas. ¡Oh vosotros, que gozáis de sano 
entendimiento; descubrid la doctrina que se oculta bajo el velo de tan 
extraños versos!

Oíase a través de las turbias ondas un gran ruido, lleno de horror, que 
hacía retemblar las dos orillas, asemejándose a un viento impetuoso, 
impelido por contrarios ardores, que se ensaña en las selvas, y sin tregua 
las ramas rompe y desgaja, y las arroja fuera; y marchando polvoroso y 
soberbio, hace huír a las fieras y a los pastores. Me descubrió los ojos, y 
me dijo:

—Ahora dirige el nervio de tu vista sobre esa antigua espuma, hacia el 
sitio en que el humo es más maligno.

Como las ranas, que, al ver la culebra enemiga, desaparecen a través del 
agua, hasta que se han reunido todas en el cieno, del mismo modo vi más 
de mil almas condenadas, huyendo de uno que atravesaba la Estigia a pie 
enjuto. Alejaba de su rostro el aire denso, extendiendo con frecuencia la 
siniestra mano hacia delante, y sólo este trabajo parecía cansarle. Bien 
comprendí que era un mensajero del Cielo, y volvíme hacia el Maestro; 
pero éste me indicó que permaneciese quieto y me inclinara. ¡Ah!, ¡cuán 
desdeñoso me pareció aquel enviado celeste! Llegó a la puerta, y la abrió 
con una varita sin encontrar obstáculo.

—¡Oh demonios arrojados del Cielo, raza despreciable!—empezó a decir 
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en el horrible umbral—; ¿cómo habéis podido conservar vuestra 
arrogancia? ¿Por qué os resistís contra esa voluntad, que no deja nunca 
de conseguir su intento, y que ha aumentado tantas veces vuestros 
dolores? ¿De qué os sirve luchar contra el destino? Vuestro Cerbero, si 
bien lo recordáis, tiene aún el cuello y el hocico pelados.

Entonces se volvió hacia el cenagoso camino sin dirigirnos la palabra, 
semejante a un hombre a quien preocupan y apremian otros cuidados, que 
no se relacionan con la gente que tiene delante. Y nosotros, confiados en 
las palabras santas, dirigimos nuestros pasos hacia la ciudad de Dite. 
Entramos en ella sin ninguna resistencia; y como yo deseaba conocer la 
suerte de los que estaban encerrados en aquella fortaleza, luego que 
estuve dentro, empecé a dirigir escudriñadoras miradas en torno mío, y vi 
por todos lados un gran campo lleno de dolor y de crueles tormentos. 
Como en los alrededores de Arlés, donde se estanca el Ródano, o como 
en Pola, cerca del Quarnero, que encierra a Italia y baña sus fronteras, 
vense antiguos sepulcros, que hacen montuoso el terreno, así también 
aquí se elevaban sepulcros por todas partes; con la diferencia de que su 
aspecto era más terrible, por estar envueltos entre un mar de llamas, que 
los encendían enteramente, más que lo fué nunca el hierro en ningún arte. 
Todas sus losas estaban levantadas, y del interior de aquéllos salían 
tristes lamentos, parecidos a los de los míseros ajusticiados. Entonces le 
pregunté a mi Maestro:

—¿Qué clase de gente es ésa, que sepultada en aquellas arcas, se da a 
conocer por sus dolientes suspiros?

A lo que me respondió:

—Son los heresiarcas, con sus secuaces de todas sectas: esas tumbas 
están mucho más llenas de lo que puedes figurarte. Ahí está sepultado 
cada cual con su semejante, y las tumbas arden más o menos.

Después, dirigiéndose hacia la derecha, pasamos por entre los sepulcros y 
las altas murallas.
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Canto décimo

Mi maestro avanzó por un estrecho sendero, entre los muros de la ciudad 
y las tumbas de los condenados, y yo seguí tras él.

—¡Oh suma virtud—exclamé—que me conduces a tu placer por los 
círculos impíos! Háblame y satisface mis deseos. ¿Podré ver la gente que 
yace en esos sepulcros? Todas las losas están levantadas, y no hay nadie 
que vigile.

Respondióme:

—Todos quedarán cerrados, cuando hayan vuelto de Josafat las almas 
con los cuerpos que han dejado allá arriba. Epicuro y todos sus sectarios, 
que pretenden que el alma muere con el cuerpo, tienen su cementerio 
hacia esta parte. Así, que pronto contestarán aquí dentro a la pregunta que 
me haces, y al deseo que me ocultas.

Yo le repliqué:

—Buen Guía, si acaso te oculto mi corazón, es por hablar poco, a lo cual 
no es la primera vez que me has predispuesto con tus advertencias.

—¡Oh Toscano, que vas por la ciudad del fuego hablando modestamente!, 
dígnate detenerte en este sitio. Tu modo de hablar revela claramente el 
noble país al que quizá fuí yo funesto.

Tales palabras salieron súbitamente de una de aquellas arcas, haciendo 
que me aproximara con temor a mi Guía. Este me dijo:

—Vuélvete: ¿qué haces? Mira a Farinata, que se ha levantado en su 
tumba, y a quien puedes contemplar desde la cintura a la cabeza.

Yo tenía ya mis miradas fijas en las suyas: él erguía su pecho y su cabeza 
en ademán de despreciar al Infierno. Entonces mi Guía, con mano 
animosa y pronta, me impelió hacia él a través de los sepulcros, 

36



diciéndome: "Háblale con claridad."

En cuanto estuve al pie de su tumba, examinóme un momento; y después, 
con acento un tanto desdeñoso, me preguntó:

—¿Quiénes fueron tus antepasados?

Yo, que deseaba obedecer, no le oculté nada, sino que se lo descubrí 
todo; por lo cual arqueó un poco las cejas, y dijo:

—Fueron terribles contrarios míos, de mis parientes y de mi partido; por 
eso los desterré dos veces.

—Si estuvieron desterrados—le contesté—, volvieron de todas partes una 
y otra vez, arte que los vuestros no han aprendido.

Entonces, al lado de aquél, apareció a mi vista una sombra, que sólo 
descubría hasta la barba, lo que me hace creer que estaba de rodillas. 
Miró en torno mío, como deseando ver si estaba alguien conmigo; y 
apenas se desvanecieron sus sospechas, me dijo llorando:

—Si la fuerza de tu genio es la que te ha abierto esta obscura prisión, 
¿dónde está mi hijo y por qué no se encuentra a tu lado?

Respondíle:

—No he venido por mí mismo: el que me espera allí me guía por estos 
lugares: quizá vuestro Guido "tuvo" hacia él demasiado desdén.

Sus palabras y la clase de su suplicio me habían revelado ya el nombre de 
aquella sombra: así es que mi respuesta fué precisa. Irguiéndose 
repentinamente exclamó:

—¿Cómo dijiste "tuvo"? Pues qué, ¿no vive aún? ¿No hiere ya sus ojos la 
dulce luz del día?

Cuando observó que yo tardaba en responderle, cayó de espaldas en su 
tumba, y no volvió a aparecer fuera de ella. Pero aquel otro magnánimo, 
por quien yo estaba allí, no cambió de color, ni movió el cuello, ni inclinó el 
cuerpo.

—El que no hayan aprendido bien ese arte—me dijo continuando la 
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conversación empezada—, me atormenta más que este lecho. Mas la 
deidad que reina aquí no mostrará cincuenta veces su faz iluminada, sin 
que tú conozcas lo difícil que es ese arte. Pero dime, así puedas volver al 
dulce mundo, ¿por qué causa es ese pueblo tan desapiadado con los míos 
en todas sus leyes?

A lo cual le contesté:

—El destrozo y la gran matanza que enrojeció el Arbia excita tales 
discursos en nuestro templo.

Entonces movió la cabeza suspirando, y después dijo:

—No estaba yo allí solo; y en verdad, no sin razón me encontré en aquel 
sitio con los demás; pero sí fuí el único que, cuando se trató de destruir a 
Florencia, la defendí resueltamente.

—¡Ah!—le contesté—; ¡ojalá vuestra descendencia tenga paz y reposo! 
Pero os ruego que deshagáis el nudo que ha enmarañado mi 
pensamiento. Me parece, por lo que he oído, que prevéis lo que el tiempo 
ha de traer, a pesar de que os suceda lo contrario con respecto a lo 
presente.

—Nosotros—dijo—somos como los que tienen la vista cansada, que 
vemos las cosas distantes, gracias a una luz con que nos ilumina el Guía 
soberano. Cuando las cosas están próximas o existen, nuestra inteligencia 
es vana, y si otro no nos lo cuenta, nada sabemos de los sucesos 
humanos; por lo cual puedes comprender que toda nuestra inteligencia 
morirá el día en que se cierre la puerta del porvenir.

—Decid a ese que acaba de caer, que su hijo está aún entre los vivos. Si 
antes no le respondí, hacedle saber que lo hice porque estaba distraído 
con la duda que habéis aclarado.

Mi Maestro me llamaba ya, por cuya razón rogué más solícitamente al 
espíritu que me dijera quién estaba con él.

—Estoy tendido entre más de mil—me respondió—; ahí dentro están el 
segundo Federico y el Cardenal. En cuanto a los demás, me callo.

Se ocultó después de decir esto, y yo dirigí mis pasos hacia el antiguo 
poeta, pensando en aquellas palabras que me parecían amenazadoras. 
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Se puso en marcha, y mientras caminábamos, me dijo:

—¿Por qué estás tan turbado?

Y cuando satisfice su pregunta:

—Conserva en tu memoria lo que has oído contra ti—me ordenó aquel 
sabio—; y ahora estáme atento.

Y levantando el dedo, prosiguió:

—Cuando estés ante la dulce mirada de aquella cuyos bellos ojos lo ven 
todo, conocerás el porvenir que te espera.

En seguida se dirigió hacia la izquierda. Dejamos las murallas y fuimos 
hacia el centro de la ciudad, por un sendero que conduce a un valle, el 
cual exhalaba un hedor insoportable.
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Canto undécimo

A la extremidad de un alto promontorio, formado por grandes piedras rotas 
y acumuladas en círculo, llegamos hasta un montón de espíritus más 
cruelmente atormentados. Allí, para preservarnos de las horribles 
emanaciones y de la fetidez que despedía el profundo abismo, nos 
pusimos al abrigo de la losa de un gran sepulcro, donde vi una inscripción 
que decía: "Encierro al papa Anastasio, a quien Fotino arrastró lejos del 
camino recto."

—Es preciso que descendamos por aquí lentamente, a fin de acostumbrar 
de antemano nuestros sentidos a este triste hedor, y después no 
tendremos necesidad de precavernos de él.

Así habló mi Maestro, y yo le dije:

—Busca algún recurso para que no perdamos el tiempo inútilmente.

A lo que me respondió:

—Ya ves que en ello pienso. Hijo mío—continuó—, en medio de estas 
rocas hay tres círculos, que se estrechan gradualmente como los que has 
dejado: todos están llenos de espíritus malditos; mas para que después te 
baste con sólo verlos, oye cómo y por qué están aquí encerrados. La 
injuria es el fin de toda maldad que se atrae el odio del cielo, y se llega a 
este fin, que redunda en perjuicio de otros, bien por medio de la violencia, 
o bien por medio del fraude. Pero como el fraude es una maldad propia del 
hombre, por eso es más desagradable a los ojos de Dios, y por esta razón 
los fraudulentos están debajo, entregados a un dolor más vivo. Todo el 
primer círculo lo ocupan los violentos, círculo que está además construído 
y dividido en tres recintos; porque puede cometerse violencia contra tres 
clases de seres: contra Dios, contra sí mismo y contra el prójimo; y no sólo 
contra sus personas, sino también contra sus bienes, como lo 
comprenderás por estas claras razones. Se comete violencia contra el 
prójimo dándole la muerte o causándole heridas dolorosas; y contra sus 
bienes, por medio de la ruina, del incendio o de los latrocinios. De aquí 
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resulta que los homicidas, los que causan heridas, los incendiarios y los 
ladrones están atormentados sucesivamente en el primer recinto. Un 
hombre puede haber dirigido su mano violenta contra sí mismo o contra 
sus bienes: justo es, pues, que purgue su culpa en el segundo recinto, sin 
esperar tampoco mejor suerte aquel que por su propia voluntad se priva de 
vuestro mundo, juega, disipa sus bienes o llora donde debía haber estado 
alegre y gozoso. Puede cometer violencia contra la Divinidad el que 
reniega de ella y blasfema con el corazón, y el que desprecia la Naturaleza 
y sus bondades. He aquí por qué el recinto más pequeño marca con su 
fuego a Sodoma y a Cahors, y a todo el que, despreciando a Dios, le 
injuria sin hablar, desde el fondo de su corazón. El hombre puede emplear 
el fraude que produce remordimientos en todas las conciencias, ya con el 
que de él se fía, ya también con el que desconfía de él. Este último modo 
de usar del fraude parece que sólo quebranta los vínculos de amor, que 
forma la Naturaleza; por esta causa están encadenados en el segundo 
recinto los hipócritas, los aduladores, los hechiceros, los falsarios, los 
ladrones, los simoníacos, los rufianes, los barateros y todos los que se han 
manchado con semejantes e inmundos vicios. Por el primer fraude no sólo 
se olvida el amor que establece la Naturaleza, sino también el sentimiento 
que le sigue, y de donde nace la confianza: he aquí por qué, en el círculo 
menor, donde está el centro de la Tierra y donde se halla el asiento de 
Dite, yace eternamente atormentado todo aquel que ha cometido traición.

Le dije entonces:

—Maestro, tus razones son muy claras, y bien me dan a conocer, por 
medio de tales divisiones, ese abismo y la muchedumbre que le habita; 
pero dime: los que están arrojados en aquella laguna cenagosa, los que 
agita el viento sin cesar, los que azota la lluvia, y los que chocan entre sí 
lanzando tan estridentes gritos, ¿por qué no son castigados en la ciudad 
del fuego, si se han atraído la cólera de Dios? Y si no se la han atraído, 
¿por qué se ven atormentados de tal suerte?

Me contestó:

—¿Por qué tu ingenio, contra su costumbre, delira tanto ahora?, ¿o es que 
tienes el pensamiento en otra parte? ¿No te acuerdas de aquellas 
palabras de la Etica, que has estudiado, en las que se trata de las tres 
inclinaciones que el Cielo reprueba: la incontinencia, la malicia y la loca 
bestialidad, y de qué modo la incontinencia ofende menos a Dios y 
produce menor censura? Si examinas bien esta sentencia, acordándote de 
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los que sufren su castigo fuera de aquí, conocerás por qué están 
separados de esos felones, y por qué los atormenta la justicia divina, a 
pesar de demostrarse con ellos menos ofendida.

—¡Oh Sol, que sanas toda vista conturbada!—exclamé—: tal contento me 
das cuando desarrollas tus ideas, que sólo por eso me es tan grato dudar 
como saber. Vuelve atrás un momento, y explícame de qué modo ofende 
la usura a la bondad divina: desvanece esta duda.

—La filosofía—me contestó—enseña en más de un punto al que la 
estudia, que la Naturaleza tiene su origen en la Inteligencia divina y en su 
arte; y si consultas bien tu Física, encontrarás, sin necesidad de hojear 
muchas páginas, que el arte humano sigue cuanto puede a la Naturaleza, 
como el discípulo a su maestro; de modo que aquél es casi nieto de Dios. 
Partiendo, pues, de estos principios, sabrás si recuerdas bien el Génesis, 
que es conveniente sacar de la vida la mayor utilidad, y multiplicar el 
género humano. El usurero sigue otra vía; desprecia a la naturaleza y a su 
secuaz, y coloca su esperanza en otra parte. Ahora sígueme; que me 
place avanzar. Los peces suben ya por el horizonte; el carro se ve hacia 
aquel punto donde expira Coro, y lejos de aquí el alto promontorio parece 
que desciende.
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Canto duodécimo

El sitio por donde empezamos a bajar era un paraje alpestre y, a causa del 
que allí se hallaba, todas las miradas se apartarían de él con horror. Como 
aquellas ruinas, cuyo flanco azota el río Adigio, más acá de Trento, 
producidas por un terremoto o por falta de base, que desde la cima del 
monte de donde cayeron hasta la llanura, presentan la roca tan hendida, 
que ningún paso hallaría el que estuviese sobre ellas, así era la bajada de 
aquel precipicio; y en el borde de la entreabierta sima estaba tendido el 
monstruo, oprobio de Creta, que fué concebido por una falsa vaca. 
Cuando nos vió, se mordió a sí mismo, como aquel a quien abrasa la ira. 
Gritóle entonces mi Sabio:

—¿Por ventura crees que esté aquí el rey de Atenas, que allá arriba, en el 
mundo, te dió la muerte? Aléjate, monstruo; que éste no viene amaestrado 
por tu hermana, sino con el objeto de contemplar vuestras penas.

Como el toro que rompe las ligaduras en el momento de recibir el golpe 
mortal, que huír no puede, pero salta de un lado a otro, lo mismo hizo el 
Minotauro; y mi prudente Maestro me gritó:

—Corre hacia el borde; mientras esté furioso, bueno es que desciendas.

Nos encaminamos por aquel derrumbamiento de piedras, que oscilaban 
por primera vez bajo el peso de mi cuerpo. Iba yo pensativo; por lo cual me 
dijo:

—Acaso piensas en estas ruinas, defendidas por aquella ira bestial, que 
he disipado. Quiero, pues, que sepas que la otra vez que bajé al profundo 
Infierno aun no se habían desprendido estas piedras; pero un poco antes 
(si no estoy equivocado) de que viniese aquél que arrebató a Dite la gran 
presa del primer círculo, retembló el impuro valle tan profundamente por 
todos sus ámbitos, que creí ver al universo sintiendo aquel amor, por el 
cual otros creyeron que el mundo ha vuelto más de una vez a sumirse en 
el caos; y entonces fué cuando esa antigua roca se destrozó por tan 
diversas partes. Pero fija tus miradas en el valle; pues ya estamos cerca 
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del río de sangre, en el cual hierve todo el que por medio de la violencia ha 
hecho daño a los demás.

¡Oh ciegos deseos! ¡Oh ira desatentada, que nos aguijonea de tal modo en 
nuestra corta vida, y así nos sumerge en sangre hirviente por toda una 
eternidad! Vi un ancho foso en forma circular, como la montaña que rodea 
toda la llanura, según me había dicho mi Guía, y entre el pie de la roca y 
este foso corrían en fila muchos centauros armados de saetas, del mismo 
modo que solían ir a cazar por el mundo. Al vernos descender, se 
detuvieron, y tres de ellos se separaron de la banda, preparando sus arcos 
y escogiendo antes sus flechas. Uno de ellos gritó desde lejos:

—¿Qué tormento os está reservado a vosotros los que bajáis por esa 
cuesta? Decidlo desde donde estáis, porque si no, disparo mi arco.

Mi Maestro respondió:

—Contestaremos a Quirón, cuando estemos cerca. Tus deseos fueron 
siempre por desgracia muy impetuosos.

Después me tocó y me dijo:

—Ese es Neso, el que murió por la hermosa Deyanira, y vengó por sí 
mismo su muerte; el de enmedio, que inclina la cabeza sobre el pecho, es 
el gran Quirón, que educó a Aquiles; el otro es el irascible Foló. Alrededor 
del foso van a millares, atravesando con sus flechas a toda alma que sale 
de la sangre más de lo que le permiten sus culpas.

Nos fuimos aproximando a aquellos ágiles monstruos: Quirón cogió una 
flecha, y con el regatón apartó las barbas hacia detrás de sus quijadas. 
Cuando se descubrió la enorme boca, dijo a sus compañeros:

—¿Habéis observado que el de detrás mueve cuanto toca? Los pies de los 
muertos no suelen hacer eso.

Y mi buen Maestro, que estaba ya junto a él, y le llegaba al pecho, donde 
las dos naturalezas se unen, repuso:

—Está en efecto vivo, y yo sólo debo enseñarle el sombrío valle: viene a él 
por necesidad, y no por distracción. La que me ha encomendado este 
nuevo oficio, ha cesado por un momento de cantar "aleluya." No es él un 
ladrón, ni yo un alma criminal. Pero por aquella virtud que dirige mis pasos 
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en un camino tan salvaje, cédeme uno de los tuyos para que nos 
acompañe, que nos indique un punto vadeable y lleve a éste sobre sus 
ancas, pues no es espíritu que vaya por el aire.

Quirón se volvió hacia la derecha, y dijo a Neso:

—Vé, guíales; y si tropiezan con algún grupo de los nuestros, haz que les 
abran paso.

Nos pusimos en marcha, tan fielmente escoltados, hacia lo largo de las 
orillas de aquella roja espuma, donde lanzaban horribles gritos los 
ahogados. Los vi sumergidos hasta las cejas, por lo que el gran Centauro 
dijo:

—Esos son los tiranos, que vivieron de sangre y de rapiña. Aquí se lloran 
las desapiadadas culpas: aquí está Alejandro, y el feroz Dionisio, que 
tantos años de dolor hizo sufrir a la Sicilia. Aquella frente que tiene el 
cabello tan negro es la de Azzolino, y la otra que lo tiene rubio es la de 
Obezzo de Este, que verdaderamente fué asesinado en el mundo por su 
hijastro.

Entonces me volví hacia el Poeta, el cual me dijo:

—Sea éste ahora tu primer guía; yo seré el segundo.

Algo más lejos se detuvo el Centauro sobre unos condenados, que 
parecían sacar fuera de aquel hervidero su cabeza hasta la garganta, y 
nos mostró una sombra que estaba separada de las demás, diciendo:

Aquél hirió, en recinto sagrado, a un corazón, que aún se ve honrado en 
las orillas del Támesis.

Después vi otras sombras que sacaban la cabeza fuera del río, y algunas 
todo el pecho, y reconocí a muchos de ellos. Como la sangre iba 
disminuyendo poco a poco, hasta no cubrir más que el pie, vadeamos el 
foso.

—Quiero que creas—me dijo el Centauro—que así como ves disminuir la 
corriente por esta parte, por la otra es su fondo cada vez mayor, hasta que 
llega a reunirse en aquel punto donde la tiranía está condenada a gemir. 
Allí es donde la justicia divina ha arrojado a Atila, que fué su azote en la 
tierra; a Pirro, a Sexto, y eternamente arranca lágrimas, con el hervor de 
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esa sangre, a Renato de Corneto y a Renato Pazzo, que tanto daño 
causaron en los caminos.

Dicho esto, se volvió y repasó el vado.
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Canto decimotercio

No había llegado aún Neso a la otra parte, cuando penetramos en un 
bosque, que no estaba surcado por ningún sendero. El follaje no era 
verde, sino de un color obscuro; las ramas no eran rectas, sino nudosas y 
entrelazadas; no había frutas, sino espinas venenosas. No son tan 
ásperas y espesas las selvas donde moran las fieras, que aborrecen los 
sitios cultivados entre el Cecina y Corneto. Allí anidan las brutales Arpías, 
que arrojaron a los Troyanos de las Estrofades con el triste presagio de un 
mal futuro. Tienen alas anchas, cuellos y rostros humanos, pies con 
garras, y el vientre cubierto de plumas: subidas en los árboles, lanzan 
extraños lamentos.

Mi buen Maestro empezó a decirme:

—Antes de avanzar más, debes saber que te encuentras en el segundo 
recinto, por el cual continuarás hasta que llegues a los terribles arenales. 
Por tanto, mira con atención; y de este modo verás cosas, que darán 
testimonio de mis palabras.

Por todas partes oía yo gemidos, sin ver a nadie que los exhalara; por eso 
me detuve todo atemorizado. Creo que él creyó que yo creía que aquellas 
voces eran de gente que se ocultaba de nosotros entre la espesura; y así 
me dijo mi Maestro:

—Si rompes cualquier ramita de una de esas plantas, verás trocarse tus 
pensamientos.

Entonces extendí la mano hacia delante, cogí una ramita de un gran 
endrino, y su tronco exclamó:

—¿Por qué me tronchas?

Inmediatamente se tiñó de sangre, y volvió a exclamar:

—¿Por qué me desgarras? ¿No tienes ningún sentimiento de piedad? 
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Hombres fuimos, y ahora estamos convertidos en troncos: tu mano 
debería haber sido más piadosa, aunque fuéramos almas de serpientes.

Cual de verde tizón que, encendido por uno de sus extremos, gotea y 
chilla por el otro, a causa del aire que le atraviesa, así salían de aquel 
tronco palabras y sangre juntamente; lo que me hizo dejar caer la rama, y 
detenerme como hombre acobardado.

—Alma herida—respondió mi Sabio—; si él hubiera podido creer, desde 
luego, que era verdad lo que ha leído en mis versos, no habría extendido 
su mano hacia ti: el ser una cosa tan increíble me ha obligado a 
aconsejarle que hiciese lo que ahora me está pesando. Pero dile quién 
fuiste, a fin de que, en compensación, renueve tu fama en el mundo, 
donde le es lícito volver.

El tronco respondió:

—Me halagas tanto con tus dulces palabras, que no puedo callar: no 
llevéis a mal que me entretenga un poco hablando con vosotros. Yo soy 
aquél que tuvo las dos llaves del corazón de Federico, manejándolas tan 
suavemente para cerrar y abrir, que a casi todos aparté de su confianza, 
habiéndome dedicado con tanta fe a aquel glorioso cargo, que perdí el 
sueño y la vida. La cortesana que no ha separado nunca del palacio de 
César sus impúdicos ojos, peste común y vicio de las cortes, inflamó 
contra mí todos los ánimos, y los inflamados inflamaron a su vez y de tal 
modo a Augusto, que mis dichosos honores se trocaron en triste duelo. Mi 
alma, en un arranque de indignación, creyendo librarse del oprobio por 
medio de la muerte, me hizo injusto contra mí mismo, siendo justo. Os 
juro, por las tiernas raíces de este leño, que jamás fuí desleal a mi señor, 
tan digno de ser honrado. Y si uno de vosotros vuelve al mundo, restaure 
en él mi memoria, que yace aún bajo el golpe que le asestó la envidia.

El poeta esperó un momento, y después me dijo:

—Pues que calla, no pierdas el tiempo: habla y pregúntale, si quieres 
saber más.

Yo le contesté:

—Interrógale tú mismo lo que creas que me interese, pues yo no podría: 
tanto es lo que me aflige la compasión.
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Por lo cual volvió él a empezar de este modo:

—A fin de que este hombre haga generosamente lo que tu súplica 
reclama, espíritu encarcelado, dígnate aún decirnos cómo se encierra el 
alma en esos nudosos troncos, y dime además, si puedes, si hay alguna 
que se desprenda de tales miembros.

Entonces el tronco suspiró, y aquel resoplido se convirtió en esta voz:

—Os contestaré brevemente: cuando el alma feroz sale del cuerpo de 
donde se ha arrancado ella misma, Minos la envía al séptimo círculo. Cae 
en la selva, sin que tenga designado sitio fijo, y allí donde la lanza la 
fortuna, germina cual grano de espelta. Brota primero como un retoño, y 
luego se convierte en planta silvestre: las Arpías, al devorar sus hojas, le 
causan dolor, y abren paso por donde ese dolor se exhale. Como las 
demás almas, iremos a recoger nuestros despojos; pero sin que ninguna 
de nosotras pueda revestirse con ellos, porque no sería justo volver a 
tener lo que uno se ha quitado voluntariamente. Los arrastraremos hasta 
aquí; y en este lúgubre bosque estará cada uno de nuestros cuerpos 
suspendido en el mismo endrino donde sufre tal tormento su alma.

Prestábamos aún atención a aquel tronco, creyendo que añadiría algo 
más, cuando fuimos sorprendidos por un rumor, a la manera del que siente 
venir el jabalí y los perros hacia el sitio donde está apostado, que 
juntamente oye el ruido de las fieras y el fragor del ramaje. Y he aquí que 
aparecen a nuestra izquierda dos infelices, desnudos y lacerados, 
huyendo tan precipitadamente, que rompían todas las ramas de la selva. 
El de delante: "¡Acude, acude, muerte!," decía; y el otro, que no corría 
tanto: "Lano, tus piernas no eran tan ágiles en el combate del Toppo." Y 
sin duda, faltándole el aliento, hizo un grupo de sí y de un arbusto.

Detrás de ellos estaba la selva llena de perras negras, ávidas y corriendo 
cual lebreles a quienes quitan su cadena. Empezaron a dar terribles 
dentelladas a aquél que se ocultó, y después de despedazarle, se llevaron 
sus miembros palpitantes. Mi Guía me tomó entonces de la mano, y 
llevóme hacia el arbusto, que en vano se quejaba por sus sangrientas 
heridas:

—¡Oh, Jacobo de San Andrés!—decía—. ¿De qué te ha servido tomarme 
por refugio? ¿Tengo yo la culpa de tu vida criminal?
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Cuando mi Maestro se detuvo delante de aquel arbusto, dijo:

—¿Quién fuiste tú que por tantas ramas rotas exhalas con tu sangre tan 
quejumbrosas palabras?

A lo que contestó:

—¡Oh, almas, que habéis venido a contemplar el lamentable estrago que 
me ha separado así de mis hojas!, recogedlas al pie del triste arbusto. Yo 
fuí de la ciudad que cambió su primer patrón por San Juan Bautista; por 
cuya razón aquél la contristará siempre con su terrible arte: y a no ser 
porque en el puente del Arno se conserva todavía alguna imagen suya, 
fuera en vano todo el trabajo de aquellos ciudadanos que la reedificaron 
sobre las cenizas que de ella dejó Atila. Yo de mi casa hice mi propia 
horca.

50



Canto decimocuarto

Enternecido por el amor patrio, reuní las hojas dispersas, y las devolví a 
aquel que ya se había callado. Desde allí nos dirigimos al punto en que se 
divide el segundo recinto del tercero, y donde se ve el terrible poder de la 
justicia divina. Para explicar mejor las cosas nuevas que allí vi, diré que 
llegamos a un arenal, que rechaza toda planta de su superficie. La 
dolorosa selva lo rodeaba cual guirnalda, así como el sangriento foso 
circundaba a aquélla. Nuestros pies quedaron fijos en el mismo lindero de 
la selva y la llanura. El espacio estaba cubierto de una arena tan árida y 
espesa, como la que oprimieron los pies de Catón en otro tiempo. ¡Oh 
venganza de Dios! ¡Cuánto debe temerte todo aquél que lea lo que se 
presentó a mis ojos! Vi numerosos grupos de almas desnudas, que 
lloraban miserablemente, y parecían cumplir sentencias diversas. Unas 
yacían de espaldas sobre el suelo; otras estaban sentadas en confuso 
montón; otras andaban continuamente. Las que daban la vuelta al círculo 
eran más numerosas, y en menor número las que yacían para sufrir algún 
tormento; pero éstas tenían la lengua más suelta para quejarse. Llovían 
lentamente en el arenal grandes copos de fuego, semejantes a los de 
nieve que en los Alpes caen cuando no sopla el viento. Así como Alejandro 
vió en las ardientes comarcas de la India caer sobre sus soldados llamas, 
que quedaban en el suelo sin extinguirse, lo que le obligó a ordenar a las 
tropas que las pisaran, porque el incendio se apagaba mejor cuanto más 
aislado estaba, así descendía el fuego eterno, abrasando la arena, como 
abrasa a la yesca el pedernal, para redoblar el dolor de las almas. Sus 
míseras manos se agitaban sin reposo, apartando a uno y otro lado las 
brasas continuamente renovadas. Yo empecé a decir:

—Maestro, tú que has vencido todos los obstáculos, a excepción del que 
nos opusieron los demonios inflexibles a la puerta de la ciudad, dime, 
¿quién es aquella gran sombra, que no parece cuidarse del incendio, y 
yace tan feroz y altanera, como si no la martirizara esa lluvia?

Y la sombra, observando que yo hablaba de ella a mi Guía, gritó:

—Tal cual fuí en vida, soy después de muerto. Aun cuando Júpiter cansara 
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a su herrero, de quien tomó en su cólera el agudo rayo que me hirió el 
último día de mi vida; aun cuando fatigara uno tras otro a todos los negros 
obreros del Mongibelo, gritando: "Ayúdame, ayúdame, buen Vulcano," 
según hizo en el combate de Flegra, y me asaeteara con todas sus 
fuerzas, no lograría vengarse de mí cumplidamente.

Entonces mi Guía habló con tanta vehemencia, que nunca yo lo había oído 
expresarse de aquel modo:

—¡Oh! Capaneo, si no se modera tu orgullo, él será tu mayor castigo. No 
hay martirio comparable al dolor que te hace sufrir tu rabia.

Después se dirigió a mí, diciendo con acento más apacible:

—Ese fué uno de los siete reyes que sitiaron a Tebas; despreció a Dios, y 
aun parece seguir despreciándole, sin que se note que le ruegue; pero, 
como le he dicho, su mismo despecho es el más digno premio debido a su 
corazón. Ahora, sígueme, y cuida de no poner tus pies sobre la abrasada 
arena; camina siempre arrimado al bosque.

Llegamos en silencio al sitio donde desemboca fuera de la selva un 
riachuelo, cuyo rojo color aún me horripila. Cual sale del Bulicame el 
arroyo, cuyas aguas se reparten las pecadoras, así corría aquel riachuelo 
por la arena. Las orillas y el fondo estaban petrificados, por lo que pensé 
que por ellas debía andar.

—Entre todas las cosas que te he enseñado, desde que entramos por la 
puerta en cuyo umbral puede detenerse cualquiera, tus ojos no han visto 
otra tan notable como esa corriente, que amortigua todas las llamas.

Tales fueron las palabras de mi Guía; por lo que le supliqué se explicase 
más claramente, ya que había excitado mi curiosidad.

—En medio del mar existe un país arruinado—me dijo entonces—, que se 
llama Creta, y tuvo un rey, bajo cuyo imperio el mundo fué virtuoso: en él 
hay un monte, llamado Ida, que en otro tiempo fué delicioso por sus aguas 
y su frondosidad, y hoy está desierto, como todas las cosas antiguas. Rea 
lo escogió por cuna segura de su hijo; y para ocultarlo mejor, cuando 
lloraba, hacía que se produjesen grandes ruidos. En el interior del monte 
se mantiene en pie un gran anciano, que está de espaldas hacia Damieta, 
con la mirada fija en Roma como en un espejo. Su cabeza es formada de 
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oro fino, y de plata pura son los brazos y el pecho; después es de bronce 
hasta la entrepierna, y de allí para abajo, es todo de hierro escogido, 
excepto el pie derecho, que es de barro cocido, y se afirma sobre éste más 
que sobre el otro. Cada parte, menos la formada de oro, está surcada por 
una hendedura que mana lágrimas, las cuales, reunidas, agujeran aquel 
monte. Su curso se dirige hacia este valle, de roca en roca, formando el 
Aqueronte, la Estigia y el Flegetón; después descienden por este estrecho 
conducto, hasta el punto donde no se puede bajar más, y allí forman el 
Cocito: ya verás lo que es este lago; por eso no te lo describo ahora.

Yo le contesté:

—Si ese riachuelo se deriva así de nuestro mundo, ¿por qué se deja ver 
únicamente al margen de este bosque?

Y él a mí:

—Tú sabes que este lugar es redondo, y aunque hayas andado mucho, 
descendiendo siempre al fondo por la izquierda, no has dado aún la vuelta 
a todo el círculo; por lo cual, si se te aparece alguna cosa nueva, no debe 
pintarse la admiración en tu rostro.

Le repliqué:

—Maestro, ¿dónde están el Flegetón y el Leteo? Del uno no dices nada, y 
del otro sólo me dices que lo origina esa lluvia de lágrimas.

—Me agradan todas tus preguntas—contestó—: pero el hervor de esa 
agua roja debiera haberte servido de contestación a una de ellas. Verás el 
Leteo; pero fuera de este abismo, allá donde van las almas a lavarse, 
cuando, arrepentidas de sus culpas, les son perdonadas.

Después añadió:

—Ya es tiempo de que nos apartemos de este bosque; procura venir 
detrás de mí: sus márgenes nos ofrecen un camino; pues no son 
ardientes, y sobre ellas se extinguen todas las brasas.
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Canto decimoquinto

Nos pusimos en marcha siguiendo una de aquellas orillas petrificadas: el 
vapor del arroyuelo formaba sobre él una niebla, que preservaba del fuego 
las ondas y los ribazos. Así como los flamencos que habitan entre Gante y 
Brujas, temiendo al mar que avanza hacia ellos, levantan diques para 
contenerle; o como los Paduanos lo hacen a lo largo del Brenta para 
defender sus ciudades y castillos, antes que el Chiarentana sienta el calor, 
de un modo semejante eran formados aquellos ribazos; pero su 
constructor, quienquiera que fuese, no los había hecho tan altos ni tan 
gruesos.

Nos hallábamos ya tan lejos de la selva, que no me habría sido posible 
descubrirla, por más que volviese atrás la vista, cuando encontramos una 
legión de almas, que venía a lo largo del ribazo: cada cual de ellas me 
miraba, como de noche suelen mirarse unos a otros los humanos a la 
escasa luz de la luna nueva, y aguzaban hacia nosotros las pestañas, 
como hace un sastre viejo para enfilar la aguja.

Examinado de este modo por aquellas almas, fuí conocido por una de 
ellas, que me cogió el vestido, exclamando:

—¡Qué maravilla!

Y yo, mientras me tendía los brazos, miré atentamente su abrasado rostro, 
de tal modo que, a pesar de estar desfigurado, no me fué imposible 
conocerle a mi vez; e inclinando hacia su faz la mía contesté:

—¿Vos aquí, "ser" Brunetto?

Y él repuso:

—¡Oh hijo mío!, no te enojes si Brunetto Latini vuelve un poco atrás 
contigo, y deja que se adelanten las demás almas.

Yo le dije:
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—Os lo ruego cuanto me es posible; y si queréis que nos sentemos, lo 
haré, si así le place a éste con quien voy.

—¡Oh hijo mío!—replicó—; cualquiera de nosotros que se detenga un 
momento, queda después cien años sufriendo esta lluvia, sin poder 
esquivar el fuego que le abrasa. Así, pues, sigue adelante; yo caminaré a 
tu lado, y luego me reuniré a mi mesnada, que va llorando sus eternos 
tormentos.

No me atreví a bajar del ribazo por donde iba para nivelarme con él; pero 
tenía la cabeza inclinada, en actitud respetuosa. Empezó de este modo:

—¿Cuál es la suerte o el destino que te trae aquí abajo antes de tu última 
hora? ¿Y quién es ése que te enseña el camino?

—Allá arriba, en la vida serena—le respondí—, me extravié en un valle 
antes de haberse llenado mi edad. Pero ayer de mañana le volví la 
espalda; y cuando retrocedía otra vez hacia él, se me apareció ése, y me 
volvió al verdadero camino por esta vía.

A lo que me contestó:

—Si sigues tu estrella, no puedes menos de llegar a glorioso puerto, dado 
que yo en el mundo predijera bien tu destino. Y a no haber muerto tan 
pronto, viendo que el cielo te era tan favorable, te habría dado alientos 
para proseguir tu obra. Pero aquel pueblo ingrato y malo, que en otro 
tiempo descendió de Fiésole, y que aun conserva algo de la aspereza de 
sus montañas y de sus rocas, será tu enemigo, por lo mismo que 
prodigarás el bien; lo cual es natural, pues no conviene que madure el 
dulce higo entre ásperos serbales. Una antigua fama les da en el mundo el 
nombre de ciegos; raza avara, envidiosa y soberbia: ¡que sus malas 
costumbres no te manchen nunca! La fortuna te reserva tanto honor, que 
los dos partidos anhelarán poseerte; pero la hierba estará lejos del pico. 
Hagan las bestias fiesolanas forraje de sus mismos cuerpos, y no puedan 
tocar a la planta, si es que todavía sale alguna de entre su estiércol, en la 
que reviva la santa semilla de aquellos romanos que quedaron después de 
construído aquel nido de perversidad.

—Si todos mis deseos se hubiesen realizado—le respondí—, no estaríais 
vos fuera de la humana naturaleza; porque tengo siempre fija en mi mente, 
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y ahora me contrista verla así, vuestra querida, buena y paternal imagen, 
cuando me enseñabais en el mundo cómo el hombre se inmortaliza: me 
creo, pues, en el deber, mientras viva, de patentizar con mis palabras el 
agradecimiento que os profeso. Conservo grabado en la memoria cuanto 
me referís acerca de mi destino, para hacerlo explicar con otro texto por 
una Dama que lo sabrá hacer, si consigo llegar hasta ella. Solamente 
deseo manifestaros que estoy dispuesto a correr todos los azares de la 
Fortuna con tal que mi conciencia no me remuerda nada. No es la vez 
primera que he oído semejante predicción; y así, mueva su rueda la 
Fortuna como le plazca, y el campesino su azada.

Entonces mi Maestro se volvió hacia la derecha, me miró, y después me 
dijo:

—Bien escucha quien bien retiene.

No por eso dejé de seguir hablando con "ser" Brunetto; y preguntándole 
quiénes eran sus más notables y eminentes compañeros, me contestó:

—Bueno es que conozcan los nombres de algunos de ellos: con respecto 
a los otros, vale más callar; que para tanta conversación el tiempo es 
corto. Sabe, pues, que todos ellos fueron clérigos y literatos de gran fama, 
y el mismo pecado los contaminó a todos en el mundo. Con aquella turba 
desolada va Prisciano, como también Francisco de Accorso; y si desearas 
conocer a tan inmunda caterva, podrías ver a aquel que por el Siervo de 
los siervos de Dios fué trasladado del Arno al Bacchiglione, donde dejó sus 
mal extendidos miembros. Más te diría; pero no puedo avanzar ni hablar 
más, porque ya veo salir nuevo humo de la arena. Vienen almas con las 
cuales no debo estar. Te recomiendo mi "Tesoro," en el que aún vive mi 
memoria, y no pido nada más.

Después se volvió con los otros, del mismo modo que los que, en la 
campiña de Verona, disputan a la carrera el palio verde, pareciéndose en 
el correr a los que vencen y no a los vencidos.
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Canto decimosexto

Encontrábame ya en un sitio donde se oía el rimbombar del agua que caía 
en el otro recinto, rumor semejante al zumbido que producen las abejas en 
sus colmenas, cuando a un tiempo y corriendo se separaron tres sombras 
de entre una multitud que pasaba sobre la lluvia del áspero martirio. 
Vinieron hacia nosotros, gritando cada cual: "Detente, tú, que, a juzgar por 
tus vestidos, eres hijo de nuestra depravada tierra." ¡Ah!, ¡qué de llagas 
antiguas y recientes vi en sus miembros, producidas por las llamas! Su 
recuerdo me contrista todavía. A sus gritos se detuvo mi Maestro; volvió el 
rostro hacia mí, y me dijo:

—Espera aquí si quieres ser cortés con esos; aunque si no fuese por el 
fuego que lanza sus rayos sobre este lugar, te diría que, mejor que a ellos 
la prisa de venir, te estaría a ti la de correr a su encuentro.

Las sombras volvieron de nuevo a sus exclamaciones luego que nos 
detuvimos, y cuando llegaron adonde estábamos, empezaron las tres a 
dar vueltas formando un círculo. Y como solían hacer los gladiadores 
desnudos y untados de aceite, que antes de venir a las manos buscaba 
cada cual la oportunidad de lanzarse con ventaja sobre su contrario, del 
mismo modo cada una de aquellas sombras dirigía su rostro hacia mí, 
girando sin cesar, de suerte que tenían vuelto el cuello en distinta dirección 
de la que seguían sus pies.

—Aunque la miseria de este suelo movedizo y nuestro llagado y sucio 
aspecto haga que nosotros y nuestros ruegos seamos despreciables, 
comenzó a decir una de ellas, nuestra fama debe incitar a tu corazón a 
decirnos quién eres tú, que sientas con tal seguridad los pies vivos en el 
Infierno. Este que ves tan desnudo y destrozado, y cuyas huellas voy 
siguiendo, fué de un rango mucho más elevado de lo que te figuras. Nieto 
fué de la púdica Gualdrata, se llamó Guido Guerra, y durante su vida hizo 
tanto con su talento, como con su espada: el otro, que tras de mí oprime la 
arena, es Tegghiaio Aldobrandi, cuya voz debería ser agradecida en el 
mundo; y yo, que sufro el mismo tormento que ellos, fuí Jacobo Rusticucci, 
y por cierto que nadie me causó más daño que mi fiera mujer.
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Si hubiese podido estar al abrigo del fuego, me habría lanzado hacia los 
de abajo, y creo que mi Maestro lo hubiera tolerado; pero como estaba 
expuesto a abrasarme y cocerme, el miedo venció la buena intención que 
me impelía a abrazarlos. Así les dije:

—Vuestra situación no me ha inspirado desprecio, sino un dolor que 
tardará en desaparecer; esto es lo que he sentido desde el momento que 
mi Señor me dijo algunas palabras, por las cuales comprendí que era 
gente de vuestra calidad la que hacia nosotros venía. De vuestra tierra 
soy; y siempre he retenido y escuchado con gusto vuestros actos y 
vuestros honrados nombres. Dejo las amarguras, y voy en busca de los 
sabrosos frutos que me ha prometido mi sincero Guía; pero antes me es 
preciso bajar hasta el centro.

—Así tu alma permanezca unida a tus miembros por mucho 
tiempo—repuso aquél—, y así también resplandezca tu fama después de 
la muerte, ruégote nos digas si la gentileza y el valor habitan aún en 
nuestra ciudad, como solían, o si se han desterrado por completo; porque 
Guillermo Borsiere, que gime hace poco tiempo entre nosotros, y va allí 
con los demás compañeros, nos atormenta con sus relatos.

—¡Los advenedizos y las rápidas fortunas han engendrado en ti, Florencia, 
tanto orgullo e inmoderación, que tú misma te lamentas ya por esa causa!

Así exclamé con el rostro levantado; y las tres sombras, oyendo esta 
respuesta, se miraron mutuamente, como cuando se oyen cosas que se 
tienen por verdaderas.

—¡Si tan poco te cuesta en otras ocasiones satisfacer las preguntas de 
cualquiera—respondieron todos—, dichoso tú que dices lo que sientes! 
Mas, si sales de estos lugares, obscuros, y vuelves a ver las hermosas 
estrellas, cuando te plazca decir: "Estuve allí," haz que los hombres hablen 
de nosotros.

En seguida rompieron el círculo, y huyeron tan de prisa, que sus piernas 
parecían alas. No podría decirse "amén" tan pronto como ellos 
desaparecieron: por lo cual mi Maestro determinó que nos fuésemos. Yo le 
seguía, y a los pocos pasos advertí que el ruido del agua estaba tan 
próximo, que aun hablando alto apenas nos hubieran oído. Como aquel río 
que sigue su propio curso desde el monte Veso hacia levante por la 
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izquierda del Apenino, el cual se llama Acquacheta antes de precipitarse 
en un lecho más bajo, y perdiendo este nombre en Forli, y formando 
después una cascada, ruge sobre San Benedetto en los Alpes, donde un 
millar de hombres debiera hallar su retiro, así en la parte inferior de una 
roca escarpada, oímos resonar tan fuertemente aquella agua teñida de 
sangre, que me habría hecho ensordecer en poco tiempo. Tenía yo una 
cuerda ceñida al cuerpo, con la cual había esperado apoderarme de la 
pantera de pintada piel: cuando me la desaté, según me lo había ordenado 
mi Guía, se la presenté arrollada y replegada: entonces se volvió hacia la 
derecha, y desde una distancia considerable de la orilla, la arrojó en aquel 
abismo profundo. "Preciso es, decía yo entre mí, que alguna novedad 
responda a esa nueva señal, cuyo efecto espera con tanta atención mi 
Maestro." ¡Oh!; ¡qué circunspectos deberían ser los hombres ante los que, 
no solamente ven sus actos, sino que, con la inteligencia, leen en el fondo 
de su pensamiento! Mi Guía me dijo:

—Pronto vendrá de arriba lo que espero, y pronto también es preciso que 
descubran tus ojos lo que tu pensamiento no ve con claridad.

El hombre debe, siempre que pueda, cerrar sus labios antes de decir una 
verdad, que tenga visos de mentira; porque se expone a avergonzarse sin 
tener culpa. Pero ahora no puedo callarme, y te juro, ¡oh lector!, por los 
versos de esta comedia, a la que deseo la mayor aceptación, que vi venir 
nadando por el aire denso y obscuro una figura, que causaría espanto al 
corazón más entero; la cual se asemejaba al buzo que vuelve del fondo 
adonde bajó acaso a desprender el ancla que está afianzada a un escollo, 
u otro cualquier objeto escondido en el mar, y que extiende hacia arriba los 
brazos, al mismo tiempo que encoge sus piernas.
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Canto decimoséptimo

He ahí la fiera de aguzada cola, que traspasa las montañas, y rompe los 
muros y las armas: he ahí la que corrompe al mundo entero.

Así empezó a hablarme mi Maestro, e hizo a aquélla una seña, indicándole 
que se dirigiera hacia la margen de piedra donde nos encontrábamos. Y 
aquella inmunda imagen del fraude, llegó a nosotros, y adelantó la cabeza 
y el cuerpo, pero no puso la cola sobre la orilla. Su rostro era el de un 
varón justo, tan bondadosa era su apariencia exterior, y el resto del cuerpo 
el de una serpiente. Tenía dos garras llenas de vello hasta los sobacos, y 
la espalda, el pecho y los costados salpicados de tal modo de lazos y 
escudos, que no ha habido tela turca ni tártara tan rica en colores, no 
pudiendo compararse tampoco a aquéllos los de las telas de Aracnea. 
Como se ven muchas veces las barcas en la orilla, mitad en el agua y 
mitad en tierra, o como en el país de los glotones tudescos el castor se 
prepara a hacer la guerra a los peces, así la detestable fiera se mantenía 
sobre el cerco de piedra que circunda la arenosa llanura, agitando su cola 
en el vacío, y levantando el venenoso dardo de que tenía armada su 
extremidad, como la de un escorpión. Mi Guía me dijo:

—Ahora conviene que dirijamos nuestros pasos hacia la perversa fiera que 
allí está tendida.

Por lo cual descendimos por la derecha, y dimos diez pasos sobre la 
extremidad del margen, procurando evitar la arena abrasada y las llamas: 
cuando llegamos donde la fiera se encontraba, vi a corta distancia sobre la 
arena mucha gente sentada al borde del abismo. Allí me dijo mi Maestro:

—A fin de que adquieras una completa experiencia de lo que es este 
recinto, anda y examina la condición de aquellas almas, pero que sea 
corta tu conferencia. Mientras vuelves, hablaré con esta fiera, para que 
nos preste sus fuertes espaldas.

Continué, pues, andando solo hasta el extremo del séptimo círculo, donde 
gemían aquellos desgraciados. El dolor brotaba de sus ojos, mientras acá 
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y allá se defendían con las manos, ya de las pavesas, ya de la candente 
arena, como los perros, en el estío, rechazan con las patas o con el hocico 
las pulgas, moscas o tábanos, que les molestan. Mirando atentamente el 
rostro de muchos de aquellos a quienes azota el doloroso fuego, no conocí 
a ninguno; pero observé que del cuello de cada cual pendía una bolsa de 
cierto color, marcada con un signo, en cuya contemplación parecían 
deleitarse sus miradas. Aproximándome más para examinar mejor, vi en 
una bolsa amarilla una figura azul, que tenía toda la apariencia de un león. 
Después, prosiguiendo el curso de mis observaciones, vi otra, roja como la 
sangre, que ostentaba una oca más blanca que la leche. Uno de ellos, en 
cuya bolsa blanca figuraba una puerca preñada, de color azul, me dijo:

—¿Qué haces en esta fosa? Véte; y puesto que aún vives, sabe que mi 
vecino Vitaliano debe sentarse aquí a mi izquierda. Yo soy paduano, en 
medio de estos florentinos, que muchas veces me atruenan los oídos 
gritando: "Venga el caballero soberano, que llevará la bolsa con los tres 
picos."

Después torció la boca, y sacó la lengua como el buey que se lame las 
narices. Y yo, temiendo que mi tardanza incomodase a aquél que me 
había encargado que estuviera allí poco tiempo, volví la espalda a tan 
miserables almas. Encontré a mi Guía, que había saltado ya sobre la 
grupa del feroz animal, y me dijo:

—Ahora sé fuerte y atrevido. Por aquí no se baja sino por escaleras de 
esta clase: monta delante; quiero quedarme entre ti y la cola, a fin de que 
ésta no pueda hacerte daño alguno.

Al oír estas palabras, me quedé como aquel que, presintiendo el frío de la 
cuartana, tiene ya las uñas pálidas, y tiembla con todo su cuerpo tan sólo 
al mirar la sombra; pero su sentido amenazador me produjo la vergüenza 
que da ánimo a un servidor delante de un buen amo. Me coloqué sobre las 
anchas espaldas de la fiera, y quise decir: "Ten cuidado de sostenerme;" 
pero, contra lo que esperaba, me faltó la voz; si bien él, que ya 
anteriormente me había socorrido en todos los peligros, apenas monté, me 
estrechó y me sostuvo entre sus brazos. Después dijo:

—Gerión, ponte ya en marcha, trazando anchos círculos y descendiendo 
lentamente: piensa en la nueva carga que llevas.
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Aquel animal fué retrocediendo como la barca que se aleja de la orilla, y 
cuando sintió todos sus movimientos en libertad, revolvió la cola hacia 
donde antes tenía el pecho, y extendiéndola, la agitó como una anguila, 
atrayéndose el aire con las garras. No creo que Faetón tuviera tanto 
miedo, cuando abandonó las riendas, por lo cual se abrasó el cielo, como 
se puede ver todavía; ni el desgraciado Icaro, cuando, derritiéndose la 
cera, sintió que las alas se desprendían de su cintura, al mismo tiempo 
que su padre le gritaba: "Mal camino llevas," como el que yo sentí, al 
verme en el aire por toda partes, y alejado de mi vista todo, excepto la 
fiera. Esta empezó a marchar, nadando lentamente, girando y 
descendiendo; pero yo no podía apercibirme más que del viento que 
sentía en mi rostro y en la parte inferior de mi cuerpo. Empecé a oír hacia 
la derecha el horrible estrépito que producían las aguas en el abismo; por 
lo cual incliné la cabeza y dirigí mis miradas hacia abajo, causándome un 
gran miedo aquel precipicio; porque vi llamas y percibí lamentos, que me 
obligaron a encogerme tembloroso. Entonces observé, pues no lo había 
reparado antes, que descendíamos dando vueltas, como me lo hizo notar 
la proximidad de los grandes dolores, amontonados por doquier en torno 
nuestro. Como el halcón, que ha permanecido volando largo tiempo sin ver 
reclamo ni pájaro alguno, hace exclamar al halconero: "¡Eh! ¿Ya bajas?," y 
efectivamente desciende cansado de las alturas donde trazaba cien 
rápidos círculos, posándose lejos del que lo amaestró, desdeñoso e 
iracundo, así nos dejó Gerión en el fondo del abismo, al pie de una 
desmoronada roca; y libre de nuestras personas, se alejó como la saeta 
despedida por la cuerda.
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Canto decimooctavo

Hay un lugar en el Infierno, llamado Malebolge, construído todo de piedra y 
de color ferruginoso, como la cerca que lo rodea. En el centro mismo de 
aquella funesta planicie se abre un pozo bastante ancho y profundo, de 
cuya estructura me ocuparé en su lugar. El espacio que queda entre el 
pozo y el pie de la dura cerca es redondo, y está dividido en diez valles, o 
recintos cerrados, semejantes a los numerosos fosos que rodean a un 
castillo para defensa de las murallas; y así como estos fosos tienen 
puentes que van desde el umbral de la puerta a su otro extremo, del 
mismo modo aquí avanzaban desde la base de la montaña algunas rocas, 
que atravesando las márgenes y los fosos, llegaban hasta el pozo central, 
y allí se reunían quedando truncadas. Tal era el sitio donde nos 
encontramos cuando descendimos de la grupa de Gerión: el Poeta echó a 
andar hacia la izquierda, y yo seguí tras él. A mi derecha vi nuevas causas 
de conmiseración, nuevos tormentos y nuevos burladores, que llenaban la 
primera fosa. En el fondo estaban desnudos los pecadores; los del centro 
acá venían de frente a nosotros; y los de esta parte afuera seguían nuestra 
misma dirección, pero con paso más veloz. Como en el año del Jubileo, a 
causa de la afluencia de gente que atraviesa el puente de San Angelo, los 
romanos han determinado que todos los que se dirijan al castillo y vayan 
hacia San Pedro pasen por un lado, y por el otro los que van hacia el 
monte, así vi, por uno y otro lado de la negra roca, cornudos demonios con 
grandes látigos, que azotaban cruelmente las espaldas de los 
condenados. ¡Oh! ¡Cómo les hacían mover las piernas al primer golpe! 
Ninguno aguardaba el segundo ni el tercero. Mientras yo andaba, mis ojos 
se encontraron con los de un pecador, y dije en seguida: "No es la primera 
vez que veo a ése." Por lo que me detuve a observarlo mejor: mi dulce 
Guía se detuvo al mismo tiempo, y aun me permitió retroceder un tanto. El 
azotado creyó ocultarse bajando la cabeza; mas le sirvió de poco, pues le 
dije:

—Tú, que fijas los ojos en el suelo, si no son falsas las facciones que 
llevas, eres Venedico Caccianimico. Pero ¿qué es lo que te ha traído a tan 
picantes salsas?
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A lo que me contestó:

—Lo digo con repugnancia; pero cedo a tu claro lenguaje, que me hace 
recordar el mundo de otro tiempo. Yo fuí aquel que obligó a la bella 
Ghisola a satisfacer los deseos del Marqués, cuéntese como se quiera la 
tal historia. Y no soy el único boloñés que llora aquí; antes bien este sitio 
está tan lleno de ellos, que no hay en el día entre el Savena y el Reno 
tantas lenguas que digan "sipa," como en esta fosa; y si quieres una 
prueba de lo que te digo, recuerda nuestra codicia notoria.

Mientras así hablaba, un demonio le pegó un latigazo, diciéndole: "Anda, 
rufián; que aquí no hay mujeres que se vendan."

Me reuní a mi Guía; y a los pocos pasos llegamos a un punto de donde 
salía una roca de la montaña. Subimos por ella ligeramente, y volviendo a 
la derecha sobre su áspero dorso, salimos de aquel eterno recinto. Luego 
que llegamos al sitio en que aquel peñasco se ahueca por debajo a modo 
de puente, para dar paso a los condenados, mi Guía me dijo:

—Detente, y haz que en ti se fijen las miradas de esos otros malnacidos, 
cuyos rostros no has visto aún, porque han caminado hasta ahora en 
nuestra misma dirección.

Desde el vetusto puente contemplamos la larga fila que hacia nosotros 
venía por la otra parte, y que era igualmente castigada por el látigo. El 
buen Maestro me dijo, sin que yo le preguntara nada:

—Mira esa gran sombra que se acerca, y que, a pesar de su dolor, no 
parece derramar ninguna lágrima. ¡Qué aspecto tan majestuoso conserva 
aún! Ese es Jasón, que con su valor y su destreza robó en Cólquide el 
vellocino de oro. Pasó por la isla de Lemnos, después que las audaces y 
crueles mujeres de aquella isla dieron muerte a todos los habitantes 
varones; y allí, con sus artificios y sus halagüeñas palabras, engañó a la 
joven Hisipila, que antes había engañado a todas sus compañeras, y la 
dejó encinta y abandonada; por tal culpa está condenado a tal martirio, 
que es también la venganza de Medea. Con él van todos los que han 
cometido igual clase de engaños: bástete, pues, saber esto de la primera 
fosa, y de los que en ella son atormentados.

Nos encontrábamos ya en el punto donde el estrecho sendero se cruza 
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con el segundo margen, que sirve de apoyo para otro arco. Allí vimos a los 
que se anidan en una nueva fosa, dando resoplidos con sus narices y 
golpeándose con sus propias manos. Las orillas estaban incrustadas de 
moho, producido por las emanaciones de abajo, que allí se condensan, 
ofendiendo a la vista y al olfato. La fosa es tan profunda, que no se puede 
ver el fondo, sino mirando desde la parte más alta del arco, que lo domina 
perpendicularmente. Allí nos pusimos, y desde aquel punto vimos en el 
foso unas gentes sumergidas en un estiércol, que parecía salir de las 
letrinas humanas; y mientras tenía la vista fija allí dentro, vi uno con la 
cabeza tan sucia de excremento, que no podía saber si era clérigo o 
seglar. Aquella cabeza me dijo:

—¿Por qué te muestras tan ávido de mirarme a mí, con preferencia a los 
otros que están tan sucios como yo?

Le respondí:

—Porque, si mal no recuerdo, te he visto otra vez con los cabellos enjutos, 
y tú eres Alejo Interminelli de Luca; por eso te miro más que a todos los 
otros.

Entonces, él, golpeándose la calabaza, exclamó:

—Aquí me han sumergido las lisonjas que no se cansó de prodigar mi 
lengua.

Después de esto, mi Guía me dijo:

—Procura adelantar un poco la cabeza, a fin de que tus miradas alcancen 
las facciones de aquella sucia esclava desmelenada, que se desgarra las 
carnes con sus uñas llenas de inmundicia, y que tan pronto se encoge 
como se estira. Esa es Thais, la prostituta, que cuando su amante le 
preguntó: "¿Tengo grandes méritos a tus ojos?," ella le contestó: "Sí, 
maravillosos." Y con esto queden saciadas nuestras miradas.
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Canto decimonono

¡Oh Simón el mago! ¡Oh miserables sectarios suyos, almas rapaces, que 
prostituís a cambio de oro y plata las cosas de Dios, que deben ser las 
esposas de la virtud! Ahora resonará la trompa para vosotros, puesto que 
os encontráis en la tercera fosa.

Estábamos ya junto a ésta, subidos en aquella parte del escollo que cae 
justamente sobre su centro. ¡Oh suma Sabiduría! ¡Cuán grande es el arte 
que demuestras en el cielo, en la tierra y en el mundo maldito, y con 
cuánta equidad se reparte tu virtud! Vi en los lados y en el fondo la piedra 
lívida llena de pozuelos, todos redondos y de igual tamaño, los cuales me 
parecieron ni más ni menos anchos que los que hay en mi hermoso San 
Juan para servir de pilas bautismales; uno de éstos rompí yo no ha 
muchos años, por salvar a un niño que dentro de él se ahogaba; y baste lo 
que digo, para desengañar a todos. Fuera de la boca de cada uno de 
aquellos pozuelos salían los pies y las piernas de un pecador, hasta el 
muslo, quedando dentro el resto del cuerpo. Ambos pies estaban 
encendidos, por cuya razón se agitaban tan fuertemente sus coyunturas, 
que hubieran roto sogas y cuerdas. Del mismo modo que la llama suele 
recorrer la superficie de los objetos untados de grasa, así el fuego 
flameaba desde el talón a la punta en los pies de los condenados.

—¿Quién es aquél, Maestro, que furioso agita los pies más que sus otros 
compañeros—dije entonces—, y a quien corroe y deseca una llama mucho 
más roja?

A lo cual me contestó:

—Si quieres que te conduzca por aquella parte de la escarpa que está 
más cercana al fondo, él mismo te dirá quién es y cuáles son sus crímenes.

Le respondí:

—Me parece bien todo lo que a ti te agrada: tú eres el dueño y sabes que 
yo no me separo de tu voluntad, así como también conoces lo que me 
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callo.

Subimos entonces al cuarto margen; después volvimos y bajamos por la 
izquierda hacia la estrecha y perforada fosa, sin que el buen Maestro me 
hiciera separar de su lado, hasta haberme conducido junto al hoyo de 
aquel que daba tantas señales de dolor con los movimientos de sus 
piernas.

—¡Oh! Quienquiera que seas, tú, que tienes enterrada la parte superior de 
tu cuerpo; alma triste, plantada como una estaca—empecé a decir—, 
habla, si puedes.

Yo estaba como el fraile que confiesa al pérfido asesino, que, metido en la 
tierra, le llama para que cese su muerte. Y él gritó:

—¿Estás ya aquí derecho, estás ya aquí derecho, Bonifacio? Me ha 
engañado en algunos años lo que está escrito. ¿Tan pronto te has saciado 
de aquellos bienes, por los cuales no temiste apoderarte con embustes de 
la hermosa Dama, y gobernarla después indignamente?

Quedéme, al oír esto, como aquellos que, casi avergonzados de no haber 
comprendido lo que se les ha dicho, no saben qué contestar. Entonces 
Virgilio dijo:

—Respóndele pronto: "yo no soy, yo no soy el que tú crees."

Y yo contesté como se me ordenó. Por lo cual el espíritu retorció sus pies; 
y luego, suspirando y con llorosa voz, me dijo:

—¿Pues qué es lo que me preguntas? Si te urge conocer quién soy, hasta 
el punto de haber descendido para ello por todos estos peñascos, sabrás 
que estuve investido del gran manto, y fuí verdadero hijo de la Osa, tan 
codicioso, que, por aumentar la riqueza de los oseznos, embolsé arriba 
todo el dinero que pude, y aquí mi alma. Bajo mi cabeza están sepultados 
los demás papas, que antes de mí cometieron simonía, y se hallan 
comprimidos a lo largo de este angosto agujero. Yo me hundiré también 
luego que venga aquel que creí fueses tú, cuando te dirigí mi súbita 
pregunta. Pero desde que mis pies se abrasan, y me encuentro colocado 
al revés, ha transcurrido más tiempo del que él permanecerá en este 
mismo sitio con los pies quemados; porque en pos de él vendrá de 
poniente un pastor sin ley, por causa más repugnante, y ése deberá 
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cubrirnos a entrambos. Será un nuevo Jasón, parecido al de que se habla 
en el libro de los Macabeos; y así como el rey de éste fué débil para con 
él, así con el otro lo será el que rige la Francia.

No sé si en tal momento fué demasiada audacia la mía; pues le respondí 
en estos términos:

—¡Eh!, dime: ¿cuánto dinero exigió Nuestro Señor de San Pedro, antes de 
poner las llaves en su poder? En verdad que no le pidió más sino que le 
siguiera. Ni Pedro ni los otros pidieron a Matías oro ni plata cuando por 
suerte fué elegido en reemplazo del que perdió su alma traidora. 
Permanece, pues, ahí, porque has sido castigado justamente, y guarda 
bien la mal adquirida riqueza, que tan atrevido te hizo contra Carlos. Y si 
no fuese porque aun me contiene el respeto a las llaves soberanas, que 
poseíste en tu alegre vida, emplearía palabras mucho más severas; 
porque vuestra avaricia contrista al mundo, pisoteando a los buenos, y 
ensalzando a los malos. Pastores, a vosotros se refería el Evangelista, 
cuando vió prostituída ante los reyes a la que se sienta sobre las aguas; a 
la que nació con siete cabezas, y obtuvo autoridad por sus diez cuernos, 
mientras la virtud agradó a su marido. Os habéis construído dioses de oro 
y plata: ¿qué diferencia, pues, existe entre vosotros y los idólatras, sino la 
de que ellos adoran a uno y vosotros adoráis a ciento? ¡Ah, Constantino! 
¡A cuántos males dió origen, no tu conversión al cristianismo, sino la 
donación que de ti recibió el primer papa que fué rico!

Mientras yo le hablaba con esta claridad, él, ya fuese a impulsos de la ira, 
o porque le remordiese la conciencia, respingaba fuertemente con ambas 
piernas. Creo que complací a mi Guía; porque escuchó siempre con rostro 
satisfecho el sonido de mis palabras, expresadas con sinceridad. Entonces 
me cogió con los dos brazos, y teniéndome en alto bien afianzado sobre 
su pecho, volvió a subir por el camino por donde habíamos descendido, 
sin dejar de estrecharme contra sí, hasta llegar a la parte superior del 
puente que va de la cuarta a la quinta calzada. Allí, depositó suavemente 
su querido fardo sobre el áspero y pelado escollo, que hasta para las 
cabras sería un difícil sendero, desde donde descubrí una nueva fosa.
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Canto vigésimo

Mis versos deben relatar un nuevo suplicio, el cual servirá de asunto al 
vigésimo canto del primer cántico, que trata de los sumergidos en el 
Infierno. Me hallaba ya dispuesto a contemplar el descubierto fondo, que 
está bañado de lágrimas de angustia, cuando vi venir por la fosa circular 
gentes que, llorando en silencio, caminaban con aquel paso lento que 
llevan las letanías en el mundo. Cuando incliné más hacia ellos mi mirada, 
me pareció que cada uno de aquellos condenados estaba retorcido de un 
modo extraño desde la barba al principio del pecho; pues tenían el rostro 
vuelto hacia las espaldas, y les era preciso andar hacia atrás, porque 
habían perdido la facultad de ver por delante. Quizá, por la fuerza de la 
perlesía, se encuentre un hombre de tal manera contrahecho; pero yo no 
lo he visto ni creo que pueda suceder. Ahora bien, lector, ¡así Dios te 
permita sacar fruto de esta lectura! Considera por ti mismo si mis ojos 
podrían permanecer secos, cuando vi de cerca nuestra humana figura tan 
torcida, que las lágrimas le caían por la espina dorsal. Yo lloraba en 
verdad, apoyado contra una de las rocas de la dura montaña, de suerte 
que mi Guía me dijo:

—¿Tú también eres de los insensatos? Aquí vive la piedad cuando está 
bien muerta. ¿Quién es más criminal que el que se apasiona 
contemplando la justicia divina? Levanta la cabeza, levántala y mira a 
aquel por quién se abrió la tierra en presencia de los tebanos, que 
exclamaban: "¿Adónde caes, Anfiarao? ¿Por qué abandonas la guerra?" Y 
no cesó de caer en el Infierno hasta llegar a Minos, que se apodera de 
cada culpable. Mira cómo ha convertido sus espaldas en pecho: por haber 
querido ver demasiado hacia adelante, ahora mira hacia atrás, y sigue un 
camino retrógrado. Mira a Tiresias, que mudó de aspecto cuando de varón 
se convirtió en hembra, cambiando también todos su miembros, y hubo de 
abatir con su vara las dos serpientes unidas, antes que recobrara su pelo 
viril. El que acerca sus espaldas al vientre de aquél es Aronte, que tuvo 
por morada una gruta de blancos mármoles en las montañas de Luni, 
cultivadas por el carrarés que habita en su falda, y desde allí no había 
nada que limitara su vista, cuando contemplaba el mar o las estrellas. 

69



Aquella que, con los destrenzados cabellos, cubre sus pechos, por lo cual 
se ocultan a tus miradas, y tiene en ese lado de su cuerpo todas las partes 
velludas, fué Manto, que recorrió muchas comarcas, hasta que se detuvo 
en el sitio donde yo nací; por lo cual deseo que me prestes un poco de 
atención. Luego que su padre salió de la vida, y fué esclavizada la ciudad 
de Baco, Manto anduvo errante por el mundo durante mucho tiempo. Allá 
arriba, en la bella Italia, existe un lago al pie de los Alpes que ciñen la 
Alemania por la parte superior del Tirol, el cual se llama Benaco. Mil 
corrientes, y aun más, según creo, vienen a aumentar, entre Garda, Val-
Camonica y el Apenino, el agua que se estanca en dicho lago. En medio 
de éste hay un sitio, donde el Pastor de Trento, y los de Verona y Brescia, 
podrían dar su bendición si siguiesen aquel camino. En el punto donde es 
más baja la orilla que le circunda, está situada Peschiera, bello y fuerte 
castillo, a propósito para hacer frente a los de Brescia y a los de Bérgamo. 
Allí afluye necesariamente toda el agua que no puede estar contenida en 
el lago de Benaco, formando un río que corre entre verdes praderas. En 
cuanto aquella agua sigue un curso propio, ya no se llama Benaco, sino 
Mincio, hasta que llega a Governolo, donde desemboca en el Po. No corre 
mucho sin que encuentre una hondonada, en la cual se extiende y se 
estanca, y suele ser malsana en el estío. Pasando, pues, por allí la feroz 
doncella, vió en medio del pantano una tierra inculta y deshabitada. Se 
detuvo en ella con sus esclavas, para huír de todo consorcio humano, y 
para ejercer su arte mágica, y allí vivió y dejó sus restos mortales. 
Entonces los hombres, que estaban dispersos por los alrededores, se 
reunieron en aquel sitio, que era fuerte a causa del pantano que le 
circundaba: edificaron una ciudad sobre los huesos de la difunta, y del 
nombre de la primera que había elegido aquel sitio, la llamaron Mantua, 
sin consultar para ello al Destino. En otro tiempo fueron sus habitantes 
más numerosos, antes de que Casalodi se dejara engañar neciamente por 
Pinamonte. Te lo advierto a fin de que, si oyes atribuir otro origen a mi 
patria, ninguna mentira pueda obscurecer la verdad.

Le respondí:

—Maestro, tus razonamientos son para mí tan verídicos, y me obligan a 
prestarles tanta fe, que cualesquiera otros me parecerían carbones 
apagados. Pero dime si entre la gente que va pasando hay alguno digno 
de notarse, pues eso solo ocupa mi alma.

Entonces me dijo:
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—Aquél, cuya barba se extiende desde el rostro a sus morenas espaldas, 
fué augur cuando la Grecia se quedó tan exhausta de varones, que 
apenas los había en las cunas, y junto con Calcas dió la señal en Aulide 
para cortar el primer cable. Se llamó Euripilo, y así lo nombra en algún 
punto mi alta tragedia. Aquel otro que ves tan demacrado fué Miguel Scott, 
que conoció perfectamente las imposturas del arte mágica. Mira a Guido 
Bonatti, y ve allí a Asdente, que ahora desearía no haber dejado su cuero 
y su bramante; pero se arrepiente demasiado tarde: contempla las tristes 
que abandonaron la aguja, la lanzadera y el huso para convertirse en 
adivinas, y para hacer maleficios con hierbas y con figuras. Pero ven 
ahora, porque ya el astro en que se ve a Caín con las espinas ocupa el 
confín de los dos hemisferios, y toca el mar más abajo de Sevilla. La luna 
era ya redonda en la noche anterior; debes recordar bien que no te 
molestó a veces por la selva umbría.

Así me hablaba y entre tanto íbamos caminando.
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Canto vigesimoprimero

Así, de un puente a otro, y hablando de cosas que mi comedia no se cuida 
de referir, fuimos avanzando y llegamos a lo alto del quinto, donde nos 
detuvimos para ver la otra hondonada de Malebolge y otras vanas 
lágrimas, y la vi maravillosamente obscura. Así como en el arsenal de los 
venecianos hierve en el invierno la pez tenaz, destinada a reparar los 
buques averiados que no pueden navegar, y al mismo tiempo que uno 
construye su embarcación, otro calafatea los costados de la que ha hecho 
ya muchos viajes; otro recorre la proa, otro la popa; quién hace remos; 
quién retuerce las cuerdas; quiénes, por fin, reparan el palo de mesana y 
el mayor; de igual suerte, y no por medio del fuego, sino por la voluntad 
divina, hervía allá abajo una resina espesa, que se pegaba a la orilla por 
todas partes. Yo la veía, pero sin percibir en ella más que las burbujas que 
producía el hervor, hinchándose toda y volviendo a caer desplomada. 
Mientras la contemplaba fijamente, mi Guía me atrajo hacia sí desde el 
sitio en que me encontraba, diciéndome: "Ten cuidado, ten cuidado." 
Entonces me volví como el hombre que ansía ver aquello de que le 
conviene huír, y a quien asalta un temor tan grande y repentino, que ni 
para mirar detiene su fuga; y vi detrás de nosotros un negro diablo, que 
venía corriendo por el puente. ¡Oh! ¡Cuán feroz era su aspecto, y qué 
amenazador me parecía con sus alas abiertas y sus ligeros pies! Sobre 
sus hombros, altos y angulosos, llevaba a cuestas un pecador, a quien 
tenía agarrado por ambos jarretes. Desde nuestro puente dijo:

—¡Oh! Malebranche, ved aquí uno de los ancianos de Santa Zita: ponedle 
debajo; que yo me vuelvo otra vez a aquella tierra, que está tan bien 
provista de ellos. Allí todos son bribones, excepto Bonturo; y por dinero, de 
un "no" hacen un "ita."

Le arrojó abajo, y se volvió por la dura roca tan de prisa, que jamás ha 
habido mastín suelto que haya perseguido a un ladrón con tanta ligereza. 
El pecador se hundió y volvió a subir hecho un arco; pero los demonios, 
que estaban resguardados por el puente, gritaban:

—Aquí no está el Santo Rostro; aquí se nada de diferente modo que en el 
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Serchio. Si no quieres probar nuestros garfios, no salgas de la pez.

Después le pincharon con más de cien harpones, diciéndole:

—Es forzoso que bailes aquí a cubierto, de modo que, si puedes, 
prevariques ocultamente.

No de otra suerte hacen los cocineros que sus marmitones sumerjan en la 
caldera las viandas por medio de grandes tenedores, para que no 
sobrenaden.

—A fin de que no adviertan que estás aquí—me dijo el buen Maestro—, 
ocúltate detrás de una roca, que te sirva de abrigo; y aunque se me haga 
alguna ofensa, no temas nada; pues ya conozco estas cosas por haber 
estado otra vez entre estas almas venales.

En seguida pasó al otro lado del puente, y cuando llegó a la sexta orilla, 
tuvo necesidad de mostrar su intrepidez. Con el furor y el ímpetu con que 
salen los perros tras el pobre que de pronto pide limosna donde se 
detiene, así salieron los demonios de debajo del puente, volviendo todos 
contra él sus harpones; pero les gritó:

—Que ninguno de vosotros se atreva. Antes que me punce vuestra 
orquilla, adelántese uno que me oiga, y después medite si debe 
perdonarme.

Todos gritaron:

—Vé, Malacoda.

Por lo cual uno de ellos se puso en marcha, mientras los otros 
permanecían quietos, y se adelantó diciendo:

—¿Qué te podrá salvar de nuestras garras?

—¿Crees tú, Malacoda, que a no ser por la voluntad divina y por tener el 
destino propicio—dijo mi Maestro—, me hubieras visto llegar aquí, sano y 
salvo, a pesar de todas vuestras armas? Déjame pasar, porque en el cielo 
quieren que enseñe a otro este camino salvaje.

Entonces quedó tan abatido el orgullo del demonio, que dejó caer el 
harpón a sus plantas, y dijo a los otros:
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—Que no se le haga daño.

Y mi guía a mí:

—¡Oh tú, que estás agazapado tras de las rocas del puente! Ya puedes 
llegar a mí con toda seguridad.

Entonces eché a andar, y me acerqué a él con prontitud; pero los diablos 
avanzaron, de modo que yo temí que no observaran lo pactado: así vi 
temblar en otro tiempo a los que por capitulación salían de Caprona, 
viéndose entre tantos enemigos. Me acerqué cuanto pude a mi Guía, y no 
separaba mis ojos del rostro de aquéllos, que no era nada bueno. Bajaban 
ellos sus garfios, y: "¿Quiéres que le pinche en la rabadilla?," decía uno de 
ellos a los otros. Y respondían: "Sí, sí clávale." Pero aquel demonio, que 
estaba conversando con mi Guía, se volvió de repente, y gritó: "Quieto, 
quieto, Scarmiglione." Después nos dijo:

—Por este escollo no podréis ir más lejos, pues el sexto arco yace 
destrozado en el fondo. Si os place ir más adelante, seguid esta costa 
escarpada: cerca veréis otro escollo por el que podréis pasar. Ayer, cinco 
horas más tarde que en este momento, se cumplieron mil doscientos 
sesenta y seis años desde que se rompió aquí el camino. Voy a enviar 
hacia allá varios de los míos para que observen si algún condenado 
procura sacar la cabeza al aire: id con ellos, que no os harán daño.

—Adelante, Alichino y Calcabrina—empezó a decir—; y tú también, 
Cagnazzo; Barbariccia guiará a los diez. Vengan además Libicocco, y 
Draghignazzo; Ciriatto, el de los grandes colmillos, y Graffiacane, y 
Farfarello, y el loco de Rubicantondad en torno de la pez hirviente: éstos 
deben llegar salvos hasta el otro escollo, que atraviesa enteramente sobre 
la fosa.

—¡Oh Maestro! ¿Qué es lo que veo?—dije—; si conoces el camino, vamos 
sin escolta; yo, por mí, no la solicito. Si eres tan prudente como de 
costumbre, ¿no ves que rechinan los dientes, y se hacen guiños que nos 
amenazan algún mal?

—No quiero que te espantes—me contestó—; deja que rechinen los 
dientes a su gusto. Si lo hacen, es por los desgraciados que están 
hirviendo.
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Se pusieron en camino por la margen izquierda; pero cada uno de aquéllos 
de antemano se habían mordido la lengua en señal de inteligencia con su 
jefe, y éste se sirvió de su ano a guisa de trompeta.
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Canto vigesimosegundo

He visto alguna vez a la caballería levantar el campo, empezar el combate, 
pasar revista, y a veces batirse en retirada; he visto ¡oh, aretinos! hacer 
excursiones por vuestra tierra y saquearla; he visto luchar en los torneos y 
correr en las justas, ya al sonido de las trompetas, ya al de las campanas, 
al ruido de los tambores, con las señales de los castillos, y con todo el 
aparato nacional y extranjero; pero lo que no he visto nunca es que tan 
extraño instrumento de viento haya indicado la marcha a jinetes ni peones; 
jamás, ni en la tierra, ni en los cielos, guió semejante faro a ningún buque. 
Marchábamos juntamente con los diez demonios (¡oh terrible compañía!); 
pero en la iglesia con los santos, y en la taberna con los borrachos. Sin 
embargo, mi atención estaba concentrada en la pez para distinguir todo lo 
que contenía la fosa y los que se abrasaban dentro de ella. Así como 
saltan los delfines fuera del agua, indicando a los marinos que precavan la 
nave de la tempestad, así también algunos condenados, para aliviar su 
tormento, sacaban la espalda y la volvían a esconder más rápidos que el 
relámpago; y lo mismo que en un charco las ranas sacan la cabeza a flor 
de agua, aunque teniendo dentro de ella sus patas y el resto del cuerpo, 
así estaban por todas partes los pecadores; pero en cuanto Barbariccia se 
aproximaba, volvían a sumergirse en aquel hervidero. Yo vi, y aun se 
estremece por ello mi corazón, a uno de aquellos que había tardado más 
tiempo en hundirse, como sucede con las ranas, que una queda fuera del 
agua, mientras otra se zambulle; y Graffiacane, que estaba más cerca de 
él, le enganchó por los cabellos enviscados de pez, y lo sacó fuera como si 
fuese una nutria. Yo sabía el nombre de todos aquellos demonios, por 
haberme hecho cargo de ellos cuando los eligió Malacoda. "Rubicante, 
plántale encima tu garfio y desuéllalo," gritaban a un tiempo todos aquellos 
malditos. Yo dije:

—Maestro mío, si puedes, procura saber quién es ese desgraciado que ha 
caído en manos de sus adversarios.

Mi Guía se le acercó, y le preguntó de dónde era, a lo que respondió:

—Yo nací en el reino de Navarra. Mi madre me puso al servicio de un 
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señor: ella me había engendrado de un pródigo, que se destruyó a sí 
mismo y disipó su fortuna. Después fuí favorito del buen rey Tebaldo, y me 
lancé a comerciar con sus favores; crimen de que doy cuenta en este 
horno.

Y Ciriatto, a quien salía de cada lado de la boca un colmillo como el de un 
jabalí, le hizo sentir lo bien que uno de ellos hería. Entre malos gatos había 
caído aquel ratón; porque Barbariccia lo sujetó entre sus brazos, diciendo: 
"Quedaos ahí mientras que yo le ensarto." Y volviendo el rostro hacia mi 
Maestro, añadió: "Pregúntale aún si deseas saber más, antes que otros lo 
destrocen."

Mi Guía preguntó:

—Dime, pues, si entre los otros culpables que están sumergidos en esa 
pez, conoces algunos que sean latinos.

A lo que contestó:

—Acabo de separarme de uno que fué de allí cerca. ¡Así estuviera, como 
él, bajo la pez; no temería ahora ni las garras ni los garfios!

Y Libicocco: "Ya hemos tenido demasiada paciencia," dijo; y le enganchó 
por el brazo con su harpón, arrancándole de un golpe todo el antebrazo. 
Draghignazzo quiso también cogerle por las piernas; pero su Decurión se 
volvió hacia todos ellos lanzando una mirada furiosa. Cuando se hubieron 
calmado un poco, mi Guía no tardó en preguntar a aquel que estaba 
contemplando su herida:

—¿Quién es ése de quien dices que te has separado, por tu desgracia, 
para salir a flote?

Y le respondió:

—Es el hermano Gomita, aquel de Gallura, vaso de iniquidad, que tuvo en 
su poder a los enemigos de su señor, e hizo de modo que todos le 
alabasen. Aceptó su oro y los dejó libres, según él mismo dice; y con 
respecto a los empleos, no fué un pequeño, sino un soberano 
prevaricador. Con él conversa a menudo don Miguel Zanche de Logodoro, 
y sus lenguas no se cansan nunca de hablar de las cosas de Cerdeña. ¡Ay 
de mí! Ved a ese otro cómo aprieta los dientes. Aun hablaría más, pero 
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temo que se prepare a rascarme la tiña.

El gran jefe de los demonios se dirigió a Farfarelo, que movía sus ojos en 
todas direcciones buscando donde herir, y le dijo: "Quítate de ahí, pájaro 
malvado."

—Si queréis ver u oír a toscanos y lombardos—empezó a decir en seguida 
el desgraciado pecador—, haré que vengan. Pero que esas malditas 
garras se mantengan un poco apartadas, a fin de que ellos no teman sus 
venganzas: yo, sentándome en este mismo sitio, por uno que soy haré 
venir siete, silbando como acostumbramos cuando uno de nosotros saca 
la cabeza fuera de la pez.

Al oír estas palabras, Gagnazzo levantó el hocico meneando la cabeza, y 
dijo: "¡Oigan el medio malicioso de que se ha valido para volver a 
sumergirse!" A lo cual contestó aquél, que tenía abundancia de 
estratagemas: "¡En verdad que soy muy malicioso, cuando expongo a los 
míos a mayores tormentos!" No pudo contenerse Alichino, y en contra de 
lo dicho por los otros, respondió: "Si te arrojas en la pez, no correré al 
galope detrás de ti, sino que emplearé mis alas para ello. Te damos de 
ventaja la escarpa, y el ribazo por defensa, y veamos si tú solo vales más 
que todos nosotros."

¡Oh tú, que lees esto, ahora verás un nuevo juego! Todos los demonios se 
volvieron hacia la pendiente opuesta, y el primero de ellos, el que se había 
mostrado más renitente. El navarro aprovechó bien el tiempo; fijó sus pies 
en el suelo, y precipitándose de un solo salto, se puso al abrigo de los 
malos propósitos de aquéllos. Contristados se quedaron los demonios ante 
esta treta, pero mucho más el que tuvo la culpa de ella; por lo cual se 
lanzó tras de él gritando: "Ya te tengo." Pero de poco le valió, porque sus 
alas no pudieron igualar en velocidad al espanto de Ciampolo: éste se 
lanzó en la pez, y aquél cambió la dirección de su vuelo, llevando el pecho 
hacia arriba.

No de otro modo se sumerge instantáneamente el pato cuando el halcón 
se aproxima, y éste se remonta furioso y fatigado. Calcabrina, irritado 
contra Lichino por aquel engaño, echó a volar tras él, deseoso de que el 
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pecador se escapara para tener un motivo de querella. Y cuando hubo 
desaparecido el prevaricador, volvió sus garras contra su compañero, y se 
aferró con él sobre el mismo estanque. Pero éste, gavilán adiestrado, hizo 
uso también de las suyas, y los dos cayeron en medio de la pez hirviente. 
El calor los separó bien pronto; pero todo su esfuerzo para remontarse era 
en vano, porque sus alas estaban enviscadas. Barbariccia, descontento 
como los demás, hizo volar a cuatro desde la otra parte con todos sus 
harpones, y bajando rápidamente hacia el sitio designado, tendieron sus 
garfios a los dos demonios, que estaban medio cocidos en la superficie de 
aquella fosa. Nosotros los dejamos allí enredados de aquella manera.
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Canto vigesimotercero

Solos, en silencio y sin escolta, íbamos uno tras otro, como acostumbran ir 
los frailes menores. La riña que acabábamos de presenciar me trajo a la 
memoria la fábula de Esopo, en que habló de la rana y del topo; pues las 
partículas "mo" e "issa" no son tan semejantes como estos dos hechos, si 
atentamente se consideran el principio y el fin de entrambos. Y como un 
pensamiento procede rápidamente de otro, de éste nació uno nuevo, que 
redobló mi primitivo espanto. Yo pensaba así: "Esos demonios han sido 
engañados por nuestra causa, y con tanto daño y escarnio, que les creo 
muy ofendidos. Si a la malevolencia se añade la ira, nos van a perseguir 
con más crueldad que el perro que sujeta a la liebre por el cuello." Ya 
sentía que se erizaban mis cabellos a causa del temor, y miraba hacia 
atrás atentamente, por lo que dije:

—Maestro, si no nos ocultas a los dos prontamente, temo a los demonios 
que vienen detrás de nosotros; y tan así me lo imagino, que ya me parece 
que los oigo.

A lo que él contestó:

—Si yo fuera un espejo, no verías en mí tu imagen tan pronto como veo en 
tu interior. En este momento se cruzaban tus pensamientos con los míos 
bajo la misma faz y aspecto, de suerte que he deducido de ambos un solo 
consejo. Si es cierto que la cuesta que hay a nuestra derecha está tan 
inclinada, que nos permita bajar a la sexta fosa, huiremos de la caza que 
imaginamos.

Apenas había concluído de decirme su parecer, cuando vi venir a los 
demonios con las alas extendidas y muy cerca de nosotros, queriendo 
cogernos. Mi Guía me agarró súbitamente, como una madre que, 
despertada por el ruido y viendo brillar las llamas cerca de ella, coge a su 
hijo y huye, y teniendo más cuidado de él que de sí misma, no se detiene 
ni aun a ponerse una camisa. Desde lo alto de la calzada, se deslizó de 
espaldas por la pendiente roca, uno de cuyos lados divide la quinta de la 
sexta fosa. Jamás corrió tan rápida el agua por la canal de un molino, 
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cuando más se acerca a las paletas de la rueda, como descendió por 
aquel declive mi Maestro, llevándome sobre su pecho, cual si fuese hijo 
suyo y no su compañero. Apenas tocaron sus pies al suelo del profundo 
abismo, cuando los demonios aparecieron en la roca sobre nuestras 
cabezas: pero ya no nos inspiraban temor; porque la alta Providencia que 
los había designado para ministros de la quinta fosa, les quitó la facultad 
de separarse de allí. Abajo encontramos unas gentes pintadas, que 
giraban en torno con bastante lentitud, llorosas y con los semblantes 
fatigados y abatidos. Llevaban capas con capuchas echadas sobre los 
ojos, por el estilo de las que llevan los monjes de Colonia. Aquellas capas 
eran doradas por de fuera, de modo que deslumbraban; pero por dentro 
eran todas de plomo, y tan pesadas, que las de Federico a su lado 
parecían de paja. ¡Oh manto fatigoso por toda la eternidad! Nos volvimos 
aún hacia la izquierda, y anduvimos con aquellas almas, escuchando sus 
tristes lamentos. Pero las sombras, rendidas por el peso, caminaban tan 
despacio, que a cada paso que dábamos cambiábamos de compañero. Yo 
dije a mi Guía:

—Procura encontrar a alguno que sea conocido por su nombre o por sus 
hechos; y mira al efecto en derredor tuyo mientras andas.

Y uno de ellos, que entendió el idioma toscano, exclamó detrás de 
nosotros:

Detened vuestros pasos, vosotros que tanto corréis a través del aire 
sombrío: quizá podrás obtener de mí lo que solicitas.

En seguida mi Guía se volvió y me dijo:

—Espera, y modera tu paso hasta igualar al suyo.

Me detuve, y vi dos de aquéllos, que en sus miradas demostraban gran 
deseo de estar conmigo; pero su carga y lo estrecho del camino les hacían 
tardar. Cuando se me hubieron reunido, me miraron con torvos ojos y sin 
hablarme: después se volvieron uno a otros diciéndose: "Ese parece vivo, 
a juzgar por el movimiento de su garganta; pero si están muertos, ¿por 
qué privilegio no llevan nuestra pesada capa?" Después me dijeron:

—¡Oh toscano, que has venido a la mansión de los tristes hipócritas!, 
dígnate decirnos quién eres.
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Les contesté:

—Nací y crecí junto a la orilla del hermoso Arno, en la gran ciudad, y 
conservo el cuerpo que he tenido siempre. Pero vosotros, a quienes, 
según veo, cae tan doloroso llanto gota a gota por las mejillas, ¿quiénes 
sois, y qué pena padecéis que tanto se hace ver?

Uno de ellos me respondió:

—¡Ay de mí! Estas doradas capas son de plomo, y tan gruesas, que su 
peso nos hace gemir como cargadas balanzas. Fuimos hermanos 
Gozosos y boloñeses. Yo me llamé Catalano y éste Loderingo. Tu ciudad 
nos nombró magistrados, como suele elegirse a un hombre neutral para 
conservar la paz; y la conservamos tan bien como puede verse aún cerca 
del Gardingo.

Yo repuse: "¡Oh hermanos! Vuestros males..." Pero no pude continuar; 
porque vi en el suelo a uno crucificado en tres palos. En cuanto me vió, se 
retorció, haciendo agitar su barba con la fuerza de los suspiros; y el 
hermano Catalano, que lo advirtió, me dijo:

—Ese que estás mirando crucificado aconsejó a los fariseos que era 
necesario hacer sufrir a un hombre el martirio por el pueblo. Está 
atravesado y desnudo sobre el camino, como ves; y es preciso que sienta 
lo que pesa cada uno de los que pasan. Su suegro está condenado a igual 
suplicio en esta fosa, así como los demás del Consejo que fué para los 
judíos origen de tantas desgracias.

Entonces vi a Virgilio que contemplaba con asombro a aquel que estaba 
tan vilmente crucificado en el eterno destierro. Luego se dirigió al fraile en 
estos términos:

—¿Queríais decirnos si hacia la derecha hay alguna abertura por donde 
podamos salir los dos, sin obligar a los ángeles negros a que nos saquen 
de este abismo?

Aquel respondió:

—Más cerca de aquí de lo que esperas, se levanta una peña que parte del 
gran círculo y atraviesa todas las terribles fosas; pero está cortada en ésta 
y no continúa sobre ella. Podréis subir por las ruinas que existen en el 
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declive de su falda y cubren el fondo.

Mi Guía permaneció un momento con la cabeza inclinada, y después dijo:

—¡Cómo nos ha engañado aquel que ensarta con su garfio a los 
pecadores!

Y el fraile repuso:

—He oído referir en Bolonia los numerosos vicios del demonio, entre los 
cuales no era el menor el de ser falso y padre de la mentira.

Entonces mi Guía se alejó precipitadamente con el rostro inmutado por la 
cólera; y en consecuencia, me alejé también de aquellas almas que 
soportaban tanto peso, y seguí las huellas de los pies queridos.
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Canto vigesimocuarto

En la época del año nuevo en que templa el sol su cabellera bajo el 
Acuario, y en que ya las noches van igualándose con los días; cuando la 
escarcha imita en la tierra, aunque por poco tiempo, el color de su blanca 
hermana, el campesino que carece de forraje, se levanta, mira, y al ver 
blanco el campo se golpea el muslo, vuelve a su casa, y se lamenta 
continuamente como el desgraciado que no sabe qué hacer; pero torna 
luego a mirar, y recobra la esperanza, viendo que la tierra ha cambiado de 
aspecto en pocas horas, y entonces coge su cayado y sale a apacentar 
sus ovejas: así mi Maestro me llenó de inquietud cuando vi tan turbado su 
rostro, y así también aplicó pronto remedio a mi mal; porque al llegar al 
derruído puente, se volvió hacia mí con aquel amable aspecto que tenía 
cuando le vi al pie del monte. Después de haber pensado la determinación 
que había de tomar, contemplando antes con cuidado las ruinas, abrió sus 
brazos, cogióme por detrás, y como aquel que trabaja, pensando siempre 
en la labor que emprenderá en seguida, del mismo modo, elevándome 
sobre la cima de una roca, contemplaba otra diciendo:

—Agárrate bien a ésa, pero tantea primero si tal cual es podrá sostenerte.

Aquel no era un camino a propósito para los que iban con capa; pues 
apenas podíamos, Virgilio tan ágil, y yo sostenido por él, trepar de piedra 
en piedra. Y a no ser porque en aquel recinto era más corto el camino que 
en otro alguno, no sé lo que a él le habría sucedido, pero a mí me hubiera 
vencido el cansancio. Mas como Malebolge va siempre en declive hasta la 
boca del profundísimo pozo, cada fosa que se recorre presenta un margen 
que se eleva y otro que desciende. Llegamos por fin al extremo en que se 
destaca la última piedra. Cuando estuve sobre ella, de tal modo me faltaba 
el aliento, que no podía más; así es que me senté en cuanto nos 
detuvimos.

—Ahora es preciso que sacudas tu pereza—me dijo el Maestro—; que no 
se alcanza la fama reclinado en blanda pluma, ni al abrigo de colchas: y el 
que sin gloria consume su vida, deja en pos de sí el mismo vestigio que el 
humo en el aire o la espuma en el agua. Ea, pues, levántate; domina la 
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fatiga con el alma, que vence todos los obstáculos, mientras no se 
envilece con la pesadez del cuerpo. Tenemos que subir todavía una 
escala mucho más larga; pues no basta haber atravesado por entre los 
espíritus infernales. Si me entiendes, deben reanimarte mis palabras.

Levantéme entonces, demostrando más resolución de la que 
verdaderamente sentía en mi interior, y dije:

—Vamos, ya me siento fuerte y atrevido.

Echamos a andar por el escollo, que era áspero, estrecho y escabroso, y 
más pendiente que el anterior. Iba hablando para disimular mi flaqueza, 
cuando oí una voz que salía de la otra fosa, articulando palabras 
ininteligibles. No sé lo que dijo, a pesar de encontrarme en la cima del arco 
que por allí pasa; mas el que hablaba parecía conmovido por la ira. Yo me 
había inclinado; pero los ojos de un vivo no podían distinguir el fondo a 
través de aquella obscuridad; por lo cual dije:

—Maestro, haz por llegar al otro recinto, y descendamos este muro, 
porque desde aquí oigo y no comprendo nada; miro hacia abajo y nada 
veo.

—Te responderé—me dijo—haciendo lo que deseas; que las peticiones 
justas deben satisfacerse en silencio.

Bajamos por el puente desde lo alto hasta donde se une con el octavo 
margen; y entonces descubrí la fosa, y vi una espantosa masa de 
serpientes, de tan diferentes especies, que su recuerdo me hiela todavía la 
sangre. Deje la Libia de envanecerse con sus arenas; que si produce 
quelidras, yáculos y faras, cencros y anfisbenas, ni en ella, ni en toda la 
Etiopía con el país que está sobre el mar Rojo, existieron jamás tantas ni 
tan nocivas pestilencias como en este lugar. A través de aquella espantosa 
y cruel multitud de reptiles corrían gentes desnudas y aterrorizadas, sin 
esperanza de encontrar refugio ni heliotropo. Tenían las manos atadas a la 
espalda con sierpes, las cuales, formando nudos por encima, les hincaban 
la cola y la cabeza en los riñones. Y he aquí que uno de aquellos 
desgraciados, que estaba cerca de nosotros, fué mordido por una 
serpiente en el punto en que el cuello se une a los hombros; y en el breve 
tiempo que se necesita para escribir una O y una I, se incendió, ardió y 
cayó reducido a cenizas. Pero apenas quedó consumido en el suelo, 
reuniéronse aquéllas por sí mismas, y súbitamente se rehizo aquel espíritu 

85



como estaba antes. Así dicen los grandes sabios que muere el Fénix, y 
renace cuando está cercano a su quinto siglo: no se alimenta de hierba ni 
de trigo durante su vida, sino de amomo y lágrimas de incienso, y su último 
nido está formado con nardo y mirra. Y como aquel que cae y no sabe 
cómo, a impulsos del demonio que lo arroja en el suelo o de algún 
accidente producido por su temperamento enfermizo, cuando se levanta, 
se queda asombrado de la cruel angustia que ha sufrido y suspira al mirar 
en torno suyo, así se levantó el pecador ante nosotros. ¡Oh, cuán severa 
es la justicia de Dios, que hace estallar su cólera por medio de tales 
golpes! Mi Guía le preguntó después quién era, y él le contestó:

—Yo caí hace poco tiempo desde Toscana en este horrible abismo. La 
vida salvaje me agradó más que la humana; fuí lo mismo que un mulo: soy 
Vanni Fucci, el bestia, y Pistoya fué mi digno cubil.

Entonces dije a mi Guía:

—Dile que no huya, y pregúntale qué delito le ha precipitado aquí; pues yo 
le conocí ya hombre colérico y sanguinario.

El pecador, que me oyó, no se ocultó, sino que dirigió hacia mí 
atentamente su mirada, y se cubrió el rostro de triste vergüenza. Después 
dijo:

—Siento más que me hayas encontrado en la miseria en que me ves, de lo 
que sentí verme privado de la vida; pero no puedo negarme a satisfacer 
tus preguntas. Estoy sumido aquí, porque robé en la sacristía los 
hermosos ornamentos, de cuyo delito fué otro acusado falsamente. Mas 
para que no te goces en mi desgracia, si acaso llegas a salir de estos 
lugares sombríos, abre tus oídos a mi anuncio, y escucha: primeramente, 
Pistoya quedará despoblada de Negros; después Florencia renovará sus 
habitantes y su forma de gobierno; Marte hará salir del valle de Magra un 
vapor, que envuelto en sombrías nieblas y en tempestad impetuosa y 
terrible, se desencadenará sobre el campo Piceno; y allí, desgarrándose 
de repente la nube, aniquilará todos los Blancos. Te he dicho esto para 
que te cause dolor.
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Canto vigesimoquinto

Al terminar estas palabras, el ladrón alzó ambas manos haciendo un gesto 
indecente y exclamando: "Toma, Dios, esto es para tí." Desde entonces fuí 
amigo de las serpientes; porque una de ellas se le enroscó en el cuello 
como diciendo: "No quiero que hables más:" y otra se agarró a sus brazos, 
sujetándolos de tal modo, que no le era posible al condenado hacer ningún 
movimiento. ¡Ah, Pistoya, Pistoya! ¿Cómo no decides reducirte tú misma a 
cenizas, y dejar de existir, pues que tus hijos son peores que sus 
antepasados? En todos los círculos del obscuro Infierno no he visto 
espíritu tan soberbio ante Dios, a no ser aquel que cayó desde los muros 
de Tebas. El ladrón huyó sin decir una palabra más. Entonces vi un 
Centauro lleno de ira, que acudía gritando: "¿Dónde está, dónde está el 
soberbio?" No creo que contengan las Marismas tanto reptil como llevaba 
el Centauro sobre su grupa hasta el sitio en que empezaba la forma 
humana: sobre sus espaldas, detrás de la nuca, descansaba un dragón 
con las alas abiertas, el cual abrasaba cuanto salía a su encuentro. Mi 
Maestro dijo:

—Ese monstruo es Caco, el que al pie de las rocas del monte Aventino 
formó más de una vez un lago de sangre. No va por el mismo camino que 
sus hermanos, porque robó fraudulentamente el gran rebaño que pacía en 
las inmediaciones del sitio que había escogido por vivienda: pero sus 
inicuos hechos acabaron por fin bajo la clava de Hércules, que si le dió 
cien golpes con ella, aquél no llegó a sentir el décimo.

Mientras así hablaba Virgilio, Caco desapareció, al mismo tiempo que se 
acercaban tres espíritus por debajo del margen donde estábamos, lo cual 
no advertimos ni mi Guía ni yo, hasta que les oímos gritar: "¿Quiénes 
sois?" Cesó entonces nuestra conversación, y nos fijamos solamente en 
ellos. Yo no les conocía; pero sucedió, como suele acontecer algunas 
veces, que el uno tuvo necesidad de llamar al otro, diciéndole: "Cianfa, 
¿dónde te has metido?" Y yo, a fin de que estuviese atento mi Guía, me 
puse el dedo desde la nariz a la barba. Ahora, lector, si se te hace difícil 
creer lo que te voy a decir, no será extraño, porque yo que lo vi, apenas lo 
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creo. Mientras estaba contemplando a aquellos espíritus, se lanzó una 
serpiente con seis patas sobre uno de ellos, agarrándosele enteramente. 
Con las patas de enmedio le oprimió el vientre; con las de delante le sujetó 
los brazos, y después le mordió en ambas mejillas. Extendiendo en 
seguida las patas de detrás sobre sus muslos, le pasó la cola por entre los 
dos, y se la mantuvo apretada contra los riñones. Nunca se agarró tan 
fuertemente la hiedra al árbol, como la horrible fiera adaptó sus miembros 
a los del culpable: después una y otro se confundieron, como si fuesen de 
blanda cera, y mezclaron tan bien sus colores, que ninguno de ambos 
parecía ya lo que antes había sido. Así con el ardor del fuego se extiende 
sobre el papel un color obscuro, que no es negro, y sin embargo deja de 
ser blanco. Los otros dos condenados le miraban, exclamando cada cual: 
"¡Ay, Angel, cómo cambias! No eres ya uno ni dos." Las dos cabezas se 
habían convertido en una, y aparecían dos figuras mezcladas en una sola 
faz, quedando en ella confundidas entrambas. De los cuatro brazos se 
hicieron dos: los muslos y las piernas, el vientre y el tronco se convirtieron 
en miembros nunca vistos. Quedó borrado todo su primitivo aspecto: 
aquella imagen transformada parecía dos y ninguna de las anteriores; y en 
tal estado se alejaba a pasos lentos.

Como el lagarto, que bajo el ardor de los días caniculares, cuando cambia 
de maleza, parece un rayo al atravesar el camino, tal parecía, dirigiéndose 
hacia el vientre de los otros dos espíritus, una pequeña serpiente irritada, 
lívida y negra como grano de pimienta. Picó a uno de ellos en aquella 
parte del cuerpo por donde nos alimentamos antes de nacer, y después 
cayó a sus pies quedando tendida. El herido la miró sin decir nada; y 
permaneció inmóvil, en pie y bostezando, como si le hubiera sorprendido 
el sueño o la fiebre. El y la serpiente se miraban, y el uno por la herida y la 
otra por la boca, lanzaban un denso humo que llegaba a confundirse. Calle 
Lucano al referir las miserias de Sabello y de Nasidio, y escuche 
atentamente lo que describo aquí: calle Ovidio al ocuparse de Cadmo y 
Aretusa; que si, en su poema, convirtió a aquél en serpiente y a éste en 
fuente, no le envidio. Ovidio no transformó jamás dos naturalezas frente a 
frente, de tal modo que sus formas cambiaran también de materia. El 
hombre y la serpiente se correspondieron de tal suerte, que cuando ésta 
abrió su cola en forma de horquilla, el herido juntó sus dos pies. Las 
piernas y los muslos de éste se estrecharon tanto, que en poco tiempo no 
quedaron vestigios de su natural separación. La cola hendida de la 
serpiente tomaba la figura que desaparecía en el hombre, y su piel se 
hacía blanda al paso que dura la de aquél. Vi entrar los brazos del 
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condenado en los sobacos; y las dos patas de la fiera, que eran cortas, se 
alargaban tanto cuanto aquéllos se encogían. Las patas de detrás de 
aquélla, retorciéndose, formaban el miembro que el hombre oculta, y el del 
miserable dividióse en dos patas. Mientras que el humo daba el color de la 
serpiente al hombre y viceversa, y hacía salir en aquélla el pelo que 
quitaba a éste, el uno, es decir, la fiera transformada en hombre, se 
levantó, y cayó el otro; pero sin dejar de lanzarse miradas feroces, ante las 
cuales cada uno de ellos cambiaba de rostro. El que estaba en pie lo 
encogió hacia las sienes, y de la carne excedente se le formaron las orejas 
en sus lisos carrillos. La parte del hocico de la serpiente que no se replegó 
en la cabeza quedó fuera formando la nariz del rostro humano, y abultó al 
propio tiempo convenientemente los labios. El que estaba en el suelo 
extendió su boca hacia delante, e hizo entrar sus orejas en la cabeza, 
como el caracol hace con sus cuernos; y la lengua, que estaba antes unida 
y dispuesta a hablar, se hendió, al paso que se unía la lengua hendida del 
reptil, dejando de lanzar humo. El alma que se había convertido en 
serpiente huyó silbando por la fosa; y el otro, hablando detrás de ella, le 
escupía. Volvióle después sus recién formadas espaldas, y dijo al otro 
condenado: "Quiero que Buoso se arrastre por este camino como yo lo he 
hecho." De tal suerte vi yo, en la séptima fosa, cambiarse y 
metamorfosearse dos naturalezas; y si mi lenguaje no es florido, sírvame 
de excusa la novedad del caso.

Aunque mis ojos estuviesen turbados y mi espíritu aturdido, no pudieron 
huír las otras dos sombras tan ocultamente, que yo no conociese a Puccio 
Sciancato, el único de los tres espíritus de los llegados anteriormente que 
no había cambiado de forma: el otro era aquel que tú lloras, ¡oh Gaville!
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Canto vigesimosexto

Alégrate, Florencia, pues eres tan grande, que tu nombre vuela por mar y 
tierra, y es famoso en todo el infierno. Entre los ladrones he encontrado 
cinco de tus nobles ciudadanos; lo cual me avergüenza, y a tí no te honra 
mucho. Pero, si es verdad lo que se sueña cerca del amanecer, dentro de 
poco tiempo conocerás lo que contra ti desean, no ya otros pueblos, sino 
Prato: y si este mal se hubiese ya cumplido, no sería prematuro. ¡Así 
viniese hoy lo que ha de suceder, pues tanto más me contristará, cuanto 
más viejo me vuelva!

Partimos; y por los mismos escalones de las rocas que nos habían servido 
para bajar, subió mi Guía, tirando de mí. Prosiguiendo la ruta solitaria a 
través de los picos y rocas del escollo, no era posible mover un pie sin el 
auxilio de la mano. Entonces me afligí, como me aflijo ahora, cuando 
pienso en lo que vi; y refreno mi espíritu más de lo que acostumbro, para 
que no aventure tanto que deje de guiarlo la virtud; porque, si mi buena 
estrella u otra influencia mejor me ha dado algún ingenio, no quiero yo 
mismo envidiármelo. Así como en la estación en que aquel que ilumina al 
mundo nos oculta menos su faz, el campesino que reposa en la colina a la 
hora en que el mosquito reemplaza a la mosca, ve por el valle las 
luciérnagas que corren por el sitio donde vendimia y ara, así también vi 
resplandecer infinitas llamas en la octava fosa, en cuanto estuve en el 
punto desde donde se distinguía su fondo. Y como aquel a quien los osos 
ayudaron en su venganza vió partir el carro de Elías, cuando los caballos 
subían erguidos al cielo, de tal modo que no pudiendo sus ojos seguirle, 
sólo distinguían una ligera llama elevándose como débil nubecilla, así 
también noté que se agitaban aquéllas en la abertura de la fosa, 
encerrando cada una un pecador, pero sin manifestar lo que ocultaban. Yo 
estaba sobre el puente, tan absorto en la contemplación de aquel 
espectáculo, que, a no haberme agarrado a un trozo de roca, hubiera 
caído sin ser empujado. Mi Guía, que me vió tan atento, me dijo:

—Dentro del fuego están los espíritus, cada uno revestido de la llama que 
le abrasa.
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—¡Oh, Maestro!—respondí;—tus palabras han hecho que me cerciore de 
lo que veo; pero ya lo había pensado así y quería decírtelo. Mas dime: 
¿quién está en aquella llama que se divide en su parte superior, y parece 
salir de la pira donde fueron puestos Eteocles y su hermano?

Me contestó:

—Allí dentro están torturados Ulises y Diomedes: juntos sufren aquí un 
mismo castigo, como juntos se entregaron a la ira. En esa llama se llora 
también el engaño del caballo de madera, que fué la puerta por donde 
salió la noble estirpe de los romanos. Llórase también el artificio por el que 
Deidamia, aun después de muerta, se lamenta de Aquiles, y se sufre 
además el castigo por el robo del Paladión.

—Si es que pueden hablar en medio de las llamas—dije yo—, Maestro, te 
pido y te suplico, y así mi súplica valga por mil, que me permitas esperar 
que esa llama dividida llegue hasta aquí: mira cómo, arrastrado por mi 
deseo, me abalanzo hacia ella.

A lo que me contestó:

Tu súplica es digna de alabanza, y yo la acojo; pero haz que tu lengua se 
reprima, y déjame a mí hablar; pues comprendo lo que quieres, y quizás 
ellos, siendo griegos, se desdeñarían de contestarte.

Cuando la llama estuvo cerca de nosotros, y mi Guía juzgó el lugar y el 
momento favorables, le oí expresarse en estos términos:

—¡Oh vosotros, que sois dos en un mismo fuego! Si he merecido vuestra 
gracia durante mi vida, si he merecido de vosotros poco o mucho, cuando 
escribí mi gran poema en el mundo, no os alejéis; antes bien dígame uno 
de vosotros dónde fué a morir, llevado de su valor.

La punta más elevada de la antigua llama empezó a oscilar murmurando 
como la que agita el viento; después, dirigiendo a uno y otro lado su 
extremidad, empezó a lanzar algunos sonidos, como si fuera una lengua 
que hablara, y dijo:
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—Cuando me separé de Circe, que me tuvo oculto más de un año en 
Gaeta, antes de que Eneas le diera este nombre, ni las dulzuras 
paternales, ni la piedad debida a un padre anciano, ni el amor mutuo que 
debía hacer dichosa a Penélope, pudieron vencer el ardiente deseo que yo 
tuve de conocer el mundo, los vicios y las virtudes de los humanos, sino 
que me lancé por el abierto mar sólo con un navío, y con los pocos 
compañeros que nunca me abandonaron. Vi entrambas costas, por un 
lado hasta España, por otro hasta Marruecos, y la isla de los Sardos y las 
demás que baña en torno aquel mar. Mis compañeros y yo nos habíamos 
vuelto viejos y pesados cuando llegamos a la estrecha garganta donde 
plantó Hércules las dos columnas para que ningún hombre pasase más 
adelante. Dejé a Sevilla a mi derecha, como había dejado ya a Ceuta a mi 
izquierda. "¡Oh hermanos, dije, que habéis llegado al Occidente a través 
de cien mil peligros!, ya que tan poco os resta de vida, no os neguéis a 
conocer el mundo sin habitantes, que se encuentra siguiendo al Sol. 
Pensad en vuestro origen; vosotros no habéis nacido para vivir como 
brutos, sino para alcanzar la virtud y la ciencia." Con esta corta arenga 
infundí en mis compañeros tal deseo de continuar el viaje, que apenas los 
hubiera podido detener después. Y volviendo la popa hacia el Oriente, de 
nuestros remos hicimos alas para seguir tan desatentado viaje, 
inclinándonos siempre hacia la izquierda. La noche veía ya brillar todas las 
estrellas del otro polo, y estaba el nuestro tan bajo que apenas parecía 
salir fuera de la superficie de las aguas. Cinco veces se había encendido y 
otras tantas apagado la luz de la luna desde que entramos en aquel gran 
mar, cuando apareció una montaña obscurecida por la distancia, la cual 
me pareció la más alta de cuantas había visto hasta entonces. Nos causó 
alegría, pero nuestro gozo se trocó bien pronto en llanto; pues de aquella 
tierra se levantó un torbellino que chocó contra la proa de nuestro buque: 
tres veces lo hizo girar juntamente con las encrespadas ondas, y a la 
cuarta levantó la popa y sumergió la proa como plugo al Otro, hasta que el 
mar volvió a unirse sobre nosotros.
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Canto vigesimoséptimo

Habíase quedado derecha e inmóvil la llama para no decir nada más, y ya 
se iba alejando de nosotros, con permiso del dulce poeta, cuando otra que 
seguía detrás nos hizo volver la vista hacia su punta, a causa del confuso 
rumor que salía de ella. Como el toro de Sicilia que, lanzando por primer 
mugido el llanto del que lo había trabajado con su lima (lo cual fué justo), 
bramaba con las voces de los torturados en él de tal suerte, que a pesar 
de estar construído de bronce, parecía realmente traspasado de dolor, así 
también las palabras lastimeras del espíritu contenido en la llama, no 
encontrando en toda la extensión de ella ninguna abertura por donde salir, 
se convertían en el lenguaje del fuego; pero cuando consiguieron llegar a 
su punta, comunicándole a ésta el movimiento que la lengua les había 
dado al pasar, oímos decir:

—¡Oh tú, a quien me dirijo, y que hace poco hablabas en lombardo, 
diciendo: "Véte ya, no te detengo más!" Aun cuando yo haya llegado tarde, 
no te pese permanecer hablando conmigo; pues a mí no me pesa, no 
obstante que estoy ardiendo. Si acabas de caer en este mundo lóbrego 
desde la dulce tierra latina, donde he cometido todas mis faltas, dime si los 
romañolos están en paz o en guerra; pues fuí de las montañas que se 
elevan entre Urbino y el yugo de que el Tíber se desata.

Yo escuchaba aún atento e inclinado, cuando mi Guía me tocó, diciendo:

—Habla tú, ese es latino.

Y yo, que tenía la respuesta preparada, empecé a hablarle así sin 
tardanza:

—¡Oh alma, que te escondes ahí debajo! Tu Romanía no está ni estuvo 
nunca sin guerra en el corazón de sus tiranos; pero al venir no he dejado 
guerra manifiesta: Ravena está como hace muchos años: el águila de 
Polenta anida allí, y cubre aún a Cervia con sus alas. La tierra que sostuvo 
tan larga prueba, y contiene sangrientos montones de cadáveres 
franceses, se encuentra en poder de las garras verdes; y el mastín viejo y 

93



el joven de Verrucchio, que tanto daño hicieron a Montagna, siguen 
ensangrentando sus dientes donde acostumbran. La ciudad del Lamone y 
la del Santerno están dirigidas por el leoncillo de blanco cubil, que del 
verano al invierno cambia de partido; y aquella que está bañada por el 
Savio, vive entre la tiranía y la libertad, así como se asienta entre la llanura 
y la montaña. Ahora te ruego que me digas quién eres: no seas más duro 
de lo que lo han sido otros; así pueda tu nombre durar eternamente en el 
mundo.

Cuando el fuego hubo producido su acostumbrado rumor, movió de una 
parte a otra su aguda punta, y después habló así:

Si yo creyera que dirijo mi respuesta a una persona que debe volver al 
mundo, esta llama dejaría de agitarse; pero como ninguno pudo salir 
jamás de esta profundidad, si es cierto lo que he oído, te responderé sin 
temor a la infamia. Yo fuí hombre de guerra y luego franciscano, creyendo 
que con este hábito expiaría mis faltas; y mi creencia hubiera tenido 
ciertamente efecto, si el gran Sacerdote, a quien deseo todo mal, no me 
hubiese hecho incurrir en mis primeras faltas. Quiero que tú sepas cómo y 
por qué. Mientras conservé la forma de carne y hueso que mi madre me 
dió, mis acciones no fueron de león, sino de zorra. Yo conocí toda clase de 
astucias, todas las asechanzas, y las practiqué tan bien, que su fama 
resonó hasta en el último confín del mundo. Cuando me ví cercano a la 
edad en que cada cual debería cargar las velas y recoger las cuerdas, lo 
que antes me agradaba me disgustó entonces; y arrepentido, confesé mis 
culpas, retirándome al claustro. Entonces ¡ay, infeliz de mí! pude haberme 
salvado: pero el príncipe de los nuevos fariseos estaba en guerra cerca de 
Letrán (y no con los sarracenos ni con los judíos, pues todos sus enemigos 
eran cristianos, y ninguno de ellos había ido a conquistar a Acre, ni a 
comerciar en la tierra del Sultán): no tuvo en cuenta su dignidad suprema 
ni las sagradas órdenes de que estaba investido, ni vió en mí aquel cordón 
que solía enflaquecer a los que lo llevaban; sino que, así como 
Constantino llamó a Silvestre en el monte Soracto, para que le curase la 
lepra, así también me llamó aquél para que le curara su orgullosa fiebre: 
pidióme consejo, y yo me callé, porque sus palabras me parecieron las de 
un hombre ebrio. Después añadió: "No abrigue tu corazón temor alguno: te 
absuelvo de antemano; pero me has de decir cómo podré echar por tierra 
los muros de Preneste. Yo puedo abrir y cerrar el cielo, como sabes; 
porque son dos las llaves a que no tuvo mucho apego mi antecesor." Estos 
graves argumentos me impresionaron, y pensando que sería peor callar 

94



que hablar, dije: "Padre, puesto que tú me lavas del pecado en que voy a 
incurrir, para triunfar en tu alto solio, debes prometer mucho y cumplir poco 
de lo que prometas." Cuando ocurrió mi muerte, fué Francisco a buscarme; 
pero uno de los negros querubines le dijo: "No puedes llevártelo; no me 
prives de lo que es mío: éste debe bajar a lo profundo entre mis 
condenados, por haber aconsejado el fraude, desde cuya falta le tengo 
cogido por los cabellos. No es posible absolver al que no se arrepiente, 
como tampoco es posible arrepentirse y querer el pecado al mismo tiempo, 
pues la contradicción no lo consiente." ¡Ay de mí, desdichado! ¡Cómo me 
aterré cuando me agarró, diciendo: "¡Acaso no creerías que fuera yo tan 
lógico!" Me condujo ante Minos, el cual se ciñó ocho veces la cola en 
derredor de su duro cuerpo, y mordiéndosela con gran rabia, dijo: "Ese 
debe estar entre los culpables que esconde el fuego." He aquí por qué 
estoy sepultado donde me ves, y por qué gimo al llevar este vestido.

Cuando hubo acabado de hablar, se alejó la plañidora llama, torciendo y 
agitando su aguda punta. Mi Guía y yo seguimos adelante, a través del 
escollo, hasta llegar al otro arco que cubre el foso donde se castiga a los 
que cargaron su conciencia introduciendo la discordia.
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Canto vigesimoctavo

¿Quién podría jamás, ni aún con palabras sin medida, por más que lo 
intentase muchas veces, describir toda la sangre y las heridas que vi 
entonces? No existe ciertamente lengua alguna que pueda expresar, ni 
entendimiento que retenga, lo que apenas cabe en la imaginación. Si 
pudiera reunirse toda la gente que derramó su sangre en la infortunada 
tierra de la Pulla, cuando combatieron los romanos durante aquella 
prolongada guerra en que se recogió tan gran botín de anillos, como 
refiere Tito Livio y no se equivoca, con la que sufrió tan rudos golpes por 
contrastar a Roberto Guiscardo, y con aquella cuyos huesos se recogen 
aún, tanto en Ceperano, donde cada habitante fué un traidor, como en 
Tagliacozzo, donde el viejo Allard venció sin armas, y fuera posible que 
todos los combatientes mencionados enseñaran sus miembros rotos y 
traspasados, ni aun así tendría una idea del aspecto horrible que 
presentaba la novena fosa. Una cuba que haya perdido las duelas del 
fondo no se vacía tanto como un espíritu que ví hendido desde la barba 
hasta la parte inferior del vientre; sus intestinos le colgaban por las 
piernas: se veía el corazón en movimiento y el triste saco donde se 
convierte en excremento todo cuanto se come. Mientras le estaba 
contemplando atentamente, me miró, y con las manos se abrió el pecho, 
diciendo:

—Mira cómo me desgarro: mira cuán estropeado está Mahoma. Allí va 
delante de mí llorando, con la cabeza abierta desde el cráneo hasta la 
barba, y todos los que aquí ves, vivieron; mas por haber diseminado el 
escándalo y el cisma en la tierra, están hendidos del mismo modo. En pos 
de nosotros viene un diablo que nos hiere cruelmente, dando tajos con su 
afilada espada a cuantos alcanza entre esta multitud de pecadores, luego 
que hemos dado una vuelta por esta lamentable fosa; porque nuestras 
heridas se cierran antes de volvernos a encontrar con aquel demonio. Pero 
tú, que estás husmeando desde lo alto del escollo, quizá para demorar tu 
marcha hacia el suplicio que te haya sido impuesto por tus culpas, ¿quién 
eres?
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—Ni la muerte le alcanzó aún, ni le traen aquí sus culpas para que sea 
atormentado—contestó mi Maestro—, sino que ha venido para conocer 
todos los suplicios. Yo, que estoy muerto, debo guiarle por cada uno de los 
círculos del profundo Infierno, y esto es tan cierto como que te estoy 
hablando.

Al oír estas palabras, más de cien condenados se detuvieron en la fosa 
para contemplarme, haciéndoles olvidar la sorpresa su martirio.

—Pues bien, tú que tal vez dentro de poco volverás a ver el sol, di a fray 
Dolcino que, si no quiere reunirse conmigo aquí muy pronto, debe 
proveerse de víveres y no dejarse rodear por la nieve; pues sin el hambre 
y la nieve, difícil le será al novarés vencerle.

Mahoma me dijo estas palabras después de haber levantado un pie para 
alejarse; cuando cesó de hablar, lo fijó en el suelo y partió.

Otro, que tenía la garganta atravesada, la nariz cortada hasta las cejas, y 
una oreja solamente, se quedó mirándome asombrado con los demás 
espíritus, y abriendo antes que ellos su boca, exteriormente rodeada de 
sangre por todas partes, dijo:

—¡Oh, tú a quien no condena culpa alguna, y a quien ya vi allá arriba, en 
la tierra latina, si es que no me engaña una gran semejanza!, acuérdate de 
Pedro de Medicina, si logras ver de nuevo la hermosa llanura que declina 
desde Vercelli a Marcabó; y haz saber a los dos mejores de Fano, a 
messer Guido y Angiolello, que si la previsión no es aquí vana, serán 
arrojados fuera de su bajel, y ahogados cerca de la Católica por la traición 
de un tirano desleal. Desde la isla de Chipre a la de Mallorca no habrá 
visto jamás Neptuno una felonía tan grande, llevada a cabo por piratas, ni 
por corsarios griegos. Aquel traidor, que ve solamente con un ojo, y que 
gobierna el país que no quisiera haber visto uno que está aquí conmigo, 
les invitará a parlamentar con él, y después hará de modo que no 
necesiten conjurar con sus votos y oraciones el viento de Focara.

Yo le dije:

—Si quieres que lleve noticias tuyas allá arriba, muéstrame y declara quién 
es ése que deplora haber visto aquel país.

Entonces puso su mano sobre la mandíbula de uno de sus compañeros, y 
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le abrió la boca exclamando:

—Héle aquí; pero no habla.

Era aquel que, desterrado de Roma, ahogó la duda en el corazón de 
César, afirmando que el que está preparado, se perjudica en aplazar la 
realización de una empresa. ¡Oh! ¡Cuán acorbardado me parecía con su 
lengua cortada en la garganta aquel Curión, que tan audaz fué para hablar!

Otro, que tenía las manos cortadas, levantando sus muñones al aire 
sombrío, de tal modo que se inundaba la cara de sangre, gritó:

—Acuérdate también de Mosca, que dijo, ¡desventurado!: "Cosa hecha 
está concluída." Palabras que fueron el origen de las discordias civiles de 
los toscanos.

—¡Y de la muerte de tu raza!—exclamé yo.

Entonces él, acumulando dolor sobre dolor, se alejó como una persona 
triste y demente.

Continué examinando la banda infernal, y vi cosas que no me atrevería a 
referir sin otra prueba, si no fuese por la seguridad de mi conciencia; esa 
buena compañera, que confiada en su pureza, fortifica tanto el corazón del 
hombre: vi, en efecto, y aun me parece que lo estoy viendo, un cuerpo sin 
cabeza, andando como los demás que formaban aquella triste grey: asida 
por los cabellos, y pendiente a guisa de linterna, llevaba en una mano su 
cabeza cortada, la cual nos miraba exclamando: "¡Ay de mí!" Servíase de 
sí mismo como de una lámpara, y eran dos en uno y uno en dos: cómo 
puede ser esto, sólo lo sabe Aquél que nos gobierna. Cuando llegó al pie 
del puente, levantó en alto su brazo con la cabeza para acercarnos más 
sus palabras, que fueron éstas:

—Mira mi tormento cruel, tú que, aunque estás vivo, vas contemplando los 
muertos: ve si puede haber alguno tan grande como éste. Y para que 
puedas dar noticias mías, sabe que yo soy Bertrán de Born, aquel que dió 
tan malos consejos al rey joven. Yo armé al padre y al hijo uno contra otro: 
no hizo más Aquitofel con sus perversas instigaciones a David y Absalón. 
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Por haber dividido a personas tan unidas, llevo ¡ay de mí! mi cabeza 
separada de su principio, que queda encerrado en este tronco: así se 
observa conmigo la pena del talión.

99



Canto vigesimonono

El espectáculo de aquella multitud de precitos y de sus diversas heridas, 
de tal modo henchía de lágrimas mis ojos, que hubiera deseado 
detenerme para llorar. Pero Virgilio me dijo:

—¿Qué miras ahora? ¿Por qué tu vista se obstina en contemplar ahí abajo 
esas sombras tristes y mutiladas? Tú no has hecho eso en las otras fosas: 
si crees poder contar esas almas, piensa que la fosa tiene veintidós millas 
de circunferencia. La luna está ya debajo de nosotros: el tiempo que se 
nos ha concedido es muy corto, y aún nos queda por ver más de lo que 
has visto.

—Si hubieses considerado atentamente—le respondí—la causa que me 
obligaba a mirar, quizá hubieras permitido que me detuviera aquí un poco.

Mi Guía se alejaba ya, mientras yo iba tras de él contestándole y 
añadiendo:

—Dentro de aquella cueva donde tenía los ojos tan fijos, creo que había 
un espíritu de mi familia llorando el delito que se castiga ahí con tan graves 
penas.

Entonces me contestó el Maestro:

—No se ocupe ya más tu pensamiento en la suerte de ese espíritu; piensa 
en otra cosa, y quédese él donde está. Le he visto al pie del puente 
señalarte y amenazarte airadamente con el dedo, y oí que le llamaban 
Geri del Bello; pero tú estabas tan distraído con el que gobernó a Altaforte, 
que como no miraste hacia donde él estaba, se marchó.

—¡Oh, mi Guía!—dije yo—Su violenta muerte, que no ha sido aún 
vengada por ninguno de nosotros, partícipes de la ofensa, le ha indignado: 
he aquí por qué, según presumo, se ha ido sin hablarme; y esto es causa 
de que me inspire más compasión.
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Así continuamos hablando hasta el primer punto del peñasco, desde 
donde se distinguiría la otra fosa hasta el fondo, si hubiera en ella más 
claridad. Cuando estuvimos colocados sobre el último recinto de 
Malebolge, de manera que los transfigurados que contenía pudieran 
aparecer a nuestra vista, hirieron mis oídos diversos lamentos que cual 
agudas flechas me traspasaron el corazón; por lo cual tuve que cubrirme 
las orejas con ambas manos. Si entre los meses de julio y septiembre los 
hospitales de la Valdichiana y los enfermos de las Marismas y de Cerdeña 
estuvieran reunidos en una sola fosa, esta acumulación formaría un 
espectáculo tan doloroso como el que ví en aquella, de la cual se exhalaba 
la misma pestilencia que la que despiden los miembros gangrenados. 
Descendimos hacia la izquierda por la última orilla del largo peñasco, y 
entonces pude distinguir mejor la profundidad de aquel abismo, donde la 
infalible Justicia, ministro del Altísimo, castiga a los falsarios que apunta en 
su registro.

No creo que causara mayor tristeza ver enfermo el pueblo entero de 
Egina, cuando se inficionó tanto el aire, que perecieron todos los animales 
hasta el miserable gusano, habiendo salido después los habitantes de 
aquella isla de la raza de las hormigas, según aseguran los poetas, como 
causaba el ver a los espíritus languidecer en tristes montones por aquel 
obscuro valle. Cuál yacía tendido sobre el vientre, cuál sobre las espaldas 
unos de otros; y alguno andaba a rastras por el triste camino.

Ibamos caminando paso a paso sin decir una palabra, mirando y 
escuchando a los enfermos, que no podían sostener sus cuerpos. Vi dos 
de ellos sentados y apoyados el uno contra el otro, como se apoyan las 
tejas para cocerlas, y llenos de pústulas desde la cabeza hasta los pies. 
Nunca he visto criado alguno, a quien espera su amo o que vela a pesar 
suyo, tan diligente en remover la almohaza, como lo era cada uno de 
aquellos condenados para rascarse con frecuencia y calmar así la terrible 
rabia de su comezón, que no tenía otro remedio. Se arrancaban con las 
uñas las pústulas, como el cuchillo arranca las escamas del escaro o de 
otro pescado que las tenga más grandes.

—¡Oh tú, que con los dedos te desarmas—dijo mi Guía a uno de ellos—, y 
que los empleas como si fueran tenazas! Dime si hay algún latino entre los 
que están aquí, y ¡ojalá puedan tus uñas bastarte eternamente para ese 
trabajo!

—Latinos somos los dos a quienes ves tan deformes—respondió uno de 
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ellos llorando—; pero ¿quién eres tú, que preguntas por nosotros?

Y el Guía repuso:

—Soy un espíritu que he descendido con este sér viviente de grado en 
grado, y tengo el encargo de enseñarle el Infierno.

Las dos sombras cesaron entonces de prestarse mutuo apoyo, y cada una 
de ellas se volvió temblando hacia mí, juntamente con otras que lo oyeron, 
aunque no se dirigía a ellas la contestación. El buen Maestro se me acercó 
diciendo: "Diles lo que quieras." Y ya que él lo permitía, empecé de este 
modo:

—Así vuestra memoria no se borre de las mentes humanas en el primer 
mundo, y antes bien dure por muchos años; decidme quiénes sois y de 
qué nación: no tengáis reparo en franquearos conmigo, sin que os lo 
impida vuestro insoportable y vergonzoso suplicio.

—Yo fuí de Arezzo—respondió uno—, y Alberto de Siena me condenó a 
las llamas; pero la causa de mi muerte no es la que me ha traído al 
Infierno. Es cierto que le dije chanceándome: "Yo sabría elevarme por el 
aire volando;" y él, que era curioso y de cortos alcances, quiso que yo le 
enseñase aquel arte: y tan sólo porque no le convertí en Dédalo, me hizo 
quemar por mandato de uno que le tenía por hijo; pero Minos, que no 
puede equivocarse, me condenó a la última de las diez fosas por haberme 
dedicado a la alquimia en el mundo.

Yo dije al Poeta:

—¿Hubo jamás un pueblo tan vano como el sienés? Seguramente no lo es 
tanto, ni con mucho, el pueblo francés.

Entonces el otro leproso, que me oyó, contestó a mis palabras:

—Exceptúa a Stricca, que supo hacer tan moderados gastos; y a Niccolo, 
que fué el primero que descubrió la rica usanza del clavo de especia, en la 
ciudad donde hoy es tan común su uso. Exceptúa también la sociedad en 
que malgastó Caccia de Asciano sus viñas y sus bosques, y en la que 
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Abbagliato demostró hasta donde llegaba su juicio. Mas para que sepas 
quién es el que de este modo te secunda contra los sieneses, fija en mí tus 
ojos a fin de que mi rostro corresponda al deseo que tienes de conocerme, 
y podrás ver que soy la sombra de Capocchio, el que falsificó los metales 
por medio de la alquimia: y debes recordar, si eres efectivamente el que 
pienso, que fuí por naturaleza un buen imitador.
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Canto trigésimo

En aquel tiempo en que Juno, por causa de Semele, estaba irritada contra 
la sangre tebana, como lo demostró más de una vez, Atamas se volvió tan 
insensato que, al ver acercarse a su mujer, llevando de la mano a sus dos 
hijos, exclamó: "Tendamos las redes de modo que yo coja a su paso la 
leona con sus cachorros;" y extendiendo después las desapiadadas 
manos, agarró a uno de ellos, que se llamaba Learco, le hizo dar vueltas 
en el aire y lo estrelló contra una roca: la madre se ahogó con el hijo 
restante. Cuando la fortuna abatió la grandeza de los troyanos, que a todo 
se atrevían, hasta que el reino fué destruído juntamente con el rey, la triste 
Hécuba, miserable y cautiva, después de haber visto a Polixena muerta, y 
el cuerpo de su Polidoro tendido en la orilla del mar quedó con el corazón 
tan desgarrado, que, fuera de sí, empezó a ladrar como un perro; de tal 
modo la había trastornado el dolor. Pero ni los tebanos ni los troyanos 
furiosos demostraron tanta crueldad, no ya en torturar cuerpos humanos, 
sino ni siquiera animales, como la que vi en dos sombras desnudas y 
pálidas, que corrían mordiéndose, como el cerdo cuando se escapa de su 
pocilga. Una de ellas alcanzó a Capocchio, y se le afianzó a la nuca de tal 
modo, que tirando de él, le hizo arañar con su vientre el duro suelo. El 
aretino, que quedó temblando, me dijo:

—Ese loco es Gianni Schicchi, que va rabioso maltratando a los demás.

—¡Oh!—le dije yo—: no temas decirme quién es la otra sombra que va con 
él, antes que desaparezca, y ojalá no venga a hincarte los dientes en el 
cuerpo.

Me contestó:

—Es el alma antigua de la perversa Mirra, que fué amante de su padre 
contra las leyes del amor honesto: para cometer tal pecado se disfrazó 
bajo la forma de otra; como aquel que ya se va tuvo empeño en fingirse 
Buoso Donati, a fin de ganar la "Donna della Torma," testando en su lugar, 
y dictando las cláusulas del testamento.
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Cuando hubieron pasado aquellas dos almas furiosas, sobre las cuales 
había tenido fija mi vista, me volví para mirar las sombras de los otros mal 
nacidos. Vi uno, que pareciera un laúd, si hubiese tenido el cuerpo cortado 
en el sitio donde el hombre se bifurca. La pesada hidropesía, que, a causa 
de los humores convertidos en maligna sustancia, hace los miembros tan 
desproporcionados, que el rostro no corresponde al vientre, le obligaba a 
tener la boca abierta, pareciéndose al hético que, cuando está sediento, 
dirige uno de sus labios hacia la barba y otro hacia la nariz.

—¡Oh vosotros, que no sufrís pena alguna (y no sé por qué) en este 
mundo miserable!—nos dijo—: mirad y estad atentos al infortunio de 
maese Adam: yo tuve en abundancia, mientras viví, todo cuanto deseé; y 
ahora, ¡ay de mí!, sólo deseo una gota de agua.

Los arroyuelos que desde las verdes colinas del Casentino descienden 
hasta el Arno, trazando frescos y apacibles cauces, continuamente están 
ante mi vista, y no en vano; pues su imagen me reseca más que el mal 
que descarna mi rostro. La rígida justicia que me castiga se sirve del 
mismo lugar donde he pecado para hacerme exhalar más suspiros. Allí 
está Romena, donde falsifiqué la moneda acuñada con el busto del 
Bautista, por lo cual dejé en la tierra mi cuerpo quemado. Pero si yo viese 
aquí el alma criminal de Guido, o la de Alejandro, o la de su hermano, no 
cambiaría el placer de mirarlos a mi lado ni aun por la fuente Branda. Una 
de ellas está ya aquí dentro, si es cierto lo que dicen las coléricas sombras 
de los que giran por estos sitios; pero ¿qué me importa, si tengo 
encadenados mis miembros? Si a lo menos fuese yo tan ágil que en cien 
años pudiera andar una pulgada, ya me habría internado por el sendero, 
buscándola entre esa gente deforme, a pesar de que la fosa tiene once 
millas de circunferencia y no menos de media milla de diámetro. Por su 
causa me veo entre estos condenados: ellos me indujeron a acuñar los 
florines, que bien tenían tres quilates de liga.

A mi vez lo dije:

—¿Quiénes son esos dos espíritus infelices, que despiden vaho, como en 
el invierno una mano mojada, y que tan unidas yacen a tu derecha?

—Aquí los encontré—respondióme—, cuando bajé a este abismo; y desde 
entonces, ni se han movido, ni creo que eternamente se muevan. El uno 
es la falsa que acusó a José; el otro es el falso Sinón, griego de Troya: por 
efecto de su ardiente fiebre, lanzan ese vapor fétido.
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Uno de ellos, indignado quizá porque se le daba aquel nombre infame, le 
golpeó con el puño en su endurecido vientre, haciéndoselo resonar como 
un tambor. Maese Adam le dió a su vez en el rostro con su puño, que no 
parecía menos duro, diciéndole:

—Aunque me vea privado de moverme a causa de la pesadez de algunos 
de mis miembros, tengo el brazo suelto para semejante tarea.

A lo que aquél replicó:

—Cuando marchabas hacia la hoguera no lo tenías tan suelto; pero lo 
tenías mucho más cuando acuñabas moneda.

El hidrópico repuso:

—Eres verídico en eso; mas no lo fuiste tanto cuando en Troya te incitaron 
a que dijeses la verdad.

—Si allí dije una falsedad, en cambio tú falsificaste el cuño—dijo Sinón—; 
y si yo estoy aquí por una falta, tú lo estás por muchas más que ninguno 
otro demonio.

—Acuérdate, perjuro, del caballo—replicó aquel que tenía el vientre 
hinchado—; y sírvate de castigo el que el mundo entero conoce tu delito.

—Sírvate a ti también de castigo la sed que tiene agrietada tu 
lengua—contestó el Griego—, y el agua podrida que eleva tu vientre como 
una barrera ante tus ojos.

Entonces el monedero replicó:

—También tu boca se rasga por hablar mal, como acostumbra: si yo tengo 
sed, y si el humor me hincha, tú tienes fiebre y te duele la cabeza; no te 
harías mucho de rogar para lamer el espejo de Narciso.

Yo estaba escuchándoles atentamente, cuando me dijo mi Maestro:

—Sigue, sigue contemplándolos aún; que poco me falta para reírme de ti.

Cuando le oí hablarme con ira, me volví hacia él tan abochornado, que aún 
conservo vivo el recuerdo en mi memoria: y como quien sueña en su 
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desgracia, que aun soñando desea soñar, y anhela ardientemente que sea 
sueño lo que ya lo es, así estaba yo, sin poder proferir una palabra, por 
más que quisiera excusarme; y a pesar de que con el silencio me 
excusaba, no creía hacerlo así.

—Con menos vergüenza habría bastante para borrar una falta mayor que 
la tuya—me dijo el Maestro—: consuélate; y si acaso vuelve a suceder que 
te reunas con gente entregada a semejantes debates, piensa en que estoy 
siempre a tu lado; porque querer oír eso es querer una bajeza.
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Canto trigesimoprimero

La misma lengua que antes me hirió, tiñendo de rubor mis mejillas, me 
aplicó en seguida el remedio: Así he oído contar que la lanza de Aquiles y 
de su padre solía ocasionar primero un disfavor, y luego un buen regalo. 
Volvimos la espalda a aquel desventurado valle, andando, sin decir una 
palabra, por encima del margen que lo rodea. Allí no era de día ni de 
noche, de modo que mi vista alcanzaba poco delante de mí: pero oí 
resonar una gran trompa, tan fuertemente, que habría impuesto silencio a 
cualquier trueno; por lo cual mis ojos, siguiendo la dirección que aquel 
ruido traía, se fijaron totalmente en un solo punto. No hizo sonar tan 
terriblemente su trompa Orlando, después de la dolorosa derrota en que 
Carlo Magno perdió el fruto de su santa empresa. A poco de haber vuelto 
hacia aquel lado la cabeza, me pareció ver muchas torres elevadas, por lo 
que dije:

—Maestro, ¿qué tierra es ésta?

Me respondió:

—Como miras a lo lejos a través de las tinieblas, te equivocas en lo que te 
imaginas. Ya verás, cuando hayas llegado allí, cuánto engaña a la vista la 
distancia: así pues, aprieta el paso.

Después me cogió afectuosamente de la mano, y me dijo:

—Antes que pasemos más adelante, y a fin de que el caso no te cause 
tanta extrañeza, sabe que eso no son torres, sino gigantes; todos los 
cuales están metidos hasta el ombligo en el pozo alrededor de sus muros.

Así como la vista, cuando se disipa la niebla, reconoce poco a poco las 
cosas ocultas por el vapor en que estaba envuelto el aire, de igual modo, y 
a medida que la mía atravesaba aquella atmósfera densa y obscura, 
conforme nos íbamos acercando hacia el borde del pozo, mi error se 
disipaba y crecía mi miedo. Lo mismo que Montereggione corona de torres 
su recinto amurallado, así, por el borde que rodea el pozo, se elevaban 
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como torres y hasta la mitad del cuerpo los horribles gigantes, a quienes 
amenaza todavía Júpiter desde el cielo, cuando truena. Yo podía distinguir 
ya el rostro, los hombros y el pecho de uno de ellos, y gran parte de su 
vientre, y sus dos brazos a lo largo de los costados. En verdad que hizo 
bien la Naturaleza cuando abandonó el arte de crear semejantes animales, 
para quitar pronto a Marte tales ejecutores; y si ella no se arrepiente de 
producir elefantes y ballenas, quien lo repare sutilmente, verá en esto 
mismo su justicia y su discreción; porque donde la fuerza del ingenio se 
une a la malevolencia y al vigor, no hay resistencia posible para los 
hombres.

Su cabeza me parecía tan larga y gruesa como la piña de San Pedro en 
Roma, guardando la misma proporción los demás huesos; de suerte que, 
aun cuando el ribazo le ocultaba de medio cuerpo abajo, se veía lo 
bastante para que tres frisones no hubieran podido alabarse de alcanzar a 
su cabellera; porque yo calculaba que tendría treinta grandes palmos 
desde el borde del pozo hasta el sitio donde el hombre se abrocha la capa.

"Raphel mai amech isabi almi", empezó a gritar la fiera boca, en la cual no 
estarían bien otras voces más suaves; y mi Guía le dijo:

—Alma insensata, sigue entreteniéndote con la trompa, y desahógate con 
ella, cuando te agite la cólera u otra pasión. Busca por tu cuello y 
encontrarás la soga que la sujeta, ¡oh alma turbada!; mírala cómo ciñe tu 
enorme pecho.

Después me dijo:

El mismo se acusa: ese es Nemrod, por cuyo audaz pensamiento se ve 
obligado el mundo a usar más de una lengua. Dejémosle estar, y no 
lancemos nuestras palabras al viento; pues ni él comprende el lenguaje de 
los demás, ni nadie conoce el suyo.

Continuamos, pues, nuestro viaje, siguiendo hacia la izquierda; y a un tiro 
de ballesta de aquel punto encontramos otro gigante mucho más grande y 
fiero. No podré decir quién fué capaz de sujetarle; pero sí que tenía ligado 
el brazo izquierdo por delante y el otro por detrás con una cadena, la cual 
le rodeaba del cuello abajo, dándole cinco vueltas en la parte del cuerpo 
que salía fuera del pozo.

—Ese soberbio quiso ensayar su poder contra el sumo Júpiter—dijo mi 
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Guía—, por lo cual tiene la pena que ha merecido. Llámase Efialto, y dió 
muestras de audacia cuando los gigantes causaron miedo a los Dioses: 
los brazos que tanto movió entonces, no los moverá ya jamás.

Y yo le dije:

—Si fuese posible, quisiera que mis ojos tuviesen una idea de lo que es el 
desmesurado Briareo.

A lo que contestó:

—Verás cerca de aquí a Anteo, que habla y anda suelto, el cual nos 
conducirá al fondo del Infierno. El que tú quieres ver está atado mucho 
más lejos, y es lo mismo que éste, sólo que su rostro parece más feroz.

El más impetuoso terremoto no sacudió nunca una torre con tal violencia 
como se agitó repentinamente Efialto. Entonces temí la muerte más que 
nunca, y a no haber visto que el gigante estaba bien atado, bastara para 
ello el miedo que me poseía. Seguimos avanzando, y llegamos adonde 
estaba Anteo, que, sin contar la cabeza, salía fuera del abismo lo menos 
cinco alas.

—¡Oh tú, que en el afortunado valle donde Escipión heredó tanta gloria, 
cuando Aníbal y los suyos volvieron las espaldas, recogiste mil leones por 
presa, y que, si hubieras asistido a la gran guerra de tus hermanos, aún 
hay quien crea que habrías asegurado la victoria a los hijos de la Tierra! Si 
no lo llevas a mal, condúcenos al fondo en donde el frío endurece al 
Cocito. No hagas que me dirija a Ticio ni a Tifeo: este que ves puede dar lo 
que aquí se desea: por tanto, inclínate y no tuerzas la boca. Todavía 
puede renovar tu fama en el mundo; pues vive, y espera gozar aún de 
larga vida, si la gracia no lo llama a sí antes de tiempo.

Así le dijo el Maestro; y el gigante, apresurándose a extender aquellas 
manos que tan rudamente oprimieron a Hércules, cogió a mi Guía. Cuando 
Virgilio se sintió agarrar, me dijo: "Acércate para que yo te tome." Y en 
seguida me abrazó de modo, que los dos juntos formábamos un solo fardo.

Como al mirar la Carisenda por el lado a que está inclinada, cuando pasa 
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una nube por encima de ella en sentido contrario, parece próxima a 
derrumbarse, tal me pareció Anteo cuando le vi inclinarse; y fué para mí 
tan terrible aquel momento, que habría querido ir por otro camino. Pero él 
nos condujo suavemente al fondo del abismo que devora a Lucifer y a 
Judas; y sin demora cesó su inclinación, volviendo a erguirse como el 
mástil de un navío.
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Canto trigesimosegundo

Si poseyese un estilo áspero y ronco, cual conviene para describir el 
sombrío pozo, sobre el que se apoyan todas las otras rocas, expresaría 
mucho mejor la esencia de mi pensamiento; pero como no lo tengo, me 
decido a ello con temor; pues no es empresa que pueda tomarse como 
juego, ni para ser acometida por una lengua balbuciente, la de describir el 
fondo de todo el universo. Pero vengan en auxilio de mis versos aquellas 
Mujeres que ayudaron a Anfión a fundar a Tebas, para que el estilo no 
desdiga de la naturaleza del asunto. ¡Oh gentes malditas sobre todas las 
demás, que estáis en el sitio del que me es tan duro hablar; más os valiera 
haber sido aquí convertidas en ovejas o cabras!

Cuando llegamos al fondo del obscuro pozo, mucho más abajo de donde 
tenía los pies el gigante, como yo estuviese aún mirando el alto muro, oí 
que me decían: "Cuidado cómo andas: procura no pisar las cabezas de 
nuestros infelices y torturados hermanos." Volvíme al oír esto, y vi delante 
de mí y a mis pies un lago, que por estar helado, parecía de vidrio y no de 
agua. Ni el Danubio en Austria durante el invierno, ni el Tanais allá, bajo el 
frío cielo, cubren su curso de un velo tan denso como el de aquel lago, en 
el cual, aunque hubieran caído el Tabernick o el Pietrapana, no habrían 
causado el menor estallido. Y a la manera de las ranas cuando gritan con 
la cabeza fuera del agua, en la estación en que la villana sueña que 
espiga, así estaban aquellas sombras llorosas y lívidas, sumergidas en el 
hielo hasta el sitio donde aparece la vergüenza, produciendo con sus 
dientes el mismo sonido que la cigüeña con su pico. Tenían todas el rostro 
vuelto hacia abajo: su boca daba muestras del frío que sentían, y sus ojos 
las daban de la tristeza de su corazón. Cuando hube examinado algún 
tiempo en torno mío, miré a mis pies, y vi dos sombras tan estrechamente 
unidas, que sus cabellos se mezclaban.

—Decidme quiénes sois, vosotros, que tanto unís vuestros pechos—dije 
yo.

Levantaron la cabeza, y después de haberme mirado, sus ojos, que 
estaban preñados de lágrimas, se derramaron en los párpados; pero el frío 
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congeló en ellos aquellas lágrimas, volviéndolos a cerrar. Ninguna grapa 
unió jamás tan fuertemente dos trozos de madera; por lo cual ambos 
condenados se entrechocaron como dos carneros: tanta fué la ira que los 
dominó. Y otro, a quien el frío había hecho perder las orejas, me dijo, sin 
levantar la cabeza:

—¿Por qué nos miras tanto? Si quieres saber quiénes son estos dos, te 
diré que el valle por donde corre el Bisenzio fué de su padre Alberto y de 
ellos. Ambos salieron de un mismo cuerpo; y aunque recorras toda la 
Caína, no encontrarás una sombra más digna de estar sumergida en el 
hielo, ni aun la de aquel a quien la mano de Arturo rompió de un golpe el 
pecho y la sombra, ni la de Focaccia, ni la de éste que me impide con su 
cabeza ver más lejos, y que se llamó Sassolo Mascheroni: si eres toscano, 
bien sabrás quién es. Y para que no me hagas hablar más, sabe que yo 
soy Camiccione de Pazzi, y que espero a Carlino, cuyas culpas harán 
aparecer menos graves las mías.

Después vi otros mil rostros amoratados por el frío, tanto que desde 
entonces tengo horror, y lo tendré siempre a los estanques helados. Y 
mientras nos dirigíamos hacia el centro, donde converge toda la gravedad 
de la Tierra, yo temblaba en la lobreguez eterna; y no sé si lo dispuso 
Dios, el Destino o la Fortuna; pero al pasar por entre aquellas cabezas, dí 
un fuerte golpe con el pie en el rostro de una de ellas, que me dijo llorando:

—¿Por qué me pisas? Si no vienes a aumentar la venganza de 
Monteaperto, ¿por qué me molestas?

Entonces dije yo:

—Maestro mío, espérame aquí, a fin de que éste me esclarezca una duda: 
en seguida me daré cuanta prisa quieras.

El Guía se detuvo, y yo dije a aquel que aún estaba blasfemando:

—¿Quien eres tú, que así reprendes a los demás?

Me contestó:

—Y tú, que vas por el recinto de Antenor, golpeando a los demás en el 
rostro, de modo que, si estuvieras vivo, aún serían tus golpes demasiado 
fuertes, ¿quién eres?
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—Yo estoy vivo—fué mi respuesta—; y puede serte grato, si fama deseas, 
que ponga tu nombre entre los otros que conservo en la memoria.

A lo que repuso:

—Deseo todo lo contrario: véte de aquí, y no me causes más molestia, 
pues suenan mal tus lisonjas en esta caverna.

Entonces le cogí por los pelos del cogote, y le dije:

—Es preciso que digas tu nombre, o no te quedará ni un solo cabello.

Pero él me replicó:

—Aunque me repeles, ni te diré quien soy, ni verás mi rostro, por más que 
me golpees mil veces en la cabeza.

Yo tenía ya sus cabellos enroscados en mi mano, y le había arrancado 
más de un puñado de ellos, mientras él aullaba con los ojos fijos en el 
hielo, cuando otro condenado gritó: "¿Qué tienes, Bocca? ¿No te basta 
castañetear los dientes, sino que también ladras? ¿Qué demonio te 
atormenta?"

—Ahora—dije—ya no quiero que hables, traidor maldito; que para tu 
eterna vergüenza, llevaré al mundo noticias ciertas de ti.

—Véte pronto—repuso—, y cuenta lo que quieras; pero si sales de aquí, 
no dejes de hablar de ese que ha tenido la lengua tan suelta, y que está 
llorando el dinero que recibió de los franceses: "Yo vi, podrás decir, a 
Buoso de Duera, allí donde los pecadores están helados." Si te preguntan 
por los demás que están aquí, a tu lado tienes al de Becchería, cuya 
garganta segó Florencia. Creo que más allá está Gianni de Soldanieri con 
Ganelón y Tebaldello, el que entregó a Faenza cuando sus habitantes 
dormían.

Estábamos ya lejos de aquél, cuando vi a otros dos helados en una misma 
fosa, colocados de tal modo, que la cabeza del uno parecía ser el 
sombrero del otro. Y como el hambriento en el pan, así el de encima clavó 
sus dientes al de debajo en el sitio donde el cerebro se une con la nuca. 
No mordió con más furor Tideo las sienes de Menalipo, que aquél roía el 
cráneo de su enemigo y las demás cosas inherentes al mismo.
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—¡Oh tú, que demuestras, por medio de tan brutal acción, el odio que 
tienes al que estás devorando! Dime qué es lo que te induce a ello—le 
pregunté—bajo el pacto de que, si te quejas con razón de él, sabiendo yo 
qué crimen es el suyo y quiénes sois, te vengaré en el mundo, si mi lengua 
no llega antes a secarse.
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Canto trigesimotercio

Aquel pecador apartó su boca de tan horrible alimento, limpiándosela en 
los pelos de la cabeza cuya parte posterior acababa de roer; y luego 
empezó a hablar de esta manera:

—Tú quieres que renueve el desesperado dolor que oprime mi corazón, 
sólo al pensar en él, y aun antes de hablar. Pero si mis palabras deben ser 
un germen de infamia para el traidor a quien devoro, me verás llorar y 
hablar a un mismo tiempo. No sé quién eres, ni de qué medios te has 
valido para llegar hasta aquí; pero al oírte, me pareces efectivamente 
florentino. Has de saber que yo fuí el conde Ugolino, y éste el arzobispo 
Ruggieri: ahora te diré por qué lo trato así. No es necesario manifestarte 
que por efecto de sus malos pensamientos, y fiándome de él, fuí preso y 
muerto después. Pero te contaré lo que no puedes haber sabido; esto es, 
lo cruel que fué mi muerte, y comprenderás cuánto me ha ofendido. Un 
pequeño agujero abierto en la torre, que por mi mal se llama hoy del 
Hambre, y en la que todavía serán encerrados otros, me había permitido 
ver por su hendedura ya muchas lunas, cuando tuve el mal sueño que 
descorrió para mí el velo del porvenir. Ruggieri se me aparecía como 
señor y caudillo, cazando el lobo y los lobeznos en el monte que impide a 
los pisanos ver la ciudad de Luca. Se había hecho preceder de los 
Gualandi, de los Sismondi y los Lanfranchi, que iban a la cabeza con 
perros hambrientos, diligentes y amaestrados. El padre y sus hijuelos me 
parecieron rendidos después de una corta carrera, y creí ver que aquéllos 
les desgarraban los costados con sus agudas presas. Cuando desperté 
antes de la aurora, oí llorar entre sueños a mis hijos, que estaban 
conmigo, y pedían pan. Bien cruel eres, si no te contristas pensando en lo 
que aquello anunciaba a mi corazón; y si ahora no lloras, no sé lo que 
puede excitar tus lágrimas. Estábamos ya despiertos, y se acercaba la 
hora en que solían traernos nuestro alimento; pero todos dudábamos, 
porque cada cual había tenido un sueño semejante. Oí que clavaban la 
puerta de la horrible torre, por lo cual miré al rostro de mis hijos sin decir 
palabra: yo no podía llorar, porque el dolor me tenía como petrificado: 
lloraban ellos, y mi Anselmito dijo: "¿Qué tienes, padre, que así nos 
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miras?" Sin embargo, no lloré ni respondí una palabra en todo aquel día, ni 
en la noche siguiente, hasta que el otro Sol alumbró el mundo. Cuando 
entró en la dolorosa prisión uno de sus débiles rayos, y consideré en 
aquellos cuatro rostros el aspecto que debía tener el mío, empecé a 
morderme las manos desesperado; y ellos, creyendo que yo lo hacía 
obligado por el hambre, se levantaron con presteza y dijeron: "Padre, 
nuestro dolor será mucho menor, si nos comes a nosotros: tú nos diste 
estas miserables carnes; despójanos, pues, de ellas." Entonces me calmé 
para no entristecerlos más; y aquel día y el siguiente permanecimos 
mudos. ¡Ay, dura tierra! ¿Por qué no te abriste? Cuando llegamos al cuarto 
día, Gaddo se tendió a mis pies, diciendo: "Padre mío, ¿por qué no me 
auxilias?" Allí murió; y lo mismo que me estás viendo, vi yo caer los tres, 
uno a uno, entre el quinto y el sexto día. Ciego ya, fuí a tientas buscando a 
cada cual, llamándolos durante tres días después de estar muertos; hasta 
que, al fin, pudo en mí más la inedia que el dolor.

Cuando hubo pronunciado estas palabras, torciendo los ojos, volvió a 
coger el miserable cráneo con los dientes, que royeron el hueso como los 
de un perro. ¡Ah, Pisa, vituperio de las gentes del hermoso país donde el 
"si" suena! Ya que tus vecinos son tan morosos en castigarte, muévanse la 
Capraja y la Gorgona, y formen un dique a la embocadura del Arno, para 
que sepulte en sus aguas a todos tus habitantes; pues si el conde Ugolino 
fué acusado de haber vendido tus castillos, no debiste someter a sus hijos 
a tal suplicio. Su tierna edad patentizaba, ¡oh nueva Tebas!, la inocencia 
de Ugucción y del Brigata, y la de los otros dos que ya he nombrado.

Seguimos luego más allá, donde el hielo oprime duramente a otros 
condenados, que no están con el rostro hacia abajo, sino vueltos hacia 
arriba. Su mismo llanto no les deja llorar; pues las lágrimas, que al salir 
encuentran otras condensadas, se vuelven adentro, aumentando la 
angustia; porque las primeras lágrimas forman un dique, y como una 
visera de cristal, llenan debajo de los párpados toda la cavidad del ojo. Y 
aunque mi rostro, a causa del gran frío, había perdido toda sensibilidad, 
como si estuviera encallecido, me pareció qué sentía algún viento, por lo 
cual dije:

—Maestro, ¿qué causa mueve este viento? ¿No está extinguido aquí todo 
vapor?

A lo cual me contestó:
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—Pronto llegarás a un sitio donde tus ojos te darán la respuesta, viendo la 
causa de ese viento.

Y uno de los desgraciados de la helada charca nos gritó:

—¡Oh almas tan culpables que habéis sido destinadas al último recinto! 
Arrancadme de los ojos este duro velo, a fin de que pueda desahogar el 
dolor que me hincha el corazón, antes que mis lágrimas se hielen de 
nuevo.

Al oír tales palabras, le dije:

—Si quieres que te alivie, dime quién fuiste; y si no te presto ese consuelo, 
véame sumergido en el fondo de ese hielo.

Entonces me contestó:

—Yo soy fray Alberigo: soy aquel, cuyo huerto ha producido tan mala fruta, 
que aquí recibo un dátil por un higo.

—¡Oh!—le dije—; ¿también tú has muerto?

—No sé cómo estará mi cuerpo allá arriba—repuso—; esta Ptolomea tiene 
el privilegio de que las almas caigan con frecuencia en ella antes de que 
Atropos mueva los dedos; y para que de mejor grado me arranques las 
congeladas lágrimas del rostro, sabe que en cuanto un alma comete 
alguna traición como la que yo cometí, se apodera de su cuerpo un 
demonio, que después dirige todas sus acciones, hasta que llega el 
término de su vida. En cuanto al alma, cae en esta cisterna; y por eso tal 
vez aparezca todavía en el mundo el cuerpo de esa sombra que está 
detrás de mí en este hielo. Debes conocerle, si es que acabas de llegar al 
Infierno: es "ser" Branca d'Oria, el cual hace ya muchos años que fué 
encerrado aquí.

—Yo creo—le dije—que me engañas; porque Branca d'Oria no ha muerto 
aún, y come, y bebe, y duerme, y va vestido.

—Aun no había caído Miguel Zanche—repuso aquél—en la fosa de 
Malebranche, allí donde hierve continuamente la pez, cuando Branca 
d'Oria ya dejaba un diablo haciendo sus veces en su cuerpo y en el de uno 
de sus parientes, que fué cómplice de su traición. Extiende ahora la mano 
y ábreme los ojos.
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Yo no se los abrí, y creo que fué una lealtad el ser con él desleal.

¡Ah, genoveses!, ¡hombres diversos de los demás en costumbres, y llenos 
de toda iniquidad!, ¿por qué no sois desterrados del mundo? Junto con el 
peor espíritu de la Romanía he encontrado uno de vosotros, que, por sus 
acciones, tiene el alma sumergida en el Cocito, mientras que su cuerpo 
aparece aún vivo en el mundo.
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Canto trigesimocuarto

"Vexilla regis prodeunt inferni" hacia nosotros. Mira adelante—dijo mi 
Maestro,—a ver si lo distingues.

Como aparece a lo lejos un molino, cuyas aspas hace girar el viento, 
cuando éste arrastra una espesa niebla, o cuando anochece en nuestro 
hemisferio, así me pareció ver a gran distancia un artificio semejante; y 
luego, para resguardarme del viento, a falta de otro abrigo, me encogí 
detrás de mi Guía. Estaba ya (con pavor lo digo en mis versos) en el sitio 
donde las sombras se hallaban completamente cubiertas de hielo, y se 
transparentaban como paja en vidrio. Unas estaban tendidas, otras 
derechas; aquéllas con la cabeza, éstas con los pies hacia abajo, y otras 
por fin con la cabeza tocando a los pies como un arco. Cuando mi Guía 
creyó que habíamos avanzado lo suficiente para enseñarme la criatura 
que tuvo el más hermoso rostro, me dejó libre el paso, e hizo que me 
detuviera.

—He ahí a Dite—me dijo—, y he aquí el lugar donde es preciso que te 
armes de fortaleza.

No me preguntes, lector, si me quedaría entonces helado y yerto; no 
quiero escribirlo, porque cuanto dijera sería poco. No quedé muerto ni vivo: 
piensa por ti, si tienes alguna imaginación, lo que me sucedería viéndome 
así privado de la vida sin estar muerto. El emperador del doloroso reino 
salía fuera del hielo desde la mitad del pecho: mi estatura era más 
proporcionada a la de un gigante, que la de uno de éstos a la longitud de 
los brazos de Lucifer: juzga, pues, cuál deba ser el todo que a semejante 
parte corresponda. Si fué tan bello como deforme es hoy, y osó levantar 
sus ojos contra su Creador, de él debe proceder sin duda todo mal. ¡Oh! 
¡Cuánto asombro me causó, al ver que su cabeza tenía tres rostros! Uno 
por delante, que era de color bermejo: los otros dos se unían a éste sobre 
el medio de los hombros, y se juntaban por detrás en lo alto de la coronilla, 
siendo el de la derecha entre blanco y amarillo, según me pareció; el de la 
izquierda tenía el aspecto de los oriundos del valle del Nilo. Debajo de 
cada rostro salían dos grandes alas, proporcionadas a la magnitud de tal 
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pájaro; y no he visto jamás velas de buque comparables a ellas: no tenían 
plumas, pues eran por el estilo de las del murciélago; y se agitaban de 
manera que producían tres vientos, con los cuales se helaba todo el 
Cocito. Con seis ojos lloraba Lucifer, y por las tres barbas corrían sus 
lágrimas, mezcladas de baba sanguinolenta. Con los dientes de cada 
boca, a modo de agramadera, trituraba un pecador, de suerte que hacía 
tres desgraciados a un tiempo. Los mordiscos que sufría el de adelante no 
eran nada en comparación de los rasguños que le causaban las garras de 
Lucifer, dejándole a veces las espaldas enteramente desolladas.

—El alma que está sufriendo la mayor pena allá arriba—dijo el 
Maestro—es la de Judas Iscariote, que tiene la cabeza dentro de la boca 
de Lucifer y agita fuera de ella las piernas. De las otras dos, que tienen la 
cabeza hacia abajo, la que pende de la boca negra es Bruto; mira cómo se 
retuerce sin decir una palabra: el otro, que tan membrudo parece, es 
Casio. Pero se acerca la noche, y es hora ya de partir, pues todo lo hemos 
visto.

Según le plugo, me abracé a su cuello; aprovechó el momento y el lugar 
favorable, y cuando las alas estuvieron bien abiertas, agarróse a las 
velludas costillas de Lucifer, y de pelo en pelo descendió por entre el 
hirsuto costado y las heladas costras. Cuando llegamos al sitio en que el 
muslo se desarrolla justamente sobre el grueso de las caderas, mi Guía, 
con fatiga y con angustia, volvió su cabeza hacia donde aquél tenía las 
zancas, y se agarró al pelo como un hombre que sube, de modo que creí 
que volvíamos al Infierno.

—Sosténte bien—me dijo jadeando como un hombre cansado—; que por 
esta escalera es preciso partir de la mansión del dolor.

Después salió fuera por la hendedura de una roca, y me sentó sobre el 
borde de la misma, poniendo junto a mí su pie prudente. Yo levanté mis 
ojos, creyendo ver a Lucifer como le había dejado; pero vi que tenía las 
piernas en alto. Si debí quedar asombrado, júzguelo el vulgo, que no sabe 
qué punto es aquel por donde yo había pasado.

—Levántate—me dijo el Maestro—; la ruta es larga, el camino malo, y ya 
el Sol se acerca a la mitad de tercia.

El sitio donde nos encontrábamos no era como la galería de un palacio, 
sino una caverna de mal piso y escasa de luz.
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—Antes que yo salga de este abismo, Maestro mío,—le dije al ponerme en 
pie—, dime algo que me saque de confusiones. ¿Dónde está el hielo, y 
cómo es que Lucifer está de ese modo invertido? ¿Cómo es que, en tan 
pocas horas, ha recorrido el Sol su carrera desde la noche a la mañana?

Me contestó:

—¿Te imaginas sin duda que estás aún al otro lado del centro, donde me 
cogí al pelo de ese miserable gusano que atraviesa el mundo? Allá te 
encontrabas mientras descendíamos; cuando me volví, pasaste el punto 
hacia el que converge toda la gravedad de la Tierra; y ahora estás bajo el 
hemisferio opuesto a aquel que cubre el árido desierto, y bajo cuyo más 
alto punto fué muerto el Hombre que nació y vivió sin pecado. Tienes los 
pies sobre una pequeña esfera, que por el otro lado mira a la Judesca. 
Aquí amanece, cuando allí anochece; y éste de cuyo pelo nos hemos 
servido como de una escala, permanece aún fijo del mismo modo que 
antes. Por esta parte cayó del cielo; y la tierra, que antes se mostraba en 
este lado, aterrorizada al verle, se hizo del mar un velo, y se retiró hacia 
nuestro hemisferio; y quizá también huyendo de él, dejó aquí este vacío la 
que aparece por acá formando un elevado monte.

Hay allá abajo una cavidad que se aleja tanto de Lucifer cuanta es la 
extensión de su tumba; cavidad que no puede reconocerse por la vista, 
sino por el rumor de un arroyuelo, que desciende por el cauce de un 
peñasco que ha perforado con su curso sinuoso y poco pendiente. Mi Guía 
y yo entramos en aquel camino oculto, para volver al mundo luminoso; y 
sin concedernos el menor descanso, subimos, él delante y yo detrás, hasta 
que pude ver por una abertura redonda las bellezas que contiene el Cielo, 
y por allí salimos para volver a ver las estrellas.
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Purgatorio
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Canto primero

Ahora la navecilla de mi ingenio, que deja en pos de sí un mar tan cruel, 
desplegará las velas para navegar por mejores aguas; y cantaré aquel 
segundo reino, donde se purifica el espíritu humano, y se hace digno de 
subir al Cielo. Resucite aquí, pues, la muerta poseía, ¡oh santas Musas!, 
pues que soy vuestro; y realce Calíope mi canto, acompañándolo con 
aquella voz que produjo tal efecto en las desgraciadas Urracas, que 
desesperaron de alcanzar su perdón.

Un suave color de zafiro oriental, contenido en el sereno aspecto del aire 
puro hasta el primer cielo, reapareció delicioso a mi vista en cuanto salí de 
la atmósfera muerta, que me había contristado los ojos y el corazón. El 
bello planeta que convida a amar hacía sonreír todo el Oriente, 
desvaneciendo al signo de Piscis, que seguía en pos de él. Me volví a la 
derecha, y dirigiendo mi espíritu hacia el otro polo, distinguí cuatro 
estrellas únicamente vistas por los primeros humanos. El cielo parecía 
gozar con sus resplandores. ¡Oh Septentrión, sitio verdaderamente viudo, 
pues que te ves privado de admirarlas! Cuando cesé en su contemplación, 
volvíme un tanto hacia el otro polo, de donde el Carro había desaparecido, 
y vi cerca de mí un anciano solo, y digno, por su aspecto, de tanta 
veneración, que un padre no puede inspirarla mayor a su hijo. Llevaba una 
larga barba, canosa como sus cabellos, que le caía hasta el pecho, 
dividida en dos mechones. Los rayos de las cuatro luces santas rodeaban 
de tal resplandor su rostro, que lo veía como si hubiese tenido el Sol ante 
mis ojos.

—¿Quiénes sois vosotros que, contra el curso del tenebroso río, habéis 
huído de la prisión eterna?—dijo el anciano, agitando su barba 
venerable—. ¿Quién os ha guiado, o quién os ha servido de antorcha para 
salir de la profunda noche, que hace sea continuamente negro el valle 
infernal? ¿Así se han quebrantado las leyes del abismo? ¿O se ha dado 
quizás en el Cielo un nuevo decreto, que os permite, a pesar de estar 
condenados, venir a mis grutas?

Entonces mi Guía me indicó, por medio de sus palabras, de sus gestos y 
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sus miradas, que debía mostrarme respetuoso, doblar la rodilla e inclinar la 
vista. Después le respondió:

—No vine por mi deliberación, sino porque una mujer, descendida del 
cielo, me ha rogado que acompañe y ayude a éste. Pero ya que es tu 
voluntad que te expliquemos más ampliamente cuál sea nuestra verdadera 
condición, la mía no puede rehusarte nada. Este no ha visto aún su última 
noche; pero por su locura estuvo tan cerca de ello, que le quedaba 
poquísimo tiempo de vida. Así es que, según he dicho, fuí enviado a su 
encuentro para salvarle, y no había otro camino más que este, por el cual 
me he aventurado. Hele dado a conocer todos los réprobos, y ahora 
pretendo mostrarle aquellos espíritus que se purifican bajo tu jurisdicción. 
Sería largo de referir el modo como le he traído hasta aquí: de lo alto baja 
la virtud que me ayuda a conducirle para verte y oírte. Dígnate, pues, 
acoger su llegada benignamente: va buscando la libertad, que es tan 
amada, como lo sabe el que por ella desprecia la vida. Bien lo sabes tú, 
que por ella no te pareció amarga la muerte en Utica, donde dejaste tu 
cuerpo, que tanto brillará en el gran día. No han sido revocados por 
nosotros los eternos decretos; pues éste vive, y Minos no me tiene en su 
poder, sino que pertenezco al círculo donde están los castos ojos de tu 
Marcia, que parece rogarte aún, ¡oh santo corazón!, que la tengas por 
compañera y por tuya. En nombre, pues, de su amor, accede a nuestra 
súplica, y déjanos ir por tus siete reinos: le manifestaré mi agradecimiento 
hacia ti si permites que allá abajo se pronuncie tu nombre.

—Marcia fué tan agradable a mis ojos mientras pertenecí a la Tierra—dijo 
él entonces—, que obtuvo de mí cuantas gracias quiso; ahora que habita a 
la otra parte del mal río, no puedo ya conmoverme a causa de la ley que 
se me impuso cuando salí fuera de mi cuerpo. Pero si una mujer del cielo 
te anima y te dirige, según dices, no tienes necesidad de tan laudatorios 
ruegos; me basta conque me supliques en su nombre. Vé, pues, y haz que 
ése se ciña con un junco sin hojas, y lávale el rostro de modo que quede 
borrada en él toda mancha; porque no conviene que se presente con la 
vista ofuscada ante el primer ministro, que es de los del Paraíso. Esa 
pequeña isla que ves allá abajo produce, en torno suyo y por donde la 
combaten las olas, juncos en su tierra blanda y limosa. Ninguna clase de 
plantas que eche hojas o que se endurezca puede existir ahí, porque le 
sería imposible doblegarse a los embates de las olas. Después no volváis 
por esta parte; el sol naciente os indicará el modo de encontrar la más fácil 
subida del monte.
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Al decir esto desapareció. Me levanté sin hablar, me coloqué junto a mi 
Guía, y fijé en él los ojos. Entonces empezó a hablarme de este modo:

—Hijo mío, sigue mis pasos: volvamos atrás; porque esta llanura va 
descendiendo siempre hasta su último límite.

El alba vencía ya al aura matutina, que huía delante de ella, y desde lejos 
pude distinguir las ondulaciones del mar. Ibamos por la llanura solitaria, 
como el que busca la senda perdida, y cree caminar en vano hasta que 
logra encontrarla. Cuando llegamos a un sitio en que el rocío resiste al 
calor del sol, y protegido por la sombra, se desvanece poco a poco, puso 
mi Maestro suavemente sus dos manos abiertas sobre la fresca hierba; y 
yo, comprendiendo su intento, le presenté mis mejillas cubiertas aún de 
lágrimas, y en las que por su mediación apareció de nuevo el color de que 
las privó el Infierno.

Llegamos después a la playa desierta, que no vió nunca navegar por sus 
aguas a hombre alguno capaz de salir de ellas. Allí me hizo un cinturón, 
según la voluntad del otro; y, ¡oh maravilla!, cuando arrancó la humilde 
planta, volvió otra a renacer súbitamente en el mismo sitio de donde había 
arrancado aquélla.
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Canto segundo

Ya estaba el Sol tocando al horizonte, cuyo círculo meridiano cubre a 
Jerusalén con su punto más elevado; y ya la noche, formando un arco en 
oposición a él, salía fuera del Ganges con las Balanzas que se le caen de 
las manos cuando supera en extensión al día; de modo que allí, donde yo 
me encontraba, las blancas y sonrosadas mejillas de la bella Aurora, 
según iba creciendo, se tornaban de color de oro. Estábamos aún en la 
orilla del mar, como quien piensa en el camino que debe seguir, y anda 
con el deseo, sin que el cuerpo se mueva. Cuando he aquí que, así como, 
al amanecer, por efecto de los densos vapores, se ve a Marte enrojecido 
hacia Poniente sobre las aguas marinas, de igual modo me 
apareció—¡ojalá pudiese verla otra vez!—una luz, la cual venía tan 
rápidamente por el mar, que ningún vuelo sería comparable a su celeridad. 
Un solo momento aparté de ella la vista para interrogar a mi Guía, y al 
punto volví a verla mucho más voluminosa y brillante; distinguiendo luego 
a cada lado de la misma una cosa blanca, sin saber lo que era, debajo de 
la cual se descubría poco a poco otro objeto igualmente blanco. Aun no 
había pronunciado una palabra mi Maestro, cuando se vió que las 
primeras formas blancas eran alas; y entonces, habiendo conocido bien al 
gondolero, exclamó:

—Dobla, dobla pronto la rodilla: he aquí el ángel de Dios; une las manos: 
nunca verás semejantes ministros del Señor. Mira cómo desdeña los 
medios humanos, pues no necesita remo, ni otras velas que sus alas, 
entre tan apartadas orillas. Mira cómo las tiene elevadas hacia el cielo, 
agitando el aire con las eternas plumas, que no se mudan como el cabello 
de los mortales.

Cuanto más se acercaba a nosotros el ave divina, más brillante aparecía: 
por lo cual, no pudiendo resistir su resplandor mis ojos, los incliné; y aquél 
se dirigió hacia la orilla en un esquife airoso y ligero, que apenas se 
sumergía un poco en el agua. El celestial barquero estaba en la popa, y la 
bienaventuranza parecía estar escrita en su semblante. Más de cien 
espíritus, sentados en la barquilla, cantaban a coro: "In exitu Israel de 
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Ægipto" y todo lo demás que sigue de este salmo. El ángel les hizo la 
señal de la santa cruz, a cuya señal se arrojaron todos a la playa, y él se 
alejó con la misma velocidad con que había venido. La turba que dejó allí 
parecía llena de estupor en tal sitio, mirando y remirando en torno suyo, 
como el que descubre cosas que no ha visto nunca. El Sol, que había 
arrojado con sus brillante saetas al signo de Capricornio del centro del 
cielo, irradiaba por todas partes el día, cuando los recién llegados alzaron 
la frente hacia nosotros, diciéndonos:

—Si lo sabéis, indicadnos el camino que conduce a la montaña.

Virgilio respondió:

—¿Por ventura creéis que conocemos este sitio? Somos aquí tan nuevos 
como vosotros, y hemos llegado a él poco antes por otro camino tan rudo y 
áspero, que el subir esta montaña será para nosotros ahora cosa de juego.

Las almas, que advirtieron, por mi respiración, que yo estaba aún vivo, 
palidecieron de asombro; y así como se agolpa la gente en derredor del 
mensajero coronado de olivo para oír sus noticias, sin temor de empujarse 
y pisarse unos a otros, así se agolparon en torno mío todas aquellas almas 
afortunadas, olvidando casi su deseo de ir a embellecerse. Vi una de ellas, 
que se adelantó para abrazarme con tales muestras de afecto, que me 
movió a hacer lo mismo con ella; pero, ¡oh sombras vanas, excepto para la 
vista! Tres veces quise rodearla con mis brazos, y otras tantas volvieron 
éstos a caer solos sobre mi pecho. Creo que la admiración debió pintarse 
en mi rostro; porque la sombra sonrió y se retiró; y yo, siguiéndola, 
continué avanzando. Me dijo con voz suave que me detuviese; conocí 
entonces quién era, y habiéndole rogado que se parase un momento para 
hablarme, respondióme:

—Lo mismo que te amaba con mi cuerpo mortal, te amo también 
desprendido de él; por eso me detengo; pero tú ¿por qué vienes aquí?

—Casella mío, hago este viaje para volver al mundo de los vivos, donde 
permanezco aún; pero a ti, ¿cómo es que se te ha negado por tanto 
tiempo el venir a este sitio?

Me respondió:

—Si aquel que conduce a quien y cómo le place me ha negado muchas 
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veces este pasaje, no se ha cometido conmigo ninguna injusticia; porque 
es justa la voluntad a quien obedece. En verdad, de tres meses a esta 
parte ha recogido sin oposición a cuantos han querido entrar en su nave: 
así es que yo, que me encontraba en la playa donde el Tíber se mezcla 
con las saladas ondas del mar, fuí acogido benignamente por él. A la 
embocadura de aquel río dirige ahora su vuelo; pues allí se reúnen 
siempre los que no descienden hacia el Aqueronte.

Y yo dije:

—Si alguna nueva ley no te quita la memoria o el uso de aquellos cantos 
amorosos, que solían calmar todos mis deseos, dígnate consolar un poco 
mi alma, que viniendo aquí con su cuerpo, se ha angustiado tanto.

"Amor, que dentro de mi mente habla," empezó él a cantar tan 
dulcemente, que su dulzura aún resuena en mi corazón. Mi Maestro, y yo, 
y las sombras que allí estaban, parecíamos tan contentos, como si no 
tuviéramos otra cosa en que pensar. Estábamos absortos y atentos a sus 
notas, cuando apareció el venerable anciano exclamando:

—¿Qué es esto, espíritus perezosos? ¿Qué negligencia, qué demora es 
ésta? Corred al monte a purificaros de vuestros pecados, que no permiten 
que Dios se os manifieste.

Del mismo modo que las palomas, cuando están reunidas en torno a su 
alimento, cogiendo el grano y quietas, sin hacer oír sus acostumbrados 
arrullos, si acontece algo que las asuste, abandonan súbitamente la 
comida, porque las asalta un cuidado mayor, así vi yo aquellas almas 
recién llegadas abandonar el canto y desbandarse por la costa, como 
quien corre sin saber adónde va; y no menos rápidamente huimos también 
nosotros.
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Canto tercero

Mientras la repentina fuga dispersaba por la campiña aquellas almas, que 
se volvían hacia la montaña donde la razón divina las aguija, me acerqué a 
mi fiel compañero; porque, ¿cómo hubiera podido sin él seguir mi viaje?, 
¿quién me habría sostenido al subir por la montaña? Me pareció que mi 
Guía estaba por sí mismo arrepentido de su flaqueza. ¡Oh conciencia 
digna y pura!, ¡qué amargo roedor es para ti la más pequeña falta! Cuando 
sus pies cesaron de caminar con aquella precipitación que se aviene mal 
con la majestad de la persona, mi mente, desechando el pensamiento que 
la inquietaba, concentró su atención, como deseosa de recibir las nuevas 
impresiones; y me puse a contemplar el monte más alto de cuantos hacia 
el Cielo se elevan sobre las aguas. El Sol, que a mis espaldas despedía su 
rubicunda luz, quedaba interceptado por mi cuerpo, en el que se apoyaban 
sus rayos; y cuando vi que sólo delante de mí se obscurecía la tierra, 
volvíme de lado, temeroso de haber sido abandonado. Mi Protector 
entonces empezó a decirme, vuelto hacia mí:

—¿Por qué desconfías aún? ¿Crees que no estoy contigo, y que ya no te 
guío? Ahora es ya por la tarde allá donde está sepultado el cuerpo, dentro 
del cual hacía yo sombra. Nápoles lo posee, porque lo han quitado de 
Brindis. Si, pues, ninguna sombra se proyecta delante de mí, no debes 
admirarte de ello más que de ver cómo los cielos no interceptan unos a 
otros el paso de sus luces. La Virtud divina hace que semejantes cuerpos 
sean aptos para sufrir tormentos, calor y frío; mas no ha querido 
revelarnos cómo opera tal maravilla. Insensato es el que espera que 
nuestra razón pueda recorrer las infinitas vías de que dispone el que es 
una substancia en tres personas. Seres humanos, contentaos con el 
"quia;" pues si os fuera dable verlo todo, no habría sido necesario que 
pariese María; y habéis visto desearlo en vano a tales hombres, que, a ser 
posible, hubieran satisfecho ese deseo, el cual forma su eterno suplicio: 
hablo de Aristóteles, de Platón y otros muchos.

En este punto, inclinó la frente sin decir nada más, y quedó como turbado. 
Llegamos en tanto al pie del monte, cuyas rocas encontramos tan 
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escarpadas, que las piernas más ágiles nos hubieran sido inútiles. El 
camino más desierto, el más áspero entre Lerici y Turbía, es, comparado 
con aquél, una rampa suave y anchurosa.

—¿Quién sabe ahora—dijo mi Maestro deteniendo sus pasos—hacia qué 
mano es accesible la costa, de modo que pueda subir el que no tiene alas?

Y mientras él tenía los ojos bajos, meditando qué camino seguiríamos, y 
yo miraba hacia arriba alrededor de las rocas, apareció por la izquierda 
una multitud de almas, que se dirigían hacia nosotros, aunque no lo 
parecía; tanta era la lentitud con que caminaban.

—Levanta los ojos—dije a mi Maestro—; he aquí quien nos podrá 
aconsejar, si es que no puedes aconsejarte a ti mismo.

Miróme entonces, y con rostro franco respondió:

—Vamos allá, pues ellos vienen muy despacio; y tú no pierdas la 
esperanza, hijo querido.

Habríamos andado mil pasos, y aun distaba de nosotros aquella 
muchedumbre tanto espacio cuanto podría recorrer una piedra lanzada por 
un buen hondero, cuando se arrimaron todos a los duros peñascos de la 
escarpada orilla, y permanecieron firmes y apretados entre sí, como se 
detiene a mirar aquel que duda.

—¡Oh muertos en la gracia de Dios, espíritus ya elegidos!—empezó a 
decir Virgilio—; por aquella paz que, según creo, esperáis todos vosotros, 
decidme por qué parte declina esta montaña, de modo que sea posible 
ascender a ella; pues al que mejor conoce el valor del tiempo, le es más 
desagradable perderlo.

Como las ovejas que salen de su redil una a una, dos a dos y tres y tres, 
mientras las otras se detienen tímidamente, inclinando hacia la tierra sus 
ojos y su hocico, y lo mismo que hace la primera hacen las demás, 
deteniéndose a su lado si se detiene, sencillas y tranquilas, y sin darse 
cuenta de por qué lo hacen, así vi yo moverse para venir hacia nosotros 
las primeras almas de aquella temerosa y afortunada grey, de rostro 
púdico y de honesto continente. Cuando vieron que la luz se interrumpía 
en el suelo a mi mano derecha, de modo que se proyectaba la sombra 
desde mí a la gruta, se detuvieron y aun retrocedieron algún tanto, y todos 
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los que venían detrás, sin saber por qué, hicieron lo mismo.

—Sin que me lo preguntéis, os confieso que este que aquí veis es un 
cuerpo humano; por cuya causa la luz del Sol aparece cortada en el suelo. 
No os asombréis; pero creed que si pretende trepar esta escarpada costa, 
lo hace inducido por virtud celestial.

Así habló mi Maestro; y aquella noble multitud nos dijo:

—Pues volveos atrás y caminad delante de nosotros.

Y al mismo tiempo nos hacían señas con el dorso de las manos. Uno de 
ellos exclamó:

—Quienquiera que seas, andando como vas, vuelve el rostro hacia mí, y 
procura recordar si me has visto en el mundo alguna vez.

Yo me volví hacia él, y le miré fijamente: era rubio, hermoso y de gentil 
aspecto; pero tenía la ceja partida de un golpe. Cuando le manifesté 
humildemente que no le había visto nunca, me dijo:

—¡Mira, pues!

Y enseñóme una herida en la parte superior de su pecho. Después añadió 
sonriendo:

—Yo soy Manfredo, nieto de la emperatriz Constanza: por lo cual te ruego, 
que cuando vuelvas a la Tierra, vayas a visitar a mi graciosa hija, madre 
del honor de Sicilia y de Aragón, y le digas la verdad, si es que se ha dicho 
lo contrario. Después de tener atravesado mi cuerpo por dos heridas 
mortales, me volví llorando hacia Aquél, que voluntariamente perdona. Mis 
pecados fueron horribles; pero la bondad infinita tiene tan largos los 
brazos, que recibe a todo el que se vuelve hacia ella. Si el Pastor de 
Cosenza, que fué enviado por Clemente para darme caza, hubiese leído 
bien en aquella página de Dios, mis huesos estarían aún en la cabeza del 
puente, cerca de Benevento, bajo la salvaguardia de las pesadas piedras. 
Ahora los moja la lluvia; el viento los impele fuera del reino, casi a la orilla 
del Verde, donde los hizo transportar con cirios apagados. Pero por su 
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maldición no se pierde el amor de Dios de tal modo, que no vuelva nunca, 
mientras reverdezca la flor de la esperanza. Es verdad que el que muere 
contumaz para con la santa Iglesia, por más que al fin se arrepienta, debe 
estar en la parte exterior de esta montaña un espacio de tiempo treinta 
veces mayor del que vivió en contumacia, a menos que no se abrevie la 
duración de este decreto merced a eficaces oraciones. Calcula, pues, lo 
dichoso que puedes hacerme, revelando a mi buena Constanza cómo me 
has visto, y la prohibición que pesa sobre mí, que puede alzarse por los 
ruegos de los que existen allá arriba.
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Canto cuarto

Cuando por efecto del placer o del dolor de que se siente afectada alguna 
de nuestras facultades, el alma entera se concentra en esa facultad, 
parece que no atienda a ninguna otra; y esto demuestra el error de los que 
creen que en nosotros arde un alma sobre otra alma. Por eso mismo, 
cuando se oye o ve alguna cosa que absorbe fuertemente el alma en su 
contemplación, el tiempo se desliza sin que el hombre se aperciba de ello; 
porque una es la facultad que escucha, y otra la que cautiva por completo 
el alma: ésta está como atada; aquella es libre. Yo adquirí una prueba de 
esta verdad oyendo y admirando a aquel espíritu; pues había el Sol 
ascendido cincuenta grados sobre el horizonte, sin que yo lo echase de 
ver, cuando llegamos a un punto en que las almas exclamaron a una voz: 
"Aquí está el objeto de vuestra demanda."

Cualquier portillo de los que suele tapar el aldeano con un manojo de 
espinos, cuando maduran las uvas, es mayor que el sendero por donde 
subimos solos mi Maestro y yo, cuando la multitud de almas se separó de 
nosotros. Bastan los pies para ir a San Leo, para bajar a Noli, para 
ascender hasta la elevada cumbre de Bismantua; pero aquí es preciso que 
el hombre vuele: quiero decir, como volaba yo, conducido por las ligeras 
alas y por las plumas de un gran deseo, detrás de Aquel que reanimaba mi 
esperanza y me iluminaba. Ibamos subiendo por el sendero excavado en 
el peñasco, cuyas quebradas rocas nos estrechaban por ambos lados, y el 
suelo que pisábamos nos obligaba a ayudarnos con pies y manos. Cuando 
llegamos a sitio descubierto, sobre el rellano de la alta base del monte, dije:

—Maestro mío, ¿qué camino seguiremos?

Y él me contestó:

—No des ningún paso hacia abajo: prosigue subiendo detrás de mí hacia 
la cima de este monte, hasta que se nos aparezca algún experto guía.

La cima era tan alta, que no podía alcanzarla la vista, y la subida mucho 
más empinada que la línea que divide en dos partes el cuadrante. Yo 
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estaba ya cansado, y entonces exclamé:

—¡Oh amado Padre! Vuélvete, y mira que me quedo aquí solo, si no te 
detienes.

—Hijo mío, haz por llegar hasta aquel punto—respondió mostrándome una 
prominencia que rodeaba por aquel lado toda la montaña.

Sus palabras me aguijonearon de tal modo, que me esforcé cuanto pude 
trepando hasta donde él estaba, tanto que puse mis plantas sobre aquella 
especie de cornisa. Nos sentamos allí ambos, vueltos hacia Levante, por 
cuyo lado habíamos subido; pues suele agradar la contemplación del 
camino que uno ha hecho. Primeramente dirigí los ojos al fondo, después 
los levanté hacia el Sol, y me admiraba de que éste nos iluminase por la 
izquierda.

El Poeta observó que me quedaba estupefacto, mirando el carro de la luz 
que iba a pasar entre nosotros y el Aquilón; por lo cual me dijo:

—Si Cástor y Pólux estuvieran en compañía de aquel espejo, que ilumina 
al mundo tanto por arriba como por abajo, verías al Zodíaco refulgente 
girar más próximo aún a las Osas, a no ser que saliese fuera de su antiguo 
camino. Y si quieres comprender cómo puede suceder esto, reconcentra tu 
pensamiento, y considera que el monte Sion está situado sobre la Tierra, 
relativamente a éste, de modo que ambos tienen un mismo horizonte y 
diferentes hemisferios; por lo cual, si tu inteligencia te permite discernir con 
claridad, verás cómo el camino que por su mal no supo recorrer Faetón, 
debe ir necesariamente por un lado de este monte, al paso que va por el 
opuesto lado de aquel otro.

—En verdad. Maestro mío—le contesté—, nunca había visto tan 
claramente como ahora distingo estas cosas, para cuya comprensión no 
me parecía bastante apto mi ingenio. Por las razones que me has dado 
entiendo que el círculo intermedio del primer móvil, llamado Ecuador en 
alguna ciencia, y que permanece siempre entre el Sol y el invierno, dista 
de aquí tanto hacia el Septentrión, cuanto los Hebreos lo veían hacia la 
parte cálida. Pero, si te place, quisiera saber cuanto hemos de andar aún; 
pues el monte se eleva más de lo que puede alcanzar mi vista.

—Esta montaña es tal—me respondió—, que siempre cuesta trabajo 
empezar a subirla, y cuanto más va para arriba es menos fatigoso. Cuando 
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te parezca tan suave, que subas ligeramente por ella como van por el 
agua las naves, entonces habrás llegado al fin de este sendero: espera, 
pues, a conseguirlo para descansar de tu fatiga. Y no respondo más, pues 
sólo esto tengo por cierto.

Cuando hubo terminado de decir estas palabras, resonó cerca de nosotros 
una voz que decía: "Quizá te veas precisado antes a sentarte." Al sonido 
de aquella voz, volvímonos, y vimos a la izquierda un gran peñasco, en el 
que no habíamos reparado antes ninguno de los dos. Nos dirigimos hacia 
allí, donde estaban algunos espíritus reposando a la sombra detrás del 
peñasco, como quien lo hace por indolencia. Uno de ellos, que me parecía 
cansado, estaba sentado con las rodillas abrazadas, reposando sobre 
ellas su cabeza.

—¡Oh amado Señor mío!—dije entonces—: contempla a ése, que se 
muestra más negligente que si fuese hermano de la pereza.

Entonces se volvió hacia nosotros, y nos examinó, dirigiendo su mirada 
por encima de los muslos, y diciendo:

—Vé, pues, allá arriba, tú que eres tan valiente.

Conocí entonces quién era; y aquella fatiga que agitaba todavía un poco 
mi respiración, no me impidió acercarme a él. Cuando estuve a su lado, 
alzó apenas la cabeza, diciendo:

—¿Has comprendido bien por qué el Sol dirige su carro por tu izquierda?

Sus perezosos movimientos y sus lacónicas palabras hicieron asomar una 
sonrisa a mis labios; después dije:

—Belacqua, ahora ya no me conduelo de ti: pero dime, ¿por qué estás 
aquí sentado? ¿Esperas algún guía, o es que has vuelto a tus antiguas 
costumbres?

Contestóme:

—¡Oh, hermano! ¿Para qué he de ir arriba, si no ha de permitirme llegar al 
sitio de la expiación el Angel de Dios, que está sentado a su puerta? Antes 
que yo entre por ella, es necesario que el cielo dé tantas vueltas en torno 
mío, cuantas dió en el transcurso de mi vida, por haber aplazado los 
buenos suspiros hasta la hora de mi muerte; a no ser que me auxilie una 
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plegaria, que se eleve de un corazón que viva en la gracia. ¿De qué sirven 
las demás, si no han de ser oídas en el cielo?

Ya el Poeta subía delante de mí diciendo:

—No te detengas más: mira que el Sol toca al Meridiano, y la Noche cubre 
ya con su pie la costa de Marruecos.
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Canto quinto

Me había alejado ya de aquellas sombras, y seguía las huellas de mi Guía, 
cuando detrás de mí, y señalándome con el dedo, gritó una de ellas:

—Mirad; no se nota que el Sol brille a la izquierda de aquel de más abajo, 
que marcha al parecer como un vivo.

Al oír estas palabras, volví la cabeza, y vi que las sombras miraban con 
admiración, no solamente a mí, sino también a la luz interceptada por mi 
cuerpo.

—¿Por qué se turba tanto tu ánimo—dijo el Maestro—, que así acortas el 
paso? ¿Qué te importa lo que allí murmuran? Sígueme, y deja que hable 
esa gente. Sé firme como una torre, cuya cúspide no se doblega jamás al 
embate de los vientos: el hombre en quien bulle pensamiento sobre 
pensamiento, siempre aleja de sí el fin que se propone; porque el uno 
debilita la actividad del otro.

¿Qué otra cosa podría yo contestarle sino: "Ya voy?" Así lo hice, cubierto 
algún tanto de aquel color que hace a veces al hombre digno de perdón. 
En tanto, de través por la cuesta venían hacia nosotros algunas almas 
entonando, versículo a versículo, el "Miserere." Cuando observaron que yo 
no daba paso al través de mi cuerpo a los rayos solares, cambiaron su 
canto en un "¡Oh!" ronco y prolongado: y dos de ellas, a guisa de 
mensajeros, corrieron a nuestro encuentro, diciendo:

—Hacednos sabedores de vuestra condición.

Mi Maestro contestó:

—Podéis iros y referir a los que os han enviado, que el cuerpo de éste es 
de verdadera carne. Si se han detenido, según me figuro, por ver su 
sombra, bastante tienen con tal respuesta: hónrenle, porque podrá serles 
grato.
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Jamás he visto a prima noche los vapores encendidos, ni a puesta del Sol 
las exhalaciones de Agosto, hendir el Cielo sereno tan rápidamente como 
corrieron aquellas almas hacia sus compañeras; y una vez allí, regresaron 
adonde estábamos, juntas con las demás, como escuadrón que corre a 
rienda suelta.

—Esa gente que se agolpa hacia nosotros es numerosa—dijo el Poeta—, 
y vienen a dirigirte alguna súplica: tú, sin embargo, sigue adelante, y 
escucha mientras andas.

—¡Oh alma, que, para llegar a la felicidad, vas con los miembros con que 
naciste!—venían gritando—: modera un poco tu paso. Repara si has 
conocido a alguno de nosotros, de quien puedas llevar allá noticias. ¡Ah! 
¿Por qué te vas? ¿Por qué no te detienes? Todos hemos terminado 
nuestros días por muerte violenta, y fuimos pecadores hasta la última hora: 
entonces la luz del Cielo iluminó nuestra razón tan bien, que, arrepentidos 
y perdonados, abandonamos la vida en la gracia de Dios, que nos abrasa 
por el gran deseo que tenemos de verle.

Yo les contesté:

—Aun cuando no reconozco las desfiguradas facciones de ninguno de 
vosotros, no obstante, si deseáis de mí algo que me sea posible, espíritus 
bien nacidos, yo lo haré por aquella paz que se me hace buscar de mundo 
en mundo, siguiendo los pasos de este Guía.

Uno de ellos empezó diciendo:

—Todos confiamos en tu benevolencia sin necesidad de que lo jures, a no 
ser que la impotencia destruya tu buena voluntad. Yo, que hablo solo 
antes que los demás, te ruego que si ves alguna vez aquel país que se 
extiende entre la Romanía y el de Carlos, me concedas en Fano el dón de 
tus preces, a fin de que los buenos rueguen allí por mí, de modo que yo 
pueda purgar mis graves pecados. De allí fuí yo: pero las profundas 
heridas por donde salió la sangre en la que me asentaba, me fueron 
hechas en el territorio de los Antenóridas, donde creía encontrarme más 
seguro. El de Este lo ordenó, porque me odiaba mucho más de lo que le 
permitía la justicia; pero si yo hubiese huído hacia la Mira, cuando llegué a 
Oriaco, aún estaría allá donde se respira: corrí al pantano, donde las 
cañas y el lodo me embarazaron tanto, que caí, y vi formarse en tierra un 
lago con la sangre de mis venas.
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Después me dijo otro:

—¡Ay! Así se cumpla el deseo que te conduce a esta elevada montaña, 
dígnate auxiliar al mío con obras de piedad. Yo fuí de Montefeltro, y soy 
Buonconte. Ni Juana ni los otros se cuidan de mí; por lo cual voy entre 
éstos con la cabeza baja.

Le pregunté:

—¿Qué violencia o qué aventura te sacó fuera de Campaldino, que no se 
supo nunca donde está tu sepultura?

—¡Oh!—me respondió—; al pie del Casentino corre un río llamado 
Archiano, que nace en el Apenino encima del Ermo. Allí donde pierde su 
nombre, llegué yo con el cuello atravesado, huyendo a pie y 
ensangrentando la llanura. Allí perdí la vista, y mi última palabra fué el 
nombre de María; allí caí, y no quedó más que mi carne. Te diré la verdad, 
y tú la referirás entre los vivos: el ángel de Dios me cogió, y el del Infierno 
gritaba: "¡Oh tú, venido del Cielo! ¿Por qué me lo quitas? Te llevas la parte 
eterna de éste por una pequeña lágrima que me le arrebata; pero yo 
trataré de diferente modo la otra parte." Tú sabes bien cómo se condensa 
en el aire ese húmedo vapor, que se convierte en lluvia en cuanto sube 
hasta donde le sorprende el frío: pues bien, el demonio, juntando a su 
entendimiento aquella malevolencia que sólo procura hacer daño, con el 
poder inherente a su naturaleza, agitó el vapor y el viento. En cuanto se 
extinguió el día, cubrió de nieblas el valle desde Pratomagno hasta el 
Apenino, e hizo tan denso aquel cielo, que el espeso aire se convirtió en 
agua: cayó la lluvia, y el agua que la tierra no pudo absorber fué a parar a 
los barrancos, y uniéndose a la de los torrentes, se precipitó hacia el río 
real con tal rapidez, que nada podía contenerla. El Archiano furioso 
encontró mi cuerpo helado en su embocadura, lo arrastró hacia el Arno, y 
separó mis brazos que había puesto en cruz sobre el pecho cuando me 
venció el dolor. Después de haberme volteado por sus orillas y su fondo, 
me cubrió y rodeó con la arena que había hecho desprenderse de los 
campos.

—¡Ah!, cuando vuelvas al mundo, y hayas descansado de tu largo 
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viaje—continuó un tercer espíritu, luego que hubo acabado de hablar el 
segundo—, acuérdate de mí, que soy la Pía. Siena me hizo, y las 
Marismas me deshicieron: bien lo sabe aquel que, siendo ya viuda, me 
puso en el dedo su anillo enriquecido de piedras preciosas.
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Canto sexto

Cuando, acabado el juego de la zara, se desparten los jugadores, el que 
pierde se queda triste, pensando en las jugadas, y aprendiendo entonces 
con sentimiento el modo de que debió haberse valido para ganar: con el 
ganancioso se van los circunstantes; y uno por delante, otro por detrás y 
otro por el lado procuran hacerse presentes al afortunado; éste no se 
detiene aunque los escucha a todos, hasta que tiende a uno su mano, que 
por ello deja de atosigarle, librándose así de los empujones de la multitud. 
Así estaba yo en medio de aquella compacta muchedumbre de almas, 
volviendo a uno y otro lado el rostro, hasta que, merced a mis promesas, 
pude desprenderme de ellas. Allí estaban el Aretino que recibió la muerte 
de los brazos crueles de Ghin di Tacco, y el otro que se ahogó al darle 
caza sus enemigos. Allí oraba, con los brazos extendidos, Federico 
Novello, y aquel de Pisa, que dió ocasión de demostrar la grandeza de su 
alma al buen Marzucco. Vi al conde Orso, y a aquella alma separada de su 
cuerpo por hastío y por envidia, como ella misma decía, y no por sus 
culpas; a Pedro de la Broccia, digo: y bien es menester que provea en ello 
la princesa de Brabante, mientras esté por acá, si no quiere verse 
colocada entre peores compañeros.

Cuando me vi libre de todas aquellas sombras, que rogaban para que 
otros rogasen por ellas, a fin de abreviar el tiempo de su purificación, 
empecé a decir:

—Parece que me niegas expresamente en algún texto, ¡oh luz que 
desvaneces mis dudas!, que la oración aplaca los decretos del cielo; y sin 
embargo, esta gente ruega para conseguirlo. ¿Será, pues, vana su 
esperanza? ¿O es que no he comprendido bien el sentido de tus palabras?

A lo que me contestó:

—Lo que escribí es muy claro, y la esperanza de ésos no se verá fallida, si 
se examina con recto sentido. No se menoscaba el alto juicio divino, 
porque el fuego amoroso de la caridad cumpla en un instante lo que deben 
satisfacer los que aquí están relegados; y allí, donde senté tal máxima, la 
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oración no tenía la virtud de borrar las faltas, porque el objeto de aquélla 
estaba alejado de Dios. No te detenga, sin embargo, tan profunda duda, 
hasta que te la desvanezca aquélla que ha de iluminar tu entendimiento, 
mostrándole la verdad. No sé si me entiendes: hablo de Beatriz, a quien 
verás risueña y feliz sobre la cumbre de este monte.

Yo repuse:

—Mi buen Guía, caminemos más de prisa: pues ya no me canso tanto 
como antes, y la montaña proyecta su sombra hacia este lado.

—Avanzaremos hoy tanto como podamos—me respondió—; pero el 
camino es muy diferente de lo que te figuras. Antes que lleguemos arriba, 
verás volver a aquel que ahora se oculta tras de la cuesta, y cuyos rayos 
no quiebras en este momento. Pero ve allí un alma que, inmóvil y 
completamente sola, dirige hacia nosotros sus miradas: ella nos enseñará 
el camino más corto.

Llegamos junto a ella. ¡Oh alma lombarda, cuán altanera y desdeñosa 
estabas, y cuán noble y grave era el movimiento de tus ojos! Ella no nos 
decía nada; pero dejaba que nos aproximásemos, mirando únicamente 
como el león cuando reposa. Virgilio se le acercó, rogándole que nos 
enseñase la subida más fácil; pero ella, sin contestar a su pregunta, quiso 
informarse acerca de nuestro país y de nuestra vida; y al empezar mi Guía 
a decir. "Mantua...," la sombra, que antes estaba como concentrada en sí 
misma, corrió hacia él desde el sitio en que se encontraba, diciendo: "¡Oh, 
mantuano!, yo soy Sordello, de tu tierra." Y se abrazaron mutuamente.

¡Ah Italia esclava, albergue de dolor, nave sin timonel en medio de una 
gran tempestad, no ya señora de provincias, sino de burdeles! Al dulce 
nombre de su país natal, aquel alma gentil se apresuró a festejar a su 
conciudadano; al paso que tus vivos no saben estar sin guerra, y se 
destrozan entre sí aquellos a quienes guarda una misma muralla y un 
mismo foso. Busca, desgraciada, en derredor de tus costas, y después 
contempla en tu seno si alguna parte de ti misma goza de paz. ¿Qué vale 
que Justiniano te enfrenara, si la silla está vacía? Tu vergüenza sería 
menor sin ese mismo freno. ¡Ah, gentes que debierais ser devotas, y dejar 
al César en su trono, si comprendierais bien lo que Dios ha prescrito! 
Mirad cuán arisca se ha vuelto esa Italia, por no haber sido castigada a 
tiempo con las espuelas, desde que os apoderasteis de sus riendas. ¡Oh 
alemán Alberto, que la abandonas, al verla tan indómita y salvaje, cuando 
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debiste oprimir sus ijares! Caiga sobre tu sangre el justo castigo del Cielo, 
y sea éste tan nuevo y evidente, que sirva también de temeroso 
escarmiento a tu sucesor, ya que tú y tu padre, alejados de aquí por 
ambición, habéis tolerado que quede desierto el jardín del imperio. Hombre 
indolente, ven a ver a los Montecchi y a los Cappelletti, a los Monaldi y 
Filippeschi, aquéllos ya tristes, y éstos poseídos de amargos recelos. Ven, 
cruel, ven; y mira la opresión de tus nobles, y remedia sus males, y verás 
cuán segura está Santaflora. Ven a ver a tu Roma, que llora, viuda y sola, 
exclamando día y noche: "¡César mío! ¿Por qué no estás en mi 
compañía?" Ven y contempla cuán grande es el mutuo amor de la gente; y 
si nada te mueve a compasión de nosotros, ven a avergonzarte de tu 
fama. Y, séame lícito preguntarte, ¡oh sumo Jove, que fuiste crucificado 
por nosotros en la tierra! ¿Están vueltos hacia otra parte tus justos ojos? 
¿O es que nos vas preparando de ese modo, en lo profundo de tus 
pensamientos, para recibir algún gran bien que no puede prever nuestra 
inteligencia? Porque la tierra de Italia está llena de tiranos; y el hombre 
más ruin, al ingresar en un partido, se convierte en un Marcelo.

Florencia mía, bien puedes estar satisfecha de esta digresión, que no 
habla contigo, merced a tu pueblo que tanto se ingenia. Hay muchos que 
tienen la justicia en el corazón, pero son tardíos en aplicarla, porque temen 
disparar el arco imprudentemente; mas tu pueblo la tiene en la punta de 
sus labios. Muchos rehusan los cargos públicos; pero tu pueblo responde 
solícito, sin que le llamen, y grita: "Yo los acepto." Alégrate, pues, que 
motivo tienes para ello. Eres rica, disfrutas tranquilidad, tienes prudencia. 
Si digo la verdad, claramente lo demuestran los hechos. Atenas y 
Lacedemonia, que hicieron las antiguas leyes y fueron tan civilizadas, 
dieron un débil ejemplo de vivir bien, comparadas contigo; pues dictas tan 
sutiles decretos, que los que expides en Octubre no llegan a mediados de 
Noviembre. ¿Cuántas veces, en el tiempo a que alcanza la memoria, has 
cambiado de leyes, de monedas, de oficios y de costumbres, y renovado 
tus habitantes? Y si quieres recordarlo y ver la luz, conocerás que eres 
semejante a aquella enferma, que no encuentra posición que le cuadre 
sobre la pluma, y procura hacer más llevadero su dolor dando continuas 
vueltas.
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Canto séptimo

Después de haber cambiado entre sí tres o cuatro veces corteses y 
halagüeños saludos, Sordello se hizo un poco atrás, y dijo:

—¿Quiénes sois?

—Mis huesos fueron sepultados por mandato de Octavio, antes que se 
hubiesen dirigido hacia esta montaña las almas dignas de subir hasta 
Dios. Yo soy Virgilio, que perdí el cielo por no tener fe, y no por otra culpa.

Así respondió mi Guía. Como el que de improviso ve una cosa que le 
asombra, y a la que no sabe si dar o no crédito, diciendo: "es, no es," así 
se quedó aquél: después bajó los ojos, se adelantó humildemente hacia él, 
y le abrazó en el sitio del cuerpo donde alcanza el pequeño.

—¡Oh gloria de los latinos—dijo—, por quién nuestra lengua demostró 
cuánto podía! ¡Honor eterno del lugar donde nací! ¿Qué mérito o qué 
gracia permite que yo te vea? Si es que soy digno de oír tus palabras, 
dime si vienes del Infierno, y de qué recinto.

—He llegado hasta aquí pasando por todos los círculos del reino del 
llanto—respondióle—; la virtud del cielo me guía, y con ella vengo. No por 
lo que he hecho, sino por lo que no he hecho, he perdido la facultad de 
contemplar el alto Sol que tú deseas, y que conocí demasiado tarde. Allá 
abajo hay un lugar triste, no por los martirios, sino por las tinieblas, donde 
en vez de lamentos como gritos, sólo resuenan suspiros. Allí estoy yo con 
los inocentes párvulos, mordidos por los dientes de la muerte antes de que 
fueran lavados del pecado original. Allí estoy yo con aquellos que no se 
cubrieron con las tres virtudes santas, aunque, exentos de vicios, 
conocieron y observaron las demás. Pero danos algún indicio, si es que 
puedes y sabes, a fin de que lleguemos más pronto al sitio donde tiene 
verdadero principio el Purgatorio.

Sordello respondió:
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—Aquí no tenemos designado un punto fijo, y a mí me es lícito subir 
andando alrededor por la montaña: te serviré de guía por todos los parajes 
hasta donde puedo llegar. Pero advierte que ya declina el día; y no siendo 
posible ir arriba de noche, convendrá que pensemos en buscar un buen 
abrigo. Algo lejos de aquí, a la derecha, hay algunas almas: si quieres, te 
conduciré adonde están, seguro de que te agradará conocerlas.

—¿Cómo es eso?—le contestó—. Quien quisiera subir de noche, ¿se 
vería detenido por alguien? ¿O es acaso que no podría subir?

El buen Sordello pasó su dedo por el suelo, diciendo:

—¿Ves esta sola línea? Pues no la atravesarás después de haberse 
ocultado el Sol; no por otra causa, sino porque te lo impedirán las tinieblas 
nocturnas; las cuales, con la impotencia que originan, contrarrestan la 
voluntad. Con ellas, podríase muy bien volver abajo y recorrer la cuesta 
vagando en torno, mientras el día esté bajo el horizonte.

Entonces mi Señor, como asombrado, repuso:

—Condúcenos adonde dices que puede ser agradable permanecer.

Nos habíamos alejado un poco de allí, cuando eché de ver que el monte 
estaba hendido como los valles que hay en nuestro hemisferio.

—Iremos—dijo aquella sombra—allá donde la cuesta forma una cavidad, y 
esperaremos en ella el nuevo día.

Un sendero tortuoso, entre pendiente y llano, nos condujo a un lado de 
aquella cavidad, en donde las orillas que la circundan descienden más de 
la mitad de su altura. El oro y la plata fina, la púrpura, el albayalde, el añil 
azul y brillante, y las esmeraldas recientemente talladas en el momento en 
que se desprenden sus trozos, serían vencidos en brillantez por las 
hierbas y las flores de aquella cavidad, como lo menor es vencido por lo 
mayor. La naturaleza no había ostentado solamente allí sus adornos, sino 
que con la suavidad de mil aromas había formado un olor indistinto y 
desconocido para nosotros. Allí vi sentadas sobre la verdura y entre las 
flores algunas almas, que desde fuera no podían distinguirse, por 
ocultarlas las laderas del valle, las cuales estaban cantando el "Salve 
Regina." El Mantuano, que nos había conducido por el tortuoso sendero, 
nos dijo:
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—No pretendáis que os guíe hasta donde están ésos, antes de que se 
oculte el poco Sol que queda. Desde esta altura veréis las acciones y los 
rostros de todos, mejor que si estuvierais entre ellos en el mismo valle. 
Aquel que está sentado en el puesto más alto, que en su actitud parece 
haberse descuidado de hacer lo que debía, y cuya boca no se mueve para 
cantar con los demás, fué el emperador Rodolfo, que pudo curar las 
heridas que han dado muerte a Italia, de tal modo, que tarde le vendrá de 
otro el remedio. El que con su presencia conforta al primero, gobernó la 
tierra donde nace el agua que el Moltava conduce al Elba, y el Elba al mar. 
Llamóse Ottokar, y ya en la infancia fué mucho mejor príncipe que su hijo 
Wenceslao cuando barbado, a quien enervaron el ocio y la lujuria. Y aquel 
romo, que parece consultar con tanta intimidad al otro de benigno aspecto, 
murió huyendo y marchitando la flor de lis: mirad cómo se golpea el pecho; 
y ved cómo el otro, suspirando, apoya su mejilla en la palma de la mano. 
Padre y suegro son del mal de Francia: saben que su vida es grosera y 
viciosa, y de ahí proviene el dolor que les aflige. Aquel que parece tan 
corpulento, y que canta acorde con el narigudo, llevó ceñida la cuerda de 
toda virtud; y si después de él hubiera reinado más tiempo el jovencito que 
a su espalda se sienta, bien habría pasado el valor de padre a hijo; lo cual 
no se puede decir de sus otros herederos Jaime y Fadrique conservan los 
reinos; pero ninguno de ellos posee la mejor herencia. Raras veces renace 
por las ramas la humana probidad; pues así lo quiere Aquél que nos la da, 
para que se la pidamos. No menos se dirigen mis palabras al narigudo, 
que al otro, a Pedro, que canta con él; pues de su descendencia se 
lamentan ya la Pulla y la Provenza. La planta es inferior a su semilla tanto, 
cuanto más que Beatriz y Margarita se gloria Constanza aún de su marido. 
Ved ahí al rey de sencilla vida, sentado aparte y solo, a Enrique de 
Inglaterra: éste ha producido mejores vástagos. Aquel que está en el suelo 
más abajo que los otros, mirando hacia arriba, es el marqués Guillermo, 
por quien Alejandría y sus guerreros hacen llorar hoy al Monferrato y al 
Canavés.
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Canto octavo

Era ya la hora en que se enternece el corazón de los navegantes, y renace 
su deseo de abrazar a los caros amigos, de quienes el mismo día se han 
despedido, y en que el novel viajero se compunge de amor, si oye a lo 
lejos alguna campana, que parezca plañir al moribundo día; cuando dejé 
de oír, y comencé a mirar a una de aquellas almas, que, puesta en pie, 
hacía señas con la mano en ademán de que las otras la escuchasen. Unió 
y levantó ambas palmas, dirigiendo sus ojos hacia Oriente, como si dijese 
a Dios: "Sólo en ti pienso;" y salió de su boca tan devotamente y con tan 
dulces notas el "Te lucis ante," que el placer me hizo salir fuera de mí. 
Aguza bien aquí la vista, ¡oh lector!, para descubrir la verdad; porque el 
velo es ahora tan sutil, que te será en efecto sumamente fácil atravesarlo.

Vi luego a aquel ejército gentil, pálido y humilde, que en silencio contempla 
el cielo, como esperando algo; y vi salir de las alturas y descender al valle 
dos ángeles con dos espadas flamígeras, truncadas y privadas de sus 
puntas. Verdes como las tiernas hojas que acaban de brotar eran sus 
vestiduras, y agitadas por las plumas de sus alas, verdes también, flotaban 
por detrás a merced del viento. El uno se posó algo más arriba de donde 
estábamos; el otro descendió hacia el lado opuesto; de suerte que las 
almas quedaron entre ellos. Se distinguía perfectamente su blonda 
cabellera; pero al querer mirar sus facciones, se ofuscaba la vista, como 
se ofusca toda facultad, por la excesiva fuerza de las impresiones.

—Ambos vienen del seno de María—dijo Sordello—para guardar el valle 
contra la serpiente, que acudirá a él en breve.

Y yo, que no sabía por qué sitio había de venir, miré en torno mío, y 
helado de terror, me arrimé cuanto pude a las fieles espaldas. Sordello 
continuó:

—Ahora descendamos hacia donde están esas grandes sombras, y 
hablaremos con ellas: les será muy grato veros.

Sólo había descendido tres pasos, según creo, cuando ya me encontré 
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abajo, y vi uno que me miraba como si hubiera querido conocerme. El aire 
iba ya obscureciéndose, pero no tanto que entre sus ojos y los míos no 
permitiese ver lo que antes por la distancia se ocultaba. Vino hacia mí, y 
yo me adelanté hacia él. ¡Noble juez! ¡Oh, Nino! ¡Con cuánto placer vi que 
no estabas entre los condenados! No hubo amistoso saludo que no nos 
dirigiésemos; después me preguntó:

—¿Cuánto tiempo hace que has llegado al pie de este monte a través de 
las lejanas aguas?

—¡Ah!—le dije—; esta mañana he llegado pasando por tristes lugares, y 
estoy aún en la primera vida; aunque al hacer este viaje, voy 
preparándome para la otra.

Apenas oyeron mi respuesta, cuando Sordello y él retrocedieron como 
hombres poseídos de un repentino espanto. El primero se volvió hacia 
Virgilio, y el otro hacia uno que estaba sentado, gritando: "Ven, Conrado, 
ven a ver lo que Dios por su gracia permite." Después, dirigiéndose a mí, 
exclamó:

—Por la singular gratitud que debes a Aquél que oculta de tal modo su 
primitivo origen, que no es posible penetrarlo, cuando estés más allá de 
las anchurosas aguas, di a mi Juana, que pida por mí allí donde se oyen 
los ruegos de los inocentes. No creo que su madre me ame ya, pues ha 
dejado las blancas tocas, que la desventurada echará de menos algún día. 
Por ella se comprende fácilmente cuánto dura en una mujer el fuego del 
amor, si la vista o el íntimo trato no lo alimenta. La víbora que campea en 
las armas del Milanés no le proporcionará tan hermosa sepultura como se 
la hubiera dado el gallo de Gallura.

Así decía, y en todo su aspecto se veía impreso el sello de aquel recto 
celo que arde con mesura en el corazón. Entretanto, mis ojos se dirigían 
ávidos hacia la parte del cielo donde es más lento el curso de las estrellas, 
como sucede en los puntos de una rueda más próximos al eje. Mi Guía me 
preguntó:

—Hijo mío, ¿qué miras allá arriba?

Y yo le contesté:

—Aquellas tres antorchas, en cuya luz arde todo el polo hacia esta parte.
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Y él repuso:

—Las cuatro estrellas brillantes que viste esta mañana, han descendido 
por aquel lado, y éstas han subido donde estaban aquéllas.

Mientras él hablaba, Sordello se le acercó, diciendo: "He ahí a nuestro 
adversario;" y extendió el dedo para que mirásemos hacia el sitio que 
indicaba. En la parte donde queda indefenso el pequeño valle, había una 
serpiente, que quizá era la que dió a Eva el amargo manjar. Se adelantaba 
el maligno reptil por entre la hierba y las flores, volviendo de vez en 
cuando la cabeza, y lamiéndose el lomo como un animal que se alisa la 
piel. No puedo decir cómo se movieron los azores celestiales, pues no me 
fué posible distinguirlo; pero sí vi a entreambos en movimiento. Sintiendo 
que sus verdes alas hendían el aire, huyó la serpiente, y los ángeles se 
volvieron a su puesto con vuelo igual. La sombra que se acercó al juez, 
cuando éste la llamó, no dejó un momento de mirarme durante todo aquel 
asalto.

—Que la antorcha que te conduce hacia arriba encuentre en tu voluntad 
tanta cera cuanta se necesita para llegar al sumo esmalte—empezó a 
decir—; si sabes alguna noticia positiva del Val di Magra o de su tierra 
circunvecina, dímela, pues yo era señor en aquel país: fuí llamado 
Conrado Malaspina, no el antiguo, sino descendiente suyo, y tuve para con 
los míos un amor que aquí se purifica.

—¡Oh!—le contesté—; no estuve nunca en vuestro país; pero ¿a qué parte 
de Europa no habrá llegado su fama? La gloria que honra vuestra casa da 
tal renombre a sus señores y a la comarca entera, que tiene noticia de ella 
aun aquel que no la ha visitado. Y os juro, así pueda llegar a lo alto de este 
monte, que vuestra honrosa estirpe no pierde la prez que le han 
conquistado su bolsa y su espada. Sus buenas costumbres y excelente 
carácter la colocan en tan privilegiado puesto, que aunque el perverso jefe 
aparte al mundo del verdadero camino, ella va por el recto sendero 
despreciando el torcido.

El replicó:
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—Ve, pues; que antes de que el Sol entre siete veces en el espacio que 
Aries con sus cuatro patas cubre y abarca, esa opinión cortés te será 
clavada en medio de la cabeza con clavos mayores que lo pueden ser las 
palabras de otro, si no se cambia el curso de lo dispuesto por la 
Providencia.
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Canto nono

La concubina del viejo Titón, desprendida de los brazos de su dulce amigo, 
alboreaba ya en los linderos orientales, reluciendo su frente de rica 
pedrería colocada en la forma del frío animal que sacude a la gente con la 
cola; y ya por el lugar donde nos hallábamos había dado la Noche dos de 
los pasos con que asciende, y el tercero inclinaba hacia abajo su vuelo, 
cuando yo, que tenía conmigo la flaqueza de Adán, vencido del sueño, me 
tendí en la hierba sobre que estábamos sentados los cinco.

A la hora del amanecer, cuando la golondrina empieza sus tristes 
endechas, quizá en memoria de sus primeros ayes, y cuando nuestro 
espíritu, más libre de los lazos de la carne y menos asediado de 
pensamientos, es casi divino en sus visiones, parecióme ver entre sueños 
un águila con plumas de oro suspendida del cielo, con las alas abiertas y 
preparada a bajar, y creía estar allí donde Ganimedes abandonó a los 
suyos, cuando fué arrebatado a la celestial asamblea. Yo pensaba entre 
mí: "Quizá esta águila tenga la costumbre de cazar aquí solamente, y 
puede ser que en otro sitio se desdeñe de levantar en alto la presa con sus 
garras." Después me pareció que, dando algunas vueltas, bajaba terrible 
como un rayo, y me arrebataba hasta la esfera del fuego, donde parecía 
que ardiésemos los dos; y de tal modo me quemaba aquel incendio 
imaginario, que se interrumpió súbitamente mi sueño. No de otra suerte se 
sobresaltó Aquiles revolviendo en torno suyo sus ojos desvelados y sin 
saber donde se encontraba, cuando su madre, robándolo a Quirón, le 
transportó dormido en sus brazos a la isla de Scyros, de donde le sacaron 
después los griegos, como me sobresalté yo, apenas huyó el sueño de mi 
rostro; y me puse pálido como el hombre a quien hiela el espanto. A mi 
lado estaba únicamente mi Protector; el Sol había salido hacía ya más de 
dos horas, y yo me hallaba con la cara vuelta hacia el mar.

—No temas—dijo mi Señor—; tranquilízate, que estamos en buen lugar. 
Da rienda suelta a tu vigor, lejos de reprimirlo, pues has llegado ya junto al 
Purgatorio; mira allí el muro que le cerca en derredor; y mira la entrada en 
aquel sitio donde parece estar roto. Durante el alba que precede al día, 
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cuando tu alma dormía dentro del cuerpo sobre las flores que allá abajo 
adornan el suelo, vino una dama y dijo: "Yo soy Lucía: déjame coger a ese 
que duerme, y haré que recorra más ágilmente su camino." Sordello se 
quedó con las otras nobles sombras; ella te cogió, y cuando fué de día, se 
vino hacia arriba y yo seguí sus huellas: aquí te dejó, habiéndome antes 
designado con sus bellos ojos aquella entrada abierta; y después, ella y tu 
sueño desaparecieron al mismo tiempo.

Me quedé como el hombre que ve sus dudas convertidas en certidumbre, 
y cuyo miedo se trueca en fortaleza, cuando le han descubierto la verdad; 
y viéndome tranquilo mi Guía, empezó a subir por la calzada, y yo seguí 
tras él hacia lo alto.

Lector: bien ves cómo ensalzo el objeto de mis cantos: no te admire, pues, 
si procuro sostenerlo cada vez con más arte. Nos aproximamos hasta 
llegar al sitio que antes me había parecido ser una rotura, semejante a la 
brecha que divide un muro; y vi una puerta a la cual se subía por tres 
gradas de diferentes colores, y un portero que aún no había proferido 
ninguna palabra. Y como yo abriese cada vez más los ojos, le vi sentado 
sobre la grada superior, con tan luminoso rostro, que no podía fijar en él mi 
vista. Tenía en la mano una espada desnuda, que reflejaba sus rayos 
hacia nosotros de tal modo, que en vano intentó fijar en ella mis miradas.

—Decidme desde ahí: ¿qué queréis?—empezó a decir.—¿Dónde está el 
que os acompaña? Cuidad que vuestra llegada no os sea funesta.

—Una dama del Cielo, enterada de estas cosas—le respondió mi 
Maestro—, nos ha dicho hace poco: "Id allí: aquella es la puerta."

—Ella guía felizmente vuestros pasos—replicó el cortés portero—. Llegad, 
pues, y subid nuestras gradas.

Nos adelantamos: el primer escalón era de mármol blanco, tan bruñido y 
terso, que me reflejé en él tal como soy: el segundo, más obscuro que el 
color turquí, era de una piedra calcinada y áspera, resquebrajada a lo largo 
y de través: el tercero, que gravita sobre los demás, me parecía de un 
pórfido tan rojo como la sangre que brota de las venas. Sobre este último 
tenía ambas plantas el Angel de Dios, el cual estaba sentado en el umbral, 
que me pareció formado de diamante. Mi Guía me condujo de buen grado 
por los tres escalones, diciendo:
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—Pide humildemente que se abra la cerradura.

Me postré devotamente a los pies santos: le pedí por misericordia que 
abriese, pero antes me dí tres golpes en el pecho. Con la punta de su 
espada me trazó siete veces en la frente la letra P, y dijo:

—Procura lavar estas manchas cuando estés dentro.

En seguida sacó de debajo de sus vestiduras, que eran del color de la 
ceniza o de la tierra seca, dos llaves, una de las cuales era de oro y la otra 
de plata: primero con la blanca, y luego con la amarilla, hizo en la puerta lo 
que yo deseaba.

—Cuando una de estas llaves falsea, y no gira con regularidad por la 
cerradura—nos dijo—, esta entrada no se abre. Una de ellas es más 
preciosa; pero la otra requiere más arte e inteligencia antes de abrir, 
porque es la que mueve el resorte. Pedro me las dió, previniéndome que 
más bien me equivocara en abrir la puerta, que en tenerla cerrada, 
siempre que los pecadores se prosternen a mis pies.

Después empujó la puerta hacia el sagrado recinto, diciendo:

—Entrad; mas debo advertiros que quien mira hacia atrás vuelve a salir.

Entonces giraron en sus quicios los espigones de la sacra puerta, que son 
de metal, macizos y sonoros; y no produjo tanto fragor, ni se mostró tan 
resistente la de la roca Tarpeya, cuando fué arrojado de ésta el buen 
Metelo, por el cual quedó luego vacía. Yo me volví atento al primer ruido, y 
me pareció oír voces que cantaban al son de dulces acordes: "Te Deum 
laudamus." Tal impresión hizo en mí aquello que oía, como la que 
ordinariamente se recibe cuando se oye el canto acompañado del órgano, 
que tan pronto se perciben como dejan de percibirse las palabras.
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Canto décimo

Cuando hubimos traspasado el umbral de la puerta que se abre pocas 
veces, porque la mala inclinación de las pasiones lo impide, haciendo 
aparecer recta la vía tortuosa, conocí por el ruido que acababa de 
cerrarse; y si yo hubiese vuelto mis ojos hacia ella, ¿qué excusa hubiera 
sido digna de tal falta? Subíamos por la hendedura de una roca, la cual 
ondulaba tortuosamente, semejante a la ola que va y viene.

—Aquí—dijo mi Guía—, es preciso que tengamos alguna precaución, 
acercándonos, ya por un lado, o por otro, a las ondulaciones de esta 
hendedura.

Y este cuidado hizo tan lentos nuestros pasos, que la Luna llegó a su 
lecho para acurrucarse, antes que nosotros saliésemos de aquel angosto 
camino. Mas cuando estuvimos arriba, libres y al descubierto, en el paraje 
donde se interna el monte, nos encontramos, yo fatigado, y ambos 
inciertos de la dirección que debíamos seguir, en un rellano más solitario 
que sendero a través del desierto. Desde el borde exterior hasta el pie del 
alto tajo que se alza en la parte interior, aquel rellano sólo tendría de 
anchura tres veces un cuerpo humano; y hasta donde mis ojos 
alcanzaban, tanto por la izquierda como por la derecha, parecíame 
siempre igual esta especie de cornisa. Aún no habíamos dado un paso por 
aquella vía, cuando observé que el tajo interior y escueto, por el cual no se 
podía subir, era de mármol blanco, y adornado de tan preciosas 
entalladuras, que no ya Policleto, sino la Naturaleza en presencia de ellas 
habría sido superada y vencida. El ángel que bajó a la Tierra con el 
decreto de la paz por tantos años suspirada, y abrió las puertas del cielo 
después de su prolongada clausura, se ofreció a nuestra vista con tanta 
verdad, y en tan dulce actitud esculpido, que no parecía una figura 
silenciosa. Hubiérase jurado que hablaba diciendo: "Ave;" porque también 
estaba allí representada la que dió vuelta a la llave para abrir al Amor 
supremo. En su actitud se veían impresas estas palabras: "Ecce ancilla 
Dei," tan propiamente como aparece una figura sellada en la cera.

—No fijes tu atención en un solo punto—me dijo el querido Maestro—, que 
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me tenía cerca de sí en el lado que los hombres tienen el corazón.

Volví el rostro, y hacia la parte donde se encontraba el que movía mis 
pasos, vi después de María otra historia esculpida en la roca; y para 
examinarla mejor, pasé al otro lado de Virgilio, y me aproximé a ella. 
Estaban tallados en el mismo mármol el carro y los bueyes conduciendo el 
Arca santa, por la cual es temible desempeñar un cargo que Dios no ha 
confiado. Delante de ella veíase alguna gente, dividida en siete coros, que 
a dos de mis sentidos hacía decir: a uno, "sí canta," y a otro, "no canta." 
En igual discordancia ponía a mi vista y a mi olfato el humo del incienso 
que estaba allí representado. El humilde Salmista, danzando y saltando, 
precedía al vaso bendito; y en aquella ocasión era más y menos que rey. 
Desde lo alto de un gran palacio que había enfrente, Micol lo contemplaba 
como mujer despechada y mohina. Moví mis pies más allá del sitio en que 
me encontraba, para examinar de cerca otra historia que resaltaba 
después de Micol. Allí estaba escrita en piedra la alta gloria del príncipe 
romano, cuya insigne virtud movió a Gregorio para alcanzar su gran 
victoria: hablo del emperador Trajano. Asida al freno de su caballo se veía 
a una viuda, penetrada de dolor y deshecha en lágrimas: en torno suyo 
aparecía una considerable multitud de caballeros, sobre cuyas cabezas se 
movían al viento las águilas de oro. La desventurada, metida entre todos 
ellos, parecía decir: "Señor, véngame de la muerte de mi hijo, que me ha 
traspasado el corazón;" y él responderle: "Espérate a que yo vuelva;" y ella 
replicar, como persona a quien impacienta su mismo dolor: "Señor mío, ¿y 
si no vuelves?" Y él: "Quien ocupe mi lugar te vengará." Y ella: "¿Qué te 
importa el bien que pueda hacer otro, si te olvidas del que puedes hacer 
tú?" Y él por último: "Tranquilízate; preciso es que cumpla con mi deber 
antes de ponerme en marcha: la justicia lo quiere, y la piedad me detiene." 
Aquel que no vió jamás cosa nueva produjo este hablar visible, nuevo para 
nosotros, porque no se encuentra en la Tierra nada parecido. Mientras yo 
me deleitaba contemplando aquellas imágenes de tanta humildad, más 
que por su belleza, gratas a la vista, por ser quien era su Artífice, el poeta 
murmuraba:

—Mira cuántas almas se dirigen hacia acá con paso lento: ellas nos 
conducirán a las gradas superiores.

Mis ojos atentos a mirar para ver las novedades de que se mostraban tan 
ávidos, no fueron tardos en volverse hacia él. No quiero, ¡oh lector!, que te 
apartes de tus buenas disposiciones, oyendo cómo Dios quiere que se 
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paguen las deudas. No presten atención a la forma de estas penas, sino a 
lo que en pos de ellas vendrá: piensa que, en el último y peor resultado, no 
pueden prolongarse más allá de la gran sentencia. Yo empecé a decir:

—Maestro, lo que veo dirigirse hacia nosotros no me parecen personas, ni 
sé lo que es; pues se desvanece a mi vista.

Me contestó:

—La abrumadora condición de sus tormentos les hace inclinarse de tal 
modo hacia el suelo, que aun mis ojos dudaron al principio; pero mira allí 
fijamente, descubre con tu vista lo que viene debajo de aquellas peñas, y 
podrás juzgar cuál es el tormento de cada uno de ellos.

¡Oh cristianos soberbios, miserables y débiles, que enfermos de la vista 
del entendimiento, os fiáis en vuestros pasos retrógrados! ¿No observáis 
que somos gusanos nacidos para formar la angelical mariposa, que dirige 
su vuelo sin impedimento hacia la justicia de Dios? ¿Por qué se engríe 
soberbio vuestro ánimo, cuando sólo sois defectuosos insectos, como 
crisálidas que no llegan a desarrollarse? Así como, para sostener un piso o 
un techo, se ve a veces por ménsula una figura cuyas rodillas se doblan 
hasta el pecho, la cual, con ser fingido su esfuerzo, produce verdadera 
aflicción en quien la mira, del mismo modo vi yo a aquellas almas cuando 
las examiné con cuidado. Es cierto que estaban más o menos contraídas, 
según era mayor o menor el peso que soportaban; pero aun la que más 
paciente y aliviada se mostraba en sus movimientos parecía decir llorando: 
"No puedo más."
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Canto undécimo

"¡Oh padre nuestro, que estás en los cielos, aunque no circunscrito a ellos, 
sino por el mayor amor que arriba sientes hacia los primeros efectos! 
Alabados sean tu nombre y tu poder por las criaturas, así como se deben 
dar gracias a las dulces emanaciones de tu bondad. Venga a nos la paz de 
tu reino, a la que no podemos llegar por nosotros mismos, a pesar de toda 
nuestra inteligencia, si ella no se dirige hacia nosotros. Así como los 
ángeles te sacrifican su voluntad entonando Hosanna, deben sacrificarte la 
suya los hombres. Danos hoy el pan cuotidiano, sin el cual retrocede por 
este áspero desierto aquel que más se afana por avanzar. Y así como 
nosotros perdonamos a cada cual el mal que nos ha hecho padecer, 
perdónanos tú benigno, sin mirar a nuestros méritos. No pongas a prueba 
nuestra virtud, que tan fácilmente se abate, contra el antiguo adversario, 
sino líbranos de él, que la instiga de tantos modos. No hacemos, ¡oh Señor 
amado!, esta última súplica por nosotros, pues ya no tenemos necesidad 
de ella, sino por los que tras de nosotros quedan."

De esta suerte, pidiendo para ellas y para nosotros un feliz viaje, iban 
aquellas almas soportando su carga, semejante a la que a veces cree uno 
llevar cuando sueña. Desigualmente cargadas y desfallecidas caminaban 
alrededor del primer círculo, a fin de purificarse de las vanidades del 
mundo. Si desde allí siempre se ruega por nosotros, ¿qué no podrán decir 
y hacer por ellas desde aquí los que a su voluntad reúnen la gracia divina? 
Es preciso ayudarles a lavarse las manchas que del mundo llevaron, para 
que puedan llegar, limpias y ágiles, hasta las estrelladas esferas.

—¡Ah! Que la justicia y la piedad os alivien pronto de vuestro peso, de 
modo que podáis desplegar las alas y elevaros según vuestro deseo: 
mostradnos por qué lado se va más pronto hacia la escala; y si hay más 
de un camino, enseñadnos cuál es el menos pendiente, pues este que 
viene conmigo es muy tardo en subir, a causa de la carne de Adán de que 
va revestido.

No pudimos averiguar de quién procedían las palabras que respondieron a 
éstas que había proferido aquel a quien yo seguía; pero contestaron:
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—Venid con nosotros, a mano derecha, por la orilla, y encontraréis un 
sendero por donde puede subir una persona viva. Y si no me lo impidiera 
este peñasco, que doma mi soberbia cerviz, y me obliga a llevar la cabeza 
baja, miraría a ese que vive aún y no se nombra, para ver si le conozco, y 
para excitar su piedad por mi suplicio. Yo fuí latino e hijo de un gran 
toscano: mi padre fué Guillermo Aldobrandeschi; no sé si habréis oído 
alguna vez su nombre. La antigua nobleza y las brillantes acciones de mis 
antepasados me hicieron tan arrogante, que no pensando en nuestra 
madre común, tuve tanto desprecio hacia los demás hombres, que este 
desprecio causó mi muerte, como saben los sieneses, y como sabe en 
Campagnatico todo el que habla. Yo soy Umberto; y no es a mí solo a 
quien ha perjudicado el orgullo, sino que también ha acarreado la 
desgracia de todos mis parientes. Por mis pecados me veo en la precisión 
de soportar aquí este peso, hasta dejar a Dios satisfecho: ya que no lo 
hice entre los vivos, debo hacerlo entre los muertos.

Al oirle, bajé la cabeza; y uno de ellos, que no era el que hablaba, se 
volvió bajo el peso que lo agobiaba: me vió, conocióme, y me llamó, 
teniendo los ojos fijos con gran trabajo en mí, que caminaba inclinado junto 
a ellos.

—¡Oh!—le dije—; ¿no eres tú Oderisi, honor de Agobbio y de aquel arte 
que llaman de iluminar en París?

—Hermano—me dijo—: más agradan los dibujos que ilumina Francisco 
Bolognese: ahora todo el honor es suyo, si bien yo participo de él. No 
hubiera yo sido en vida tan generoso, a causa del gran deseo de sobresalir 
en mi arte que dominaba mi corazón. De tal soberbia aquí se paga la 
pena; y estoy aquí, gracias a que, cuando aún podía pecar, volví mi alma a 
Dios. ¡Oh vanagloria del ingenio humano! ¡Cuán poco dura tu lozano 
verdor, cuando no alcanza épocas de ignorancia! Creía Cimabue ser 
árbitro en el campo de la pintura, y ahora es Giotto al que se aclama, de 
modo que ha quedado obscurecida la fama de aquél: de igual suerte un 
Guido ha despojado a otro de la gloria de la lengua, y acaso ha nacido ya 
quien arroje a los dos de su nido. El rumor del mundo no es más que un 
soplo, que tan pronto viene de un lado, como de otro, y cambia de 
nombres por lo mismo que cambia de sitios. ¡Qué mayor fama será la tuya 
de aquí a mil años, separando de ti tu cuerpo envejecido, que si hubieses 
muerto antes de dejar el "pappo" y el "dindi"? Ese espacio de tiempo, 
comparado con la eternidad, es mucho más corto que un abrir y cerrar de 
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ojos respecto al círculo que más lentamente se mueva en el cielo. En toda 
la Toscana resonó el nombre del que camina paso a paso delante de mí; y 
ahora apenas se le menciona en Siena, de donde era Señor cuando fué 
destruída la ira florentina, que en aquel tiempo era tan altanera, como 
prostituta es ahora. Vuestra fama es semejante al color de la hierba, que 
viene y va; y el que la decolora es el mismo que hace brotar sus tiernos 
tallos.

Le contesté:

—Tus verídicas palabras infunden en mi corazón una buena humildad, y 
abaten mi hinchazón; pero ¿quién es ese del cual hablabas ahora?

—Es—me respondió—Provenzano Salvani—; está aquí, porque tuvo la 
presunción de reunir en su mano todo el gobierno de Siena. Ha marchado 
y continúa marchando sin reposo desde que murió; pues en tal moneda 
paga quien allá se ha mostrado demasiado audaz.

Le repliqué:

—Si un espíritu que, para arrepentirse, aguarda llegar al límite de la vida, 
permanece en la parte inferior de la montaña, y a no ser que le ayude una 
ferviente oración, no sube a este sitio hasta haber transcurrido un espacio 
de tiempo igual al que vivió, ¿cómo es que se le ha permitido a ése venir 
aquí?

—Cuando vivía en medio de su mayor gloria—dijo—, se presentó en la 
plaza de Siena deponiendo toda vanidad, y allí, para librar a un amigo 
suyo del cautiverio que sufría en la prisión de Carlos, se portó de modo 
que temblaban todas sus venas. No te diré más: sé que te hablo en 
términos obscuros; pero no transcurrirá mucho tiempo sin que tus 
conciudadanos obren de modo que te permitirán penetrar el sentido de mis 
palabras. Esta acción le ha valido traspasar los límites del Purgatorio.
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Canto duodécimo

Unidos, como bueyes bajo el yugo, íbamos aquella alma cargada y yo, 
mientras lo permitió mi amado pedagogo; pero cuando dijo: "Déjale, y 
sigue, que aquí conviene que cada cual dé cuanto impulso pueda a su 
barca con la vela y con los remos," erguí mi cuerpo como debe andar el 
hombre, por más que mis pensamientos continuaran siendo humildes y 
sencillos. Ya estaba yo en marcha, siguiendo gustoso los pasos de mi 
Maestro, y ambos hacíamos alarde de nuestra agilidad, cuando él me dijo:

—Mira hacia abajo; pues para que sea menos penoso el camino, te 
convendrá ver el suelo en que se asientan tus plantas.

Del modo que las sepulturas tienen esculpido en signos emblemáticos lo 
que fueron los muertos enterrados en ellas, para perpetuar su memoria, 
por lo cual muchas veces arranca lágrimas allí el aguijón del recuerdo, que 
sólo punza a las almas piadosas, de igual suerte, pero con más propiedad 
y perfecto artificio, vi yo cubierto de figuras todo el plano de aquella vía 
que avanza fuera del monte. Veía, por una parte, a aquel que fué creado 
más noble que las demás criaturas, cayendo desde el cielo como un rayo. 
Veía en otro lado a Briareo, herido por el dardo celestial, yaciendo en el 
suelo y oprimiéndolo con el peso de su helado cuerpo. Veía a Timbreo, a 
Palas y a Marte, armados aún y en derredor de su padre, contemplando 
los esparcidos miembros de los Gigantes. Veía a Nemrod al pie de su gran 
obra, mirando con ojos extraviados a los que fueron en Senaar soberbios 
como él. ¡Oh Níobe, con cuán desolados ojos te veía representada en el 
camino entre tus siete y siete hijos exánimes! ¡Oh Saúl, cómo te me 
aparecías allí, atravesado con tu propia espada y muerto en Gelboé, que 
desde entonces no volvió a recibir la lluvia ni el rocío! Con igual evidencia 
te veía, ¡oh loca Aracnea!, ya medio convertida en araña, y triste sobre los 
rotos pedazos de la obra que labraste por desgracia tuya. ¡Oh Roboam! 
Allí no estabas ya representado con aspecto amenazador, sino lleno de 
espanto y conducido en un carro, huyendo antes que otros te expulsasen 
de tu reino. Mostrábase además en aquel duro pavimento de qué modo 
Alcmeón hizo pagar caro a su madre el desastroso adorno; cómo los hijos 
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de Sennaquerib se arrojaron sobre su padre dentro del templo, dejándole 
allí muerto; la destrucción y el cruel estrago que hizo Tamiris, cuando dijo 
a Ciro: "Tuviste sed de sangre; pues bien, yo te harto de ella;" y la derrota 
de los asirios, después de la muerte de Holofernes, y el destrozo de sus 
restos fugitivos. Veíase a Troya convertida en cenizas y en ruinas. ¡Oh 
Ilión!, ¡cuán abatida y despreciable te representaba la escultura que allí se 
distinguía! ¿Quién fué el maestro, cuyo pincel o buril trazó tales sombras y 
actitudes, que causarían admiración al más agudo ingenio? Allí los 
muertos parecían muertos, y los vivos realmente vivos. El que presenció 
los hechos no vió mejor que yo la verdad de cuanto fuí pisando mientras 
anduve inclinado. Así, pues, hijos de Eva, ensoberbeceos; marchad con la 
mirada altiva, y no inclinéis el rostro de modo que podáis ver el mal 
sendero.

Habíamos dado ya una gran vuelta por el monte, y el Sol estaba mucho 
más adelantado en su camino de lo que nuestro absorto espíritu creyera, 
cuando aquel que siempre andaba cuidadoso, empezó a decir:

—Levanta la cabeza: no es tiempo de ir tan pensativo. He allí un ángel, 
que se prepara a venir hacia nosotros, y ve también que se retira del 
servicio del día la sexta esclava. Reviste de reverencia tu rostro y tu 
actitud, a fin de que le plazca conducirnos más arriba: piensa en que este 
día no volverá jamás a lucir.

Estaba yo tan acostumbrado por sus amonestaciones a no desperdiciar el 
tiempo, que su lenguaje, con respecto a este punto, no podía parecerme 
obscuro. La hermosa criatura venía en nuestra dirección, vestida de 
blanco, y centelleando su rostro como la estrella matutina. Abrió los brazos 
y después las alas, diciendo:

—Venid; cerca de aquí están las gradas, y puede subirse fácilmente por 
ellas. ¡Qué pocos acuden a esta invitación! ¡Oh raza humana, nacida para 
remontar el vuelo!, ¿por qué el menor soplo de viento te hace caer?

Nos condujo hacia donde la roca estaba cortada; y allí agitó sus alas sobre 
mi frente, permitiéndome luego seguir con seguridad mi camino. Así como, 
para subir al monte donde está la iglesia que, a mano derecha y más 
arriba del Rubaconte, domina a la bien gobernada ciudad, se modera la 
rápida pendiente por medio de las escaleras hechas en otro tiempo, 
cuando estaban seguros los registros y las marcas oficiales, así también 
aquí, de un modo semejante, se templa la aspereza de la escarpada 
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cuesta que desciende casi a plomo desde el otro círculo; pero es preciso 
pasar rasando por ambos lados con las altas rocas. Mientras nos 
internábamos en aquella angostura, oímos voces que cantaban "Beati 
pauperes spiritu," de tal manera, que no podía expresarse con palabras. 
¡Ah! ¡Cuán diferentes de los del Infierno son estos desfiladeros! Aquí se 
entra oyendo cánticos, y allá horribles lamentos. Subíamos ya por la 
escalera santa, y me parecía ir más ligero por ella, que antes iba por el 
camino llano; lo que me obligó a exclamar:

—Maestro, dime: ¿de qué peso me han aliviado, pues ando sin sentir 
apenas cansancio alguno?

Respondióme:

—Cuando las P, que aún quedan en tu frente casi borradas, hayan 
desaparecido enteramente, como una de ellas, tus pies obedecerán tan 
sumisos a tu voluntad, que lejos de sentir el menor cansancio, tendrán un 
placer en moverse.

Al oír esto, hice como los que llevan algo en la cabeza y no lo saben, pero 
lo sospechan por los ademanes de otros; que procuran acertarlo con 
ayuda de la mano, la cual busca y encuentra, y desempeña el oficio que 
no es posible encomendar a la vista: extendiendo los dedos de la mano 
derecha, sólo encontré seis de las letras que el Angel de las llaves había 
grabado en mi frente; y al ver lo que yo hacía, se sonrió mi Maestro.
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Canto decimotercio

Habíamos llegado a lo alto de la escala, donde por segunda vez se 
adelgaza la montaña destinada a la purificación de los que suben por ella. 
También allí la ciñe en derredor un rellano como el primero, sólo que el 
arco de su circunferencia se repliega más pronto: en él no hay esculturas 
ni nada parecido, y así el ribazo interior, como el camino presentan al 
desnudo el color lívido de la piedra.

—Si esperamos aquí a alguien para preguntarle hacia qué lado hemos de 
seguir—decía el Poeta—, temo que tardaremos mucho en decidirnos.

Dirigió luego la vista fijamente hacia el Sol; afirmó en el pie derecho el 
centro de rotación, e hizo girar su costado izquierdo.

—¡Oh dulce luz, en quien confío al entrar por el nuevo camino! 
Condúcenos—decía—como conviene ser conducido por este lugar. Tú das 
calor al mundo, tú le iluminas: tus rayos, pues, deben servir siempre de 
guía, a menos que otra razón disponga lo contrario.

Ya habíamos recorrido en poco tiempo y merced a nuestra activa voluntad, 
un trayecto como el que acá se cuenta por una milla, cuando sentimos 
volar hacia nosotros, pero sin verlos, algunos espíritus que, hablando, 
invitaban cortésmente a tomar asiento en la mesa de amor. La primera voz 
que pasó volando decía distintamente: "Vinum non habent!" y se alejó, 
repitiéndolo por detrás de nosotros. Antes que dejara de percibirse 
enteramente a causa de la distancia, pasó otra gritando: "Yo soy Orestes;" 
y tampoco se detuvo.

—¡Oh Padre!—dije yo—; ¿qué voces son esas?

Y mientras esto preguntaba, oímos una tercera que decía: "Amad a los 
que os han hecho daño." El buen Maestro me contestó:

—En este círculo se castiga la culpa de la envidia; pero las cuerdas del 
azote son movidas por el amor. El freno de ese pecado debe producir 
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diferente sonido; y creo que lo oirás, según me parece, antes de que 
llegues al paso del perdón. Pero fija bien tus miradas a través del aire, y 
verás algunas almas sentadas delante de nosotros, apoyándose todas a lo 
largo de la roca.

Entonces abrí los ojos más que antes; miré hacia delante, y vi sombras 
con mantos, cuyo color no era diferente del de la piedra. Y luego que 
hubimos avanzado algo más, oí exclamar: "¡María, ruega por nosotros!" 
"¡Miguel, y Pedro, y todos los santos, rogad!" No creo que hoy exista en la 
Tierra un hombre tan duro, que no se sintiese movido de compasión hacia 
lo que vi en seguida; pues cuando llegué junto a las almas, y pude 
observar sus actos claramente, brotó de mis ojos un gran dolor. Me 
parecían cubiertas de vil cilicio; cada cual sostenía a otra con la espalda, y 
todas lo estaban a su vez por la roca, como los ciegos, a quienes falta la 
subsistencia, se colocan en los Perdones, y solicitan el socorro de sus 
necesidades, apoyando cada uno su cabeza sobre la del otro, para excitar 
más pronto la compasión, no por medio de sus palabras, sino con su 
aspecto que no contrista menos. Y del mismo modo que el sol no llega 
hasta los ciegos, así también la luz del Cielo no quiere mostrarse a las 
sombras de que hablo; pues todas tienen sus párpados atravesados y 
cosidos por un alambre, como se hace con los gavilanes salvajes para 
domesticarlos.

Mientras iba andando, me parecía inferir una ofensa, viendo a otros sin ser 
visto de ellos; por lo cual me volví hacia mi prudente Consejero. Bien sabía 
él lo que quería significar mi silencio; así es que no esperó mi pregunta, 
sino que me dijo:

—Habla, y sé breve y sensato.

Virgilio caminaba a mi lado por aquella parte de la calzada desde donde se 
podía caer, pues no estaba resguardada por ningún pretil: hacia mi otro 
lado estaban las devotas sombras, las cuales lanzaban con tanta fuerza 
las lágrimas a través de su horrible costura, que bañaban con ellas sus 
mejillas. Me dirigí a ellas y les dije:

—¡Oh gente segura de ver la más alta luz del cielo, único fin a que aspira 
vuestro deseo! Así la gracia disipe pronto las impurezas de vuestra 
conciencia, de tal suerte que descienda por ella puro y claro el río de 
vuestra mente, decidme (que me será muy dulce y grato) si entre vosotras 
hay algún alma que sea latina, a quien quizá podrá serle útil que yo la 
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conozca.

—¡Oh hermano mío!, todas nosotras somos ciudadanas de una verdadera 
ciudad; pero tú querrás decir si hay alguna que haya peregrinado en vida 
por Italia.

Estas palabras creí percibir en respuesta a las mías, algo más adelante del 
sitio en que me encontraba; por lo cual me hice oír de nuevo más allá. 
Entre las demás sombras vi una que parecía estar a la expectativa; y si 
alguien pregunta cómo podía insinuarse, le diré que levantando en alto la 
barba, como hacen los ciegos.

—Espíritu—le dije—, que te abates para subir, si eres aquel que me ha 
respondido, dame cuenta de tu país y de tu nombre.

—Yo fuí sienesa—respondió—, y estoy aquí con estos otros purificando mi 
vida culpable, y suplicando con lágrimas a Aquél que debe concedérsenos. 
No fuí sabia, por más que me llamaran "Sapía," y me alegraron más los 
males ajenos que mis propias venturas. Y porque no creas que te engaño, 
oye si fuí tan necia como te digo. Descendía ya por la pendiente de mis 
años, cuando mis conciudadanos se encontraron cerca de Colle a la vista 
de sus adversarios, y yo rogaba a Dios lo mismo que El quería. Fueron 
destrozados, y reducidos en aquel sitio al paso amargo de la fuga; y al ver 
aquella caza, tuve tal contento, que ningún otro puede igualársele. 
Mientras tanto elevaba al cielo mi atrevida faz gritando a Dios: "Ahora ya 
no te temo," como hizo el mirlo engañado en invierno por algunos días 
apacibles. Hacia el fin de mi vida quise reconciliarme con Dios; y aún no 
habría comenzado a pagar mi deuda por medio de la penitencia, si no 
fuera porque me tuvo presente en sus santas oraciones Pedro Pettinagno, 
que se apiadó de mí, movido de su caridad. Pero ¿quién eres tú, que vas 
informándote de esa suerte de nuestra condición, con los ojos libres, 
según creo, y que hablas respirando?

—También estarán mis ojos cosidos aquí—le dije—, pero por poco tiempo; 
pues el delito que cometí mirando con ellos envidiosamente ha sido 
pequeño. Mucho más miedo infunde a mi alma el castigo de abajo; pues 
ya siento gravitar sobre mí el peso de que van cargados los que allí están.

Ella me preguntó:

—¿Quién te ha conducido, pues, aquí arriba entre nosotros, si crees volver 
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abajo?

Contestéle:

—Ese que está conmigo y no pronuncia una palabra. Vivo estoy; por lo 
cual dime, espíritu elegido, si quieres que allá mueva en tu favor aún los 
pies mortales.

—¡Oh!, eso sí que es una cosa nunca oída—repuso—, y una gran señal 
de que Dios te ama: ruégote, por tanto, que me auxilies con tus oraciones; 
y te suplico por aquello que más desees, que si vuelves a pisar la tierra de 
Toscana, me pongas en buen lugar con mis parientes. Los verás entre 
aquella gente vana, que confía en Talamone; y esa esperanza, más 
descabellada que la de encontrar la Diana, los perderá; pero los almirantes 
perderán más aún.
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Canto decimocuarto

¿Quién es ese que gira en torno de nuestro monte, antes de que la muerte 
le haya hecho emprender su vuelo, y abre y cierra los ojos según su 
voluntad?

—Ignoro quién sea; pero sé que no va solo: pregúntale tú que estás más 
próximo a él, y acógele con dulzura, de modo que le hagas hablar.

Así razonaban a mi derecha dos espíritus, apoyado uno contra otro: 
después levantaron la cabeza para dirigirme la palabra, y dijo uno de ellos:

—¡Oh alma que, encerrada aún en tu cuerpo, te encaminas hacia el Cielo! 
Consuélanos por caridad, y dinos de dónde vienes y quién eres; pues la 
gracia que de Dios has recibido nos causa el asombro que produce una 
cosa que no ha existido jamás.

Yo les contesté:

—Por en medio de la Toscana serpentea un riachuelo, que nace en 
Falterona, y al que no le bastan cien millas de curso: a orillas de este río 
he recibido mi persona: deciros quién soy yo, sería hablar en vano, porque 
mi nombre aún no es muy conocido.

—Si he penetrado bien tu entendimiento con el mío—me respondió el que 
me había preguntado—, hablas del Arno.

Y el otro le dijo:

—¿Por qué oculta el nombre de aquel río, como se hace con una cosa 
horrible?

Y la sombra a quien le preguntaban esto respondió como debía:

—No lo sé; pero es muy digno de desaparecer el nombre de tal valle; 
porque desde su origen (donde la alpestre cordillera de que está 
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desprendido el Peloro es tan copiosa de aguas, que en pocos sitios lo será 
más) hasta el punto en que restituye lo que el cielo ha sacado del mar, a 
quien deben los ríos el caudal que va con ellos, todos sus pobladores, 
enemistados con la virtud, la persiguen como a una serpiente, ya sea por 
desventura del país, o ya por una mala costumbre que los arrastra; por lo 
cual tienen los habitantes de aquel mísero valle tan pervertida su 
naturaleza, que parece que Circe los haya apacentado. Aquel río lleva 
primero su débil curso por entre sucios puercos, más dignos de bellotas 
que de otro alimento condimentado para uso de los hombres. Llegando 
abajo, encuentra viles gozquecillos, más rabiosos de lo que permite su 
fuerza, y a quienes tuerce con desdén el hocico. Va descendiendo, y 
cuanto más acrecienta su caudal, tanto más encuentra los perros 
convertidos en lobos la maldecida y desdichada fosa: bajando luego por 
entre profundas gargantas, tropieza con las engañosas zorras, que no 
temen lazo que pueda cogerlas. No he de dejar de decirlo, aunque haya 
quien me oiga; y le convendrá a ése, con tal que se acuerde de lo que un 
espíritu de verdad me revela. Veo a tu sobrino, que se convierte en 
cazador cruel de aquellos lobos sobre la orilla del feroz río, y a todos los 
atemoriza. Vende por dinero su carne, aun estando viva: después los mata 
como si fuesen bueyes viejos, y quita a muchos la vida y a sí mismo el 
honor. Ensangrentado sale de la triste selva, dejándola de tal modo, que 
de aquí a mil años no volverá a su estado primitivo.

Como al anuncio de futuros males se turba el rostro del que lo escucha, 
venga de donde quiera el peligro que le amenace, así vi yo turbarse y 
entristecerse a la otra alma, que estaba vuelta escuchando, apenas hubo 
recapacitado aquellas palabras. El lenguaje de la una y el rostro de la otra 
excitaban en mí el deseo de saber sus nombres: híceles entre ruegos esta 
pregunta; por lo cual, el espíritu que antes me había hablado repuso:

—Quieres que yo condescienda en hacer por ti lo que tú no quieres hacer 
por mí; pero pues Dios permite que se trasluzca tanto su gracia en ti, no 
dejaré de satisfacer tus deseos. Sabe, pues, que yo soy Guido del Duca: 
de tal modo abrasó la envidia mi sangre, que cuando veía un hombre feliz, 
hubieras podido contemplar la lividez de mi rostro. Por eso ahora siego la 
mies de mi simiente.—¡Oh raza humana!, ¿por qué pones tu corazón en lo 
que requiere una posesión exclusiva? Este es Rinieri, honra y prez de la 
casa de Calboli, la cual no ha tenido después ningún heredero de sus 
virtudes. Y no es sólo su descendencia la que, entre el Po y los montes, el 
mar y el Reno, se encuentra hoy despojada de los bienes que entrañan la 
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verdad y subliman el ánimo; pues dentro de esos límites todo el terreno 
está cubierto de plantas venenosas, de tal modo que tarde podrá 
volvérsele a meter en cultivo. ¿Dónde está el buen Licio y Enrique 
Manardi, Pedro Traversaro y Guido de Carpigna? ¡Oh, romañoles, raza 
bastardeada! ¿Cuándo nacerá en Bolonia un nuevo Fabbro? ¿Cuándo en 
Faenza echará raíces otro Bernardino de Fosco, hermoso tronco salido de 
una insignificante semilla? No te asombres, Toscano, si ves que lloro al 
recordar a Guido de Prata, y a Ugolino de Azzo, que vivió entre nosotros; a 
Federico Tignoso y a todos los suyos; a la familia Traversara y los 
Anastagi, casas ambas que están hoy desheredadas de la virtud de sus 
mayores: no te asombre mi duelo al recordar las damas y los caballeros, 
los afanes y agasajos que inspiraban amor y cortesía, allí donde han 
llegado a ser tan depravados los corazones. ¡Oh Brettinoro! ¿por qué no 
desapareciste cuando tu antigua familia y muchos de tus habitantes 
huyeron por no ser culpables? Bien hace Bagnacaval en no reproducirse; y 
por el contrario, hace mal Castrocaro y peor Conio, que se empeña en 
procrear tales condes. Los Pagani se portarán bien cuando huya el 
Demonio; pero no tanto que consigan dejar de sí un recuerdo puro. ¡Oh 
Ugolino de Fantoli!, tu nombre está bien seguro; pues no es de esperar 
que haya quien, degenerando, pueda obscurecerlo. Pero déjame, ¡oh 
Toscano!; que ahora me son más gratas las lágrimas que las palabras: 
tanto es lo que me ha oprimido la mente nuestra conversación.

Sabíamos que aquellas almas queridas nos oían andar; y pues que 
callaban, debíamos estar seguros del camino que seguíamos. Luego que 
andando nos encontramos solos, llegó directamente a nosotros una voz, 
que hendió el aire como un rayo, diciendo: "El que me encuentre debe 
darme la muerte;" y huyó como el trueno que se aleja, cuando de pronto se 
desgarra la nube. Apenas cesamos de oirla, percibimos otra, la cual 
retumbó con gran estrépito, semejante al trueno que sigue inmediatamente 
al relámpago: "Yo soy Aglauro, que me convertí en piedra." Entonces, para 
unirme más al Poeta, dí un paso hacia atrás y no hacia adelante. Ya se 
había calmado el aire por todas partes, cuando él me dijo:

—Aquel fué el duro freno que debería contener al hombre en sus límites; 
pero mordéis tan fácilmente el cebo, que os atrae con su anzuelo el 
antiguo adversario, sirviendoos de poco el freno o el reclamo. El cielo os 
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llama y gira en torno vuestro mostrándoos sus eternas bellezas, y sin 
embargo, vuestras miradas se dirijen hacia la Tierra; por lo cual os castiga 
Aquél que lo ve todo.
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Canto decimoquinto

Caminando ya el Sol hacia la noche, parecía quedarle por recorrer tanto 
espacio como el que media entre el principio del día y el punto donde 
aquel señala el término de la hora de tercia en la esfera, que, cual niño 
inquieto, se mueve continuamente: allí era ya la tarde, y aquí media noche. 
Los rayos solares nos herían de lleno en el rostro, porque habíamos dado 
tal vuelta en derredor de la montaña, que íbamos directamente hacia el 
Ocaso; cuando sentí que el resplandor deslumbraba mis ojos mucho más 
que antes; y siéndome desconocida la causa, me quedé estupefacto: 
levanté las manos, y me formé con ellas una sombrilla encima de las 
cejas, que es el preservativo contra el exceso de luz. Como cuando en el 
agua o en un espejo rebota el rayo luminoso, elevándose al lado opuesto 
de idéntica manera que desciende, y desviándose por ambas partes a 
igual distancia de la caída de la piedra, según demuestran la experiencia y 
el arte, así me pareció ser herido por una luz que delante de mí se 
reflejaba; por lo cual aparté de ella presurosamente los ojos.

—¿Qué es aquello, amado Padre, de que no puedo, por más que haga, 
resguardar mi vista—dije—, y que parece venir hacia nosotros?

—No te asombres si la familia del Cielo te deslumbra todavía—me 
respondió—: es un mensajero que viene a invitar a un hombre a que suba. 
En breve, no sólo podrás contemplar estas cosas sin molestia, sino que te 
serán tanto más deleitables, cuanto más dispuesta se halle tu naturaleza a 
sentirlas.

Luego que llegamos cerca del Angel bendito, con agradable voz nos dijo: 
"Entrad por aquí a una escalera, que es menos empinada que las otras." 
Subíamos ya, dejando en pos de nosotros aquel círculo, cuando oímos 
cantar a nuestra espalda: "Beati misericordes" y "Regocíjate tú que 
vences." Mi maestro y yo ascendíamos solos, y yo pensaba entretanto 
sacar provecho de sus palabras; por lo que, dirigiéndome a él, le pregunté:

—¿Qué quiso decir el espíritu de la Romanía al hablar de lo que requiere 
una posesión exclusiva?
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Respondióme:

—Ahora conoce el daño que causa su principal pecado: así, pues, no 
debes admirarte si le condena, a fin de que haya menos que llorar por él; 
porque si vuestros deseos se cifran en bienes que puedan disminuirse 
dando a otros participación en ellos, la envidia excita vuestros pulmones a 
suspirar; pero si el amor de la suprema esfera dirigiese hacia el Cielo 
vuestros deseos, no abrigaríais tal temor en vuestro corazón; pues cuanto 
más se dice allí "lo nuestro," tanto mayor es el bien que posee cada cual, y 
mayor caridad arde en aquel recinto.

—Menos contento estoy que si me hubiese callado—dije—; y ahora 
ofuscan más dudas mi mente. ¿Cómo puede ser que un bien distribuído 
entre muchos haga más ricos a sus poseedores, que poseyéndolo unos 
pocos?

A lo que me contestó:

—Por fijar siempre tu pensamiento en las cosas terrenales deduces 
obscuridad y error de las claras verdades que te demuestro. Aquel bien 
infinito e inefable que está arriba, se lanza hacia el amor, como un rayo de 
luz a un cuerpo fúlgido, comunicándose tanto más cuanto mayor es el 
ardor que encuentra; de modo que la eterna virtud crece sobre la caridad a 
medida que ésta se aumenta; por lo cual, cuanto mayor número de almas 
se dirigen a él, tanto más amor hay allá arriba, y más allí se ama, 
reflejándose este amor de una a otra alma como la luz entre dos espejos. 
Si no te satisfacen mis razones, ya verás a Beatriz, y ella acallará por 
completo ese deseo y cualquier otro que tengas. Avanza, pues, para que 
pronto desaparezcan, como ya han desaparecido dos, esas cinco señales, 
que sólo se borran por medio de lágrimas.

Cuando iba a decir: "Me has dejado satisfecho," observé que habíamos 
llegado al otro círculo; por lo cual, ocupado en pasear por él mis 
anhelantes miradas, guardé silencio. Allí me pareció que era súbitamente 
arrebatado en éxtasis, y que veía un templo con muchas personas, y una 
mujer a la entrada exclamando, en la dulce actitud de una madre: "Hijo 
mío, ¿por qué has obrado así con nosotros? Tu Padre y yo te buscábamos 
angustiados." Cuando se calló, desapareció lo que antes se me había 
aparecido. Después se ofreció a mi vista otra, por cuyas mejillas se 
deslizaba aquel agua que destila el dolor, cuando procede de un gran 
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despecho contra otro; ésta decía: "Si eres señor de la ciudad cuyo nombre 
originó tanta contienda entre los dioses, y en la que toda ciencia destella, 
véngate de los atrevidos brazos que abrazaron a nuestra hija, ¡oh 
Pisístrato!" Y este señor bondadoso y clemente le respondía con rostro 
sereno: "¿Qué haremos con el que nos quiere mal, si condenamos al que 
nos ama?" Después vi a varios hombres abrasados por la ira, matando a 
pedradas a un joven, y diciéndose a grandes gritos unos a otros: 
"¡Martirízale, martirízale!" Y le contemplaba encorvado hacia el suelo bajo 
el peso de la muerte que ya le derribaba; pero haciendo de sus ojos 
puertas para llegar al cielo, y rogando al Señor en medio de tal martirio y 
con aquel aspecto que excita a la piedad, que perdonase a sus 
perseguidores. Cuando mi alma volvió de fuera a las cosas que fuera de 
ella son verdaderas, reconocí mis errores que, sin embargo, no eran 
falsos. Mi Guía, que me veía hacer lo que un hombre que sale de un 
sueño, me dijo:

—¿Qué tienes, que no puedes sostenerte? Has andado más de media 
legua con los ojos cerrados y con paso vacilante, como el que está 
dominado por el vino o por el sueño.

—¡Oh amado Padre mío!—dije yo—; si me prestas atención, te diré lo que 
se me ha aparecido cuando mis piernas vacilaban.

Y él a su vez:

—Aunque tuvieras cien máscaras que ocultaran tu rostro, adivinaría yo 
hasta tus menores pensamientos. Lo que has visto te ha sido revelado 
para que no te excuses de abrir el corazón al agua de la paz, que mana de 
la fuente eterna. Te he preguntado "¿qué tienes?," no porque me dijeras lo 
que hace el que tiene los ojos entornados cuando se ha apoderado algún 
sopor de su cuerpo, sino para que tus pies recobrasen fuerzas: es preciso 
estimular así a los perezosos, demasiado lentos en emplear el tiempo de 
sus vigilias, cuando, una vez despiertos, recobran el imperio de su 
voluntad.

Seguíamos nuestro camino, cuando ya obscurecía, mirando atentamente 
lo más allá que podían nuestros ojos por entre los luminosos rayos 
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vespertinos, cuando vimos adelantarse poco a poco hacia nosotros una 
humareda obscura como la noche, sin que hubiese por allí un sitio donde 
guarecerse de ella, y que nos privó del uso de la vista y del aire puro.
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Canto decimosexto

La obscuridad del Infierno, y la de la noche privada de todo planeta bajo un 
mezquino cielo, entenebrecido por las nubes hasta lo sumo, no echarían 
sobre mi vista un velo tan denso como aquel humo que allí nos envolvió; 
siendo tal la sensación de su punzante aspereza, que no podían los ojos 
permanecer abiertos; por lo cual, mi sabio y fiel Acompañante se acercó a 
mí, ofreciéndome su hombro. Como va el ciego detrás de su lazarillo para 
no extraviarse, ni tropezar en algo que le ofenda o acaso le origine la 
muerte, así caminaba yo a través de aquel aire fosco y acre, atento a la 
voz de mi Guía, que únicamente iba diciendo: "Cuida de no separarte de 
mí." Oía yo voces, cada una de las cuales parecía rogar a fin de obtener 
paz y misericordia del Cordero de Dios, que quita los pecados. El principio 
de su oración era solamente "Agnus Dei;" todos pronunciaban estas 
palabras a un mismo tiempo y con tan igual tono, que parecía existir entre 
ellos una perfecta concordia.

—Maestro—dije—; ¿son espíritus esos que oigo?

—Lo has acertado—contestó—; van desatando el nudo de la ira.

—¿Quién eres tú, que hiendes nuestro humo, y hablas de nosotros como 
si contaras aún el tiempo por calendas?

De esta suerte habló una voz; por lo cual el Maestro me dijo:

Responde, y pregúntale si por aquí se va arriba.

Entonces dije yo:

—¡Oh criatura, que te purificas para volver a presentarte hermosa ante 
Aquél que te hizo! Oirás cosas maravillosas si quieres seguirme.

—Te seguiré cuanto me está permitido—me contestó—; y si el humo 
impide que nos veamos, el oído nos aproximará a falta de la vista.
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Empecé, pues, de esta manera:

—Me dirijo hacia arriba con la forma que la muerte desvanece, y he 
llegado hasta aquí a través de las penas del Infierno. Y si Dios me ha 
acogido en su gracia de tal modo, que quiere que yo vea su corte por un 
medio tan distinto de lo usual, no me ocultes quién fuiste antes de morir, 
sino dímelo: dime también si voy bien por aquí hacia la subida, y tus 
palabras nos servirán de guía.

—Fuí lombardo, y me llamé Marco: conocí el mundo; y amé aquella virtud 
hacia la cual nadie dirige hoy su mira. Para llegar a lo alto, sigue en 
derechura por donde vas.

Así respondió, añadiendo después:

—Te suplico que ruegues por mí cuando estés arriba.

A lo que le contesté:

—Por mi fe te prometo que haré lo que me pides; pero me veo envuelto en 
una duda, que no me es dado aclarar. Primeramente era sencilla, más 
ahora se ha duplicado con tus palabras, que unidas a las que he oído en 
otra parte, me certifican un mismo hecho. El mundo está, pues, exhausto 
de toda virtud, como me indicas, y sembrado y cubierto de maldad; pero te 
ruego que me digas la causa, de modo que yo pueda verla y mostrarla a 
los demás; pues unos la hacen depender del cielo, y otros de aquí abajo.

Antes de contestar exhaló un profundo suspiro, que terminó en un ¡ay! 
doloroso, y después dijo:

—Hermano, el mundo es ciego, y se conoce que tú vienes de él. Vosotros 
los vivos hacéis estribar toda causa en el cielo, como si él imprimiera por 
necesidad su movimiento a todas las cosas. Si así fuese, quedaría 
destruído en vosotros el libre albedrío, y no sería justo que se retribuyera 
el bien con goces y alegrías, y el mal con llanto y luto. El cielo inicia 
vuestros movimientos: no quiero decir todos; pero, aunque así lo dijese, os 
ha dado luz para distinguir el bien y el mal. Os ha dado también el libre 
albedrío, que aun cuando se fatigue luchando en los primeros combates 
con el cielo, después lo vence todo, si persevera en el buen propósito. A 
mayor fuerza y a naturaleza mejor estáis sometidos, sin dejar de ser libres; 
y ella crea vuestro espíritu, que no está bajo el dominio del cielo. Así pues, 
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si el mundo se aparta del verdadero camino, vuestra es la culpa; que en 
vosotros debe buscarse, y ahora te lo probaré con toda veracidad. Sale el 
alma de manos de su Creador, que la acaricia antes de que exista, 
semejante al niño que entre el llanto y la risa balbucea; y es entonces una 
simplecilla, que nada sabe, y solamente movida por el instinto de la 
felicidad, se inclina gustosa hacia lo que la contenta y regocija. Desde 
luego siente placer en los bienes más mezquinos; pero en esto se engaña, 
y corre tras ellos, si no tiene guía o freno que tuerza su inclinación. Por eso 
es necesario establecer leyes que sirvan de freno, y tener un rey que sepa 
discernir al menos la torre de la verdadera ciudad. Las leyes existen; pero 
¿quién se cuida de su cumplimiento? Nadie; porque el pastor que precede 
a las almas puede rumiar, pero no tiene la pezuña hendida; por lo cual, 
viendo todo el rebaño a su pastor cebarse únicamente en aquellos bienes 
de que él es tan codicioso, se apacienta de lo mismo y no pide más. Bien 
puedes ver, por esto, que en el mal gobierno estriba la causa de que el 
mundo sea culpable, y no en que vuestra naturaleza esté corrompida. 
Roma, que hizo bueno al mundo, solía tener dos soles, que hacían ver uno 
y otro camino, el del mundo y el de Dios. Uno de los dos soles ha 
obscurecido al otro, y la espada se ha unido al báculo pastoral: así juntos, 
por fuerza deben ir las cosas de mala manera; porque estando unidos, no 
se temen mutuamente. Si no me prestas crédito, pon mientes en la espiga; 
pues toda hierba se conoce por su semilla. En el país que bañan el Po y el 
Adigio solía encontrase valor y cortesía, antes de que Federico tuviese 
contiendas. Hoy, todo aquel que dejara de acercarse a aquellas provincias 
por vergüenza de hablar con hombres probos, puede pasar por ellas, 
seguro de que no hallará ninguno. Bien es verdad que aun existen allí tres 
ancianos, en quienes la edad antigua reprende a la moderna, y les parece 
que Dios tarda en llamarlos a mejor vida: son éstos Conrado de Palazzo, 
el buen Gerardo, y Guido de Castel, a quien mejor le llaman al estilo 
francés el lombardo sencillo. En el día la Iglesia de Roma, para confundir 
en sí dos gobiernos, cae en el lodo ensuciándose a sí misma y a su carga.

—¡Oh Marco mío!—dije yo—; razonas bien: y ahora comprendo por qué 
fueron excluídos de heredar los hijos de Leví. Pero ¿qué Gerardo es ése a 
quien tienes por un sabio, ese resto de una raza extinguida, que es un 
reproche para este siglo salvaje?

—O tus palabras me engañan, o me tientan—respondióme—; porque, a 
pesar de hablarme en toscano, parece que no sepas nada del buen 
Gerardo. Yo no le conozco ningún sobrenombre, a no ser que lo tome de 
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su hija Gaya. Dios sea con vosotros, que no puedo seguiros más. Mira el 
albor que ya clarea, brillando a través del humo: me es preciso partir antes 
de que aparezca el Angel que está allí.

Así dijo, y no quiso escuchar más.
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Canto decimoséptimo

Lector, si alguna vez te ha sorprendido la niebla en los Alpes, de modo que 
no vieses a través de ella sino como el topo a través de la membrana que 
cubre sus ojos, recuerda cuán débilmente penetra el globo solar por entre 
los húmedos y densos vapores, cuando éstos empiezan a enrarecerse, y 
tu imaginación podrá fácilmente figurarse cómo volví yo a ver el Sol, que 
estaba ya próximo a su ocaso. Así pues, caminando al igual de mi fiel 
Maestro, salimos fuera de la nube de humo a los rayos luminosos, que ya 
se habían extinguido en la falda de la montaña.

¡Oh fantasía, que de tal modo nos arrebatas a veces fuera de nosotros 
mismos, que nada siente el hombre aunque suenen mil trompetas en torno 
suyo! ¿Quién te anima cuando no recibes impresión alguna de los 
sentidos? sin duda te anima una luz que se forma en el cielo, y que 
desciende por sí misma, o por la voluntad divina que nos la envía. En mi 
imaginación aparecieron las huellas de la impiedad de aquélla, que se 
transformó en el pájaro que más se deleita cantando. Entonces mi espíritu 
se reconcentró tanto en sí mismo, que no llegaba hasta él ninguna cosa 
exterior. Después descendió a mi exaltada fantasía la imagen desdeñosa y 
fiera de un crucificado, a quien veía morir de aquel modo. Junto a él 
estaban el grande Asuero, Esther su esposa, y el justo Mardoqueo, que 
fué tan recto en sus obras y en sus palabras. Cuando se desvaneció por sí 
misma aquella visión, como una burbuja a la que falta el agua de que 
estaba formada, surgió a mi imaginación una doncella que, llorando 
desconsolada, decía: "¡Oh Reina!, ¿por qué tu cólera te redujo a la nada? 
Te has dado muerte por no perder a Lavinia: sin embargo, me has perdido; 
y yo soy la que lloro, madre, tu pérdida antes que la de otro."

Así como se interrumpe el sueño, cuando una nueva luz hiere de 
improviso nuestros ojos cerrados, y aunque interrumpido se agita antes de 
morir enteramente, así terminaron mis visiones tan pronto como me dió en 
el rostro una claridad mucho mayor de la que estamos acostumbrados a 
ver. Me volví a uno y otro lado para examinar el sitio en que me 
encontraba, cuando oí una voz que decía: "Por aquí se sube." Aquella voz 
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hizo que me olvidase de todo, y despertó en mí tan vivo deseo de mirar 
quién era el que hablaba, que no habría descansado hasta averiguarlo; 
pero me faltó allí la facultad de ver, como sucede cuando el Sol nos 
deslumbra y se vela a nuestros ojos con el esplendor de sus rayos.

—Este—me dijo mi Maestro—es un espíritu divino, que se oculta en su 
propia luz, y que nos indica la vía para ir arriba, sin que se lo roguemos. 
Hace con nosotros lo que el hombre consigo mismo; pues el que ve una 
necesidad, y aguarda que le supliquen, ya se prepara malignamente a 
rehusar todo socorro. Ahora nuestros pies deben aprestarse a obedecer 
tan cortés invitación: apresurémonos, pues, a subir antes que obscurezca, 
porque después no podríamos hacerlo hasta la nueva aurora.

Así dijo mi Guía, y ambos dirigimos nuestros pasos hacia una escalera: en 
cuanto estuve en la primera grada, sentí junto a mí como un movimiento 
de alas, que aventaba mi rostro, y oí decir: "Beati pacifici," que carecen de 
pecaminosa ira. Estaban ya tan elevados sobre nosotros los últimos rayos 
a quienes sigue la noche, que las estrellas aparecían por muchas partes. 
"¡Oh valor mío!, ¿por qué así me abandonas?," decía yo entre mí, 
sintiendo que me flaqueaban las piernas. Nos encontrábamos donde 
concluía la escalera, y estábamos parados, como la nave que llega a la 
playa: escuché un momento por si oía algo en el nuevo círculo; y después, 
dirigiéndome hacia mi Maestro, le dije:

—Dulce Padre mío, ¿qué ofensa se purifica en el círculo en que estamos? 
Ya que se detienen nuestros pies, no detengas tus palabras.

Me contestó:

—El amor del bien, que no ha cumplido su deber, aquí se reintegra: aquí 
se castiga al tardo remero. Para que lo entiendas más claramente, dirige tu 
pensamiento hacia mí, y recogerás algún buen fruto de nuestra detención. 
Hijo mío—empezó a decir—, ni el Creador, ni criatura alguna carecieron 
jamás de amor, bien sea natural o racional, según te consta. El natural no 
se equivocó nunca: el otro puede errar, por dirigirse a un mal objeto, por 
exceso o por falta de fervor. Mientras se dirige a los principales bienes, y 
se modera en su afecto a los secundarios, no puede ser causa de 
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censurable deleite; pero cuando se inclina al mal, o se lanza al bien con 
mayor o menor solicitud de la que debe, entonces la criatura se vuelve 
contra su Creador. De aquí puedes deducir que el amor es en vosotros la 
semilla de toda virtud, y de toda acción que merezca castigo. Ahora bien, 
como el amor no puede nunca renunciar a la dicha del sujeto en quien 
reside, todas las cosas están preservadas de su propio odio; y como no se 
concibe que ningún ser creado pueda existir por sí solo, ni separado del 
Sér primero, es imposible todo sentimiento que tienda a odiar a éste. 
Resulta, pues, si mi deducción es lógica, que el mal que se desea es 
contra el prójimo; y este amor nace de tres modos en vuestro frágil barro. 
Hay quien espera elevarse sobre la ruina de su vecino, y sólo por esto 
desea que se derrumbe desde la altura de su grandeza; hay quien teme 
perder mando, gracia, honor y fama ante la elevación de otro, y esto le 
causa tal disgusto, que anhela lo contrario; y en fin, hay quien, por haber 
recibido alguna injuria, se irrita de tal suerte, que arde en sed de 
venganza, y únicamente piensa en hacer daño a su contrario. Este triforme 
amor es el que hemos visto llorar en los círculos inferiores. Ahora quiero 
que conozcas el otro amor que corre al bien sin orden ni medida. Cada 
cual concibe confusamente y desea un bien en el que se recrea el alma; y 
por eso se esfuerzan todos para alcanzarlo. Si vuestro amor es lento en 
dirigirse o en adquirir aquel bien, este círculo os da el debido castigo, aun 
después de vuestro arrepentimiento en vida. Existe otro bien que no hace 
al hombre dichoso: no es la felicidad, no es la buena esencia, el fruto y la 
raíz de todo bien. El amor que se entrega demasiado a ese bien, se 
castiga en los tres círculos superiores a éste; pero no te diré el modo cómo 
está hecha esta división, a fin de que tú lo averigües.

182



Canto decimoctavo

El gran doctor había terminado su razonamiento, y miraba atentamente a 
mi ojos para ver si me dejaba satisfecho; y yo, que me sentía excitado por 
una nueva sed, callaba exteriormente, pero decía en mi interior: "Quizá le 
cansen mis numerosas preguntas." Mas aquel Padre veraz, que adivinó el 
tímido deseo que no me atrevía a descubrir, hablando, me dió aliento para 
hablar; por lo que le dije:

—Maestro, mi vista se aviva de tal modo con tu luz, que discierne 
claramente cuanto tu razón abarca o describe: por eso te ruego, dulce y 
querido Padre, que me definas el Amor al que atribuyes toda buena y mala 
acción.

—Dirige hacia mí—me dijo—las penetrantes miradas de tu inteligencia y te 
será manifiesto el error de los ciegos que se convierten en guías. El alma, 
que ha sido creada con predisposición al amor, se lanza hacia todo lo 
agradable, tan pronto como es incitada por el placer a ponerse en acción. 
Vuestra facultad aprehensiva recibe la imagen o la especie de un objeto 
exterior, y la desenvuelve dentro de vosotros, de tal modo que induce a 
vuestro ánimo a dirigirse hacia dicho objeto; y si al hacerlo se abandona a 
él, ese abandono es amor, y ese amor es la naturaleza que de nuevo se 
une a vosotros, por efecto del placer. Después, así como el fuego se dirige 
hacia lo alto, a causa de su forma, que ha sido hecha para subir allá donde 
más se conserva en su materia primitiva, así también el alma apasionada 
se entrega al deseo, que es el movimiento espiritual, y no sosiega hasta 
que goza de la cosa amada. Por lo dicho puedes comprender cuánto se 
oculta la verdad a los que afirman que todo amor tiene en sí algo de 
laudable, quizá porque creen que su materia es siempre buena; pero no 
todos los sellos estampados en cera son buenos, por más que la cera lo 
sea.

—Tus palabras y mi inteligencia que las ha seguido—le respondí—, me 
han descubierto lo que es el amor: pero eso mismo me ha llenado de 
nuevas dudas; porque si el amor nace en nosotros por efecto de las cosas 
exteriores, sin que el alma proceda de otro modo, ésta no tendrá ningún 
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mérito en seguir un camino recto o tortuoso.

Respondióme:

—Puedo decirte todo cuanto en ello ve nuestra razón: respecto a lo 
demás, espera llegar hasta Beatriz, porque esto es materia de fe. Toda 
forma substancial, que es distinta de la materia, y que sin embargo está 
unida a ella, contiene una virtud que le es particular; la cual, sin las obras, 
no se siente, ni se demuestra sino por los efectos, como la vida de la 
planta por su verde follaje. El hombre ignora de dónde proceden el 
conocimiento de las ideas primarias y el afecto a las cosas que 
primeramente apetece, los cuales existen en vosotros como en las abejas 
la inclinación a fabricar miel: en estos primeros deseos no cabe alabanza 
ni censura. Mas por cuanto a ellos se agregan todos los demás deseos, es 
innata en vosotros la virtud que aconseja, y que debe custodiar los 
umbrales del consentimiento. Ella es el principio de donde sacáis la 
ocasión de contraer méritos, según que acoge o rechaza los buenos o los 
malos amores. Los que razonando llegaron al fondo de las cosas, han 
reconocido esa libertad innata, y han dejado al mundo doctrinas morales. 
Supongamos, pues, que nazca por fuerza necesaria todo amor que se 
enciende en vosotros; siempre tenéis la potestad de contenerlo. Esa noble 
virtud es lo que Beatriz entiende por libre albedrío; y debes procurar 
tenerlo presente, si acaso te habla de ello.

La Luna, que salió tarde y casi a media noche, hacía que nos parecieran 
más escasas las estrellas: semejante a un caldero encendido, corría 
contra el cielo por aquel camino que inflama el Sol cuando el habitante de 
Roma le ve caer entre Córcega y Cerdeña; y la Sombra gentil, por quien 
Piétola goza de más fama que la ciudad de Mantua, se hallaba 
descargada del peso de mis preguntas: por lo cual yo, que había recibido 
claras y sólidas razones con respecto a todas ellas, estaba como el 
hombre que sorprendido por el sueño no piensa en nada. Pero esta 
soñolencia me fué desvanecida de improviso por mucha gente que 
avanzaba ya detrás de nosotros; y así como en otro tiempo el Ismeno y el 
Asopo vieron correr de noche por sus orillas una muchedumbre furiosa de 
tebanos para tener propicio a Baco, así avanzaban por aquel círculo, 
según pude ver, los que eran estimulados por una buena voluntad y un 
justo amor. En breve llegaron hasta nosotros; porque toda aquella gran 
turba venía corriendo, y los dos de delante gritaban llorando: "María se 
dirigió con suma celeridad a la montaña; y César, por subyugar a Ilerda, 
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voló a Marsella, y después pasó a España." "Pronto, pronto, exclamaban 
otros en pos de ellos; que el tiempo no se pierda por poco amor, a fin de 
que el anhelo de las buenas obras haga reverdecer la gracia."

—¡Oh almas, en quienes un fervor ardiente compensa ahora quizá la 
negligencia y la tardanza, que por tibieza empleasteis para el bien! Este, 
que vive aún (y no os engaño), quiere ir allá arriba en cuanto el Sol brille 
de nuevo: decidnos, pues, dónde está la subida.

Tales fueron las palabras de mi Guía; y uno de aquellos espíritus dijo:

—Ven tras de nosotros, y la encontrarás. Estamos tan deseosos de 
avanzar, que no podemos detenernos: perdona, pues, si lo que hacemos 
por justo castigo te parece una descortesía. Yo fuí abad en San Zenón de 
Verona, durante el imperio del buen Barbarroja, de quien todavía se 
lamenta Milán. Hay quien tiene ya un pie en la fosa, que pronto llorará por 
aquel monasterio, entristeciéndole el poder que allí tuvo; porque en lugar 
de su verdadero pastor, ha puesto en él a un hijo suyo, malo de cuerpo, 
peor aún del espíritu, y nacido de mal consorcio.

No sé si dijo más, o si se calló; tan lejos se encontraba ya de nosotros; 
pero esto es lo que oí, y me pareció bien retenerlo en la memoria. Y aquél 
que era el socorro de todas mis necesidades dijo:

—Vuélvete hacia aquí; mira dos que vienen mordiendo a la Pereza.

Estos iban diciendo detrás de todos: "La nación por quien se abrió el mar, 
murió antes de que sus descendientes viesen el Jordán; y aquella gente 
que no quiso compartir hasta el fin las fatigas del hijo de Anquises, se 
ofreció por sí misma a una vida sin gloria."

En seguida, cuando aquellas sombras se alejaron tanto de nosotros, que 
ya no podíamos verlas, me asaltó una nueva idea, de la que nacieron otras 
varias; y mi imaginación empezó a divagar de tal modo de una a otra, que 
por alucinación cerré los ojos, y mi pensamiento se trocó pronto en sueño.
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Canto decimonono

A la hora en que el calor del día, vencido por la tierra y por Saturno acaso, 
no puede ya templar el frío de la Luna; cuando los geománticos ven, antes 
del alba, elevarse en Oriente "su mayor fortuna" por aquel camino que 
para ella permanece poco tiempo obscuro, se me apareció en sueños una 
mujer tartamuda, bizca, con los pies torcidos, manca y de amarillento 
color. Yo la miraba; y así como el Sol reanima los miembros entorpecidos 
por el frío de la noche, de igual suerte mi mirada hacía expedita su lengua, 
y erguía su cuerpo en poco tiempo, colorándole el marchito rostro, como 
requiere el amor. Cuando tuvo la lengua suelta, empezó a cantar de tal 
modo, que con trabajo hubiera podido separar mi atención de ella. "Yo soy, 
cantaba, yo soy dulce Sirena, que distraigo a los marineros en medio del 
mar; tanto es el placer que hago sentir. Con mi canto aparté a Ulises de su 
camino inseguro; y el que conmigo se aviene, rara vez se va; de tal modo 
le fascino." Aun no se había cerrado su boca, cuando apareció a mi lado 
una mujer santa, pronta a confundirla: "¡Oh Virgilio, Virgilio! ¿Quién es 
ésa?," decía con altivez; y él se acercaba con los ojos fijos solamente en 
aquella honesta mujer. Cogió a la otra, y desgarrando sus vestiduras, la 
descubrió por delante y me mostró su vientre. La pestilencia que de él 
salía me despertó. Volví los ojos y el buen Virgilio me dijo:

Lo menos te he llamado tres veces: levántate y ven; busquemos la 
abertura por donde has de entrar.

Me levanté: todos los círculos del sagrado monte estaban ya inundados 
por la luz del día, y continuamos caminando teniendo el Sol a nuestra 
espalda. Mientras le seguía, llevaba yo la frente como aquel a quien 
abruman los pensamientos, que de sí mismo hace un arco de puente, 
cuando oí decir: "Venid, por aquí se pasa." Estas palabras fueron 
pronunciadas con un tono suave y benigno, como no se oye en esta región 
mortal. Con las alas abiertas, que parecían de cisne, el que nos había 
hablado así nos dirigió hacia arriba por entre las dos laderas del áspero 
peñasco. Movió después sus plumas, y aventó mi frente, afirmando que 
son bienaventurados "qui lugent," porque sus almas serán ricas de 
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consuelo.

—¿Qué tienes, que sólo miras hacia el suelo?—me preguntó mi Guía, 
cuando estuvimos poco más arriba del Angel.

Y yo le contesté:

—Me hace ir de este modo, suspenso y caviloso, una visión reciente, la 
cual me atrae hacia sí, de suerte que no puedo eximirme de pensar en ella.

—¿Has visto—me dijo—la antigua hechicera, causante única del llanto 
que más arriba de donde estamos se vierte? ¿Has visto cómo el hombre 
puede desprenderse de ella? Bástete, pues, eso, y apresura el paso; 
vuelve tus ojos al reclamo de las magníficas esferas, que hace girar el Rey 
eterno.

Como el halcón, que, mirando primero a sus pies, acude al grito del 
cazador y tiende el vuelo, atraído por el deseo de la presa, lo mismo hice 
yo, recorriendo la hendedura de la roca destinada a dar paso a los que 
suben, sin detenerme hasta llegar al punto donde se camina en redondo. 
Cuando hube salido al quinto círculo, vi algunas almas, que lloraban 
tendidas en el suelo boca abajo; y las oí exclamar con tan fuertes suspiros, 
que apenas se entendían las palabras: "Adhæsit pavimento anima mea."

—¡Oh elegidos de Dios, cuyos padecimientos son suavizados por la 
resignación y la esperanza! Dirigidnos hacia las altas gradas.

—Si venís libres de yacer aquí con nosotros, y queréis encontrar más 
pronto la subida, caminad siempre llevando vuestra derecha hacia fuera 
del círculo.

Tal fué la súplica del Poeta, y tal la contestación que le dieron algo más 
adelante de nosotros; pudiendo yo conocer por el sonido de las palabras 
cuál era el que había hablado: volví entonces los ojos hacia mi Señor, 
quien con un gesto complaciente consintió en lo que pedía la expresión de 
mi deseo. Cuando pude obrar a mi gusto, me acerqué a aquella criatura, 
que había llamado mi atención con sus palabras, diciéndole:

—Espíritu, en quien el llanto madura la expiación, sin la cual no se puede 
llegar hasta Dios, suspende un momento por mí tu mayor cuidado. Dime 
quién fuiste, y por qué tenéis todos la espalda vuelta hacia arriba, y si 
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quieres que pida por ti alguna cosa en el mundo de donde salí vivo.

Me respondió:

—Sabrás por qué ordena el Cielo que tengamos la espalda vuelta hacia él; 
pero antes "scias quod ego fui successor Petri." Entre Sesti y Chiavari se 
interna un hermoso río, de cuyo nombre toma origen el título de mi sangre. 
Un mes y poco más pude experimentar cuán pesado es el gran manto al 
que lo preserva del lodo; pues cualquier otra carga parece una pluma. Mi 
conversión ¡ay de mí! fué tardía; pero cuando fuí elegido Pastor romano, 
conocí lo engañosa que es la vida. Vi que ni aun allí reposaba el corazón, 
no siendo posible subir a más altura en aquella vida mortal: así es que me 
inflamó el amor de la eterna. Hasta entonces fuí una alma miserable, 
alejada de Dios, y completamente avara, por lo cual sufro el castigo que 
ves. Lo que hace la avaricia, se manifiesta aquí con la pena que sufren las 
almas echadas boca abajo; pena mas amarga que ninguna otra. Así como 
nuestros ojos, fijos en las cosas terrenales, no miraron nunca hacia arriba, 
del mismo modo la justicia los sumerge aquí en el suelo. Así como la 
avaricia extinguió en nosotros el amor hacia todo verdadero bien, por lo 
cual fueron vanas nuestras obras, así también la justicia nos tiene aquí 
oprimidos, atados de pies y manos, e inmóviles y extendidos mientras 
plazca al justo Señor.

Yo me había arrodillado, y quise hablar; pero cuando empezaba, el espíritu 
advirtió, con sólo escuchar, este acto de reverencia, y me dijo:

—¿Por qué te inclinas al suelo de ese modo?

Le contesté:

—Mi recta conciencia me obliga a respetar vuestra dignidad.

—Endereza tus piernas, y levántate, hermano—repuso—; no te engañes: 
como tú y los demás, soy servidor de la misma potestad. Si has podido 
comprender aquellas palabras evangélicas que dicen "neque nubent," bien 
puedes ver por qué hablo así. Véte ya: no quiero que te detengas por más 
tiempo; que tu permanencia aquí da treguas a mi llanto, con el que acelero 
lo que tú has dicho antes. Tengo allá abajo una sobrina, que se llama 
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Alagia, naturalmente buena, a no ser que nuestra casa la haya pervertido 
con su ejemplo. Ella sola me queda ya en el mundo.
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Canto vigésimo

Mal resiste un deseo contra otro mejor: por esto, para complacer a aquel 
espíritu, retiré del agua, contra mi gusto, la esponja de la curiosidad no 
saturada. Púseme en marcha, y mi Guía se encaminó por los únicos 
parajes que había expeditos a lo largo de la escarpa del monte, andando 
como quien va por una muralla pegado a los merlones; porque aquellas 
almas que vierten gota a gota por sus ojos el mal que se apodera del 
mundo entero, se acercan demasiado de la otra parte hacia fuera. ¡Maldita 
seas, antigua loba, que con tu hambre profunda e insaciable haces más 
presas que todas las demás fieras! ¡Oh Cielo, en cuyas revoluciones ven 
algunos la causa de los cambios que sufren las cosas y las condiciones 
humanas!, ¿cuándo vendrá el que haga huír a esa loba?

Ibamos caminando con pasos lentos y contados, y yo ponía toda mi 
atención en las sombras, escuchándolas piadosamente llorar y 
lamentarse; cuando por ventura oí exclamar con dolorida voz, semejante a 
la de una mujer próxima a su alumbramiento: "¡Dulce María!" Y en 
seguida: "Fuiste tan pobre como se puede ver por aquel establo donde 
depusiste tu santo fruto." A continuación oí: "¡Oh buen Fabricio!, preferiste 
ser pobre y virtuoso, antes que poseer grandes riquezas cayendo en el 
vicio." Estas palabras me eran tan agradables, que me adelanté para 
conocer el espíritu de quien al parecer procedían. Este seguía hablando de 
los donativos que hizo Nicolás a las doncellas para conducir su juventud 
por la senda del honor.

—¡Oh alma, que recuerdas tan benéficas acciones! Dime quién fuiste—le 
pregunté—, y por qué eres la única que reitera esas dignas alabanzas. Tus 
palabras no quedarán sin recompensa, si vuelvo al mundo para concluir el 
corto camino de aquella vida que vuela a su término.

—Te lo diré—me contestó—, no porque espere consuelo alguno que 
proceda de allá, sino porque brilla en ti tanta gracia antes de haber muerto. 
Yo fuí raíz de la mala planta que arroja hoy sobre toda la tierra cristiana 
tan nociva sombra que apenas se coge en ella ningún fruto bueno. Pero si 
Douay, Gante, Lilla, y Brujas pudieran, pronto tomarían venganza; y yo se 
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la pido a Aquél que lo juzga todo. En el mundo me llamé Hugo Capeto: de 
mí descienden los Felipes y los Luises, que en estos últimos tiempos rigen 
la Francia. Hijo fuí de un carnicero de París. Cuando faltaron los antiguos 
reyes, salvo uno que se revistió de paños grises, empuñé las riendas del 
gobierno del reino, y en mi nueva posición adquirí tal poder y tantos 
amigos, que la corona vacante fué colocada en la cabeza de mi hijo, en 
quien comienza la estirpe consagrada de los nuevos reyes. Mientras la 
gran adquisición de los Estados provenzales no quitó la vergüenza a mi 
familia, ésta valió poco, mas en cambio no hizo daño; pero allí dió principio 
a sus rapiñas, empleando la fuerza y la mentira: luego, para enmendarse, 
usurpó el Ponthieu, la Normandía y la Gascuña. Carlos fué a Italia, y para 
enmendarse, hizo una víctima de Conradino, y después envió al Cielo a 
Tomás, también para enmendarse. Veo un tiempo, no muy lejano, en que 
saldrá de Francia otro Carlos, para darse a conocer mejor a sí mismo y a 
los suyos. Sale de ella sin armas, y sólo con la lanza con que luchó Judas; 
y la maneja de modo que abre con ella y vacía el vientre de Florencia. En 
esta ocasión no adquirirá comarcas, sino pecados y oprobio, tanto más 
gravosos para él, cuanto más leve le parezca semejante daño. Veo al otro 
que ya salió, y cayó prisionero en un bajel, vender a su hija regateando el 
precio, como hacen los corsarios con sus esclavas. ¡Oh avaricia! ¿Qué 
más puedes hacer, cuando te has apoderado de mi estirpe, tanto que no 
se cuida de su propia carne? Y a fin de que parezca menor el mal futuro y 
el pasado, veo a la flor de Lis entrar en Alagna, y a Cristo prisionero en la 
persona de su vicario, véole otra vez entregado al ludibrio, veo renovar la 
hiel y vinagre, y le veo morir entre otros dos ladrones. Veo tan cruel al 
nuevo Pilatos, que no le basta eso, y sin dictar sentencia, lleva hasta el 
templo sus codiciosos deseos. ¡Oh Señor mío! ¿Cuándo tendré la dicha de 
contemplar la venganza que, oculta en tus arcanos, te hace agradable tu 
ira? En cuanto a lo que yo decía de la única Esposa del Espíritu Santo, lo 
cual hizo que te volvieses hacia mí para obtener alguna explicación, te diré 
que esto forma parte de nuestras oraciones durante el día; mas luego que 
anochece, recitamos en su lugar ejemplos contrarios. Entonces 
recordamos a Pigmalión, a quien su pasión por el oro hizo traidor, ladrón y 
parricida; y la miseria del avaro Midas, consecuencia de su petición 
desmesurada, que será siempre motivo de burla. Recuérdese también al 
insensato Acham, y cómo robó los despojos del enemigo, de suerte que 
aun aquí parece que le persiga la ira de Josué. Después acusamos a 
Safira y a su marido; alabamos los pies que pisotearon a Eliodoro, y por 
todo el monte circula infamado el nombre de Polinéstor, que mató a 
Polidoro. Por último, gritamos: "¡Oh Craso! Dinos, pues no lo ignoras, qué 
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sabor tiene el oro." A veces hablamos unos en alta voz, otros en voz baja, 
según la afección que a ello nos estimula con más o menos fuerza. Por lo 
demás, no era yo sólo quien antes recordaba los buenos ejemplos de que 
nos ocupamos durante el día; pero no había cerca de aquí otro que 
levantara la voz.

Nos habíamos separado ya de aquel espíritu, y procurábamos avanzar por 
el camino cuanto nos era posible, cuando sentí retemblar el monte como si 
se hundiera; por lo cual me sobrecogió un frío, sólo comparable al que 
siente aquel que va a morir. No se estremeció en verdad tan fuertemente 
Delos, antes que Latona anidase en ella para dar a luz los dos ojos del 
Cielo. Después resonó por todos los ámbitos de la montaña tal grito, que el 
Maestro se acercó a mí diciendo:

—No vaciles, mientras yo te guíe.

"Gloria in excelsis Deo," decían todos, según comprendí por las voces que 
salían de los puntos cercanos, desde donde era posible oirlas. Nos 
quedamos inmóviles y suspensos, como los pastores que por primera vez 
oyeron aquel canto, hasta que cesó el temblor, y acabó el himno. 
Emprendimos nuevamente nuestro santo camino, mirando las sombras 
que yacían por el suelo vueltas boca abajo y exhalando su acostumbrado 
llanto. Si la memoria no me es infiel, jamás la ignorancia de una cosa incitó 
con tanto empeño mi deseo de saber, como entonces, pensando en lo 
ocurrido: y como, por la premura de nuestra marcha, no me atreví a 
preguntar, ni por mí mismo podía comprender nada, caminaba tímido y 
pensativo.
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Canto vigesimoprimero

Me atormentaba la sed natural, que no se sacia nunca sino con aquella 
agua que pidió como gracia la joven samaritana; excitábame la prisa de 
seguir a mi jefe por el obstruído sendero, y me afligía el espectáculo del 
justo castigo. En esto, según refiere Lucas que se apareció Cristo a dos 
hombres en el camino, después de haber salido del sepulcro, así se nos 
apareció una sombra, que venía en pos de nosotros mirando a sus plantas 
las almas tendidas: aun no habíamos reparado en ella, cuando nos dirigió 
la palabra diciéndonos:

—Hermanos míos, la paz de Dios sea con vosotros.

Nos volvimos presurosamente, y Virgilio le hizo la demostración que 
convenía a aquel saludo. Después le dijo:

—¡Que en el concilio bienaventurado te admita en paz el tribunal de 
verdad que me relega a un destierro perpetuo!

—¡Cómo!—exclamó el espíritu—; ¿pues por qué vais tan de prisa, si sois 
sombras que Dios no se digna admitir allá arriba? ¿Quien os ha guiado 
hasta aquí por su escala?

Mi Doctor contestó:

—Si miras las señales que lleva éste y trazas al Angel, podrás ver que 
tiene el derecho de reinar con los buenos; pero como aquella que hila de 
noche y de día no había terminado aún la husada que le corresponde, y 
que Cloto prepara e impone a cada uno de nosotros, su alma, que es 
hermana tuya y mía, viniendo aquí, no podía venir sola, porque no puede 
ver como nosotros. Por esta razón fuí yo sacado de la vasta garganta del 
Infierno para enseñarle el camino, y se lo enseñaré hasta donde mi ciencia 
pueda guiarle. Pero dime, si es que lo sabes, ¿por qué dió antes el monte 
tales sacudidas, y por qué hasta en sus húmedos fundamentos parecían 
gritar a la vez todas las almas?
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Haciendo esta pregunta, Virgilio acertó como en una aguja con el ojo de mi 
deseo, de tal suerte, que bastó la esperanza para mitigar mi sed de saber. 
Aquél empezó de esta manera:

—Nada sucede en la religiosa montaña, que esté fuera del orden o del uso 
establecido. Este sitio está libre de toda conmoción; y la que habéis 
sentido sólo puede proceder de aquello que el Cielo recibe digno de sí 
mismo, y no de otra causa. Porque no llueve, ni graniza, ni nieva, ni cae 
escarcha ni rocío más acá de la puerta de las tres pequeñas gradas. No 
aparecen nubes densas ni enrarecidas, ni se ven relámpagos, ni a la hija 
de Taumante, que allá abajo cambia con frecuencia de sitio. No hay seco 
vapor, que se eleve a mayor altura de la de aquellas tres gradas de que he 
hablado, donde tiene sus plantas el vicario de Pedro. Quizá temblará el 
monte poco o mucho más abajo de allí; pero por más viento que se 
esconda en la tierra, no sé en qué consiste que aquí no ha temblado 
nunca. Unicamente se estremece cuando algún alma, sintiéndose 
purificada, se levanta o se mueve para subir, acompañándola aquel 
cántico. La prueba de la purificación es la voluntad que excita al alma, libre 
ya, a mudar de sitio, ayudándole en su mismo deseo. No por eso deja de 
sentir antes de tiempo el anhelo ineficaz de subir al cielo, pero sin que 
tampoco la abandone el de satisfacer a la justicia divina, pues ésta le 
impone por el castigo el mismo afán que tuvo por el pecado. Yo, que he 
yacido en esta mansión de dolor más de quinientos años, no he tenido 
hasta este momento la libre voluntad de pasar a otra mejor: por eso has 
sentido el terremoto, y a los piadosos espíritus alabando por la montaña a 
aquel Señor, que los admitirá pronto en su seno.

Así habló; y como el hombre goza tanto más en beber, cuanta mayor sed 
tiene, no sabré decir el contento que me dió. Mi sabio Guía le dijo:

—Ahora veo la red en que estáis prendidos, y de qué manera os libráis de 
ella; la causa del temblor del monte y la de que os congratuléis. Hazme 
saber ahora, si lo tienes a bien, quién fuiste, y por qué has estado tendido 
durante tantos siglos: permíteme que lo deduzca de tus palabras.

—En aquel tiempo en que el buen Tito, con la ayuda del supremo Rey, 
vengó las heridas por donde salió la sangre que había vendido 
Judas—respondió aquel espíritu—, estaba yo allá abajo llevando el 
nombre que más dura y honra más, bastante famoso, pero todavía sin fe. 
Fué tan dulce mi canto, que, a pesar de ser tolosano, me atrajo a sí Roma, 
donde merecí que coronaran de mirto mis sienes. Aun me llama Estacio la 
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gente que allí vive: canté a Tebas, y después al gran Aquiles; pero caí en 
el camino llevando mi segunda carga. Encendieron mi ardor las chispas de 
la divina llama que han inflamado a más de mil. Hablo de la "Eneida," la 
cual fué mi madre y mi nodriza en poesía: nada escribí sin ella que tuviera 
el menor peso; y pasaría gustoso un año más en este destierro, con tal de 
haber vivido en el mundo cuando vivió Virgilio.

Estas palabras hicieron que Virgilio se volviera hacia mí, con un ademán, 
que tácitamente decía: "Cállate;" pero la voluntad no lo puede todo; porque 
la risa y el llanto siguen de tal modo a la pasión de que proceden, que en 
los hombres más sinceros se manifiestan sin querer: así es que yo me 
sonreí, como quien muestra estar en inteligencia con otro; por lo cual la 
sombra se calló, y me miró a los ojos, que es donde más se refleja el 
pensamiento.

—¡Ah! ¡Ojalá puedas llevar a buen término tu grande obra!—dijo—; más 
¿por qué tu rostro me ha mostrado ahora ese relámpago de sonrisa?

Vime entonces apurado entre ambos: el uno me obligaba a callar, el otro 
me pedía que hablase; por lo cual suspiré, y fuí comprendido.

—Puedes hablar sin temor—me dijo mi Maestro—; habla y dile lo que 
pregunta con tanto empeño.

Contesté, pues:

—Quizá te asombres, antiguo espíritu, de mi sonrisa; pero quiero causarte 
mayor admiración. Este, que guía mis ojos hacia arriba, es aquel Virgilio, 
de quien aprendiste a cantar en sublimes versos los actos de los hombres 
y de los dioses. Si creíste que mi sonrisa tenía otra causa, deséchala 
como errónea, que sólo procedía de las palabras que pronunciaste con 
respecto a él.

Estacio se inclinaba ya para abrazar las rodillas de mi Señor; pero éste le 
dijo:

—Hermano, no lo hagas; que tú eres sombra, y ves ante ti a otra sombra.

Y él, levantándose, contestó:
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—Tú puedes comprender ahora la magnitud del amor que por ti me 
inflama, cuando olvido nuestra vanidad, tratando a una sombra como a un 
cuerpo sólido.
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Canto vigesimosegundo

Ya el ángel se había quedado detrás de nosotros; el ángel que nos dirigió 
hacia el sexto círculo, después de haber borrado una de las manchas de 
mi frente; y nos había dicho que son bienaventurados los que cifran sus 
deseos en la justicia, pero su voz expresó esta sentencia con la palabra 
"sitiunt" sin pronunciar la otra. Yo andaba por allí más ligero que por las 
otras aberturas, de modo que sin ningún trabajo seguía hacia arriba a los 
veloces espíritus. Entonces Virgilio empezó a decir:

—El amor que nace de la virtud inflama siempre otros amores, con tal que 
su llama se dé a conocer. Desde la hora en que Juvenal bajó entre 
nosotros al Limbo del Infierno, y me manifestó tu afecto hacia mí, mi 
benevolencia para contigo fué la mayor que sentirse puede por una 
persona a quien no se ha visto nunca: así es que ahora me parecen cortas 
estas escaleras. Pero dime, y, como amigo, perdona si la demasiada 
confianza afloja el freno de mi lengua, en el concepto de que también 
deseo que como amigo me hables: ¿cómo pudo encontrar la avaricia un 
lugar en tu corazón, a pesar del recto sentido que con tu diligencia y 
estudio llegaste a poseer en tanto grado?

Estas palabras hicieron sonreír desde luego a Estacio; después respondió:

—Todo cuanto me digas es para mí una prueba de cariño. Muchas veces, 
en efecto, aparecen las cosas de manera, que dan motivo a falsas 
presunciones, porque las verdaderas causas están ocultas. Tú crees, 
según me prueba tu pregunta, que yo fuí avaro en la otra vida, quizá por 
haberme visto en el círculo en que me encontraba. Sabe, pues, que la 
avaricia estuvo muy lejos de mí, y que mis excesos en contrario han sido 
castigados por millares de lunas. Y si no hubiera sido porque me apliqué el 
oportuno remedio, cuando medité los versos en que exclamas, casi irritado 
contra la humana naturaleza: "¡Oh execrable hambre del oro!, ¿adónde no 
conduces al insaciable apetito de los mortales?," me vería dando vueltas 
por el círculo donde se lanzan pesos. Entonces calculé que, por abrir 
demasiado las alas, podían llegar a gastarse mis manos, y me arrepentí 
tanto de aquél como de los otros males. ¡Cuántos resucitarán con los 
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cabellos rapados, por la ignorancia en que están de que la prodigalidad 
sea un pecado, y que les impide arrepentirse, ya durante su vida, ya en el 
término de ella! Y sabe que la culpa diametralmente opuesta a cada 
pecado se expía aquí juntamente con el mismo pecado: así es que si he 
permanecido purificándome entre los que lloran su avaricia, ha sido 
precisamente por el vicio contrario.

El Cantor de las "Bucólicas" dijo entonces:

—Cuando cantaste las crueles contiendas de la doble tristeza de Yocasta, 
no creo, a juzgar por los acentos en que Clío te hizo prorrumpir, que te 
contase entre los suyos la Fe, sin la cual no basta obrar bien. Si así es, 
¿qué sol o qué luz ha disipado tus tinieblas de tal modo, que te permitiera 
elevar tus velas hacia el Pescador?

Y el otro contestó:

—Tú me enviaste primero a beber en las grutas del Parnaso, y luego me 
iluminaste para que conociese al verdadero Dios. Hiciste como el que 
camina de noche llevando tras de sí una luz, que a él no le sirve, pero 
alumbra a las personas que le siguen, cuando dijiste: "El siglo se renueva, 
vuelve la justicia con los primeros tiempos del género humano, y una 
nueva progenie desciende del cielo." Por ti fuí poeta, por ti cristiano; mas 
para que veas mejor lo que te pinto, extenderé las manos a fin de darle 
más colorido. Ya estaba el mundo lleno de la verdadera creencia, 
sembrada por los mensajeros del eterno reino, y tus palabras, antes 
citadas, concordaban con la doctrina de los nuevos apóstoles; por lo cual 
yo me acostumbré a visitarlos: después me parecieron rodeados de tal 
santidad, que cuando Domiciano los persiguió, corrieron mis lágrimas 
mezcladas con las suyas. Mientras viví, les socorrí; sus rectas costumbres 
me hicieron despreciar todas las otras sectas, y antes que, en mi poema, 
condujese a los griegos ante los ríos de Tebas, había recibido el bautismo; 
pero por miedo fuí cristiano en secreto, y durante largo tiempo me mostré 
pagano. Esta timidez me ha hecho recorrer el cuarto círculo durante más 
de cuatro siglos. Y ahora, pues tenemos más tiempo del que necesitamos 
para subir por nuestro camino, dime tú, que has descorrido el velo que me 
ocultaba el soberano bien, dónde están nuestro antiguo Terencio, Cecilio, 
Plauto y Varrón, si es que lo sabes. Dime si están condenados y en qué 
círculo.

—Todos esos, y Persio, y yo, y otros muchos—respondió mi Guía—, 
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estamos en el primer círculo de la ciega prisión con aquel Griego a quien 
lactaron las Musas más que a otro alguno: muchas veces hablamos del 
monte donde se encuentran siempre nuestras nodrizas. Allí están con 
nosotros Eurípides, Anacreonte, Simónides, Agatón, y otros muchos 
griegos que vieron ya sus frentes coronadas de laurel. De los que tú 
cantaste, se ve allí a Antígona, a Deifila, Argía e Ismene, tan triste como 
antes. Está también la que enseñó la Langía, la hija de Tiresias, y Tetis, y 
Deidamia con sus hermanas.

Los dos poetas habían guardado silencio, mirando de nuevo con atención 
en torno suyo, por haber terminado la escala y sus paredes: ya las cuatro 
esclavas del día habían quedado atrás, y la quinta estaba en el timón del 
carro solar, dirigiendo hacia arriba su luminosa punta, cuando mi Guía dijo:

—Creo conveniente que volvamos nuestro hombro derecho hacia la orilla 
del círculo, para dar la vuelta a la montaña, según acostumbramos hacer.

Esta costumbre fué nuestra guía, y emprendimos el camino sin titubear, 
una vez que a ello asintió la otra alma virtuosa. Ellos iban delante y yo 
detrás, solo, escuchando sus palabras, que me comunicaban la 
inteligencia de la poesía. Pero pronto interrumpió tan dulce coloquio la 
vista de un árbol, que encontramos en medio del camino, cargado de 
manzanas olorosas; y así como el abeto, elevándose hacia el cielo, va 
disminuyendo de rama en rama, aquél iba disminuyendo por su parte 
inferior, con objeto, según creo, de que nadie suba a él. Por el lado en que 
estaba cerrado nuestro camino, caía de la alta roca un agua cristalina, que 
se esparcía por las hojas superiores.

Los dos Poetas se acercaron al árbol, cuando exclamó una voz entre el 
follaje: "Os puede costar caro tocar este manjar." Después dijo: "María 
pensaba más en que las bodas fuesen honrosas y cumplidas, que en su 
boca que ahora intercede por vosotros. Las antiguas romanas se 
contentaron con el agua por toda bebida, y Daniel despreció los manjares 
y adquirió la ciencia. El primer siglo fué tan bello como el oro; el hambre 
hacía más sabrosas las bellotas, y la sed convertía en néctar cualquier 
arroyuelo. En miel y langostas consistió el alimento del Bautista en el 
Desierto: esto le da más gloria, y le hace tan grande como lo patentiza el 
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Evangelio."
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Canto vigesimotercero

Mientras tenía mi vista fija en el verde follaje, como suele hacer quien 
pierde el tiempo detrás de un pájaro, el que era para mí más que un padre, 
decía:

—Hijo mío, ven ahora, porque el tiempo que se nos concede debe 
emplearse más útilmente.

Volví el rostro con ligereza y con no menos mis pasos hacia los Sabios, los 
cuales hablaban tan bien, que escuchándolos no sentía en el andar 
cansancio alguno; cuando se oyó cantar llorando: "Labia mea, Dómine," de 
un modo que hizo nacer en mí placer y dolor.

—¡Oh dulce Padre!, ¿qué es lo que oigo?—empecé a decir.

Y él dijo:

—Son las sombras, que van quizá deshaciendo el nudo de sus deudas.

Cual peregrinos pensativos, que al encontrar en su camino gente a quien 
no conocen, se vuelven hacia ella sin detenerse, así venía tras de 
nosotros, pero con paso más rápido, una turba de espíritus, callados y 
piadosos, que pasaban adelante mirándonos. Todos ellos tenían los ojos 
hundidos y apagados, la faz pálida, y tan demacrada, que a través de la 
piel se notaba la forma de los huesos. No creo que Erisictón se viese 
reducido a una piel tan seca cuando más tuvo que temer el hambre. Yo 
decía, pensando entre mí: "He aquí cómo debía estar la nación que perdió 
a Jerusalén, cuando María llegó a devorar a su propio hijo." Sus ojos 
parecían anillos sin piedras; los que en el rostro del hombre leen Homo, 
hubieran conocido allí con facilidad la M. ¿Quién creería, ignorando la 
causa, que el olor de una fruta y aquel salto de agua, excitando su deseo, 
pudiera reducirlos a tal extremo? Yo estaba asombrado al verles tan 
hambrientos, porque aun no conocía la causa de su demacración y de su 
triste aridez; cuando desde la profunda cavidad de su cabeza dirigió hacia 
mí sus ojos una sombra, y me miró fijamente; después de lo cual exclamó 
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en alta voz:

—¿Qué gracia es ésta que se me concede?

Nunca le hubiera conocido por su rostro; pero su voz me recordó todo lo 
que sus facciones habían absorbido en sí mismas; esta chispa encendió 
en mí el completo conocimiento de aquel rostro cambiado, y reconocí el de 
Forese.

—¡Ah!—me dijo—; no fijes tu atención en esta lepra árida, que me 
decolora la piel, ni en la carne que me falta. Pero dime la verdad con 
respecto a ti, y dime quiénes son esas dos almas que te guían: no pararé 
hasta que me lo digas.

—Tu rostro, que ya muerto me hizo llorar, excita ahora en mí nuevos 
deseos de llanto—le respondí viéndole tan desfigurado—; pero dime, por 
Dios, qué es lo que os demacra tanto; y no me hagas hablar de otra cosa 
mientras dura mi asombro, porque mal puede hablar el que está poseído 
de otro deseo.

Me contestó:

—Desde el eterno tribunal desciende una virtud sobre el agua y la planta 
que hemos dejado más atrás; virtud que me extenúa de esta suerte. Todos 
esos que cantan llorando por haberse entregado desenfrenadamente al 
vicio de la gula, deben santificarse aquí por medio del hambre y de la sed. 
El olor que se exhala de la fruta y el agua que se extiende sobre ese 
follaje, excitan en nosotros el deseo de comer y beber, y más de una vez 
se repite nuestra pena mientras damos la vuelta a este círculo: he dicho 
pena, debiendo decir consuelo; porque el deseo que nos conduce hacia 
ese árbol es el mismo que condujo a Jesucristo a decir lleno de gozo: "Eli," 
cuando nos redimió con la sangre de sus venas.

—Forese—repliqué—, desde aquel día en que dejaste el mundo por mejor 
vida, no han transcurrido aún cinco años. Si la facultad de pecar concluyó 
en ti antes de que sobreviniera la hora del saludable dolor que nos 
reconcilia con Dios, ¿cómo es que has venido aquí arriba? Creía 
encontrarte abajo, donde el tiempo con el tiempo se repara.

Respondióme:
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—Mi Nella es la que, con sus ruegos asiduos, me ha conducido a beber el 
dulce ajenjo del dolor. Con sus devotas oraciones y sus suspiros me ha 
sacado del lugar donde se espera, y me ha librado de los otros círculos. Mi 
viudita, a quien amé mucho, es tanto más querida y agradable a Dios, 
cuanto más sola es en obrar bien; pues la Barbagia de Cerdeña tiene 
mujeres mucho más púdicas que la Barbagia donde la he dejado. ¡Oh caro 
hermano!, ¿qué quieres que te diga? Ante mi vista se presenta un tiempo 
futuro, del que no dista mucho el presente, en el cual se prohibirá desde el 
púlpito a las descaradas florentinas ir enseñando los pechos, ¿Qué 
mujeres bárbaras ni sarracenas ha habido jamás, contra las que se 
debiera apelar a penas espirituales o a otras restricciones para obligarlas a 
ir cubiertas? Pero si las impúdicas estuvieran seguras de lo que el cielo les 
prepara pronto, tendría ya la boca abierta para aullar; porque si mi 
previsión no me engaña, serán entristecidas antes de que salga el bozo al 
niño que ahora se consuela con la "nana." ¡Ah, hermano!, no te me ocultes 
más: estás viendo que, no sólo yo, sino todas esas almas, miran el sitio 
donde interceptas la luz del Sol.

Entonces le dije:

—Si recuerdas lo que tú y yo fuimos, aun el mencionarlo ahora deberá 
serte doloroso. De aquella vida me sacó el otro día ese que va delante de 
mí, cuando se ostentaba redonda la hermana de aquel (y le designé el 
Sol). Ese sabio me ha guiado a través de la profunda noche por entre los 
verdaderos muertos, y con mi verdadera carne que le sigue. Su auxilio me 
ha sostenido hasta aquí en las cuestas y recodos del monte, que hace que 
seáis rectos vosotros a quienes tan torcidos hizo el mundo. Me ha dicho 
que me acompañaría hasta dejarme donde está Beatriz: allí es preciso que 
me quede sin él. Virgilio es ese que me habló así (y se lo indiqué con el 
dedo); el otro es aquella sombra por quien hubo hace poco tales 
sacudimientos en todos los ámbitos de vuestro monte, que de sí la despide.
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Canto vigesimocuarto

Ni la conversación detenía nuestra marcha, ni ésta a aquélla, sino que, a 
pesar de ir hablando, caminábamos de prisa, como la nave impelida por un 
viento favorable. Las sombras, que parecían cosas doblemente muertas, 
noticiosas de que yo estaba vivo, mostraban su admiración por las hondas 
cavidades de sus ojos. Continuando yo mi discurso, dije:

—Esa sombra, quizá por causa del otro, se dirige arriba más lentamente 
de lo que lo haría. Pero dime, si acaso lo sabes, dónde está Piccarda, y si 
entre esta gente que así me mira veo alguna persona digna de llamar mi 
atención.

—Mi hermana, que no sé lo que fué más, si hermosa o buena, ostenta ya 
su triunfal corona en el alto Olimpo.

Esto dijo primero, y luego añadió:

—Aquí no está prohibido nombrar a nadie, atendida la prontitud con que es 
alterado nuestro semblante por la dieta. Ese (y lo señaló con el dedo) es 
Buonaggiunta, Buonaggiunta el de Luca; y aquel de más allá, más 
apergaminado que los otros, tuvo en sus brazos la Santa Iglesia: fué 
natural de Tours, y ahora expía con el ayuno las anguilas del Bolsena y la 
garnacha.

Otros muchos me fué citando uno a uno, y todos parecían contentos de 
que se les nombrase; pues no reparé en ellos ningún gesto de desagrado. 
Vi mover las mandíbulas, mascando en vacío por efecto del hambre, a 
Ubaldino de la Pila, y a Bonifacio, que apacentó a muchos revestido con el 
roquete. Vi a meser Marchese, que habiendo tenido tiempo para beber en 
Forli con menos sed, fué tal que nunca se sintió saciado. Pero, como aquel 
que mira, y después simpatiza más con uno que con otro, así me pasó con 
el de Luca, que parecía querer decirme algo. Murmuraba entre dientes; y 
yo le oía no sé qué de Gentucca donde él sentía el castigo que tanto le 
devoraba.
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—¡Oh alma, le dije, que tan deseosa pareces de hablar conmigo! Haz de 
modo que yo te entienda, y satisfácenos a los dos con tu conversación.

El empezó a decir:

—Existe una mujer que no lleva el velo todavía, la cual hará que te agrade 
mi ciudad, aunque alguno hable mal de ella. Tú irás allá con esta 
predicción, y si acaso no has entendido bien lo que murmuro, ya te lo 
pondrá en claro la realidad de los hechos. Pero dime: ¿no estoy viendo al 
que ha dado a luz las nuevas rimas, que comienzan así: "Donne, ch'avete 
intelleto d'Amore"

Le contesté:

—Yo soy uno que voy notando lo que Amor inspira, y luego lo expreso tal 
como él me dicta dentro del alma.

—¡Oh hermano!—exclamó.—Ahora veo el nudo que al Notario, a Guittone 
y a mí nos impidió llegar al dulce y nuevo estilo que oigo. Bien veo que 
vuestras plumas siguen fielmente al que les dicta, lo cual no han hecho en 
verdad las nuestras; y que quien se propone remontarse a mayor altura, 
no ve la diferencia del uno al otro estilo.

Dichas estas palabras, se calló como si estuviese satisfecho.

Así como las grullas que pasan el invierno a orillas del Nilo forman a veces 
una bandada en el aire, y luego vuelan rápidamente marchando en hilera, 
de igual suerte todas las almas que allí estaban, volviendo el rostro, 
aceleraron el paso, ligeras por su demacración y por su deseo: y al modo 
que un hombre cansado de correr deja ir delante a sus compañeros, y 
sigue lentamente hasta que cesa la agitación de su pecho, así Forese dejó 
pasar a la grey santa, y continuó conmigo su camino diciéndome:

—¿Cuándo te volveré a ver?

—No sé cuánto he de vivir—le respondí—; pero no será tan pronto mi 
regreso, que antes no llegue yo con el deseo a la orilla; porque el sitio 
donde fuí colocado para vivir se despoja de día en día y cada vez más del 
bien, y parece destinado a una triste ruina.

—Vé, pues—repuso—; que ya estoy viendo al que tiene la mayor culpa de 
esa ruina, arrastrado a la cola de un animal hacia el valle donde nadie se 
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excusa de sus faltas. El animal a cada paso va más rápido, aumentando 
siempre su celeridad, hasta que lo arroja, y abandona el cuerpo vilmente 
destrozado. Esas esferas no darán muchas vueltas (y dirigió sus ojos al 
cielo) sin que sea claro para ti lo que mis palabras no pueden ampliar más. 
Ahora te dejo; porque el tiempo es caro en este reino, y yo pierdo mucho 
caminando a tu lado.

Cual jinete que se adelanta al galope de entre el escuadrón que avanza, a 
fin de alcanzar el honor del primer choque, del mismo modo y con mayores 
pasos se apartó de nosotros aquel espíritu, y yo quedé en el camino con 
aquellos dos que fueron tan grandes generales del mundo. Cuando estuvo 
tan retirado de nosotros, que mis ojos no podían seguirle, así como 
tampoco podía mi mente alcanzar el sentido de sus palabras, observé no 
muy lejos las ramas frescas y cargadas de frutas de otro manzano, por 
haberme vuelto entonces hacia aquel lado. Y vi debajo de él muchas 
almas que alzaban las manos y gritaban no sé qué en dirección del follaje, 
como los niños que, codiciando impotentes alguna cosa, la piden sin que 
aquel a quien ruegan les responda, y antes al contrario, para excitar más 
sus deseos, tiene elevado y sin ocultar lo que causa su anhelo. Después 
se marcharon como desengañadas, y nosotros nos acercamos entonces al 
gran árbol, que rechaza tantos ruegos y tantas lágrimas.

"Pasad adelante sin aproximaros: más arriba existe otro árbol, cuyo fruto 
fué mordido por Eva, y éste es un retoño de aquél." Así decía no sé quién 
entre las ramas; por lo cual Virgilio, Estacio y yo seguimos adelante, 
estrechándonos cuanto pudimos hacia el lado en que se eleva el monte. 
"Acordaos, decía la voz, de los malditos formados en las nubes, que, 
repletos, combatieron a Teseo con sus dobles pechos. Acordaos de los 
hebreos, que mostraron al beber su molicie, por lo que Gedeón no los 
quiso por compañeros cuando descendió de las colinas cerca de Madián." 
De este modo, arrimados a una de las orillas, pasamos adelante, oyendo 
diferentes ejemplos del pecado de la gula, seguidos de las miserables 
consecuencias de aquel vicio. Después, entrando nuevamente en medio 
del camino desierto, nos adelantamos mil pasos y aun más, reflexionando 
cada cual y sin hablar. "¿Qué vais pensando vosotros tres solos?", dijo de 
improviso una voz, que me hizo estremecer, como sucede a los animales 
tímidos y asustadizos. Levanté la cabeza para ver quién fuese, y jamás se 
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vieron en un horno vidrios o metales tan luminosos y rojos como lo estaba 
uno que decía: "Si queréis llegar hasta arriba, es preciso que deis aquí la 
vuelta: por aquí va el que quiere ir en paz." Su aspecto me había 
deslumbrado la vista; por lo cual me volví, siguiendo a mis Doctores a la 
manera de quien se guía por lo que escucha. Y sentí que me daba en 
medio de la frente un viento, como sopla y embalsama el ambiente la brisa 
de Mayo, mensajera del alba, impregnada con el aroma de las plantas y 
flores; y bien sentí moverse la pluma, que me hizo percibir el perfume de la 
ambrosía, oyendo decir: "Bienaventurados aquellos a quienes ilumina 
tanta gracia, que la inclinación a comer no enciende en sus corazones 
desmesurados deseos, y sólo tienen el hambre que es razonable."
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Canto vigesimoquinto

Era la hora en que no debía demorarse nuestra subida, pues el sol había 
dejado el círculo meridional al Tauro, y la noche al Escorpión: por lo cual, 
así como el hombre a quien estimula el aguijón de la necesidad, no se 
detiene por nada que encuentre, sino que sigue su camino, de igual suerte 
entramos nosotros por la abertura del peñasco, uno delante de otro, 
tomando la escalera, que por su angostura obliga a separarse a los que la 
suben. Y como la joven cigüeña que extiende sus alas deseosa de volar, y 
no atreviéndose a abandonar el nido, las pliega nuevamente, lo mismo 
hacía yo llevado de un ardiente deseo de preguntar, que se inflamaba y se 
extinguía, hasta que llegué a hacer el ademán del que se prepara a hablar. 
A pesar de lo rápido de nuestra marcha, mi amado Padre no dejó de 
decirme:

—Dispara el arco de la palabra, que tienes tirante hasta el hierro.

Entonces abrí la boca con seguridad, y empecé a decir:

—¿Cómo es posible enflaquecer donde no hay necesidad de alimentarse?

—Si te acordaras de cómo se consumió Meleagre al consumirse un 
tizón—respondió—, no te sería ahora tan difícil comprender esto; y si 
considerases cómo, al moveros, se mueve vuestra imagen dentro del 
espejo, te parecería blando lo que te parece duro. Mas para que tu deseo 
quede satisfecho, aquí tienes a Estacio, a quien pido y suplico que sea el 
médico de tus heridas.

—Si estando tú presente, le descubro los arcanos de la eterna 
justicia—respondió Estacio—, sírvame de disculpa el no poder negarte 
nada.

Luego empezó diciendo:

—Hijo, si tu mente recibe y guarda mis palabras, ellas te darán luz sobre el 
punto de que hablas. La sangre más pura, que nunca es absorbida por las 
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sedientas venas y que sobra, como el resto de los alimentos que se retiran 
de la mesa, adquiere en el corazón una virtud tan apta para formar todos 
los miembros humanos, como la que tiene para transformarse en ellos la 
que va por las venas. Todavía más depurada, desciende a un punto que 
es mejor callar que nombrar, de donde se destila después sobre la sangre 
de otro ser en vaso natural. Aquí se mezclan las dos, la una dispuesta a 
recibir la impresión, la otra a producirla por efecto de la perfección del 
lugar de que procede; y apenas están juntas, la sangre viril empieza desde 
luego a operar, coagulando primero, y vivificando en seguida lo que ha 
hecho unírsele como materia propia. Convertida la virtud activa en alma, 
como la de una planta, pero con la diferencia de que aquélla está en vías 
de formación, mientras que la otra ha llegado ya a su término, continúa 
obrando de tal modo, que luego se mueve y siente como la esponja 
marina, y en seguida emprende la organización de las potencias, de la 
cual es el germen. Hijo mío, la virtud que procede del corazón del padre, y 
desde la cual atiende la naturaleza a todos los miembros, ora se 
ensancha, y ora se prolonga; mas no ves todavía cómo el feto, de animal 
pasa a ser racional: este punto es tal, que uno más sabio que tú incurrió 
con su doctrina en el error de separar del alma el intelecto posible, porque 
no vió que éste tuviese ningún órgano especial adecuado a sus funciones. 
Abre tu corazón a la verdad que te presento, y sabe que, en cuanto está 
concluído el organismo del cerebro del feto, el Primer Motor se dirige 
placentero hacia aquella obra maestra de la naturaleza, y le infunde un 
nuevo espíritu, lleno de virtud, que atrae a su substancia lo que allí 
encuentra de activo, y se convierte en un alma sola, que vive, y siente, y 
se refleja sobre sí misma: a fin de que te causen menos admiración mis 
palabras, considera el calor del Sol, que se transforma en vino, uniéndose 
al humor que sale de la vid. Cuando Laquesis no tiene ya lino, el alma se 
separa del cuerpo, llevándose virtualmente consigo sus potencias divinas y 
humanas: todas las facultades sensitivas quedan como mudas; pero la 
memoria, el entendimiento y la voluntad son en su acción mucho más 
sutiles que antes. Sin detenerse, el alma llega maravillosamente por sí 
misma a una de las orillas, donde conoce el camino que le está reservado. 
En cuanto se encuentra circunscrita en él, la virtud informativa irradia en 
torno, del mismo modo que cuando vivía en sus miembros; y así como el 
aire, cuando el tiempo está lluvioso, se presenta adornado de distintos 
colores por los rayos del Sol que en él se reflejan, de igual suerte el aire de 
alrededor toma la forma que le imprime virtualmente el alma que está allí 
detenida; y semejante después a la llama que sigue en todos sus 
movimientos al fuego, la nueva forma va siguiendo al espíritu. Por fin, 
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como el alma toma de esto su apariencia, se le llama sombra, y en esa 
forma organiza luego cada uno de sus sentidos, hasta el de la vista. En 
virtud de este cuerpo aéreo hablamos, reímos, derramamos lágrimas y 
suspiramos, como habrás podido observar por el monte. Según como los 
deseos y los demás afectos nos impresionan, la sombra toma diferentes 
figuras: tal es la causa de lo que te admira.

Habíamos llegado ya al círculo de la última tortura, y nos dirigíamos hacia 
la derecha, cuando llamó nuestra atención otro cuidado. Allí la ladera de la 
montaña lanza llamas con ímpetu hacia el exterior, y la orilla opuesta del 
camino da paso a un viento que, dirigiéndose hacia arriba, la rechaza y 
aleja de sí. Por esta razón nos era preciso caminar de uno en uno por el 
lado descubierto del camino, de modo que si, por una parte, me causaba 
temor el fuego, por otra temía despeñarme. Mi Jefe decía:

—En este sitio es preciso refrenar bien los ojos, porque muy poco bastaría 
para dar un mal paso.

Entonces oí cantar en el seno de aquel gran ardor: "Summæ Deus 
clementiæ"; lo cual excitó en mí un deseo no menos ardiente de volverme, 
y vi a varios espíritus andando por la llama: yo les miraba, pero fijando 
alternativamente la vista, ya en sus pasos, ya en los míos. Después de la 
última estrofa de aquel himno, gritaron en voz alta: "Virum non cognosco"; 
y en seguida volvieron a entonarlo en voz baja. Terminado el himno, 
gritaron aún: "Diana corrió al bosque, y arrojó de él a Hélice, que había 
gustado el veneno de Venus." Repetían su canto, y citaban después 
ejemplos de mujeres y maridos que fueron castos, como lo exigen la virtud 
y el matrimonio. Y de este modo, según creo, continuarán durante todo el 
tiempo que los abrase el fuego; pues con tal remedio y tales ejercicios ha 
de cicatrizarse la última llaga.
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Canto vigesimosexto

Mientras que uno tras otro íbamos por el borde del camino, el buen 
Maestro decía muchas veces: "Mira, y ten cuidado, pues ya estás 
advertido." Daba en mi hombro derecho el Sol, que irradiando por todo el 
Occidente, cambiaba en blanco su color azulado. Con mi sombra hacía 
parecer más roja la llama, y aquí también vi muchas almas que, andando, 
fijaban su atención en tal indicio. Con este motivo se pusieron a hablar de 
mí, y empezaron a decir: "Parece que éste no tenga un cuerpo ficticio." 
Después se cercioraron, aproximándose a mí cuanto podían, pero siempre 
con el cuidado de no salir adonde no ardieran.

—¡Oh tú, que vas en pos de los otros, no por ser el más lento, sino quizá 
por respeto!, respóndeme a mí, a quien abrasan la sed y el fuego. No soy 
yo el único que necesita tu respuesta, pues todos éstos tienen mayor sed, 
que deseo de agua fresca el Indio y el Etíope. Dinos: ¿cómo es que 
formas con tu cuerpo un muro que se antepone al Sol, cual si no hubieras 
caído aún en las redes de la muerte?

Así me hablaba una de aquellas sombras, y yo me habría explicado en el 
acto, si no hubiese atraído mi atención otra novedad que apareció 
entonces. Por el centro del camino inflamado venía una multitud de almas 
con el rostro vuelto hacia las primeras, lo cual me hizo contemplarlas 
asombrado. Por ambas partes vi apresurarse todas las sombras, y besarse 
unas a otras, sin detenerse, y contentándose con tan breve agasajo; 
semejantes a las hormigas, que en medio de sus pardas hileras, van a 
encontrarse cara a cara, quizá para darse noticias de su viaje o de su 
botín. Una vez terminado el amistoso saludo, y antes de dar el primer 
paso, cada una de ellas se ponía a gritar con todas sus fuerzas, las recién 
llegadas: "Sodoma y Gomorra," y las otras: "En la vaca entró Pasifae, para 
que el toro acudiera a su lujuria." Después, como grullas que dirigiesen su 
vuelo, parte hacia los montes Rifeos, y parte hacia las ardientes arenas, 
huyendo éstas del hielo, y aquéllas del Sol, así unas almas se iban y otras 
venían, volviendo a entonar entre lágrimas sus primeros cantos, y a decir a 
gritos lo que más necesitaban. Como anteriormente, se acercaron a mí las 
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mismas almas que me habían preguntado, atentas y prontas a 
escucharme. Yo, que dos veces había visto su deseo, empecé a decir:

—¡Oh almas seguras de llegar algún día al estado de paz! Mis miembros 
no han quedado allá verdes ni maduros, sino que están aquí conmigo, con 
su sangre y con sus coyunturas. De este modo voy arriba, a fin de no ser 
ciego nunca más: sobre nosotros existe una mujer, que alcanza para mí 
esta gracia por la cual llevo por vuestra mundo mi cuerpo mortal. Pero 
decidme, ¡así se logre en breve vuestro mayor deseo, y os acoja el cielo 
que está más lleno de amor y por más ancho espacio se dilata! Decidme, a 
fin de que yo pueda ponerlo por escrito, ¿quiénes sois, y quién es aquella 
turba que se va en dirección contraria a la vuestra?

No de otra suerte se turba estupefacto el montañés, y enmudece absorto, 
cuando, rudo y salvaje, entra en una ciudad, de como pareció turbarse 
cada una de aquellas sombras: pero repuestas de su estupor, el cual se 
calma pronto en los corazones elevados, empezó a decirme la que 
anteriormente me había preguntado:

—¡Dichoso tú, que sacas de nuestra actual mansión experiencia para vivir 
mejor! Las almas que no vienen con nosotros cometieron el pecado por el 
que César, en medio de su triunfo, oyó que se burlaban de él y le llamaban 
reina. Por esto se alejan gritando "Sodoma;" y reprendiéndose a sí 
mismos, como has oído, añaden al fuego que les abrasa el que les 
produce su vergüenza. Nuestro pecado fué hermafrodita; pero no 
habiendo observado la ley humana, y sí seguido nuestro apetito al modo 
de las bestias, por eso, al separarnos de los otros, gritamos para oprobio 
nuestro el nombre de aquélla, que se bestializó en una envoltura bestial. 
Ya conoces nuestras acciones y el delito que cometimos: si por nuestros 
nombres quieres conocer quiénes somos, ni sabré decírtelos, ni tengo 
tiempo para ello. Satisfaré, sin embargo, tu deseo diciéndote el mío: soy 
Guido Guinicelli, que me purifico ya por haberme arrepentido antes de mi 
última hora.

Como corrieron hacia su madre los dos hijos al encontrarla bajo las tristes 
iras de Licurgo, así me lancé yo, pero sin atreverme a tanto, cuando 
escuché nombrarse a sí mismo a mi padre, y al mejor de todos los míos 
que jamás hicieron rimas de amor dulces y floridas; y sin oír hablar, 
anduve pensativo largo trecho, contemplándolo, aunque sin poder 
acercarme más a causa del fuego. Cuando me harté de mirarle, me ofrecí 
de todo corazón a su servicio con aquellos juramentos que hacen creer en 
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las promesas. Me contestó:

—Dejas en mí, por lo que oigo, una huella tan profunda y clara, que el 
Leteo no puede borrarla ni obscurecerla: pero si tus palabras han jurado la 
verdad, dime, ¿cuál es la causa del cariño que me demuestras en tus 
frases y en tus miradas?

Le contesté:

—Vuestras dulces rimas, que harán preciosos los manuscritos que las 
contienen, tanto como dure el lenguaje moderno.

—¡Oh hermano!—replicó—; éste que te señalo con el dedo (e indicó un 
espíritu que iba delante de él), fué mejor obrero en su lengua materna. 
Sobrepujó a todos en sus versos amorosos y en la prosa de sus novelas; y 
deja hablar a los necios, que creen que el Lemosín es mejor que él; 
prestan más atención al ruido que a la verdad, y así forman su juicio antes 
de dar oídos al arte o la razón. Lo mismo hicieron muchos de los antiguos 
con respecto a Guittone, colocándole, merced a sus gritos, en el primer 
lugar, hasta que lo ha vencido la verdad con los méritos adquiridos por 
otras personas. Ahora, si tienes el alto privilegio de poder penetrar en el 
claustro donde Cristo es abad del colegio, díle por mí del "Padre nuestro" 
todo lo que necesitamos nosotros los habitantes de este mundo, en el que 
ya no tenemos el poder de pecar.

Luego, tal vez para hacer sitio a otro que venía en pos de él, desapareció 
entre el fuego, como desaparece el pez en el fondo del agua. Yo me 
adelanté un poco hacia el que me había designado, y le dije que mi deseo 
preparaba a su nombre una grata acogida: él empezó a decir 
donosamente:

—Me complace tanto vuestra cortés pregunta, que ni puedo ni quiero 
ocultarme a vos: yo soy Arnaldo, que lloro y voy cantando: veo, triste, mis 
pasadas locuras, y veo, contento, el día que en adelante me espera. Ahora 
os ruego, por esa virtud que os conduce a lo más alto de la escala, que os 
acordéis de endulzar mi dolor.

Después se ocultó en el fuego que les purifica.
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Canto vigesimoséptimo

El Sol estaba ya en aquel punto desde donde lanza sus primeros rayos 
sobre la ciudad en que se derramó la sangre de su Hacedor: el Ebro caía 
bajo el alto signo de Libra, y las ondas del Ganges eran caldeadas al 
empezar la hora de nona; de modo que donde estábamos terminaba el 
día, cuando nos divisó placentero el Angel de Dios, que apartado de la 
llama se puso en la orilla a cantar: "Beati mundo corde," en voz bastante 
más viva que la nuestra. Después dijo:

—No se sigue adelante, almas santas, si el fuego no os muerde antes: 
entrad en él, y no os hagáis sordas al cántico que llegará hasta vosotras.

Así habló cuando estuvimos cerca de él, por lo que me quedé al oirle como 
aquel que es metido en la fosa. Elevé mis manos entrelazadas mirando al 
fuego, y se representaron vivamente en mi imaginación los cuerpos 
humanos que había visto arder. Mis buenos Guías se volvieron hacia mí, y 
Virgilio me dijo:

—Hijo mío, aquí puedes encontrar un tormento; pero no la muerte. 
Acuérdate, acuérdate... y si te guié sano y salvo sobre Gerión, ¿qué no 
haré ahora que estoy más cerca de Dios? Ten por cierto que, aunque 
estuvieras mil años en medio de esa llama, no perderías un solo cabello; y 
si acaso crees que te engaño, ponte cerca de ella, y como prueba, 
aproxima con tus manos al fuego la orla de tu ropaje. Depón, pues, depón 
todo temor; vuélvete hacia aquí, y pasa adelante con seguridad.

Yo, sin embargo, permanecí inmóvil aun en contra de mi conciencia. 
Cuando vió que me estaba quieto y reacio, repuso algo turbado:

—Hijo mío, repara en que entre Beatriz y tú sólo existe ese obstáculo.

Así como al oír el nombre de Tisbe, Piramo, cercano a la muerte, abrió los 
ojos y la contempló bajo la morera, que desde entonces echó frutos rojos, 
así yo, vencida mi obstinación, me dirigí hacia mi sabio Guía, al oír el 
nombre que siempre está en mi mente. Entonces él, moviendo la cabeza, 
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dijo:

—¡Cómo! ¿Queremos permanecer aquí?

Y se sonrió, como se sonríe al niño a quien se conquista con una fruta. 
Después se metió en el fuego el primero, rogando a Estacio, que durante 
todo el camino se había interpuesto entre ambos, que viniese detrás de 
mí. Cuando estuve dentro, habríame arrojado, para refrescarme, en medio 
del vidrio hirviendo; tan desmesurado era el ardor que allí se sentía. Mi 
dulce Padre, para animarme, continuaba hablando de Beatriz y diciendo: 
"Ya me parece ver sus ojos." Nos guiaba una voz que cantaba al otro lado; 
y nosotros, atentos solamente a ella, salimos del fuego por el sitio donde 
está la subida.

—"Venite, benedicti patris mei"—se oyó en medio de una luz que allí 
había, tan resplandeciente que me ofuscó y no la pude mirar.—El Sol se 
va—añadió—, y viene la noche; no os detengáis, sino acelerad el paso 
antes que el horizonte se obscurezca.

El sendero subía recto a través de la peña hacia el Oriente, y yo 
interrumpía delante de mí los rayos del Sol, que ya estaba muy bajo. 
Habíamos subido pocos escalones, cuando mis sabios Guías y yo, por mi 
sombra que se desvanecía, observamos que tras de nosotros se ocultaba 
el Sol; y antes de que en toda su inmensa extensión tomara el horizonte el 
mismo aspecto, y de que la noche se esparciera por todas partes, cada 
uno de nosotros hizo de un escalón su lecho; porque la naturaleza del 
monte, más bien que nuestro deseo, nos impedía subir. Como las cabras 
que antes de haber satisfecho su apetito van veloces y atrevidas por los 
picos de los montes, y una vez saciado éste, se quedan rumiando 
tranquilas a la sombra, mientras el Sol quema, guardadas por el pastor, 
que, apoyado en su cayado, cuida de ellas; y como el pastor que se queda 
fuera y pernocta cerca de su rebaño, para preservarlo de que lo disperse 
alguna bestia feroz, así estábamos entonces nosotros tres, yo como cabra, 
y ellos como pastores, estrechados por los dos lados de aquella abertura. 
Poco alcanzaba nuestra vista de las cosas que había fuera de allí; pero 
por aquel reducido espacio veía yo las estrellas más claras y mayores de 
lo acostumbrado. Rumiando de esta suerte y contemplándolas me 
sorprendió el sueño; el sueño que muchas veces predice lo que ha de 
sobrevenir. En la hora, según creo, en que Citerea, que parece siempre 
abrasada por el fuego del amor, lanzaba desde Oriente sus primeros rayos 
sobre la montaña, me parecía ver entre sueños una mujer joven y bella, 
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que iba cogiendo flores por una pradera, y decía cantando: "Sepa todo 
aquel que preguntó mi nombre, que yo soy Lía, y voy extendiendo en torno 
mis bellas manos para formarme una guirnalda. Para agradarme delante 
del espejo, me adorno aquí; pero mi hermana Raquel no se separa jamás 
del suyo, y permanece todo el día sentada ante él. A ella le gusta 
contemplar sus hermosos ojos, como a mí adornarme con mis propias 
manos: ella se satisface con mirar, yo con obrar." Ya, ante los esplendores 
que preceden al día, tanto más gratos a los peregrinos, cuanto más cerca 
de su patria se albergan al volver a ella, huían por todas partes las 
tinieblas, y con ellas mi sueño; por lo cual me levanté, y vi a mis grandes 
Maestros levantados también.

La dulce fruta que por tantas ramas va buscando la solicitud de los 
mortales, hoy calmará tu hambre.

Tales fueron las palabras que me dirigió Virgilio; palabras que me 
causaron un placer como no lo ha causado jamás regalo alguno. 
Acrecentóse tanto en mí el deseo de llegar a la cima del monte, que a 
cada paso que daba sentía crecer alas para mi vuelo. Cuando, recorrida 
toda la escalera, estuvimos en la última grada, Virgilio fijó en mí sus ojos y 
dijo:

—Has visto el fuego temporal y el eterno, hijo mío, y has llegado a un sitio 
donde no puedo ver nada más por mí mismo. Con ingenio y con arte te he 
conducido hasta aquí: en adelante sírvate de guía tu voluntad; fuera estás 
de los caminos escarpados y de las estrechuras; mira el Sol que brilla en 
tu frente; mira la hierba, las flores, los arbustos, que se producen 
solamente en esta tierra. Mientras no vengan radiantes de alegría los 
hermosos ojos que, entre lágrimas, me hicieron acudir en tu socorro, 
puedes sentarte, y puedes pasear entre esas flores. No esperes ya mis 
palabras, ni mis consejos: tu albedrío es ya libre, recto y sano, y sería una 
falta no obrar según lo que él te dicte. Así, pues, ensalzándote sobre ti 
mismo, te corono y te mitro.
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Canto vigesimoctavo

Deseoso ya de observar en su interior y en sus contornos la divina floresta 
espesa y viva, que amortiguaba la luz del nuevo día, dejé sin esperar más 
el borde del monte y marché lentamente a través del campo, cuyo suelo 
por todas partes despedía gratos aromas. Un aura blanda e invariable me 
oreaba la frente con no mayor fuerza que la de un viento suave: a su 
impulso, todas las verdes frondas se inclinaban trémulas hacia el lado a 
que proyecta su primera sombra el sagrado monte; pero sin separarse 
tanto de su derechura, que las avecillas dejaran por esta causa de ejercitar 
su arte sobre las copas de los árboles, pues antes bien, llenas de alegría, 
saludaban a las primeras auras, cantando entre las hojas, que 
acompañaban a sus ritmos haciendo el bajo, con un susurro semejante al 
que de rama en rama va creciendo en los pinares del llano de Chiassi, 
cuando Eolo deja escapar el Sirocco.

Ya me habían transportado mis lentos pasos tan adentro de la antigua 
selva, que no podía distinguir el sitio por donde había entrado, cuando vi 
interceptado mi camino por un riachuelo, que corriendo hacia la izquierda, 
doblegaba bajo el peso de pequeñas linfas las hierbas que brotaban en 
sus orillas. Las aguas que en la tierra se tienen por más puras, parecerían 
turbias comparadas con aquellas, que no ocultan nada, aunque corran 
obscurecidas bajo una perpetua sombra, que no da paso nunca a los 
rayos del Sol ni de la Luna. Detuve mis pasos, y atravesé con la vista 
aquel riachuelo, para admirar la gran variedad de sus frescas arboledas, 
cuando se me apareció, como aparece súbitamente una cosa maravillosa 
que desvía de nuestra mente todo otro pensamiento, una mujer sola, que 
iba cantando y cogiendo flores de las muchas de que estaba esmaltado 
todo su camino.

—¡Ah!, hermosa Dama, que te abrasas en los rayos de Amor, si he de dar 
crédito al semblante que suele ser testimonio del corazón; dígnate 
adelantarte—le dije—hacia este riachuelo, lo bastante para que pueda 
comprender qué es lo que cantas. Tú traes a mi memoria el sitio donde 
estaba Proserpina, y cómo era cuando la perdió su madre, y ella perdió 
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sus lozanas flores.

Así como bailando se vuelve una mujer, con los pies juntos y arrimados al 
suelo, poniendo apenas uno delante de otro, de igual suerte se volvió 
aquélla hacia mí sobre las florecillas rojas y amarillas, semejante a una 
virgen que inclina sus modestos ojos, y satisfizo mis súplicas 
aproximándose tanto, que llegaba hasta mí la dulce armonía de su canto, y 
sus palabras claras y distintas. Luego que se detuvo en el sitio donde las 
hierbas son bañadas por las ondas del lindo riachuelo, me concedió el 
favor de levantar sus ojos. No creo que saliera tal resplandor bajo las cejas 
de Venus, cuando su hijo la hirió inconsideradamente. Ella se sonreía 
desde la orilla derecha, cogiendo mientras tanto las flores que aquella 
elevada tierra produce sin necesidad de simiente. El río nos separaba a la 
distancia de tres pasos; pero el Helesponto por donde pasó Jerjes, cuyo 
ejemplo sirve aún de freno a todo orgullo humano, no fué tan odioso a 
Leandro, por el impetuoso movimiento de sus aguas entre Sestos y 
Abydos, como lo era aquél para mí por no abrirme paso.

—Sois recién llegados—dijo ella—; y quizá porque me sonrío en este sitio 
escogido para nido de la humana naturaleza, os causo asombro y hasta 
alguna sospecha; pero el salmo "Delectasti" esparce una luz que puede 
disipar las nubes de vuestro entendimiento. Y tú, que vas delante y me has 
rogado que hable, dime si quieres oír otra cosa, que yo responderé con 
presteza a todas tus preguntas hasta dejarte satisfecho.

—El agua—le dije—y el rumor de la floresta impugnan en mi interior una 
nueva creencia sobre una cosa que he oído y que es contraria a esta.

A lo que ella contestó:

—Te diré cómo procede de su causa eso que te admira, y disiparé la nube 
que te ciega. El Sumo Bien, que se complace sólo en sí mismo, hizo al 
hombre bueno y apto para el bien, y le dió este sitio como arras en señal 
de eterna paz. El hombre, por sus culpas, permaneció aquí poco tiempo: 
por sus culpas cambió su honesta risa y su dulce pasatiempo en llanto y 
en tristeza. A fin de que todas las conmociones producidas más abajo por 
las exhalaciones del agua y de la tierra, que se dirigen cuanto pueden tras 
del calor, no molestasen al hombre, se elevó este monte hacia el cielo 
tanto como has visto, y está libre de todas ellas desde el punto donde se 
cierra su puerta. Ahora bien, como el aire gira en torno de la tierra con la 
primera bóveda movible del cielo, si el círculo no es interrumpido por algún 
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punto, un movimiento semejante viene a repercutir en esta altura, que está 
libre de toda perturbación en medio del aire puro, produciendo este ruido 
en la selva, porque es espesa; y la planta sacudida comunica su propia 
virtud generativa al aire, el cual girando en torno deposita dicha virtud en el 
suelo; y la otra tierra, según que es apta por sí misma o por su cielo, 
concibe y produce diversos árboles de diferentes especies. Una vez oído 
esto, no te parecerá ya maravilloso que haya plantas que broten sin 
semillas aparentes. Debes saber, además, que la santa campiña en que te 
encuentras está llena de toda clase de semillas, y encierra frutos que allá 
abajo no se cogen. El agua que ves no brota de ninguna vena que sea 
renovada por los vapores que el frío del cielo convierte en lluvia, como un 
río que adquiere o pierde caudal, sino que sale de una fuente invariable y 
segura, que recibe de la voluntad de Dios cuanto derrama por dos partes. 
Por esta desciende con una virtud que borra la memoria del pecado; por la 
otra renueva la de toda buena acción. Aquí se llama Leteo; en el otro lado, 
Eunoe; y no produce sus efectos si no se bebe aquí primero que allí: su 
sabor supera a todos los demás. Aunque tu sed esté ya bastante mitigada 
sin necesidad de más explicaciones mías, por una gracia especial, aún te 
daré un corolario; y no creo que mis palabras te sean menos gratas, si por 
ti exceden a mis promesas. Los que antiguamente fingieron la edad de oro 
y su estado feliz, quizá soñaron en el Parnaso este sitio. Aquí fué inocente 
el origen de la raza humana; aquí la primavera y los frutos son eternos: 
este es el verdadero néctar de que todos hablan.

Entonces me volví completamente hacia mis Poetas y vi que habían 
acogido con una sonrisa esta última explicación: después dirigí de nuevo 
mis ojos hacia la bella Dama.
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Canto vigesimonono

Después de aquellas últimas palabras, continuó cantando cual mujer 
enamorada: "Beati, quorum tecta sunt peccata": y a la manera de las 
ninfas, que andaban solas por las umbrías selvas, complaciéndose unas 
en huír del Sol, y otras en verle, púsose a caminar por la orilla contra la 
corriente del río; y yo al igual de ella, seguí sus cortos pasos con los míos. 
Entre los dos no habíamos aún adelantado ciento, cuando las dos riberas 
equidistantes presentaron una curva, de tal modo que me encontré vuelto 
hacia Oriente. A poco de andar así, volvióse la Dama enteramente a mí, 
diciendo: "Hermano mío, mira y escucha." Y he aquí que por todas partes 
iluminó la selva un resplandor tan súbito, que dudé si había sido un 
relámpago; mas como éste desaparece en cuanto brilla, y aquél duraba 
cada vez más resplandeciente, decía yo entre mí: "¿Qué será esto?" 
Circulaba por el luminoso aire una dulce melodía, por lo cual mi buen celo 
me hizo censurar el atrevimiento de Eva; pues que allí, donde obedecían 
la tierra y el cielo, una mujer sola y apenas formada, no pudo sufrir el 
permanecer bajo ningún velo; cuando si hubiera permanecido resignado 
bajo él, habría yo gozado más pronto, y luego eternamente aquellas 
inefables delicias.

Mientras iba yo enteramente absorto en la contemplación de tantas 
primicias del placer eterno, y deseoso todavía de más dichas, el aire, 
semejante a un gran fuego, apareció ante nosotros inflamado bajo las 
verdes ramas, y la dulce armonía que habíamos percibido se convirtió en 
un canto claro y distinto. ¡Oh sacrosantas Vírgenes! Si alguna vez he 
soportado por vosotras el hambre, el frío y las vigilias, prestadme en 
cambio la ayuda, que la necesidad me obliga a demandaros. Es preciso 
que Helicón derrame para mí sus aguas, y que el coro de Urania me ayude 
a poner en versos cosas apenas concebibles.

Parecióme ver algo más allá siete árboles de oro, engañado por la gran 
distancia que todavía mediaba entre nosotros y ellos; mas cuando me 
hube aproximado tanto, que la semejanza engañadora del sentido no 
perdía ya por la distancia ninguno de sus rasgos distintivos, la facultad que 
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prepara materia al raciocinio me hizo conocer que eran candelabros, y que 
las voces cantaban "Hosanna." Los hermosos muebles llameaban en su 
parte superior despidiendo una luz mucho más clara que la Luna a media 
noche y a la mitad de su mes. Me volví lleno de admiración al buen Virgilio, 
y él me respondió con una mirada no menos llena de asombro. Después 
fijé de nuevo mi atención en los altos candelabros, los cuales avanzaban 
en nuestra dirección tan lentamente que una recién desposada los habría 
vencido en celeridad. La Dama me gritó:

—¿Por qué contemplas con tanto ardor esas vívidas luces, y no reparas 
en lo que viene tras de ellas?

Entonces vi venir detrás de las luces, y como guiadas por éstas, muchos 
personajes, vestidos de un blanco tan puro como no ha brillado jamás en 
el mundo. A la izquierda resplandecía el agua, y reflejaba la parte 
izquierda de mi cuerpo; así es que me miraba en ella como en un espejo. 
Cuando desde mi orilla llegué a un punto en que únicamente el río me 
separaba de aquéllos, me detuve para mirar mejor, y vi las llamas 
caminando hacia adelante, dejando tras de sí pintado el aire con rasgos 
semejantes a banderolas extendidas; de modo que sobre ellas se veían 
claramente siete listas formadas de los colores de que el Sol hace su arco 
y Delia su cinturón. Aquellas listas se extendían por el cielo más allá de lo 
que alcanzaba mi vista, y según me pareció, las de los extremos distaban 
entre sí diez pasos una de otra. Bajo el hermoso cielo que describo, se 
adelantaban de dos en dos veinticuatro ancianos coronados de azucenas. 
Todos cantaban: "Bendita tú eres entre las hijas de Adán, y benditas sean 
eternamente tus bellezas." Después que las flores y las frescas hierbecillas 
que había en la otra ribera frente a mí se vieron libres de aquellos espíritus 
elegidos, así como en el cielo siguen unas a otras las estrellas, en pos de 
los ancianos vinieron cuatro animales, con ellos coronados de verdes 
hojas. Cada uno tenía seis alas, con las plumas llenas de ojos, como 
serían los de Argos si viviese. Lector, no empleo mis rimas en describir las 
formas de estos animales, pues me contiene tanto el gasto futuro, que no 
puedo ser ahora pródigo; pero puedes leer a Ezequiel, que los pinta tales 
como los vió acudir de las frías regiones, con el viento, con las nubes y 
con el fuego; y del mismo modo que los encontrarás en sus libros, así se 
presentaban aquí si se exceptúa que, en cuanto a las alas, Juan está 
conmigo y se separa de él. El espacio que quedaba entre los cuatro lo 
ocupaba un carro triunfal sobre dos ruedas, que iba tirado por un grifo. 
Este extendía sus alas ante la lista de en medio y las tres de ambos lados, 
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sin que interceptara ninguna de ellas al hender el espacio entre las 
mismas comprendido. Se elevaban tanto, que se las perdía de vista: la 
parte de su cuerpo que era ave tenía los miembros de oro, y los de la otra 
parte eran blancos manchados de rojo. Ni Escipión el Africano, ni aun 
Augusto, hicieron jamás recrearse a Roma en la contemplación de un 
carro tan bello, y aun comparado con él, sería pobre aquel carro del Sol, 
que desviándose de su camino, fué abrasado, por los ruegos de la Tierra 
suplicante, cuando Júpiter fué misteriosamente justo.

Tres mujeres venían danzando en redondo al lado de la rueda derecha; 
una de ellas tan roja, que apenas se la hubiera distinguido dentro del 
fuego: la otra era como si su carne y sus huesos fuesen de esmeralda: la 
tercera parecía nieve recién caída. Tan pronto iba a la cabeza la blanca, 
como la roja; y según el canto de ésta, así las demás ajustaban el paso, 
avanzando lentas o rápidas. Hacia la izquierda del carro venían gozosas 
otras cuatro vestidas de púrpura asustando sus movimientos al de una de 
ellas, que tenía tres ojos en la cabeza. En pos de estos grupos de que 
acabo de hablar, vi dos ancianos con diferentes vestiduras; pero iguales 
en su actitud, venerable y reposada. Uno de ellos parecía ser de los 
discípulos de aquel gran Hipócrates, a quien hizo la naturaleza en favor de 
los seres animados que le son más queridos; el otro demostraba un 
cuidado contrario, con una espada tan reluciente y aguda, que a través del 
río me causó miedo. Después vi otros cuatro de humilde apariencia; y 
detrás de todos venía un anciano solo y durmiendo, pero con la faz 
inspirada. Estos siete estaban vestidos como los veinticuatro primeros; 
pero no iban coronados de azucenas, sino de rosas y de otras flores 
coloradas; quien los hubiese visto desde algo lejos, habría jurado que 
ardía una llama sobre sus sienes. Cuando el carro estuvo frente a mí, se 
oyó un trueno; y aquellos dignos personajes, como si se les hubiera 
prohibido seguir adelante, se detuvieron allí al mismo tiempo que los 
candelabros.
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Canto trigésimo

Cuando se detuvo el septentrión del primer Cielo, que no conoció nunca 
orto ni ocaso, ni más niebla que el velo que sobre él corrió el pecado, y 
que allí enseñaba a cada cual su deber, como el septentrión más bajo lo 
enseña al que dirige el timón para llegar al puerto, los veraces personajes 
que iban entre el Grifo y los siete candelabros se volvieron hacia el carro, 
como hacia el fin de sus deseos; y uno de ellos como enviado del Cielo, 
exclamó tres veces cantando: "Veni, sponsa, de Libano," y todos los 
demás cantaron lo mismo después de él. Así como los bienaventurados, 
cuando llegue la hora del juicio final, se levantarán con presteza de sus 
tumbas, cantando "Aleluya" con su voz recobrada por fin, del mismo modo 
se elevaron sobre el carro divino, "ad vocem tanti senis," cien ministros y 
mensajeros de la vida eterna. Todos decían: "Benedictus qui venis," y 
después, esparciendo flores por encima y alrededor, añadían: "Manibus o 
date lilia plenis."

Yo he visto, al romper el día, la parte oriental enteramente sonrosada, el 
resto del cielo adornado de una hermosa serenidad, y la faz del Sol 
naciente cubierta de sombras, de suerte que a través de los vapores que 
amortiguaban su resplandor, podía contemplarla el ojo por largo tiempo: 
del mismo modo, a través de una nube de flores que salía de manos 
angelicales y caía sobre el carro y en torno suyo, se me apareció una 
dama coronada de oliva sobre un velo blanco, cubierta de un verde manto, 
y vestida del color de una vívida llama. Mi espíritu, que hacía largo tiempo 
no había quedado abatido, temblando de estupor en su presencia, sin que 
mis ojos la reconocieran, sintió no obstante el gran poder del antiguo amor, 
a causa de la oculta influencia que de ella emanaba. En cuanto hirió mis 
ojos la alta virtud que me había avasallado antes de que yo saliera de la 
infancia, me volví hacia la izquierda, con el mismo respeto con que corre el 
niño hacia su madre, cuando tiene miedo, o cuando está afligido, para 
decir a Virgilio: "No ha quedado en mi cuerpo una sola gota de sangre que 
no tiemble; reconozco las señales de mi antigua llama." Pero Virgilio nos 
había privado de sí; Virgilio, el dulcísimo padre, Virgilio, que me había sido 
enviado por aquélla para mi salvación. Ni aun todo lo que perdió la antigua 
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madre pudo impedir que mis mejillas enjutas se bañaran en triste llanto.

—¡Dante, no llores todavía; no llores todavía porque Virgilio se vaya, pues 
es preciso que llores por otra herida!

Como el almirante que va de popa a proa examinando la gente que monta 
los otros buques, y la anima a portarse bien, del mismo modo sobre el 
borde izquierdo del carro, vi yo, cuando me volví al oír mi nombre, que 
aquí se consigna por necesidad, a la Dama que se me apareció 
anteriormente velada por los halagos angelicales, dirigiendo sus ojos hacia 
mí de la parte acá del río. Aunque el velo que descendía de su cabeza, 
rodeado de las hojas de Minerva, no permitiese que se distinguieran sus 
facciones, con su actitud regia y altiva continuó de esta suerte, como aquel 
que al hablar reserva las palabras más calurosas para lo último:

—Mírame bien, soy yo; soy en efecto Beatriz, ¿Cómo te has dignado subir 
a este monte? ¿No sabías que el hombre es aquí dichoso?

Mis ojos se inclinaron hacia las limpias ondas; pero viéndome reflejado en 
ellas, los dirigí hacia la hierba: tanta fué la vergüenza que abatió mi frente. 
Parecióme Beatriz tan terrible como una madre irritada a su hijo, porque 
amarga el sabor de la piedad acerba. Ella guardó silencio, y los ángeles 
cantaron de improviso: "In te Domine speravi;" pero no pasaron de "pedes 
meos." Así como la nieve se congela y endurece al soplo de los vientos de 
Esclavonia, entre los árboles que crecen sobre el dorso de Italia; y luego 
se licúa por sí misma, en cuanto la tierra que pierde la sombra envía su 
aliento, semejante al fuego que derrite una vela; así me quedé sin lágrimas 
ni suspiros antes que cantasen aquéllos cuyas notas responden siempre a 
la armonía de las esferas celestiales: mas cuando comprendí por sus 
dulces palabras que se compadecían de mí más que si hubiesen dicho: 
"Mujer, ¿por qué así le maltratas?," el hielo que oprimía mi corazón se 
deshizo en suspiros y agua, y junto con mi angustia, salió del pecho por la 
boca y por los ojos. Estando Ella, sin embargo, inmóvil sobre el costado 
izquierdo del carro, dirigió de este modo sus palabras a las compasivas 
substancias:

—Vosotros veláis en el eterno día, de modo que ni la noche ni el sueño os 
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roban ninguno de los pasos que da el siglo en su camino: así pues, 
responderé con más cuidado, a fin de que me comprenda el que allí llora, 
y sienta un dolor proporcionado a su falta. No solamente por influencia de 
las grandes esferas que dirigen cada semilla hacia algún fin, según la 
virtud de la estrella que la acompaña, sino también por la abundancia de la 
gracia divina (cuya lluvia desciende de tan altos vapores, que no puede 
alcanzarlos nuestra vista), fué tal ése en su edad temprana por natural 
disposición, que todos los buenos hábitos habrían producido en él 
admirables efectos; pero el terreno mal sembrado e inculto se hace tanto 
más maligno y salvaje, cuanto mayor vigor terrestre hay en él. Por algún 
tiempo le sostuve con mi presencia: mostrándole mis ojos juveniles, le 
llevaba conmigo en dirección del camino recto; pero tan pronto como 
estuve en el umbral de la segunda edad, y cambié de vida, ése se separó 
de mí y se entregó a otros amores. Cuando subí desde la carne al espíritu, 
y hube crecido en belleza y virtud, fuí para él menos querida y menos 
agradable. Encaminó sus pasos por una vía falsa, siguiendo tras 
engañosas imágenes del bien, que no cumplen totalmente ninguna 
promesa: ni siquiera me ha valido impetrar para él inspiraciones, por medio 
de las cuales le llamaba en sueños o de otros modos, según el poco caso 
que de ellas ha hecho. Tan abajo cayó, que todos mis medios eran ya 
insuficientes para salvarle, si no le mostraba las razas condenadas. Por él 
he visitado el umbral de los muertos, y dirigí mis ruegos y mis lágrimas al 
que le ha conducido hasta aquí. Se hubiera violado el alto decreto de Dios, 
si pasara el Leteo y gustara tales manjares sin haber pagado alguna parte 
de la penitencia que hace verter lágrimas.
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Canto trigesimoprimero

¡Oh tú, que estás a la otra parte del sagrado río!—Empezó de nuevo a 
decir, continuando sin demora, y dirigiéndome de punta sus palabras, que 
aun de filo me habían parecido tan acerbas—; di, di si esto es verdad—; a 
tal acusación es preciso que tu confesión corresponda.

Estaba yo tan confuso, que mi voz conmovida se extinguió antes de salir 
de sus órganos. Ella esperó un momento, y después dijo:

—¿En qué piensas? Respóndeme, pues todavía las aguas del Leteo no 
han borrado tus tristes recuerdos.

La confusión y el miedo reunidos me arrancaron de la boca un "sí" tan 
débil, que fué menester el auxilio de la vista para entenderlo. Así como se 
rompe una ballesta por estar demasiado tirantes la cuerda y el arco, de 
modo que la flecha da con menos fuerza en el blanco, así yo, quebrantado 
bajo el peso de tan grave cargo, prorrumpí en lágrimas y suspiros, y la voz 
enflaquecida vino a expirar entre mis labios. Entonces Ella me dijo:

—En medio de los saludables deseos procedentes de mí, que te 
impulsaban a amar el bien, más allá del cual no hay nada a que aspirar, 
¿qué fosos insuperables o qué cadenas has encontrado para perder de tal 
modo la esperanza de pasar adelante? ¿Y qué ventajas o atractivos 
descubriste en el aspecto de los otros bienes, para que debieras rondar en 
torno de ellos?

Después de haber exhalado un amargo suspiro, apenas tuve bastante voz 
para responder; voz que mis labios formaron con trabajo. Llorando dije:

—Las cosas presentes con sus falsos placeres desviaron mis pasos, 
apenas se me ocultó vuestro rostro.

Ella me respondió:

—Aunque callases o negases lo mismo que ahora confiesas, no por eso tu 
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falta sería menos conocida: ¡tal es el Juez que la sabe! Pero cuando la 
confesión del pecado sale de la propia boca del pecador, la rueda se 
vuelve en nuestro tribunal contra el filo de la espada. Sin embargo, para 
que más te aproveche la vergüenza de tu error, y para que otra vez seas 
más fuerte al oír las sirenas, depón la causa de tu llanto y escucha: de 
este modo sabrás que mi carne sepultada debía encaminarte en una 
dirección totalmente contraria. El arte o la naturaleza no te presentaron 
jamás una cosa tan agradable como los bellos miembros en que estuve 
contenida, miembros que ahora son polvo de la tierra. Y si el sumo placer 
de verme te faltó por mi muerte, ¿qué cosa mortal debía excitar después 
tus deseos? A la primera herida que te causaron las cosas falaces del 
mundo, debiste elevar tus ojos al cielo, siguiéndome a mí, que no era ya 
como ellas. No debían abatirse tus alas para esperar allí nuevos golpes, o 
bien alguna doncellita u otra cualquiera vanidad de tan corta duración. El 
tierno pajarillo cae en dos o tres asechanzas; pero ante los ojos de los ya 
cubiertos de pluma en vano se despliegan las redes, en vano se lanzan 
flechas.

Yo estaba como los niños que, mudos de vergüenza y con los ojos fijos en 
el suelo, escuchan en pie, reconociendo sus faltas, y arrepentidos. Ella 
continuó:

—Ya que te muestras tan contrito por lo que has oído, alza la barba, y 
sentirás más dolor mirándome.

Con menos resistencia se desarraiga la robusta encina, bien al embate de 
los vientos boreales, o bien al de aquel que viene del país de Jarba, de la 
que, al oír su orden, opuse yo para levantar la cabeza; y cuando dió el 
nombre de barba a mi rostro, bien conocí el veneno que encerraban sus 
palabras. Por fin, cuando alcé la faz, advertí que las primeras criaturas 
habían cesado de esparcir flores, y mis miradas, poco seguras aún, vieron 
a Beatriz vuelta hacia la fiera que es una sola persona con dos 
naturalezas. Cubierta con su velo, y al otro lado de la verde orilla, 
parecióme que se vencía a sí misma en su primitiva belleza, mucho más 
de lo que vencía a las demás mujeres cuando vivía en el mundo. La ortiga 
del arrepentimiento me punzó tanto, que de todas las cosas mortales la 
que más me desvió de su amor me fué la más odiosa: el remordimiento 
me oprimió el corazón de tal modo, que caí desmayado. Lo que me 
sucedió entonces lo sabe aquélla que fué la causa de ello. Cuando el 
corazón me restituyó la facultad de percibir las cosas exteriores, vi por 
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encima de mí a la Dama que antes había encontrado sola, y la oí decir:

—¡Agárrate, agárrate a mí!

Habíame sumergido en el río hasta la garganta, e impeliéndome tras ella, 
iba caminando sobre el agua con la ligereza de una lanzadera. Cuando 
estuve cerca de la dichosa orilla, oí tan dulcemente "Asperges me," que no 
sabría recordarlo, cuanto menos escribirlo. La hermosa Dama abrió sus 
brazos, rodeó con ellos mi cabeza, y me sumergió de modo que hube de 
beber el agua. Después me sacó fuera, y mojado como estaba me 
presentó a las cuatro bellas bailarinas, cada una de las cuales extendió 
sobre mí su brazo.

—Aquí somos ninfas, y en el Cielo estrellas: antes de que Beatriz 
descendiese al mundo fuimos designadas como siervas suyas. Te 
conduciremos ante sus ojos; pero las tres del otro lado, que ven más a 
fondo, aguzarán los tuyos para que percibas la plácida luz que hay dentro 
de ellos.

Así me dijeron cantando; y después me llevaron hacia el pecho del Grifo, 
donde estaba Beatriz vuelta hacia nosotros. En seguida añadieron:

—No economices tus miradas: te hemos puesto delante de las 
esmeraldas, desde donde Amor te lanzó un día sus dardos.

Mil deseos más ardorosos que la llama atrajeron mis ojos hacia aquellos 
ojos brillantes, que aún estaban fijos en el Grifo. Como el Sol en un espejo, 
la doble fiera se reflejaba en ellos, ya de un modo, ya de otro. Piensa, 
lector, si yo estaría maravillado al ver tal objeto permanecer inalterable en 
sí mismo, y transformándose en su imagen reflejada. Mientras que, llena 
de estupor y gozosa, mi alma gustaba de aquel alimento que, 
satisfaciéndola, la hacía más deseosa de él, aquellas tres, que 
demostraban en su actitud ser de una jerarquía más elevada, se 
adelantaron danzando al compás de sus angélicos cantares.

—Vuelve, Beatriz, vuelve tus ojos santos (tal era su canción) hacia tu fiel 
amigo, que ha dado tantos pasos para verte. Por gracia, haznos la gracia 
de descubrirle tu faz, de modo que contemple la nueva belleza que le 
ocultas.
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¡Oh esplendor de viva luz eterna! ¿Quién es el que habiendo palidecido a 
la sombra del Parnaso, o bebido en su fuente, no tendría la mente 
ofuscada, al intentar representarte tal cual apareciste allí donde el cielo te 
circundaba, resonando con su acostumbrada armonía, cuando al aire libre 
te descubriste?
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Canto trigesimosegundo

Estaban mis ojos tan fijos y atentos para calmar su sed de diez años, que 
tenía embotados los otros sentidos, encontrando además aquéllos por 
todas partes obstáculos que no les permitían cuidarse de ninguna otra 
cosa; así es que la santa sonrisa los atraía con sus antiguas redes. Pero 
por fuerza me obligaron aquellas diosas a volver la cabeza hacia la 
izquierda, porque les oía decir: "Mira demasiado fijamente;" y la 
disposición en que se encuentran los ojos cuando acaban de ser heridos 
por los rayos del Sol, me dejó por algún tiempo sin vista; mas cuando se 
repusieron los míos ante otro pequeño resplandor (y digo pequeño, 
comparándolo con la gran luz de que me había separado forzosamente), vi 
que el glorioso ejército se había vuelto hacia la derecha, recibiendo en el 
rostro los rayos del Sol y los de las siete llamas. Así como para salvarse 
una cohorte, se retira cobijada bajo los escudos, y se vuelve con su 
estandarte antes de que haya terminado por completo su evolución, así la 
milicia del reino celestial que precedía al carro desfiló toda antes de que 
éste hubiera vuelto su lanza. En seguida las mujeres se volvieron a colocar 
cerca de las ruedas, y el Grifo puso en movimiento el carro bendito, de tal 
modo que no se agitó ninguna de sus plumas. La hermosa Dama que me 
hizo vadear el río, Estacio y yo seguíamos a la rueda que describió al girar 
el arco menor. Caminando de esta suerte a través de la alta selva 
deshabitada por culpa de aquella que creyó a la serpiente, ajustaba mis 
pasos al cántico de los ángeles. Una flecha despedida del arco recorre 
quizá en tres veces el espacio que habíamos avanzado, cuando bajó 
Beatriz. Oí que todos murmuraban: "¡Adán!" En seguida rodearon un árbol 
enteramente despojado de hojas y flores en todas sus ramas. Su copa, 
que se extendía a medida que el árbol se elevaba, sería, a causa de su 
altura, admirada por los indios en sus selvas.

—¡Bendito seas, oh Grifo, que con tu pico no arrancaste nada de este 
tronco dulce al gusto, después que, por haberlo probado, se inclinó al mal 
el apetito humano!

Así exclamaron todos en derredor del árbol robusto; y el animal de doble 
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naturaleza respondió:

—De ese modo se conserva la semilla de toda justicia.

Y volviéndose al timón de que había tirado, lo condujo al pie de la planta 
viuda de sus hojas, y dejó atado a ella el carro que era de ella. Así como 
nuestras plantas se ponen turgentes cuando la gran luz desciende 
mezclada con aquella que irradia detrás de los celestes Peces, y luego se 
reviste cada una con su propio color antes que el Sol guíe sus caballos 
bajo otra estrella, de igual modo se renovó el árbol cuyas ramas estaban 
antes tan desnudas, adquiriendo colores menos vivos que los de la rosa, 
pero más que los de la violeta. Yo no pude entender, ni aquí abajo se 
canta, el himno que aquella gente entonó entonces, ni tampoco pude oír 
todo el canto hasta el fin. Si me fuera posible describir cómo se 
adormecieron aquellos desapiadados ojos que tan cara pagaron su 
excesiva vigilancia, oyendo las aventuras de Siringa, representaría, como 
un pintor que copia un modelo, el modo como me dormí; pero hágalo 
quienquiera que sepa figurar bien el sueño.

Paso, pues, al momento en que me desperté, y digo que un resplandor 
desgarró el velo de mi sueño, al mismo tiempo que me gritaba una voz: 
"Levántate; ¿qué haces?" Como Pedro, Juan y Jacobo, conducidos a ver 
las florecitas del manzano, que hace a los ángeles codiciosos de su fruta y 
perpetuas las bodas en el cielo; y aterrados por el esplendor divino, 
volvieron en sí al oír la palabra que ha interrumpido sueños mayores, y 
vieron su compañía mermada por la ausencia de Moisés y Elías, y 
cambiada la túnica de su Maestro, así desperté yo, viendo inclinada sobre 
mí a aquella compasiva mujer que había guiado anteriormente mis pasos 
por el río; lleno de inquietud dije:

—¿Dónde está Beatriz?

A lo que me contestó:

—Mírala sentada sobre las raíces y bajo el nuevo follaje de ese árbol. Mira 
la compañía que la rodea: los otros se van hacia arriba tras el Grifo, 
entonando cánticos más dulces y más profundos.

Ignoro si fué más difusa su respuesta; porque se hallaba otra vez ante mis 
ojos aquella que me impedía fijar la atención en ninguna otra cosa. Estaba 
sentada ella sola en la tierra verdadera, como dejada allí para custodiar el 
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carro que vi atar a la biforme fiera. En torno suyo formaban un círculo las 
siete Ninfas, teniendo en las manos aquellas luces que no puede apagar el 
Aquilón ni el Austro.

—Poco tiempo habitarás esta selva, y serás eternamente conmigo 
ciudadano de aquella Roma donde Cristo es romano. Por lo tanto, fija tus 
ojos en este carro para bien del mundo que vive mal, y cuando vuelvas a 
él, escribe lo que has visto.

Así habló Beatriz; y yo, enteramente sumiso a sus órdenes, puse mi mente 
y mis ojos donde ella quiso. Nunca tan velozmente partió el rayo de 
condensada nube, cuando cae del más remoto confín del aire, como vi yo 
al ave de Júpiter precipitarse y bajar por el árbol, rompiendo su corteza, ya 
que no las flores y hojas nuevas: y con toda su fuerza hirió al carro, y le 
hizo vacilar, como nave combatida por la tempestad, que las olas derriban, 
ora a babor, ora a estribor. Vi luego introducirse en el carro triunfal una 
zorra, que parecía no haber tomado jamás ningún buen alimento: pero 
reprendiéndole mi Dama sus feas culpas, la obligó a huír tan 
precipitadamente como lo permitieron sus descarnados huesos. En 
seguida, por donde mismo había venido antes, vi al águila descender a la 
caja del carro, y dejarla cubierta de sus plumas: y semejante a la voz que 
sale de un corazón contristado, salió del cielo una voz que dijo: "¡Ay, 
navecilla mía, cuán mal cargada estás!" Después me pareció que se abría 
la tierra entre las dos ruedas, y vi salir un dragón que hincó su maligna 
cola en el carro, y retirándola luego como la avispa su aguijón, se llevó 
consigo una parte del fondo, y se alejó muy contento. Lo que quedó del 
carro, como la tierra fértil que se cubre de grama, se cubrió de la pluma 
ofrecida por el águila quizá con intención casta y benigna; y de ella se 
cubrieron una y otra rueda y la lanza en menos tiempo del que mantiene 
un suspiro la boca abierta. Transformado de esta suerte el edificio santo, 
salieron de sus diversas partes varias cabezas, tres de ellas sobre la 
lanza, y las restantes una en cada ángulo. Las primeras tenían cuernos 
como los bueyes; pero las otras sólo tenían un cuerno por frente: jamás se 
han visto semejantes monstruos.

Tan segura como una fortaleza sobre una alta montaña, vi sentada en el 
carro a una prostituta desenvuelta, paseando sus miradas en torno suyo. Y 
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como para impedir que se la quitaran, vi un gigante colocado en pie junto a 
ella, y ambos se besaban de vez en cuando; más habiendo ella vuelto 
hacia mí sus ojos codiciosos y errantes, el feroz amante la azotó desde la 
cabeza a los pies. Después, lleno de suspicacia y de cruel ira, desató el 
monstruoso carro, y lo arrastró tan lejos por la selva, que tras de ella se 
ocultaron a mi vista la prostituta y la nueva fiera.
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Canto trigesimotercio

Las mujeres comenzaron llorosas una dulce salmodia, cantando 
alternativamente, ya las tres, ya las cuatro: "Deus, venerunt gentes." Y 
Beatriz, suspirando compasiva, las escuchaba tan abatida, que poco más 
lo estuvo María al pie de la Cruz. Pero cuando las otras vírgenes le dieron 
ocasión de hablar, poniéndose en pie, respondió encendida como el fuego:

—"Modicum, et non videbitis me; et iterum," mis queridas hermanas, 
"modicum, et vos videbitis me."

Después reunió ante sí a todas siete, y con sólo un ademán, nos hizo 
marchar tras ellas a mí, a la Dama, y al sabio que quedó en nuestra 
compañía. Así se alejaba, y no creo que hubiese dado diez pasos, cuando 
hirió mis ojos con sus ojos, y con aspecto tranquilo me dijo:

—Ven más de prisa, de modo que si hablo contigo, estés dispuesto a 
escucharme.

Cuando estuve cerca de ella, como debía, añadió:

—Hermano, ¿por qué, viniendo conmigo, no te atreves a preguntarme 
algo?

Me sucedió lo que a aquellos que, por excesiva reverencia, al hablar con 
sus superiores, no pueden hacer salir con viveza las palabras de entre sus 
dientes, y contesté balbuceando:

—Señora, vos conocéis mis necesidades y lo que les conviene.

Contestóme:

—Quiero que en adelante te despojes de ese temor y esa vergüenza, para 
que no hables como hombre que sueña. Sabe que el vaso que rompió la 
serpiente fué y no es; pero crea el culpable que la venganza de Dios no se 
vence con sortilegios. El águila que dejó sus plumas en el carro, 
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convirtiéndolo en un monstruo y después en una presa, no estará siempre 
sin herederos; pues veo ciertamente, y por eso lo refiero, algunas estrellas 
ya cercanas a un tiempo seguro de todo obstáculo y de todo impedimento, 
en el cual un quinientos diez y cinco, enviado por Dios, destruirá a la 
ramera, y a aquel gigante que con ella delinque. Y quizá mi predicción 
obscura, como los oráculos de Temis y de la Esfinge, no te persuade, 
porque, como ellos, ofusca el entendimiento; pero en breve los hechos 
serán las Náyades que resuelvan este difícil enigma, sin temor por los 
ganados y los trigos. Anota estas palabras, y tales como salen de mis 
labios enséñaselas a los que viven con aquella vida que no es más que 
una rápida carrera hacia la muerte: acuérdate además, cuando las 
escribas, de no ocultar cómo has visto la planta, que ha sido robada dos 
veces. Quien la despoja o la rompe ofende con una blasfemia de hecho a 
Dios, que la hizo santa sólo para su uso. Por haber mordido su fruto, la 
primera alma aguardó en el dolor y en el deseo durante cinco mil años y 
más al que en sí mismo castigó aquel bocado. Tu espíritu está 
adormecido, si no comprende que sólo por una causa singular es aquel 
árbol tan alto, y tan anchurosa su copa: y si los vanos pensamientos no 
hubiesen sido alrededor de tu mente como las aguas del Elsa, y el placer 
que te causaron no la hubiera manchado como Píramo manchó la mora, 
sólo por tantas circunstancias reconocerías moralmente la justicia de Dios 
en la prohibición de tocar aquel árbol. Mas como veo tu inteligencia 
petrificada y tan obscurecida por el pecado, que te deslumbra el brillo de 
mis palabras, quiero que te las lleves, si no escritas, al menos estampadas 
en ti mismo, por aquel motivo que el peregrino lleva el bordón rodeado de 
palmas.

Le contesté:

—Así como la cera conserva inalterable la imagen que en ella imprime el 
sello, del mismo modo la vuestra ha quedado grabada en mi cerebro. Pero 
¿por qué vuestra deseada palabra se eleva tanto sobre mi entendimiento, 
que cuanto más procura comprenderla menos lo consigue?

—Para que conozcas—dijo—aquella escuela que has seguido, y cómo ha 
de poder su doctrina seguir a mis palabras; y veas que vuestro camino se 
separa tanto del divino, cuanto de la Tierra dista el cielo que gira más 
velozmente a la mayor altura.

Entonces le respondí:

236



—No recuerdo haberme alejado jamás de vos, ni me remuerde por ello la 
conciencia.

—Es que tú no puedes recordarlo—me dijo sonriéndose—; acuérdate de 
que has bebido las aguas del Leteo; y si del humo se deduce el fuego, de 
ese olvido se infiere claramente que tu voluntad, ocupada en otras cosas, 
era culpable. Pero en adelante serán mis palabras tan desnudas cuanto es 
preciso descubrirlas a tu rudo entendimiento.

El Sol, más resplandeciente y con pasos más lentos, atravesaba el círculo 
del Meridiano, que cambia de posición según de donde se mira, cuando al 
extremo de una opaca umbría, semejante a las que se ven bajo las verdes 
hojas y las negruzcas ramas por donde llevan los Alpes sus fríos 
riachuelos, se detuvieron las siete mujeres, como se detiene la tropa que 
va de avanzada, si encuentra alguna novedad en su camino. Ante ellas me 
pareció ver salir el Tigris y el Eufrates de un mismo manantial, y como 
amigos separarse lentamente.

—¡Oh luz!, ¡oh gloria de la raza humana! ¿Qué agua es esta que mana de 
una misma fuente, y dividida, se aleja una de otra?

A tal pregunta se me contestó:

—Ruega a Matilde que te lo diga.

Y la hermosa Dama respondió como aquel que se disculpa:

—Ya le he dicho esta y otras varias cosas; y estoy segura de que el agua 
del Leteo no se las ha hecho olvidar.

Beatriz añadió:

—Quizá un interés mayor, de esos que muchas veces quitan la memoria, 
ha obscurecido su mente con respecto a los demás objetos. Pero mira el 
Eunoe, que por allí se desliza; condúcele hacia él, y según acostumbras, 
reanima su amortecida virtud.

Como una alma gentil que de nada se excusa, sino que adapta su 
voluntad a la de los otros en cuanto se la dan a conocer por medio de 
alguna seña, de igual suerte se puso en marcha la bella Dama en cuanto 
estuve a su lado, y dijo a Estacio con su gracia femenil:
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—Ven con él.

Lector, si dispusiera de mayor espacio para escribir, cantaría en parte la 
dulzura de las aguas de que no me habría saciado nunca; pero como 
están ya llenos todos los papeles dispuestos para este segundo cántico, el 
freno del arte no me deja ir más allá.

Volví de aquellas sacrosantas ondas tan reanimado como las plantas 
nuevas, renovadas con nuevas hojas, purificado y dispuesto para subir a 
las estrellas.
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Paraíso
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Canto primero

La gloria de Aquél que todo lo mueve se difunde por el universo, y 
resplandece en unas partes más y en otras menos. Yo estuve en el cielo 
que recibe mayor suma de su luz, y vi tales cosas, que ni sabe ni puede 
referirlas el que desciende de allá arriba; porque nuestra inteligencia, al 
acercarse al fin de sus deseos, profundiza tanto, que la memoria no puede 
volver atrás. Sin embargo, todo cuanto mi mente haya podido atesorar de 
lo concerniente al reino santo, será en lo sucesivo objeto de mi cántico.

¡Oh buen Apolo! Haz de mí para este último trabajo un vaso lleno de tu 
valor, tal como lo exiges para conceder tu laurel amado; pues si hasta aquí 
tuve bastante con una cima del Parnaso, ahora necesito las dos para 
entrar en el resto de mi carrera. Entra en mi seno, e inspírame el aliento de 
que estabas poseído cuando sacaste los miembros de Marsias fuera de su 
piel.

¡Oh divina virtud! Si te prestas a mí, de modo que yo pueda poner de 
manifiesto la sombra del reino bienaventurado estampada en mi cabeza, 
me verás acudir a tu árbol querido y coronarme entonces de aquellas 
hojas; pues el asunto de mi canto y tu favor me harán digno de ello.

Tan pocas veces, ¡oh Padre!, se recoge el lauro del triunfo, ya como 
César, ya como poeta (por culpa y vergüenza de la humana voluntad), que 
cuando alguno arde en deseos de alcanzarlo, el follaje penéico debería 
difundir la alegría en la feliz deidad délfica. A una pequeña chispa sigue 
una gran llama: quizá después de mí habrá quien ruegue con mejor voz 
para que responda Cirra.

La lámpara del mundo se presenta a los mortales por diferentes aberturas; 
pero cuando se deja ver por aquella en que se unen cuatro círculos 
formando tres cruces, entonces sale con mejor curso y con mejor estrella, 
y modela y sella más a su modo la cera de nuestro mundo. Por aquella 
abertura se había hecho allí de día, y aquí de noche: casi todo aquel 
hemisferio estaba ya blanco, y la otra parte negra, cuando vi a Beatriz 
vuelta hacia el lado izquierdo, mirando al Sol; jamás lo ha mirado un águila 
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con tanta fijeza. Y así como un segundo rayo sale del primero, y se 
remonta a lo alto, semejante al peregrino que quiere volverse, así la acción 
de Beatriz, penetrando por mis ojos en mi imaginación, originó la mía, y fijé 
los ojos en el Sol contra nuestra costumbre. Muchas cosas son allí 
permitidas a nuestras facultades, que no lo son aquí, por ser aquel lugar 
creado para residencia propia de la especie humana. Me fué imposible 
mirar por mucho tiempo al Sol; pero no tan poco, que no le viera centellear 
en torno suyo, como el hierro que sale candente del fuego; y de pronto me 
pareció que un nuevo día se unía al día, como si Aquél que puede hubiese 
adornado el Cielo con otro Sol.

Beatriz miraba fijamente las eternas esferas, y yo fijé mis ojos en ella, 
desviándolos de allá arriba: contemplándola, me transformé interiormente, 
como Glauco al gustar la hierba que le hizo en el mar compañero de los 
otros Dioses. No es posible significar con palabras el acto de pasar a un 
grado superior la naturaleza humana; pero baste el citado ejemplo a quien 
la gracia divina reserve tal experiencia.

¡Oh Amor, que gobiernas el cielo! Tú, que me elevaste con tu luz, sabes si 
yo era entonces solamente aquella parte de mí que primero creaste. 
Cuando la rotación de los cielos, que eternizas por el deseo que estos 
tienen de poseerte, atrajo mi atención con su armonía, que regularizas y 
distribuyes, me pareció que entonces se encendía con la llama del Sol 
tanto espacio del cielo, que ni las lluvias ni los ríos han ocasionado jamás 
tan extenso lago. La novedad de los sonidos y tan gran resplandor me 
abrasaron de tal modo en el deseo de conocer su causa, que jamás he 
sentido tan punzante aguijón. Así es que Ella, que veía mi interior como yo 
mismo, abrió su boca para calmar mi excitado ánimo, antes que yo la 
abriera para preguntarle, y empezó a decir:

—Tú mismo te atontas con tus falsas ideas, de tal modo que no ves lo que 
verías si las hubieras desechado. No estás ya en la Tierra, según te 
figuras: el rayo, huyendo de la región donde se forma, no corre tan 
velozmente como tú asciendes hacia ella.

Si vi desvanecida mi primera duda, gracias a sus palabras sonrientes y 
breves, me vi en cambio más envuelto en otra nueva, y dije:

—Ya me contemplo con placer libre de mi primitiva admiración; mas ahora 
me asombra cómo es que puedo atravesar por entre estos cuerpos leves.
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Por lo cual Beatriz, lanzando un piadoso suspiro, dirigió hacia mí sus ojos 
con aquel aspecto de que se reviste la madre al oír un desvarío de su hijo, 
y repuso:

—Todas las cosas guardan un orden entre sí; y este orden es la forma, 
que hace al universo semejante a Dios. Aquí ven las altas criaturas el 
signo de la eterna sabiduría, que es el fin para que se ha creado el orden 
antedicho. En el de que hablo, todas las naturalezas propenden y, según 
su diversa esencia, se aproximan más o menos a su principio. Así es que 
se dirigen a diferentes puertos por el gran mar del sér, y cada una con el 
instinto que se le concedió para que la lleve al suyo. Este instinto es el que 
conduce al fuego hacia la Luna; el que promueve los primeros 
movimientos del corazón de los mortales, y el que concentra y hace 
compacta a la Tierra. Y este arco se dispara, no tan sólo contra las 
criaturas desprovistas de inteligencia, sino contra las que tienen 
inteligencia y amor. La Providencia, que todo lo ordena, hace con su luz 
que esté tranquilo el cielo en el que gira aquél que tiene mayo velocidad: 
allí es donde ahora, como a sitio designado, nos lleva la virtud de la cuerda 
de aquel arco que dirige todo cuanto despide hacia un objeto agradable. 
Bien es verdad que, así como la forma no guarda muchas veces armonía 
con las intenciones del arte, porque la materia es sorda para contestar, así 
de esta dirección se desvía tal vez la criatura, que tiene el poder de 
inclinarse hacia otro lado, por más que esté impulsada de aquel modo, y 
cae (como se puede ver caer el fuego desde una nube), si su primer 
impulso la tuerce hacia la Tierra por un falso placer. No debes, pues, a lo 
que pienso, admirarte más de tu ascensión, que de ver a un río descender 
desde lo alto de una montaña hasta su base. Lo maravilloso en ti sería 
que, libre de todo obstáculo, te hubieras sentado abajo, como lo sería el 
que la viva llama permaneciese quieta y apegada a la Tierra.

Dicho esto, elevó sus ojos al Cielo.
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Canto segundo

¡Oh vosotros, que, deseosos de escucharme, habéis seguido en una 
pequeña barca tras de mi bajel que navega cantando, virad para ver de 
nuevo vuestras playas! No os internéis en el piélago, porque quizá, 
perdiéndome yo, quedaríais perdidos. El agua por donde sigo no fué jamás 
recorrida; Minerva sopla en mi vela, Apolo me conduce y las nueve Musas 
me enseñan las Osas. Y vosotros los que, en corto número, levantasteis 
ha tiempo las miradas hacia el pan de los ángeles, del cual se vivo aquí 
pero sin que nadie quede harto, bien podéis dirigir vuestra nave por el alta 
mar, siguiendo mi estela sobre el agua que se reúne en breve. Aquellos 
gloriosos héroes que pasaron a Colcos no se admiraron cuando vieron a 
Jasón convertido en boyero, como os admiraréis ahora vosotros. La innata 
y perpetua sed del deiforme reino nos hacía ir tan veloces como veloz veis 
al mismo cielo. Beatriz miraba hacia arriba, y yo la miraba a ella; y quizá 
en menos tiempo del en que se coloca un dardo, y se despide del arco y 
vuela, me vi llegado a un punto donde una cosa admirable atrajo mis 
miradas: por lo cual, Aquélla para quien no podían estar ocultos mis 
sentimientos, vuelta hacia mí tan agradable como bella, me dijo:

—Eleva tu agradecida mente hacia Dios, que nos ha transportado a la 
primera estrella.

Parecíame que se extendiese sobre nosotros una nube lúcida, densa, 
sólida y bruñida, como un diamante herido por los rayos del Sol. La eterna 
margarita nos recibió dentro de sí, como el agua que, permaneciendo 
unida, recibe un rayo de luz. Si yo era cuerpo, y si en la Tierra no se 
concibe cómo una dimensión pueda admitir a otra, según debe suceder si 
un cuerpo penetra en otro, debería abrasarnos mucho más el deseo de 
contemplar aquella esencia, en que se ve cómo Dios y nuestra naturaleza 
se unieron. Allí se verá esto que creemos por la fe; pero sin demostración 
alguna, pues será conocido por sí mismo, como la primera verdad en que 
el hombre cree. Yo respondí:

—Señora, con tanto reconocimiento como cabe en mí, doy gracias a Aquél 
que me ha alejado del mundo mortal. Pero decidme: ¿qué son las 
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obscuras señales de este cuerpo, que allá abajo en la Tierra dan ocasión a 
algunos para inventar patrañas sobre Caín?

Sonrióse un poco, y después me dijo:

—Si la opinión de los mortales se extravía donde la llave de los sentidos 
no puede abrir, no deberían en verdad punzarte desde ahora las flechas 
de la admiración; pues ves que, si la razón sigue a los sentidos, debe tener 
muy cortas las alas; pero dime qué es lo que tú piensas con respecto a 
esto.

Le contesté:

—Lo que aquí arriba me parece de diferente forma, creo que debe ser 
producido por cuerpos enrarecidos y por cuerpos densos.

Ella repuso:

—Verás de un modo cierto que tu creencia está basada en una idea falsa, 
si escuchas bien el argumento que voy a oponerte. La octava esfera os 
muestra muchas luces, las cuales puede verse que presentan aspectos 
diferentes así en calidad como en cantidad. Si esto fuera efecto solamente 
del enrarecimiento y la densidad, en todas ellas habría una sola e idéntica 
virtud, aunque distribuida en más o menos abundancia y 
proporcionalmente a sus respectivas masas. Siendo diversas las virtudes, 
necesariamente han de ser fruto de principios formales; y éstos, menos 
uno, quedarían destruídos por tu raciocinio. Además, si el enrarecimiento 
fuese la causa de aquellas manchas acerca de las cuales me preguntas, 
entonces o el planeta estaría en algunos puntos privado de su materia de 
parte a parte, o bien del modo que en un cuerpo alternan lo graso y magro, 
así el volumen de éste se compondría de hojas diferentes. Si fuese cierto 
lo primero, se manifestaría en los eclipses de Sol, porque la luz de éste 
pasaría a través de la Luna, como atraviesa por cualquier cuerpo 
enrarecido. Esto no es así: por lo tanto hemos de examinar el otro 
supuesto; y si llego también a anularlo, verás demostrado lo falso de tu 
opinión. Si ese cuerpo enrarecido no llega de un lado a otro de la Luna, es 
preciso que termine en algún punto donde su contrario no deje pasar la 
luz, y que el otro rayo reverbere desde allí, como el color se refleja en un 
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cristal que está forrado de estaño. Pero tú dirás que el rayo aparece aquí 
más obscuro que en otras partes, porque se refracta desde mayor 
profundidad. De esta réplica puede librarte la experiencia, si haces uso de 
ella alguna vez, por ser la fuente de donde manan los arroyos de vuestras 
artes. Toma tres espejos: coloca dos de ellos delante de ti a igual 
distancia, y el otro un poco más lejos: después fija tus ojos entre los dos 
primeros. Vuelto así hacia ellos, dispon que a tu espalda se eleve una luz 
que ilumine los tres espejos, y vuelva a ti reflejada por todos: entonces, 
aun cuando la luz reflejada sea menos intensa en el más distante, verás 
que resplandece igualmente en los tres. Desvanecido ya el primer error de 
tu entendimiento, como a impulso de los cálidos rayos se desvanecen el 
color y el frío primitivos de la nieve, quiero mostrarte ahora una luz tan 
viva, que apenas aparezca sentirás sus destellos. Dentro del Cielo de la 
divina paz se mueve un cuerpo, en cuya virtud reside el ser de todo su 
contenido. El Cielo siguiente, que tiene tantas estrellas, distribuye aquel 
sér entre diversas esencias, distintas de él y que en él están contenidas. 
Los demás cielos, por varios y diferentes modos, disponen para sus fines 
aquellas cosas distintas que hay en cada uno, y sus influencias. Estos 
órganos del mundo van así descendiendo de grado en grado, como ahora 
ves, de suerte que adquieren del superior la virtud que comunican al 
inferior. Repara bien cómo voy por este camino hacia la verdad que 
deseas, a fin de que después sepas por ti solo vencer toda dificultad. El 
movimiento y la virtud de las sagradas esferas deben proceder de los 
bienaventurados motores, como del artífice procede la obra del martillo. 
Aquel cielo, al que tantas luces hermosean, recibe forma y virtud de la 
inteligencia profunda que lo mueve, y se transforma en su sello. Y así 
como el alma dentro de vuestro polvo se extiende a los diferentes 
miembros, aptos para distintas facultades, así la inteligencia despliega por 
las estrellas su bondad multiplicada, girando sobre su unidad. Cada virtud 
se une de distinto modo con el precioso cuerpo a quien vivifica, y en el 
cual se infunde como en vosotros la vida. Por la plácida naturaleza de 
donde se deriva, esa virtud mezclada a los cuerpos celestes brilla en ellos, 
como la alegría en una pupila ardiente. De ella procede la diferencia que 
se observa de luz a luz, y no de los cuerpos densos y enrarecidos; ella es 
el principio formal que produce lo obscuro y lo claro, según su bondad.
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Canto tercero

Aquel Sol que primeramente abrasó de amor mi corazón me había 
descubierto, con sus pruebas y refutaciones, el dulce aspecto de una 
hermosa verdad; y yo, para confesarme desengañado y persuadido, 
levanté la cabeza, tanto como era necesario a fin de declararlo 
resueltamente. Pero apareció una visión, la cual haciéndose perceptible 
me atrajo de tal modo hacia sí, que ya no me acordé de mi confesión. Así 
como a través de cristales tersos y transparentes o de aguas nítidas y 
tranquilas, aunque no tan profundas que se obscurezca el fondo, llegan a 
nuestra vista las imágenes tan debilitadas, que una perla en una frente 
blanca no la distinguirían más débilmente nuestros ojos, así vi yo muchos 
rostros prontos a hablarme; por lo cual caí en el error contrario a aquel que 
inflamó el amor entre un hombre y una fuente. En cuanto las distinguí, 
creyendo que fuesen imágenes reflejadas en un espejo, volví los ojos para 
ver los cuerpos a que correspondían; y como nada vi, los dirigí de nuevo 
hacia delante, fijándolos en mi dulce Guía, que sonriéndose despedía 
vívidos destellos de sus santos ojos.

—No te asombres porque me sonría de tu pueril pensamiento—me dijo—; 
pues no se apoya todavía tu pie sobre la verdad, y como de costumbre, te 
inclina a las ilusiones. Esas que ves son verdaderas substancias, 
relegadas aquí por haber faltado a su votos. Por consiguiente, habla con 
ellas, y oye y cree lo que te digan; pues la verdadera luz que las regocija 
no permite que se tuerzan sus pasos.

Y yo me dirigí a la sombra que parecía más dispuesta a hablar, y empecé 
a decirle, como hombre a quien su mismo deseo le quita el valor.

—¡Oh espíritu bien creado, que bajo los rayos de la vida eterna sientes la 
dulzura que no se comprende nunca si no se ha gustado! Me será muy 
grato que te dignes decirme tu nombre y cuál es vuestra suerte.

A lo que contestó pronta y con risueños ojos:

—Nuestra caridad nunca cierra sus puertas a un deseo justo, siendo como 
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aquella que quiere que se le asemeje toda su corte. Yo fuí en el mundo 
una virgen religiosa; y si tu mente me contempla bien, no me ocultará a tus 
recuerdos el ser hoy la más bella, sino que reconocerás que yo soy 
Piccarda: colocada aquí con estos otros bienaventurados, soy como ellos 
bienaventurada en la esfera más lenta. Nuestros afectos a quienes sólo 
inflama el amor del Espíritu Santo, se regocijan en el orden designado por 
él, y nos ha cabido en suerte este sitio que parece tan bajo, porque 
descuidamos nuestros votos, y en parte no fueron observados.

A lo que le contesté:

—En vuestros admirables rostros resplandece no sé qué de divino, que 
cambia el primer aspecto que de vosotras se ha conservado. Por eso no 
fuí más presto en recordar; pero ahora viene en mi ayuda lo que tú me 
dices, de suerte que me es más fácil reconocerte. Mas dime: vosotras que 
sois aquí felices ¿deseáis estar en otro lugar más elevado para ver más o 
para haceros más amigas?

Sonrióse un poco mirando a las otras sombras, y en seguida me respondió 
tan placentera, que parecía arder en el primer fuego del amor:

—Hermano, la virtud de la caridad calma nuestra voluntad, y esa virtud nos 
hace querer solamente lo que tenemos, y no apetecer nada más. Si 
deseáramos estar más elevadas, nuestro anhelo estaría en desacuerdo 
con la voluntad de Aquél que nos reúne aquí; desacuerdo que no admiten 
las esferas celestiales, como verás si consideras bien que aquí es 
condición necesaria estar unidas a Dios por medio de la caridad, y la 
naturaleza de esta misma caridad. También es esencial a nuestra 
existencia bienaventurada uniformar la propia voluntad a la de Dios, de 
modo que nuestras mismas voluntades se refundan en una. Así es que al 
estar como estamos distribuídas de grado en grado por este reino, place a 
todo él, porque place al Rey cuya voluntad forma la nuestra. En su 
voluntad está nuestra paz; ella es el mar adonde va a parar todo lo que ha 
creado, o lo que hace la naturaleza.

Entonces comprendí claramente por qué en el Cielo todo es Paraíso, por 
más que la gracia del Supremo Bien no llueva en todas partes por igual. 
Pero, así como suele suceder que un manjar nos sacie, y que sintamos 
aún apetito por otro, de suerte que pedimos éste y rechazamos aquél, así 
hice yo con el gesto y la palabra para saber por ella cuál fué el tejido cuya 
lanzadera no continuó manejando hasta el fin.
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—Una virtud perfecta, un mérito eminente colocan en un cielo más alto a 
una mujer—me dijo—, según cuya regla se lleva allá abajo en vuestro 
mundo el hábito y el velo monacal, a fin de que hasta la muerte se viva 
noche y día con aquel esposo, a quien es grato todo voto que la caridad 
hace conforme a su deseo. Por seguirla, huí del mundo jovencita aún, y 
me encerré en su hábito, y prometí observar la regla de su orden. 
Posteriormente, algunos hombres, más habituados al mal que al bien, me 
arrebataron de la dulce clausura. ¡Dios sabe cuál fué después mi vida!... 
Lo que digo de mí, entiende que lo digo asimismo de esta otra alma 
esplendente que te se muestra a mi derecha, y en quien brilla toda la luz 
de nuestra esfera: monja fué, y también le arrebataron de la cabeza la 
sombra de las sagradas tocas; pero cuando volvió al mundo, contra su 
gusto y contra ley, no se despojó jamás del velo de su corazón. Esa es la 
luz de la gran Constanza, que del segundo príncipe poderoso de la casa 
de Suabia engendró al tercero, última potencia de esta raza.

Así me habló y empezó después a cantar "Ave María," y cantando 
desapareció, como una cosa pesada a través del agua profunda. Mi vista, 
que la siguió tanto cuanto le fué posible, después que la perdió, se volvió 
hacia el objeto de su mayor deseo, y se fijó enteramente en Beatriz; pero 
ésta lanzó tales fulgores sobre mi mirada, que no los pude sufrir en el 
primer momento, por cuya causa tardé más en preguntarle.
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Canto cuarto

Un hombre libre de elegir entre dos manjares igualmente distantes de él y 
que exciten del mismo modo su apetito, moriría de hambre antes de 
llevarse a la boca uno de ambos. De igual suerte permanecería inmóvil un 
cordero entre dos hambrientos lobos, temiéndoles igualmente, o un perro 
entre dos gamos. Por esta razón no me culpo ni me alabo de haber 
callado, teniéndome en suspenso igualmente dos dudas; pues mi silencio 
era necesario. Yo callaba; pero tenía pintado en el rostro mi deseo, y en él 
aparecía más clara mi pregunta que si la hubiera expresado por medio de 
palabras. Beatriz hizo lo que Daniel al librar a Nabucodonosor de aquella 
cólera que le había hecho cruel injustamente, y me dijo:

—Bien veo cómo te atrae uno y otro deseo, de modo que tu curiosidad se 
liga a sí misma de tal suerte, que no se manifiesta con palabras. Tú 
raciocinas así: si la buena voluntad persevera, ¿por qué razón la violencia 
ajena ha de disminuir la medida de mi mérito? También te ofrece motivo 
de duda el que las almas al parecer vuelvan a las estrellas, según la 
sentencia de Platón. Tales son las cuestiones que pesan igualmente sobre 
tu voluntad; pero antes me ocuparé en lo que tiene más hiel. El serafín que 
más goce de Dios, Moisés, Samuel, cualquiera de los dos Juanes que 
quieras escoger, María misma, no tienen su asiento en un cielo distinto de 
aquel donde moran esos espíritus que aquí te han aparecido, ni su estado 
de beatitud tiene fijada más ni menos duración, sino que todos embellecen 
el primer círculo, y gozan de una vida diferentemente feliz, según que 
sienten más o menos el Espíritu eterno. Aquí se te aparecieron, no porque 
les haya tocado en suerte esta esfera, sino para significar que ocupan en 
la celestial la parte menos elevada. Así es preciso hablar a vuestro 
espíritu, porque sólo comprende por medio de los sentidos lo que hace 
después digno de la inteligencia. Por eso la Escritura, atemperándose a 
vuestras facultades, atribuye a Dios pies y manos, mientras que ella lo ve 
de otro modo; y la Santa Iglesia os representa bajo formas humanas a 
Gabriel y a Miguel y al que sanó a Tobías. Lo que Timeo dice acerca de 
las almas no es figurado, como aquí se ve, pues parece que siente lo que 
afirma. Dice que el alma vuelve a su estrella, creyendo que se desprendió 
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de ella cuando la naturaleza la unió a su forma. Tal vez su opinión sea 
diferente de lo que expresan sus palabras, y es posible que la intención de 
éstas no sea irrisoria. Si quiere decir que la influencia operada por las 
estrellas se convierte en honor o en vituperio de las mismas, quizá haya 
dado su flecha en el blanco de una verdad. Este principio, mal 
comprendido, extravió a casi todo el mundo, haciendo que corriese a 
invocar a Júpiter, a Mercurio y a Marte. La otra duda que te agita tiene 
menos veneno, porque su malignidad no te podría alejar de mí. Que 
nuestra justicia parezca injusta a los ojos de los mortales, es un argumento 
de fe y no de herética malicia; pero como puede vuestro discernimiento 
penetrar bien esta verdad, te dejaré satisfecho según deseas. Si hay 
verdadera violencia cuando el que la sufre no se adhiere en nada a aquel 
que la comete, aquellas almas no pueden servirse de ella como excusa; 
porque la voluntad, si no quiere, no se aquieta, sino que hace lo que 
naturalmente hace el fuego, aunque la tuerzan mil veces con violencia. Por 
lo cual, si la voluntad se doblega poco o mucho, sigue a la fuerza; y así 
hicieron aquéllas, pues pudieron haber vuelto al sagrado lugar. Si su 
voluntad hubiera sido firme, como lo fué la de Lorenzo sobre las parrillas, y 
como la de Mucio al ser tan severo con su mano, ella misma las habría 
vuelto al camino de donde las habían separado, en cuanto se vieron libres; 
pero una voluntad tan sólida es muy rara. Por estas palabras, si es que las 
has recogido como debes, queda destruído el argumento que te hubiera 
importunado aún muchas veces. Pero se atraviesa otra dificultad ante tus 
ojos, y tal que por ti mismo no sabrías salir de ella; antes bien te rendirías 
fatigado. He dado como cierto a tu mente que el alma bienaventurada no 
podía mentir, porque está siempre próxima a la primera Verdad; y luego 
habrás podido oír por Piccarda, que Constanza había guardado su 
inclinación al velo, de manera que parece contradecirme. Muchas veces, 
hermano, sucede que por huír de un peligro, se hace con repugnancia 
aquello que no debería hacerse; como Alcmeón, que, a instancias de su 
padre, mató a su propia madre, y por no faltar a la piedad, se hizo 
desapiadado. Con respecto a este punto, quiero que sepas que, si la 
fuerza y la voluntad obran de acuerdo, resulta que no pueden excusarse 
las faltas. La voluntad en absoluto no consiente el daño; pero lo consiente 
en cuanto teme caer en mayor pena oponiéndose a él. Cuando Piccarda, 
pues, se expresa como lo ha hecho, entiende que habla de la voluntad 
absoluta, y yo de la otra; de suerte que ambas decíamos la verdad.

Tales fueron las ondulaciones del santo arroyo que salía de la fuente de 
donde fluye toda verdad, y que aquietaron todos mis deseos.
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—¡Oh amada del primer Amante!, ¡oh divina—dije en seguida—, cuyas 
palabras me inundan comunicándome tal calor que me reaniman cada vez 
más! No es tan profunda mi afección, que baste a devolveros gracia por 
gracia; pero que responda por mí Aquél que todo lo ve y lo puede. Bien 
veo que nuestra inteligencia no queda nunca satisfecha, si no la ilumina 
aquella Verdad, fuera de la cual no se difunde ninguna otra. En cuanto ha 
podido alcanzarla, descansa en ella como la fiera en su cubil; y puedo 
indudablemente conseguirla; de lo contrario, todos nuestros deseos serían 
vanos. De este deseo de saber nace, como un retoño, la duda al pie de la 
verdad; siendo esto un impulso de la naturaleza que guía de grado en 
grado nuestra inteligencia al conocimiento de Dios. Esto mismo me invita, 
esto mismo me anima, Señora, a pediros reverentemente que me aclaréis 
otra verdad que encuentro obscura. Quiero saber si el hombre puede 
satisfaceros, con respecto a los votos quebrantados, por medio de otras 
buenas acciones que no sean pocas en vuestra balanza.

Beatriz me miró con los ojos llenos de amorosos destellos, y tan divinos, 
que sintiendo mi fuerza vencida, me volví y quedé como anonadado con 
los ojos bajos.
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Canto quinto

Si te parezco más radiante en el fuego de este amor de lo que suele verse 
en la tierra, hasta el punto de superar la fuerza de tus ojos, no debes 
asombrarte, porque esto procede de una vista perfecta, que, distinguiendo 
bien los objetos, se dirige con más rapidez hacia el bien. Veo claramente 
cómo resplandece ya en tu inteligencia la eterna luz, que contemplada una 
sola vez enciende un perpetuo amor. Y si otra cosa seduce el vuestro, sólo 
es un vestigio mal conocido del resplandor que aquí brilla. Tú quieres 
saber si con otras buenas acciones puede satisfacerse el voto no 
cumplido, de modo que el alma esté segura de todo debate con la justicia 
divina.

Así empezó Beatriz este canto, y como hombre que no interrumpe su 
razonamiento, continuó de este modo su santa enseñanza:

—El mayor dón que Dios, en su liberalidad, nos hizo al crearnos, como 
más conforme a su bondad, y el que más aprecia, fué el del libre albedrío 
de que estuvieron y están dotadas únicamente las criaturas inteligentes. 
Ahora conocerás, si raciocinas según este principio, el alto valor del voto, 
si éste es tal que Dios consienta cuando tú consientes; porque al cerrarse 
el pacto entre Dios y el hombre, se le sacrifica ese tesoro de que hablo, y 
se le sacrifica por su propio acto. Así, pues, ¿qué se podrá dar en cambio 
de esto? Si crees que puedes hacer buen uso de lo que ya has ofrecido, 
es como si quisieras hacer una buena obra con una cosa mal adquirida. 
Ya conoces, pues, la importancia del punto principal: pero como la Santa 
Iglesia da sobre esto sus dispensas, lo cual parece contrario a la verdad 
que te he descubierto, es preciso que continúes sentado un poco a la 
mesa, porque el pesado alimento que has tomado requiere alguna ayuda 
para ser digerido. Abre el espíritu a lo que te presento y enciérralo en ti 
mismo, pues no proporciona ciencia alguna el oír sin retener. Dos cosas 
son necesarias en la esencia de este sacrificio: una es la materia del voto, 
y otra el pacto que se forma con Dios. Este último no se borra jamás, si no 
es observado, y acerca de ello te he hablado antes en términos precisos. 
Por esta causa fué necesario que los Hebreos continuasen ofreciendo, 
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aunque alguna de sus ofrendas fuese permutada, como debes saber. 
Respecto a la que te he dado a conocer como materia del voto, puede ser 
tal que no se cometa yerro alguno al cambiarla en otra materia: pero que 
ninguno por su propia autoridad mude el fardo de su espalda, sin la vuelta 
de la llave blanca y de la llave amarilla: crea que todo cambio es 
insensato, si la cosa abandonada no se contiene en la elegida, como el 
cuatro está contenido en el seis. Todo lo que pese tanto por su valor, que 
incline hacia su lado la balanza, no puede reemplazarse con otra cosa. 
Que los mortales no tomen a broma el voto. Sed fieles, y al 
comprometeros no seáis ciegos como lo fué Jephté en su primera ofrenda, 
porque más le valiera haber dicho: "Hice mal," que hacer otra cosa peor al 
cumplir su voto: tan insensato como a él puedes suponer al gran jefe de 
los Griegos, quien obligó a Ifigenia a llorar su hermoso rostro, e hizo llorar 
por ella a sabios e ignorantes, cuando oyeron hablar de tal sacrificio. 
Cristianos, sed más pausados en vuestras acciones; no seáis como la 
pluma a todo viento, ni creáis que toda agua pueda lavaros. Tenéis el 
Antiguo y el Nuevo Testamento, y el Pastor de la Iglesia que os guía: baste 
esto para vuestra salvación. Si os dice otra cosa el espíritu del mal, sed 
hombres, y no locas ovejas, de suerte que el judío no se ría de vosotros 
entre vosotros. No hagáis como el cordero, que deja la leche de su madre, 
y sencillo y alegre, combate a su placer consigo mismo.

Así me habló Beatriz, según lo escribo: después se volvió anhelante hacia 
aquella parte donde el mundo es más vivo. Su silencio y la mudanza de su 
semblante impusieron silencio a mi ávido espíritu, que tenía ya preparadas 
nuevas preguntas. Y como la saeta que da en el blanco antes de que haya 
quedado en reposo la cuerda, así corríamos hacia el segundo reino. Allí vi 
yo tan contenta a mi Dama cuando penetró en la luz de aquel cielo, que el 
planeta se volvió más resplandeciente. Y si la estrella se transformó y rió, 
¿cuánto más alegre estaría yo, que por mi naturaleza soy en todos 
sentidos transmutable? Así como en un vivero, que está tranquilo y puro, 
acuden solícitos los peces al objeto procedente del exterior, por creerlo su 
pasto, así vi yo más de mil almas esplendorosas acudir hacia nosotros, y a 
cada cual de ellas se oía exclamar: "¡He ahí quien acrecentará nuestros 
amores!" Y tan pronto como cada una se nos acercaba, conocíase su 
júbilo por el claro fulgor que de ella salía. Piensa, lector, cuál sería tu 
impaciente anhelo de saber, si lo que aquí empieza no siguiese adelante, y 
por ti comprenderás cuánto sería mi deseo de conocer la condición de 
estas almas, en cuanto se presentaron a mi vista.
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—¡Oh bien nacido, a quien está concedida la gracia de ver los tronos del 
triunfo eterno, antes de haber abandonado la milicia de los vivos! Nosotros 
nos abrasamos en el fuego que se extiende por todo el cielo: así, pues, si 
deseas que te iluminemos acerca de nuestra suerte, puedes saciarte 
según tu deseo.

Así me dijo uno de aquellos espíritus piadosos, y Beatriz añadió:

—Di, di con toda confianza, y créeles como a Dioses.

—Veo bien cómo anidas en tu propia luz, y que la despides por tus ojos, 
para que resplandezcan cuando ríes; pero no sé quién eres, ni por qué 
ocupas, ¡oh alma digna!, el grado de la esfera que se oculta a los mortales 
con los rayos de otro.

Esto dije dirigiéndome al alma resplandeciente que me había hablado; por 
lo cual se volvió más luminosa de lo que antes era. Lo mismo que el Sol, 
que a sí mismo se oculta por su excesiva luz, cuando el calor ha destruído 
los densos vapores que la amortiguaban, así aquella santa figura se ocultó 
a causa de su alegría en su mismo fulgor, y encerrada de aquel modo me 
contestó como se verá en el canto siguiente.
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Canto sexto

Después que Constantino volvió el águila contra el curso del Cielo que 
antes siguiera tras el antiguo esposo de Lavinia, cien y cien años y más 
permaneció el ave de Dios en el extremo de Europa, próxima a los montes 
de que primitivamente había salido; y bajo la sombra de las sagradas 
plumas gobernó allí el mundo pasando de mano en mano, hasta que en 
estos cambios llegó a las mías. César fuí; soy Justiniano, que por voluntad 
del primer Amor, de que ahora disfruto en el cielo, suprimí de las leyes lo 
superfluo y lo inútil: antes de haberme dedicado a esta obra, creí que 
había en Cristo una sola naturaleza y no más, y estaba contento con tal 
creencia; pero el bendito Agapito, que fué Sumo Pastor, me encaminó con 
sus palabras a la verdadera fe; yo le creí, y ahora veo claramente cuanto 
él me decía, así como tú ves en toda contradicción una parte falsa y otra 
verdadera. En cuanto caminé al par de la Iglesia, plugo a Dios por su 
gracia inspirarme la grande obra, y me dediqué completamente a ella: 
confié las armas a mi Belisario, a quien se unió de tal modo la diestra del 
cielo, que ésta fué para mí una señal de que debía descansar en él. Aquí 
termina, pues, mi respuesta a tu primera pregunta; pero su condición me 
obliga a añadir algunas explicaciones. Para que veas con cuán poca razón 
se levantan contra la sacrosanta enseña los que se la apropian y los que 
se le oponen, considera cuántas virtudes la han hecho digna de 
reverencia, desde el día en que Palanto murió para darle el imperio. Tú 
sabes que aquel signo fijó su mansión en Alba por más de trescientos 
años, hasta el día en que por él combatieron tres contra tres. Sabes lo que 
hizo bajo siete reyes, desde el robo de las Sabinas hasta el dolor de 
Lucrecia, conquistando los países circunvecinos. Sabes lo que hizo llevado 
por los egregios romanos contra Breno, contra Pirro, contra otros príncipes 
solos y coligados, por lo cual Torcuato, y Quintio que recibió un 
sobrenombre por su descuidada cabellera, los Decios y los Fabios, 
conquistaron un renombre que me complazco en admirar. El abatió el 
orgullo de los árabes que tras de Aníbal pasaron las rocas alpestres de 
donde tú, Po, te desprendes. A su sombra triunfaron, siendo aún muy 
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jóvenes, Escipión y Pompeyo; y su dominio pareció amargo a aquella 
colina bajo la cual naciste. Después, cerca del tiempo en que todo el cielo 
quiso reducir el mundo al estado sereno de que es modelo, César tomó 
aquel signo por la voluntad del pueblo romano; y lo que hizo desde el Var 
hasta el Rhin, lo vieron el Isere y el Loira, y lo vió el Sena, y todos los ríos 
que afluyen al Ródano. Lo que hizo cuando César salió de Ravena y pasó 
el Rubicón fué con tan levantado vuelo, que no lo podrían seguir la lengua 
ni la pluma. Hacia España dirigió sus tropas, después hacia Durazzo, y a 
Farsalia hirió de tal modo, que hasta en las cálidas orillas del Nilo se sintió 
el dolor. Volvió a ver a Antandro y al Simois de donde había salido, y el 
sitio donde reposa Héctor; después se alejó de nuevo, con detrimento de 
Tolomeo. Desde allí cayó como un rayo sobre Juba, y luego se dirigió 
hacia vuestro Occidente, donde oía la trompa pompeyana. Lo que aquel 
signo hizo en manos del que lo llevó en seguida lo ladran Bruto y Casio en 
el Infierno; y de ello se lamentan Módena y Perusa. También llora la triste 
Cleopatra, que, huyendo ante él, recibió de un áspid muerte cruel y súbita. 
Con él corrió en seguida al mar Rojo; con él estableció en el mundo paz 
tan grande que se cerró el templo de Jano. Pero lo que el signo de que 
hablo había hecho antes, y lo que debía hacer después por el reino mortal 
que le está sometido, es en la apariencia poco y obscuro, si con mirada 
clara y con afecto puro se le considera después en manos del tercer 
César; porque la viva justicia que me inspira le concedió, puesto en manos 
de aquel a quien me refiero, la gloria de vengar la cólera divina. Admírate, 
pues, ante lo que voy a repetirte. Con Tito corrió en seguida a tomar 
venganza de la venganza del pecado antiguo. Cuando el diente lombardo 
mordió a la Santa Iglesia, venciendo Carlo-Magno bajo sus alas, acudió a 
socorrerla. En adelante puedes juzgar a los que he acusado más arriba y 
sus faltas, que son la causa de todos vuestros males. El uno opone a la 
enseña común las amarillas lises, y el otro se la apropia, no pensando más 
que en su partido, de suerte que es difícil comprender cuál comete mayor 
falta. Lleven los gibelinos, lleven a cabo sus empresas bajo otra enseña; 
que mal sigue ésta a los que ponen un obstáculo entre ella y la justicia; y 
que este nuevo Carlos no la abata con sus güelfos, pues debe temer las 
garras que a más feroces leones arrancaron la piel. Muchas veces han 
tenido que llorar los hijos las faltas de los padres; y no se crea que Dios 
cambie sus armas por las lises. Esta pequeña estrella está poblada de 
buenos espíritus, que fueron activos en la Tierra, para dejar en ella 
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memoria de su honor y su fama; y cuando los deseos se elevan hacia tales 
objetos desviándose del Cielo, es preciso que los rayos del verdadero 
amor se eleven también con menos viveza; pero nuestra beatitud consiste 
en la medida de las recompensas con nuestros méritos, porque no la 
vemos mayor ni menor que éstos. La viva justicia endulza, pues, de tal 
modo en nosotros el deseo, que nunca puede dirigirse éste a ninguna 
malicia. Diversas voces despiden dulce armonía; así también los diversos 
grados de gloria de nuestra vida producen una dulce armonía entre estas 
esferas. Dentro de la presente margarita fulgura la luz de Romeo, cuya 
hermosa y grande obra fué tan mal agradecida. Pero los Provenzales que 
se declararon en contra suya no se han reído por mucho tiempo; porque 
mal camina quien convierte en desgracia propia los beneficios que ha 
recibido de otro. Raimundo Berenguer tuvo cuatro hijas; todas fueron 
reinas, y esto lo hizo Romeo, persona humilde y errante peregrino; pero 
después algunas palabras envidiosas movieron a aquél a pedir cuentas a 
este justo, que le dió siete y cinco por diez, por lo cual partió pobre y 
anciano; y si el mundo hubiera sabido cuál era su corazón al mendigar 
pedazo a pedazo su vida, le ensalzaría más de lo que ahora le ensalza.
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Canto séptimo

"Gloria a ti, Santo Dios de los Ejércitos, que esparces tu claridad sobre los 
felices fuegos, esto es, sobre las almas dichosas de este reino." Así oí que 
cantaba, volviéndose hacia su esfera, aquella substancia, sobre la cual 
resplandece un doble fulgor. Ella y las otras emprendieron su danza, y cual 
centellas velocísimas se me ocultaron con su repentino alejamiento. Yo 
dudaba y decía entre mí: "Dile, dile a mi Dama que calme mi sed con sus 
dulces palabras." Pero aquel respeto que se apodera completamente de 
mí tan sólo al oír B o ICE, me hacía inclinar la cabeza como un hombre 
que dormita. Beatriz no consintió que yo estuviese así mucho tiempo; e 
irradiando sobre mí una sonrisa que haría feliz a un hombre en el fuego, 
empezó a decirme:

—Según mi parecer infalible, estás pensando cómo fué justamente 
castigada la justa venganza; pero yo despejaré en breve tu espíritu: 
escucha, pues, que mis palabras te ofrecerán el dón de una gran verdad. 
Por no haber soportado un útil freno a su voluntad aquel hombre que no 
nació, al condenarse, condenó a toda su descendencia; por lo cual la 
especie humana yació enferma por muchos siglos en medio de un grande 
error, hasta que el Verbo de Dios se dignó descender adonde, por un sólo 
acto de su eterno amor, unió a sí en persona la naturaleza, que se había 
alejado de su Hacedor. Ahora mira atentamente lo que digo: Esta 
naturaleza unida a su Hacedor, tal cual fué creada, era sincera y buena; 
pero por sí misma fué desterrada del Paraíso, porque se salió del camino 
de la verdad y de su vida. La pena, pues, que la Cruz hizo sufrir a la 
naturaleza humana de Jesucristo, si se mide por esa misma naturaleza, 
fué más justa que otra cualquiera; pero tampoco hubo otra tan injusta, si 
se atiende a la Persona divina que la sufrió, y a la que estaba unida 
aquella naturaleza. Por lo tanto, aquel hecho produjo efectos diferentes; 
porque la misma muerte fué grata a Dios y a los Judíos; por ella tembló la 
Tierra, y por ella se abrió el Cielo. No te debe ya parecer tan 
incomprensible cuando te digan que un tribunal justo ha castigado una 
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justa venganza. Mas ahora veo tu mente comprimida, de idea en idea, en 
un nudo, del que espera con ansia verse libre. Tú dices: "Comprendo bien 
lo que oigo; pero no veo bien por qué Dios quisiera valerse de este medio 
para nuestra redención." Este decreto, hermano, está velado a los ojos de 
todo aquel cuyo espíritu no haya crecido en la llama de la caridad. Y en 
efecto, como se examina mucho este punto, y se le comprende poco, te 
diré por qué fué elegido aquel medio como el más digno. La divina bondad, 
que rechaza de sí todo rencor, ardiendo en sí misma centellea de tal 
modo, que hace brotar las bellezas eternas. Lo que procede 
inmediatamente de ella sin otra cooperación no tiene fin; porque nada 
hace cambiar su sello una vez impreso. Lo que sin cooperación procede 
de ella es completamente libre, porque no está sujeto a la influencia de las 
cosas secundarias; y cuanto más se le asemeja, más le place, pues el 
amor divino que irradia sobre todo, se manifiesta con mayor brillo en lo que 
se le parece más. La criatura humana disfruta la ventaja de todos estos 
dones; pero si le falta uno solo, es preciso que decaiga su nobleza. Sólo el 
pecado es el que le arrebata su libertad y su semejanza con el Sumo Bien; 
por lo cual refleja muy poco su luz, y no vuelve a adquirir su dignidad, si no 
llena de nuevo el vacío que dejó la culpa, expiando sus malos placeres por 
medio de justas penas. Cuando vuestra naturaleza entera pecó en su 
germen, se vió despojada de estas dignidades y lanzada del Paraíso, y no 
hubiera podido recobrarlas (si lo examinas sutilmente) por ningún camino, 
sin pasar por uno de estos vados: o porque Dios, en su bondad, perdonara 
el pecado, o porque el hombre por sí mismo redimiera su falta. Fija ahora 
tus miradas en el abismo del Consejo eterno, y está tan atento como 
puedas a mis palabras. El hombre no podía jamás, en sus límites 
naturales, dar satisfacción, por no poder después humillarse con su 
obediencia tanto cuanto pretendió elevarse con su desobediencia; y esta 
es la causa porque el hombre fué exceptuado de poder dar satisfacción 
por sí mismo. Era preciso, pues, que Dios condujera al hombre a la vida 
sempiterna por sus propias vías, bien por una, o bien por ambas. Pero, 
como la obra es tanto más grata al obrero, cuanto más representa la 
bondad del corazón de donde ha salido, la divina bondad, que imprime al 
mundo su imagen, se regocijó de proceder por todas sus vías para 
elevaros hasta ella. Entro el primer día y la última noche no hubo ni habrá 
jamás un procedimiento tan sublime y magnífico, de cualquier modo que 
se le considere; porque al entregarse Dios a sí mismo, haciendo al hombre 
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apto para levantarse de su caída, fué más liberal que si le hubiese 
perdonado por su clemencia; y todos los demás medios eran insuficientes 
ante la justicia, si el Hijo de Dios no se hubiera humillado hasta 
encarnarse. Ahora, para colmar bien todos tus deseos, vuelvo atrás, a fin 
de aclararte algún punto de modo que lo veas como yo. Tú dices: "Yo veo 
el aire, veo el fuego, el agua, la tierra y todas sus mezclas llegar a 
corromperse y durar poco; y estas cosas, sin embargo, fueron creadas: 
ahora bien, si lo que has dicho es cierto, deberían estar al abrigo de la 
corrupción." Los ángeles, hermano, y el país libre y puro en que estás, 
pueden decirse creados tales como son, en su eterno sér; pero los 
elementos que has nombrado, y aquellas cosas que de ellos se 
componen, tienen su forma de una potencia creada. Creada fué la materia 
de que están hechos: creada fué la virtud generatriz de las formas en 
estas estrellas que giran en torno suyo. El rayo y el movimiento de las 
santas luces sacan de la complexión potencial el alma de todos los brutos 
y plantas; pero vuestra vida aspira directamente la divina bondad, la cual la 
enamora de sí de modo que siempre la desea. De aquí puedes deducir 
aún vuestra resurrección, si reflexionas cómo fué creada la carne humana, 
cuando fueron creados los primeros padres.
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Canto octavo

Solia creer el mundo en su peligro, que de los rayos de la bella Ciprina, 
que gira en el tercer epiciclo, emanaba el loco amor: por esto las naciones 
antiguas, en su antiguo error, no solamente la honraban por medio de 
sacrificios y de ruegos votivos, sino que también honraban a Dione y a 
Cupido, a aquélla como madre, y a éste como hijo suyo, de quien decían 
que estaba sentado en el regazo de Dido. Y de ésta que he citado al 
empezar mi canto dieron nombre a la estrella que el Sol mira placentero, 
ya contemplando sus pestañas, ya su cabellera.

Yo no advertí mi ascensión a ella; pero me cercioré de que estaba en su 
interior, cuando vi a mi Dama adquirir más hermosura. Y así como se ve la 
chispa en la llama, y se distinguen dos voces entre sí, cuando la una 
sostiene una nota y la otra ejecuta varias modulaciones, del mismo modo 
vi en aquella luz otros resplandores que se movían en círculo más o 
menos ágiles, con arreglo, según creo, a sus dichosas visiones eternas. 
De fría nube no salieron jamás, visibles o invisibles, vientos tan veloces, 
que no parecieran entorpecidos y lentos a quien hubiese visto llegar hasta 
nosotros aquellos divinos fulgores, dejando la órbita comenzada antes en 
el Cielo de los serafines. Y dentro de los que se nos aparecieron delante 
resonaba "Hosanna," tan dulce que nunca me ha abandonado el deseo de 
volverlo a oír. Entonces se acercó uno de ellos a nosotros, y empezó a 
decir solo:

—Todos estamos prontos en tu obsequio, para que te regocijes en 
nosotros. Todos giramos con los príncipes celestiales dentro de la misma 
órbita, con el mismo movimiento circular y con idéntico deseo que aquellos 
de quienes has dicho ya en el mundo: "Vosotros que movéis el tercer cielo 
con vuestra inteligencia", y estamos tan llenos de amor, que por agradarte, 
no nos será menos dulce un momento de reposo.

Después que mis ojos se fijaron reverentes en mi Dama, y que ella les dió 
la seguridad de su contentamiento, los volví hacia la resplandeciente alma 
que tanto se me había ofrecido, y:
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—Di, ¿quién fuiste?—fué mi respuesta, impregnada del mayor afecto.

¡Oh, cuánto más brillante y bella se volvió cuando le hablé, a causa del 
nuevo gozo que acrecentó sus alegrías! Embellecida de este modo, me 
dijo:

—Poco tiempo me tuvo allá abajo el mundo: si yo hubiera permanecido 
más en él, no habrían sucedido muchos de los males que allí suceden. La 
alegría que despide en torno mío estos fulgores, me cubre como al gusano 
su capullo, y me oculta a tus ojos. Tú me has amado mucho, y tuviste 
motivo para ello; porque si yo hubiera estado allá abajo más tiempo, te 
habría dado en prueba de mi amor algo más que las hojas. Aquella ribera 
izquierda, que baña el Ródano después de haberse unido con el Sorgues, 
me esperaba, andando el tiempo, para recibirme por su señor; así como 
también aquella punta de la Ausonia que comprende los pueblos de Bari, 
Gaeta y Crotona, desde donde el Tronto y el Verde desembocan en el 
mar. Brillaba ya en mi frente la corona de aquella tierra que riega el 
Danubio después de abandonar las riberas tudescas; y la bella Trinacria, 
que entre los promontorios Pachino y Peloro, sobre el golfo que el Euro 
azota con más violencia, se cubre de humo caliginoso, no a causa de 
Tifeo, sino por el azufre que se exhala de su suelo, habría esperado aún 
sus reyes nacidos por mí de Carlos y de Rodolfo, si el mal gobierno que 
rebela siempre a los pueblos sumisos, no hubiese excitado a Palermo a 
gritar: "¡Muera! ¡muera!" Y si mi hermano hubiera previsto esto, huiría ya la 
avara pobreza de Cataluña para no ofender a aquellos pueblos. Necesita, 
en verdad, proveer por sí mismo o por otros, a fin de que su barca no 
tenga más carga de la que pueda soportar. Su índole, que de liberal se ha 
hecho avara, necesitaría ministros que no se cuidasen sólo de llenar sus 
arcas.

—El gran contento que me infunden tus palabras, ¡oh señor mío!, me es 
mucho más grato al considerar que aquí, donde está el principio y el fin de 
todo bien, lo ves como yo lo veo; y también gozo pensando que en 
presencia de Dios conoces mi felicidad. Ya que me has dado esta alegría, 
aclárame (pues hablando me has hecho dudar) cómo de una semilla dulce 
puede salir un fruto amargo.

Esto le dije, y él me contestó:

—Si puedo demostrarte una verdad, volverás el rostro a lo que preguntas, 
como ahora le vuelves la espalda. El Bien que da movimiento y alegría a 
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todo el reino por donde asciendes, hace que su providencia sea virtud 
influyente de estos grandes cuerpos; y en la Mente perfecta por sí misma, 
no sólo se ha provisto a la naturaleza de cada cosa, sino también a la 
conservación y estabilidad de todas juntas: por lo cual, todo cuanto 
desciende disparando de este arco, va dispuesto hacia un fin determinado, 
como la flecha se dirige al blanco. Si esto no fuese así, el cielo sobre que 
caminas produciría sus efectos de tal modo, que no serían obras de arte, 
sino ruinas; y eso no puede ser, a no admitir que son defectuosas las 
inteligencias que mueven estos astros, y defectuoso también el Sér 
primero, que no las hizo perfectas. ¿Quieres que te aclare más esta 
verdad?

—No es menester—contesté—; pues considero imposible que la 
naturaleza llegue a faltar en aquello que es necesario.

El Alma continuó:

—Dime, pues: ¿sería peor la existencia del hombre en la Tierra, si no 
viviera en sociedad?

—Sí—repuse—; y no pregunto la razón de eso.

—¿Y puede ser tal cosa, si allá abajo no vive cada cual de diferente modo 
por la diversidad de oficios? No puede ser, si vuestro maestro escribió la 
verdad.

Así, procediendo de una en otra deducción, llegó a ésta; y después 
concluyó:

—Luego es preciso que sean diversas las raíces de vuestras aptitudes; por 
lo cual uno nace Solón y otro Jerjes, uno Melquisedec y otro aquel que 
perdió a su hijo, al volar éste por el aire. La influencia de los círculos 
celestes, que imprime su sello a la cera mortal, hace bien su oficio; pero no 
distingue una morada de otra. De aquí proviene que Esaú se aparte de 
Jacob desde el vientre materno, y que Quirino descienda de un padre tan 
vil, que se atribuye su origen a Marte. La naturaleza engendrada sería 
siempre semejante a la naturaleza que engendra, si la Providencia divina 
no predominase. Ahora tienes ya delante lo que antes detrás; mas para 
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que sepas que me complazco en instruirte, quiero proveerte aún de un 
corolario. La naturaleza es siempre estéril, si la fortuna le es contraria, 
como toda simiente esparcida fuera del clima que le conviene. Y si el 
mundo allá abajo se apoyara en los cimientos que pone la naturaleza, 
habría por cierto mejores habitantes en él; pero vosotros destináis para el 
templo al que nació para ceñir la espada, y hacéis rey al que debía ser 
predicador: así es que vuestros pasos se separan siempre del camino 
recto.
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Canto nono

Cuando tu Carlos, hermosa Clemencia, hubo aclarado mis dudas, me 
refirió los fraudes de que había de ser víctima su descendencia, pero 
añadió: "Calla, y deja transcurrir los años." Así es que yo no puedo decir 
más, sino que tras de vuestros daños vendrá el llanto originado por un 
justo castigo.

La santa y viva luz se había vuelto ya hacia el Sol que la inunda, como 
hacia el bien que a todo alcanza. ¡Oh almas engañadas, locas e impías, 
que apartáis vuestros corazones de semejante bien, dirigiendo hacia la 
vanidad vuestros pensamientos! He aquí que otro de aquellos esplendores 
se dirigió hacia mí, expresando, con la claridad que esparcía, su deseo de 
complacerme. Los ojos de Beatriz, que estaban fijos en mí, como antes, 
me aseguraron del dulce asentimiento que daba a mi deseo.

—¡Oh espíritu bienaventurado!—dije—; satisface cuanto antes mi anhelo, 
y pruébame que lo que pienso puede reflejarse en ti.

Entonces la luz, a quien aún no conocía, desde su interior donde antes 
cantaba, respondió a mis palabras como quien se complace en ser cortés 
con otro:

—En aquella parte de la depravada tierra de Italia que está situada entre 
Rialto y las fuentes del Brenta y del Piava, se eleva una colina no muy alta, 
de donde descendió una llamarada que causó un gran desastre en toda la 
comarca. Ella y yo salimos de la misma raíz: Cunizza fué llamada; y aquí 
brillo, porque me venció la luz de esta estrella; pero con alegría me 
perdono a mí misma la causa de mi muerte, y no me pesa, lo cual quizá 
parecerá difícil de comprender a vuestro vulgo. Esta alma próxima a mí, 
que es una espléndida y preciosa joya de nuestro cielo, dejó en la Tierra 
una gran fama; y antes que su gloria se pierda, este centésimo año se 
quintuplicará. Ya ves si el hombre debe hacerse ilustre a fin de que su 
primera vida deje sobre la tierra una segunda. Esto es lo que no piensa la 
turba presente que habita entre el Tagliamento y el Adigio, sin que le 
sirvan de escarmiento los males de que es víctima. Pero pronto sucederá 
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que Padua y sus habitantes, por ser obstinados contra el deber, 
enrojecerán el agua de la laguna que baña a Vicenza, y allí donde el Sile y 
el Cagnano se unen hay quien domina y va con la cabeza erguida, cuando 
ya se componen las redes que han de cogerle. También llorará Feltro la 
felonía de su impío pastor, que será tal, que ninguno por otra semejante ha 
sido encerrado en Malta. Será necesario un recipiente muy ancho para 
recibir la sangre ferraresa, y cansado quedará el que quiera pesar onza a 
onza la que derramará tan cortés sacerdote por mostrarse hombre de 
partido, siendo por otra parte tales dones conformes a las costumbres de 
tal país. Allá arriba hay unos espejos, que vosotros llamáis Tronos, de 
donde se reflejan hasta nosotros los juicios de Dios; así es que tenemos 
por buenas y verídicas nuestras palabras.

Al llegar aquí, el alma guardó silencio, y habiéndose vuelto a colocar en la 
órbita como estaba anteriormente, me dió a conocer que no pensaba ya en 
mí. La otra alma dichosa, a quien ya conocía, se me presentó tan 
resplandeciente como una piedra preciosa herida por los rayos del Sol. 
Allá arriba la alegría produce un vivo esplendor, como entre nosotros 
produce la risa; pero en el Infierno la sombra de los condenados se 
obscurece cada vez más, a medida que se entristece su espíritu.

—Dios lo ve todo, y tu vista se identifica en El—exclamé—, ¡oh feliz 
espíritu!, de suerte que ningún deseo puede ocultarse a ti. Así, pues, ¿por 
qué tu voz, que deleita siempre al Cielo con el canto de aquellas llamas 
piadosas que se forman una ancha vestidura con sus seis alas, no 
satisface mis deseos? No esperaría yo por cierto tus preguntas, si viera en 
tu interior como tú ves en el mío.

Entonces contestó con estas palabras:

—El mayor valle en que se vierten las aguas, después de aquel mar que 
circunda la Tierra, se aleja tanto contra el curso del Sol entre las 
desacordes playas, que aquel círculo que antes era su horizonte se 
convierte en meridiano. Yo fuí uno de los ribereños de aquel valle, entre el 
Ebro y el Macra, que por un corto trecho separa el genovés del toscano. 
Casi a la misma distancia a Oriente y Occidente se asienta Bugia y la tierra 
de donde fuí, en cuyo puerto se vertió un día la sangre de sus habitantes. 
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Folco me llamó aquella gente, que conocía mi nombre, y este cielo recibe 
mi luz, como recibí yo su influjo amoroso; pues en tanto que me lo permitió 
la edad, no ardieron cual yo en aquel fuego la hija de Belo, causando 
enojos a Siqueo y a Creusa; ni aquella Rodopea que fué abandonada por 
Demofón, ni Alcides cuando tuvo a Iole encerrada en su pecho. Aquí 
empero no hay arrepentimiento, sino regocijo; no de las culpas, que jamás 
vuelven a la memoria, sino de la sabiduría que ordenó este cielo y provee 
sus influjos. Aquí se contempla el arte que adorna y embellece tantas 
cosas creadas, y se descubre el bien por el cual el mundo de arriba obra 
directamente sobre el de abajo. Mas a fin de que queden satisfechos todos 
los deseos que te han nacido en esta esfera, es preciso que lleve más 
adelante mis instrucciones. Tú quieres saber quién está en esa luz que 
centellea cerca de mí, como un rayo de Sol en el agua pura y cristalina. 
Sabe, pues, que en su interior es dichosa Rahab, y unida a nuestro coro, 
brilla en él con el esplendor más eminente. Ascendió a este cielo, en el 
que termina la sombra que proyecta vuestro mundo, antes que ninguna 
otra alma se viese libre por el triunfo de Cristo. Era justo dejarla en algún 
cielo como trofeo de la alta victoria que El alcanzó con ambas palmas; 
porque aquella mujer favoreció las primeras hazañas de Josué en la Tierra 
Santa, que tan poco excita la memoria del Papa. Tu ciudad, que debió su 
origen a aquel que fué el primero en volver las espaldas a su Hacedor y 
cuya envidia ocasionó tantas lágrimas, produce y esparce las malditas 
flores, que han descarriado a las ovejas y los corderos, porque han 
convertido en lobo al pastor. Por eso están abandonados el Evangelio y 
los grandes doctores, y tan sólo se estudian las Decretales, según lo indica 
lo usado de sus márgenes. A eso se dedican el Papa y los cardenales: sus 
pensamientos no llegan a Nazareth, allí donde Gabriel abrió las alas; pero 
el Vaticano y demás sitios elegidos de Roma, que han sido el cementerio 
de la milicia que siguió a Pedro, pronto se verán libres del adulterio.

267



Canto décimo

El inefable poder primero, juntamente con su hijo y con el amor que de uno 
y otro eternamente procede, hizo con tanto orden todo cuanto concibe la 
inteligencia y ven los ojos, que no es posible a nadie contemplarlo sin 
gustar de sus bellezas. Eleva, pues, lector, conmigo tus ojos hacia las 
altas esferas, por aquella parte en que un movimiento se encuentra con 
otro, y empieza a recrearte en la obra de aquel Maestro, que la ama tanto 
en su interior, que jamás separa de ella sus miradas. Observa cómo desde 
allí se desvía el círculo oblicuo, conductor de los planetas, para satisfacer 
al mundo que le llama. Y si el camino de aquéllos no fuese inclinado, más 
de una influencia en el cielo sería vana, y como muerta aquí abajo toda 
potencia. Y si al girar se alejaran más o menos de la línea recta, dejaría 
mucho que desear arriba y abajo el orden del mundo. Ahora, lector, 
permanece tranquilo en tu asiento, meditando acerca de estas cosas que 
aquí sólo se bosquejan, si quieres que te causen mayor deleite antes que 
tedio. Te he puesto delante el alimento; tómalo ya por ti mismo, porque el 
asunto de que escribo reclama para sí todos mis cuidados.

El mayor ministro de la naturaleza, que imprime en el mundo la virtud del 
Cielo y mide el tiempo con su luz, giraba, juntamente con aquella parte de 
que te he hablado antes, por las espirales en que cada día se nos 
presenta más temprano. Yo estaba en él, sin haber notado mi ascensión, 
sino como nota el hombre una idea después que se le ocurre. ¡Oh Beatriz! 
¡Cuán esplendorosa no debía de estar por sí misma, ella que de tal modo 
me hacía pasar de bien a mejor tan súbitamente, que su acción no se 
sujetaba al transcurso del tiempo! Lo que por dentro era el Sol, donde yo 
entraba, y lo que aparecía, no por medio de colores, sino de luz, jamás 
pudiera imaginarse, aun cuando para explicarlo llamase en mi auxilio el 
ingenio, el arte y todos sus recursos; pero puede creérseme, y debe 
desearse verlo. Y si nuestra fantasía no alcanza a tanta altura, no es 
maravilla; pues nadie ha visto un resplandor que supere al del Sol. Como 
él era allí la cuarta familia del Padre Supremo, que siempre sacia sus 
deseos, mostrándole cómo engendra al Hijo, y cómo procede el Espíritu. Y 
Beatriz exclamó:
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—Da gracias, da gracias al Sol de los ángeles, que por su bondad te ha 
elevado a este Sol sensible.

Jamás ha habido un corazón humano tan dispuesto a la devoción y a 
entregarse a Dios tan vivamente con todo su agradecimiento, como el mío 
al oír aquellas palabras; y puse en El de tal modo todo mi amor, que 
Beatriz se eclipsó en el olvido. No le desagradó; antes por el contrario, se 
sonrió; y el esplendor de sus ojos sonrientes dividió en muchos mi 
pensamiento absorto en uno solo. Vi muchos espíritus vivos y triunfantes, 
más gratos aún por su voz que relucientes a la vista, los cuales, 
tomándonos por centro, nos formaron una corona de sí mismos. No de 
otro modo vemos a veces a la hija de Latona rodeada de un cerco, cuando 
el aire, impregnado de vapores, retiene las substancias de que aquél se 
compone. En la corte del cielo, de donde vuelvo, se encuentran muchas 
joyas, tan raras y bellas, que no es posible hallarlas fuera de aquel reino; y 
una de estas joyas era el encanto de aquellos fulgores: el que no se 
provea de alas para volar hasta allí, espere tener noticias de aquel canto 
como si las preguntase a un mudo.

Después que, cantando de esta suerte, aquellos ardientes soles dieron 
tres vueltas en derredor nuestro, como las estrellas próximas a los fijos 
polos, me parecieron semejantes a las mujeres, que, sin dejar el baile, se 
detienen escuchando con atención, hasta que han conocido cuáles son las 
nuevas notas. Y oí que del interior de una de aquellas luces salían estas 
palabras:

—Ya que el rayo de la gracia, en que se enciende el verdadero amor, y 
que después crece amando, resplandece en ti tan multiplicado, que te 
conduce hacia arriba por aquella escala de donde nadie desciende sin 
volver a subir de nuevo, el que negase a tu sed el vino de su redoma se 
vería en el mismo estado de violencia en que está el agua impedida de 
correr hasta el mar. Tú quieres saber de qué flores se compone esta 
guirnalda, que acaricia en torno a la hermosa Dama que te da ánimo para 
subir al cielo. Yo fuí uno de los corderos del santo rebaño que condujo 
Domingo por el camino en que el alma se fortifica si no se extravía. Este, 
que está el más próximo a mi derecha, fué mi maestro y mi hermano; es 
Alberto de Colonia, y yo Tomás de Aquino. Si quieres saber quiénes son 
los demás, sigue mis palabras con tus miradas, dando la vuelta a la 
bienaventurada corona. Aquel otro esplendor brota de la sonrisa de 
Graciano, tan útil por sus escritos a uno y otro fuero, que mereció el 
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Paraíso. El otro que le sigue fué Pedro, que, como la pobre viuda, ofreció 
su tesoro a la Santa Iglesia. La quinta luz, que es la más bella entre 
nosotros, se abrasa en tal amor, que todo el mundo tiene abajo sed de sus 
noticias. Dentro de ella está el alto espíritu, donde se albergó tan profunda 
sabiduría, que si la verdad es verdad, ninguno otro ascendió a tanto saber. 
Después contempla la luz de aquel cirio, que ha sido el que en vida vió 
mejor la naturaleza y el ministerio de los ángeles. En aquella diminuta luz 
sonríe el abogado de los tiempos cristianos, cuya doctrina aprovechó 
Agustín. Si diriges ahora la mirada de tu entendimiento de luz en luz, 
siguiendo mis elogios, debes ya tener sed de conocer la octava. Dentro de 
ella se recrea en la vista del soberano Bien el alma santa que pone de 
manifiesto las falacias del mundo a quien atentamente escucha sus 
doctrinas. El cuerpo de donde fué separada yace en Cieldauro, y desde el 
martirio y el destierro ha venido a disfrutar de esta paz celestial. Ve más 
allá fulgurar el ardiente espíritu de Isidoro, el de Beda y el de Ricardo, que 
en sus contemplaciones fué más que hombre. Esa, de quien se separa tu 
mirada para fijarse en mí, es la luz de un espíritu que, considerando 
tranquilamente la vanidad del mundo, deseó morir. Es la luz eterna de 
Sigieri, que ejerciendo el profesorado en la calle de la Paja, excitó la 
envidia por sus verdaderos silogismos.

En seguida, como el reloj que nos llama a la hora en que la Esposa de 
Dios principia a cantar maitines a su Esposo, a fin de que la ame, y cuyas 
ruedas mueven unas a otras, y apresuran a la que va delante hasta que 
ese oye "tin tin" con notas tan dulces, que el espíritu felizmente dispuesto 
se inflama de amor; así vi yo en la gloriosa esfera moverse y responder las 
voces a las voces con una armonía tan llena de dulzura, que sólo puede 
conocerse allá donde la dicha se eterniza.
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Canto undécimo

¡Oh insensatos afanes de los mortales!, ¡cuán débiles son las razones que 
os inducen a bajar el vuelo y a rozar la Tierra con vuestras alas! Mientras 
unos se dedicaban al foro, y otros se entregaban a los aforismos de la 
medicina; y éstos seguían el sacerdocio, y aquéllos se esforzaban en 
reinar por la fuerza de las armas, haciendo creer en su derecho por medio 
de sofismas; y algunos rodaban, y otros se consagraban a los negocios 
civiles; y muchos se enervaban en los placeres de la carne, y bastantes 
por fin se daban a la ociosidad, yo, libre de todas estas cosas, había 
subido con Beatriz hasta el cielo, donde tan gloriosamente fuí acogido. 
Después que cada uno de aquellos espíritus hubo vuelto al punto del 
círculo en que antes estaba, tan inmóvil como la bujía de un candelero, la 
luz que me había hablado anteriormente se hizo más esplendorosa y 
risueña, y dentro de ella oí una voz que comenzó a decir de esta manera:

—Así como yo me enciendo a los rayos de la luz eterna, del mismo modo, 
mirándola, conozco la causa de donde proceden tus pensamientos. Tú 
dudas, y quieres que mi boca emplee palabras tan claras y ostensibles, 
que pongan al alcance de tu inteligencia las que pronuncié antes cuando 
dije: "Camino en que el alma se fortifica;" y las otras: "Ningún otro 
ascendió." En cuanto a éstas, es preciso hacer una distinción. La 
Providencia, que gobierna al mundo con el consejo en que se abisma la 
mirada de todo sér creado antes de penetrar en el fondo, a fin de que la 
Esposa de Aquél, que con su bendita sangre se unió a ella en altas voces, 
corriese hacia su amado segura de sí misma y siéndole más fiel, envió en 
su ayuda dos príncipes, que para entrambos objetos le sirvieran de guías. 
El uno fué todo seráfico en su ardor; el otro, por su sabiduría, resplandeció 
en la Tierra con la luz de los querubines. Hablaré de uno solo; pues 
elogiando a cualquiera de ellos indistintamente, se habla de los dos, 
porque sus obras tendieron a un mismo fin. Entre el Tupino y el agua que 
desciende del collado elegido por el beato Ubaldo, baja un fértil declive de 
un alto monte, del cual Perusa siente venir el calor y el frío por la parte de 
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Porta Sole, y tras de cuyo monte lloran oprimidas Nocera y Gualdo. En el 
sitio donde aquella pendiente es menos rápida, vino al mundo un Sol, 
resplandeciendo como éste a veces cuando asoma sobre las márgenes 
del Ganges. Quien hable de ese lugar, no le llame Asís, pues diría muy 
poco: si quiere hablar con propiedad, llámele Oriente. Aun no distaba 
mucho de su nacimiento, cuando aquel Sol comenzó a hacer que la Tierra 
sintiese algún consuelo con su gran virtud; pues siendo todavía muy joven, 
incurrió en la cólera de su padre por inclinarse a una dama, a quien, como 
a la muerte, nadie acoge con gusto; y ante la corte espiritual "et coram 
patre" se unió a ella, amándola después más y más cada día. Ella, privada 
de su primer marido, permaneció despreciada y obscura mil cien años y 
más, sin que nadie lo solicitase hasta que vino éste. De nada le valió que 
se oyera decir cómo aquel que hizo temer a todo el mundo la encontró 
alegre con Amiclates, cuando llamó a su puerta: ni le valió haber sido 
constante y animosa hasta el punto de ser crucificada con Cristo, mientras 
María estaba al pie de la Cruz. Mas, para no continuar en un estilo 
demasiado obscuro, reconoce en mis difusas palabras que estos dos 
amantes son Francisco y la Pobreza. Su concordia y sus placenteros 
semblantes, su amor maravilloso y sus dulces miradas inspiraban santos 
pensamientos a otros; de tal modo que el venerable Bernardo fué el 
primero que se descalzó para correr en pos de tanta paz, y aun corriendo 
le parecía llegar tarde. ¡Oh riqueza ignorada! ¡Oh verdadero bien! Egidio 
se descalza, se descalza también Silvestre por seguir al Esposo; tanto es 
lo que les agrada la Esposa. Desde allí partió aquel padre y maestro con 
su mujer y con aquella familia, ceñida ya del humilde cordón; y sin que una 
vil cobardía le hiciese bajar la frente por ser hijo de Pedro Bernardone, ni 
por su apariencia asombrosamente despreciable, manifestó con gran 
dignidad sus rígidas intenciones a Inocencio, de quien recibió la primera 
aprobación de su orden. Luego que fué aumentado en torno suyo la pobre 
gente, cuya admirable vida se cantaría mejor entre las glorias del Cielo, el 
Eterno Espíritu, valiéndose de Honorio, coronó de nuevo el santo propósito 
de aquel archimandrita; y cuando éste, sediento del martirio, predicó en 
presencia del soberbio Soldán la doctrina de Cristo y de los que le 
siguieron, encontrando aquella gente poco dispuesta a la conversión, para 
no permanecer inactivo, volvió a recoger el fruto de las plantas de Italia. 
Sobre un áspero monte, entre el Tíber y el Arno, recibió de Cristo el último 
sello, que sus miembros llevaron durante dos años. Cuando plugo a Aquél 
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que le había elegido para tan gran tarea elevarle a la recompensa que 
mereció por haberse humillado, recomendó a sus hermanos, como a 
herederos legítimos, el cuidado de su más querida Esposa, y que la 
amaran con fe: y en el seno de ella quiso el alma preclara desprenderse 
para volver a su reino, sin permitir que a su cuerpo se le diese otra 
sepultura. Piensa ahora cuál fué el digno colega de Francisco, encargado 
de mantener la barca de Pedro en alta mar y dirigirla hacia su objeto: ese 
fué, pues, nuestro patriarca; por lo cual, el que le sigue, según él manda, 
puede decir que adquiere buena mercancía. Pero su rebaño se ha vuelto 
tan codicioso de nuevo alimento, que no puede menos de esparcirse por 
distintos prados; y cuanto más lejos de él van sus vagabundas ovejas, más 
exhaustas de leche vuelven al redil. Algunas de ellas, temiendo el peligro, 
se agrupan junto al pastor; pero son tan pocas, que no se necesita mucho 
paño para sus capas. Así pues, si mis palabras no son obscuras, si me 
has escuchado con atención, y si tu mente recuerda lo que te he dicho, tu 
deseo debe estar en parte satisfecho; porque habrás visto la causa de que 
la planta se desgaje, y comprenderás la distinción que hice al decir: 
"Donde el alma se fortifica, si no se extravía."
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Canto duodécimo

En cuanto la bendita llama hubo dicho su última palabra, empezó a girar la 
santa rueda, y aún no había dado una vuelta entera, cuando otra la 
encerró en un círculo, uniendo movimiento a movimiento y canto a canto: y 
eran éstos tales que, articulados por los dulces órganos de aquellos 
espíritus, sobrepujaban a los de nuestras Musas y nuestras Sirenas, tanto 
como la luz directa supera a sus reflejos. Cual se ve a dos arcos paralelos 
y del mismo color encorvarse sobre una ligera nube, cuando Juno envía a 
su mensajera (naciendo el de fuera del de dentro, al modo de la voz de 
aquella ninfa que consumió el amor, como el Sol consume los vapores), y 
cuyos arcos son un presagio para los hombres, a causa del pacto que Dios 
hizo con Noé, de que el mundo no volverá a sufrir otro diluvio, de igual 
suerte aquellas dos guirnaldas de sempiternas rosas daban vueltas en 
torno de nosotros, correspondiendo en todo la guirnalda exterior a la 
interior. Cuando cesaron simultánea y unánimemente las danzas y los 
fulgurantes y mutuos destellos de aquellas luces gozosas y placenteras, 
semejantes a los ojos que se abren y se cierran al mismo tiempo, dóciles a 
la voluntad del que los mueve, del seno de una de las nuevas luces salió 
una voz, la cual hizo que me volviese hacia donde estaba, como la aguja 
hacia el polo: aquella voz empezó a decir:

—El amor que me embellece me obliga a tratar del otro jefe por quien se 
habla tan bien del mío. Es justo que donde se hace mención del uno, se 
haga también del otro; pues habiendo militado ambos por una misma 
causa, debe brillar su gloria juntamente. El ejército de Cristo, al que tan 
caro costó armar de nuevo, seguía su enseña lento, receloso y escaso, 
cuando el Emperador que siempre reina acudió en ayuda de su milicia, 
que se hallaba en peligro, no porque ésta fuera digna de ello, sino por un 
efecto de su gracia; y según se ha dicho, socorrió a su Esposa con dos 
campeones, ante cuyas obras y palabras se reunió el descarriado pueblo. 
En aquella parte donde el dulce céfiro acude a hacer germinar las nuevas 
plantas de que se reviste Europa, no muy lejos de los embates de las olas, 
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tras de las cuales, por su larga extensión, el Sol se oculta a veces a todos 
los hombres, se asienta la afortunada Calahorra, bajo la protección del 
grande escudo, en que el león está subyugado y subyuga a su vez. En ella 
nació el apasionado amante de la fe cristiana, el santo atleta, benigno para 
los suyos, y cruel para sus enemigos. Apenas fué creada, su alma se llenó 
de virtud tan viva, que en el seno mismo de su madre inspiró a ésta el dón 
de profecía. Cuando se celebraron los esponsales entre él y la fe en la 
sagrada pila, donde se dotaron de mutua salud, la mujer que dió por él su 
asentimiento vió en sueños el admirable fruto que debía salir de él y de 
sus herederos; y para que fuese más visible lo que ya era, descendió del 
cielo un espíritu, y le dió el nombre de Aquél que le poseía por completo. 
Domingo se llamó; y habló de él como del labrador que Cristo escogió para 
que le ayudase a cultivar su huerto. Pareció en efecto enviado y familiar de 
Cristo; porque el primer deseo que se manifestó en él fué el de seguir el 
primer consejo de Cristo. Muchas veces su nodriza lo encontró despierto y 
arrodillado en el suelo, como diciendo: "He venido para esto." ¡Oh padre 
verdaderamente Feliz!, ¡oh madre verdaderamente Juana!, si la 
interpretación de sus nombres es la que se les da. En poco tiempo llegó a 
ser un gran doctor, no por esa vanidad mundana por la que se afanan hoy 
todos tras del Ostiense y de Tadeo, sino por amor hacia el verdadero 
maná; entonces se puso a custodiar la viña que pierde en breve su 
verdura, si el viñador es malo; y habiendo acudido a la Sede, que en otro 
tiempo fué más benigna de lo que es ahora para los pobres justos, no por 
culpa suya, sino del que en ella se sienta y la mancilla, no pidió la facultad 
de dispensar dos o tres por seis; no pidió el primer beneficio vacante; "non 
decimas, quæ sunt pauperum Dei;" sino que pidió licencia para combatir 
los errores del mundo, y en defensa de la semilla de que nacieron las 
veinticuatro plantas que te rodean. Después, con su doctrina y su voluntad 
juntamente, corrió a desempeñar su misión apostólica, cual torrente que se 
desprende de un elevado origen; y su ímpetu atacó con más vigor los 
retoños de la herejía allí donde era mayor la resistencia. De él salieron en 
breve varios arroyos, con los que se regó el jardín católico, de modo que 
sus arbustos adquirieron más vida. Si tal fué una de las ruedas del carro 
en que se defendió la Santa Iglesia, venciendo en el campo las discordias 
civiles, bastante debes conocer ya la excelencia de la otra rueda de que te 
ha hablado Tomás con tantos elogios antes de mi llegada. Pero el carril 
trazado por la parte superior de la circunferencia de esta última rueda está 
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abandonado, de suerte que ahora se halla el mal donde antes el bien. La 
familia que seguía fielmente las huellas de Francisco ha cambiado tanto su 
marcha, que pone la punta del pie donde él ponía los talones: pero pronto 
verá la cosecha que ha producido tan mal cultivo, cuando la cizaña se 
queje de que no se la lleve al granero. Convengo en que quien examinase 
hoja por hoja nuestro libro aún encontraría una página en que leería: "Yo 
soy el que acostumbro;" pero no procederá de Casale ni Acquasparta, de 
donde vienen algunos que, o huyen el rigor de la regla, o aumentan 
desmesuradamente su austeridad. Yo soy el alma de Buenaventura de 
Bagnoregio, que en mis grandes cargos pospuse siempre los cuidados 
temporales a los espirituales. Iluminato y Agustín están aquí: éstos fueron 
de los primeros pobres descalzos que, llevando el cordón, se hicieron 
amigos de Dios. Con ellos están Hugo de San Víctor, y Pedro Mangiadore, 
y Pedro Hispano, el cual brilló allá abajo por sus doce libros; el profeta 
Natán, y el metropolitano Crisóstomo, y Anselmo, y aquel Donato que se 
dignó poner su mano en la primera de las artes. Aquí está también 
Rabano, y a mi lado brilla Joaquín, abad de Calabria, que estuvo dotado 
de espíritu profético. He debido alabar a aquel gran paladín de la Iglesia, 
por moverme a ello la ardiente simpatía y las discretas palabras de fray 
Tomás, que, así como a mí, han conmovido a todas estas almas.
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Canto decimotercio

Quien deseare conocer bien lo que yo vi ahora, imagínese (y, mientras 
hablo, retenga la imagen como si fuese esculpida en fuerte roca) las 
quince estrellas, que en diversas regiones iluminan el cielo con tanta 
viveza, que vencen toda la densidad del aire: imagínese aquel Carro, al 
cual le basta el espacio de nuestro cielo para girar de noche y día, sin 
desaparecer nunca de aquella bocina, que comienza en la punta del eje en 
torno del cual se mueve la primera esfera; y piense que estas estrellas 
forman juntas en el cielo dos signos semejantes al que formó la hija de 
Minos cuando sintió el frío de la muerte: figúrese uno de ellos despidiendo 
sus resplandores dentro del otro, y ambos a dos girando de manera que 
vayan en sentido inverso; y así tendrá como una sombra de la verdadera 
constelación y de la doble danza que circulaba en el sitio donde yo me 
encontraba; pues lo que vi es tan superior a lo que acostumbramos a ver, 
como el lento curso del Chiana es inferior al movimiento del más alto y 
veloz de los cielos. Allí se cantaba, no a Baco ni Peán, sino a tres 
Personas en una Naturaleza Divina, y ésta y la humana en una sola 
Persona. Tan luego como en las danzas y los cantos invirtieron el debido 
tiempo, aquellas santas luces se fijaron en nosotros, felicitándose de pasar 
de uno a otro cuidado. Después rompió el silencio de los espíritus acordes 
la luz que me había referido la admirable vida del Pobre de Dios, y dijo:

—Estando ya trillada una parte del trigo y guardado el grano, el dulce amor 
que te profeso me invita a trillar la otra parte. Tú crees que en el pecho de 
donde fué sacada la costilla para formar la hermosa boca cuyo paladar 
costó caro a todo el mundo, y en aquel otro que, atravesado de una 
lanzada, satisfizo tanto, que venció el peso de toda culpa cometida antes y 
después, el gran poder creador de uno y otro infundió cuanta ciencia es 
asequible a la naturaleza humana: por esto te admiras de lo que dije antes, 
al manifestar que el bienaventurado que está contenido en la quinta luz fué 
sin segundo. Abre, pues, los ojos de la inteligencia a lo que voy a 
exponerte, y verás cómo tu creencia y mis palabras son con respecto a la 
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verdad como el centro es respecto de todos los puntos del círculo. Lo que 
no muere, y lo que puede morir, no es más que un destello de la idea que 
nuestro Señor engendra por efecto de su bondad; porque aquella viva luz 
que sale del radiante Padre, y no se separa de él ni del Amor que se 
interpone entre ambos, por un efecto de su bondad, comunica su 
irradiación a nueve cielos, como transmitida de espejo en espejo, pero 
permaneciendo una eternamente. De allí desciende hasta las últimas 
potencias, disminuyendo de tal modo su fuerza por grados, que 
últimamente sólo produce breves contingencias. Por estas contingencias 
entiendo las cosas engendradas, que el Cielo en su movimiento produce 
con germen o sin él. La materia de éstas, y la mano que le da forma, no 
causan siempre los mismos efectos; por lo cual dichas cosas, que llevan el 
sello de la idea divina, aparecen más o menos perfectas. De aquí se sigue 
que una misma especie de árboles dé frutos buenos o malos, y que 
vosotros nazcáis con diferente ingenio. Si la materia fuese enteramente 
perfecta, y el Cielo estuviese también en su virtud suprema, la luz de la 
idea divina se mostraría en todo su esplendor. Pero la naturaleza da 
siempre una forma imperfecta, semejante en sus obras al artista que 
domina prácticamente su arte, y cuya mano tiembla. Si, pues, el ferviente 
amor dispone la materia, e imprime en ella la clara luz del ideal divino, 
entonces las cosas contingentes alcanzan la perfección. Así es como fué 
hecha la tierra digna de toda perfección animal, y así es cómo concibió la 
Virgen. Por lo tanto, apruebo tu opinión, porque la humana naturaleza no 
fué ni será jamás lo que ha sido en esas dos personas. Pero si yo no 
siguiese ahora adelante, empezarías por exclamar: "¿Cómo es, pues, que 
aquél no tuvo igual?" Para que aparezca bien lo que ahora no aparece, 
piensa quién era, y la razón que tuvo para pedir cuando se le dijo: "Pide." 
No he hablado de modo que no hayas podido comprender que aquél fué 
un rey, que pidió la sabiduría, a fin de ser un verdadero rey, y no por saber 
cuál es el número de los motores celestiales; o si lo necesario con lo 
contingente produce lo necesario; o bien "si est dare primum motum esse," 
ni si en un semicírculo puede colocarse un triángulo que no tenga un 
ángulo recto: así pues, si has comprendido bien lo que he dicho y lo que 
digo, conocerás que la sabiduría real era la ciencia sin par en que se 
clavaba la flecha de mi intención. Si claramente miras, verás que la 
palabra "Ascendió" sólo hacía referencia a los reyes, que son muchos, 
pero pocos los buenos. Acoge mis palabras con esta distinción; y así 
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podrás conservar tu creencia sobre el primer padre y nuestro Amado. Esto 
debe hacerte andar siempre con pies de plomo, para que, cual hombre 
cansado, los muevas lentamente hacia el sí y el no que no distingues con 
claridad; pues necio es entre los necios el que sin distinción afirma o 
niega, ya en uno, ya en otro caso; porque acontece a menudo que una 
opinión precipitada se extravía, y después el amor propio ofusca nuestro 
entendimiento. El que va en busca de la verdad, sin conocer el arte de 
encontrarla, hace el viaje peor que en vano, porque no vuelve tal como 
fué; de lo cual son en el mundo pruebas ostensibles Parménides, Meliso, 
Briso y otros muchos que marchaban y no sabían adónde. Así hicieron 
Sabelio y Arrio, y aquellos necios que fueron como espadas para las 
Escrituras, torciendo el recto sentido de sus palabras. Los hombres no 
deben aventurarse a juzgar, como hace el que aprecia las mieses en el 
campo sin estar granadas; porque he visto primero el zarzal áspero y 
punzante durante todo el invierno, y luego cubrirse de rosas en su cima; y 
he visto a la nave surcar el mar recta y veloz durante su viaje, y perecer a 
la entrada del puerto. No crean doña Berta y seor Martino, por haber visto 
a uno robando, y a otro haciendo ofrendas, verlos del mismo modo en la 
mente de Dios, porque aquél puede elevarse y éste caer.
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Canto decimocuarto

El agua contenida en un vaso redondo se mueve del centro a la 
circunferencia o de ésta al centro, según que la agiten por dentro o por 
fuera. Ocurrióseme de pronto esto que digo en cuanto calló el alma 
gloriosa de Santo Tomás, por la semejanza que nacía de sus palabras y 
de las de Beatriz, a quien plugo decir, después de aquél:

—Este necesita, aunque no os lo indique ni con la voz ni con el 
pensamiento, llegar a la raíz de otra verdad. Decidle si la luz con que se 
adorna vuestra substancia permanecerá con vosotros eternamente tal 
como es ahora; y si así es, decidle cómo podrá suceder que no os ofenda 
la vista cuando os rehagáis visiblemente.

Así como en un arranque de alegría los que dan vueltas danzando elevan 
la voz y manifiestan en sus gestos su regocijo, del mismo modo, ante 
aquel ruego piadoso y expresivo, los santos círculos demostraron nuevo 
gozo en su danza y en su admirable canto. El que se lamenta de que haya 
de morir aquí abajo para vivir después en el cielo, no ha visto el placer que 
la lluvia eterna de la sacrosanta luz produce en los bienaventurados. Aquel 
uno y dos y tres que vive siempre, y siempre reina en tres y dos y uno, no 
circunscrito y circunscribiéndolo todo, era cantado tres veces por cada uno 
de aquellos espíritus con tal melodía, que oírlos sería justa recompensa 
para todo mérito. Yo oí en la luz más resplandeciente del menor círculo 
una voz modesta, quizá como la del Angel al dirigirse a María que 
respondió:

—Mientras dure la fiesta del Paraíso, otro tanto tiempo irradiará nuestro 
amor en torno de nuestra vestidura. Su claridad corresponde al ardor que 
nos inflama; el ardor, a nuestras celestiales visiones; y éstas son tanto 
más claras, cuanto mayor es la gracia que cada uno tiene según su valor. 
Cuando nos revistamos de la carne gloriosa y santa, nuestra persona será 
mucho más grata a Dios y a nosotros, porque estará completa: entonces 
se aumentará lo que de su gratuita luz nos da el Sumo Bien, luz que nos 
permite contemplarle; y entonces deberá aumentarse también nuestra 
santa visión, el ardor que ésta produce y el rayo que del ardor desciende; 
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pero así como el carbón que origina la llama la sobrepuja en deslumbrante 
blancura, de tal modo que aparece en medio de ella, de igual suerte este 
fulgor que ya nos rodea, será vencido en apariencia por la carne, que 
todavía está cubierta por la tierra; y un esplendor tan grande no podrá 
ofendernos, porque los órganos del cuerpo serán bastante fuertes para 
todo lo que pueda deleitarnos.

Uno y otro coro me parecieron tan prontos y unánimes en decir "Amén," 
que manifestaron bien claramente el deseo de revestir sus cuerpos 
mortales; no por ellos quizá, sino por sus madres, por sus padres, y por los 
demás seres que les fueron queridos antes de convertirse en sempiternas 
llamas. Y he aquí que en derredor de tales claridades nació una nueva luz 
sobre la que allí había, semejante a un horizonte luminoso; y así como al 
anochecer empiezan a entreverse en el Cielo nuevas apariciones, que 
parecen ser y no ser, así me pareció empezar a ver allí nuevas 
substancias. ¡Oh verdadero centelleo del Espíritu Santo! ¡Cuán brillante se 
presentó de improviso a mis ojos que, vencidos, no pudieron soportarlo! 
Pero se me mostró Beatriz tan bella y sonriente, que a su aspecto hubo de 
quedar esta visión entre las demás que no he podido retener en la 
memoria: entonces mis ojos recobraron fuerzas para alzarse de nuevo, y 
me vi transportado a mayor gloria sólo con mi Dama. Por el ígneo fulgor de 
la estrella, que me parecía más rojo que de costumbre, eché de ver que 
había subido a un punto más elevado; y con el lenguaje que es común a 
todos, de todo corazón ofrecí a Dios el holocausto debido por esta nueva 
gracia. No se había extinguido aún en mi pecho el ardor del sacrificio, 
cuando conocí que éste había sido felizmente bien aceptado; pues se me 
aparecieron unos resplandores tan deslumbrantes y rojos dentro de dos 
rayos luminosos, que exclamé: "¡Oh Helios, cuánto los embelleces!"

Salpicados de grandes y pequeños luminares, lo mismo de Galaxia, cuya 
blancura extendida entre los polos del mundo hace dudar a los más 
sabios, aquellos rayos formaban en el fondo de Marte el venerable signo 
que produce la intersección de los cuadrantes en un círculo. Aquí el 
ingenio es inferior a mi memoria; en aquella cruz resplandecía Cristo de 
suerte, que no puedo encontrar una comparación digna; pero el que toma 
su cruz y sigue a Cristo me perdonará una vez más lo que omito, cuando 
vea centellear a Cristo en aquel albor. De uno a otro extremo de los brazos 
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de la cruz y de arriba abajo se agitaban luces, que lanzaban vívidos 
destellos cada vez que se unían o pasaban más allá, tal como se ven en la 
Tierra los átomos agitándose en línea recta o curva, ágiles o lentos, 
cambiando sin cesar de aspecto, en el rayo de luz que corta la sombra que 
el hombre, por medio de su inteligencia y de su arte, se procura contra el 
Sol; y así como el laúd o el arpa forman con sus numerosas cuerdas una 
dulce armonía, aun para el que no distingue cada nota, del mismo modo 
aquellas luces que allí se me aparecieron produjeron alrededor de la cruz 
una melodía, que me arrebataba a pesar de no comprender el himno. Bien 
conocí que encerraba altas alabanzas, porque llegaron hasta mí estas 
palabras: "Resucita y vence," pero como el que oye sin entender. Y 
aquella melodía me arrobaba tanto, que hasta entonces no hubo cosa 
alguna que me ligara con tan dulces vínculos. Quizá parezcan demasiado 
atrevidas mis palabras, creyendo que pospongo a otras delicias el placer 
de los bellos ojos, en cuya contemplación se calman todos mis deseos; 
pero quien sepa que las vivas marcas de toda belleza la imprimen mayor a 
medida que están más elevadas, y considere que allí no me había vuelto 
aun hacia ellos, podrá excusarme de lo que me acuso para excusarme, y 
conocerá que digo la verdad; pues el santo placer de aquella mirada no 
está excluído aquí, supuesto que se hace más puro a medida que nos 
elevamos.
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Canto decimoquinto

La benigna voluntad, en la que se manifiesta siempre el amor cuyas 
aspiraciones son rectas, como la codicia se manifiesta en la voluntad 
inicua, impuso silencio a aquella dulce armonía e hizo reposar las santas 
cuerdas que por la diestra de Dios están templadas. ¿Cómo se habían de 
hacer sordas a súplicas justas aquellas substancias, que, para infundirme 
el deseo de dirigirles alguna pregunta, estuvieron acordes en callarse? 
Justo es que se lamente sin tregua el que, por amor a cosas que no 
pueden durar eternamente, se desprende de aquel amor. Como en noche 
serena discurre acá o allá por el cielo tranquilo y puro un repentino fuego, 
atrayendo las miradas hasta entonces indiferentes, y parecido a una 
estrella que cambia de sitio, sólo que ninguna desaparece de la parte 
donde aquél se enciende y dura poco, así desde el extremo del brazo 
derecho al pie de la cruz se corrió un astro de la constelación que aquí 
resplandece; pero el diamante no se separó de su ángulo, sino que siguió 
la faja luminosa, asemejándose a una luz que pasa por detrás del 
alabastro. No menos afectuosa que aquel espíritu se mostró la sombra de 
Anquises cuando reconoció a su hijo en los Campos Elíseos, si hemos de 
dar crédito a nuestro mayor Poeta.

—¡Oh sangre mía!, ¡oh superabundante gracia de Dios! ¿Quién, como tú, 
ha visto abiertas dos veces ante sí las puertas del Cielo?

Así dijo aquella luz; por lo cual fijé en ella toda mi atención: después volví 
el rostro hacia mi Dama, y por una y otra parte quedé asombrado; pues en 
sus ojos brillaba tal sonrisa, que creí llegar con los míos al fondo de mi 
gracia y de mi Paraíso. Luego aquel espíritu, al que era tan grato ver y oír, 
añadió a sus primeras palabras cosas que no comprendí; tan profundos 
fueron sus conceptos: no porque fuese su intento el ocultármelos, sino por 
necesidad a causa de ser éstos superiores a la inteligencia de los 
mortales. Cuando el arco de su ardiente afecto estuvo menos tirante para 
que sus palabras descendiesen hasta el límite concedido a nuestra 
inteligencia, la primera cosa que oí fué:

—Bendito seas Tú, trino y uno, que tan propicio eres a mi descendencia.
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Y continuó diciendo:

—Hijo mío: gracias a ésa que te ha revestido de plumas para emprender 
tan alto vuelo, has satisfecho dentro de esta luz en que te hablo un plácido 
y largo deseo de verte, originado en mí de haber leído tu venida en el gran 
libro donde no se cambia jamás lo blanco en negro, ni lo negro en blanco. 
Tú crees que tu pensamiento ha llegado hasta mí por medio de aquel que 
es el primero, así como de la unidad, de todos conocida, se forman el 
cinco y el seis; y por eso ni me preguntas quién soy, ni por qué te parezco 
más gozoso que otro alguno de esta alegre cohorte. Crees la verdad; 
porque, en esta vida, los espíritus que disfrutan, así de mayor como de 
menor gloria, miran en el espejo en que aparece el pensamiento antes de 
nacer. Pero a fin de que el sagrado amor que observo con perpetua 
atención, y que excita en mí un dulce deseo, se satisfaga mejor, manifiesta 
con voz segura, franca y placentera, cuál es tu voluntad, cuál tu deseo, 
pues mi respuesta está ya preparada.

Yo me volví hacia Beatriz; y ella, que me había oído antes de que yo 
hablara, se sonrió de un modo que hizo crecer las alas de mi deseo. 
Después empecé de este modo:

—Desde que se os patentizó la Igualdad primera, el afecto y la inteligencia 
tienen un peso igual en cada uno de vosotros; porque en ese Sol, que os 
ilumina y abrasa con su luz y su calor, son tan iguales ambas virtudes, que 
toda semejanza es poca. Pero el entendimiento y la voluntad de los 
mortales, por la razón que os es ya manifiesta, vuelan con diferentes alas. 
Así es que yo, que soy mortal, me veo en esta desigualdad, y únicamente 
puedo dar gracias con el corazón a tan paternal acogida. Te suplico, pues, 
encarecidamente, ¡oh vivo topacio, que enriqueces esa preciosa joya!, que 
me hagas sabedor de tu nombre.

—¡Oh vástago mío, en quien me complacía mientras te esperaba! Yo fuí tu 
raíz.

De esta suerte dió principio a su respuesta. Después añadió:

—Aquel de quien ha tomado su nombre tu prosapia, y que por espacio de 
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ciento y más años ha estado girando por el primer círculo del monte, fué 
mi hijo y tu bisabuelo: bien necesita que con tus obras disminuyas su 
prolongada fatiga. Florencia, dentro del antiguo recinto donde oye sonar 
aún tercia y nona, estaba en paz, sobria y púdica. No tenía gargantillas, ni 
coronas, ni mujeres ostentosamente calzadas, ni cinturones más 
llamativos a la vista que la persona que los lleva. Al nacer, no causaba 
miedo la hija al padre, porque la época del matrimonio y el dote no habían 
salido aún de los límites regulares. No estaban entonces las casas vacías 
de moradores; no había llegado aún Sardanápalo a enseñar lo que se 
puede hacer en una cámara. Montemalo no era aún vencido por 
Uccellatoio, el cual, así como le excede en la subida, le excederá en la 
bajada. Yo he visto a Bellincion Berti con cinturón de cuero y hebilla de 
hueso, y a su mujer separarse del espejo sin colorete en el rostro: he visto 
a los de Nerli y a los del Vecchio contentarse con ir cubiertos de una 
simple piel, y a sus mujeres dedicadas a la rueca y al huso. ¡Oh 
afortunadas! Cada una de ellas conocía el lugar donde había de ser 
sepultada, y ninguna se había visto abandonada en el lecho por causa de 
Francia. La una velaba su cuna, y para consolar a su hijo usaba el idioma 
que constituye la primera alegría de los padres y de las madres: la otra, 
tirando de la blanca cabellera de su rueca, charlaba con su familia de los 
troyanos, y de Fiésole y de Roma. En aquellos tiempos se habría mirado 
como una maravilla a una Cianghella y a un Lapo Salterello, como hoy 
causarían asombro un Cincinato y una Cornelia. En medio de tanta calma, 
y de tan hermosa vida por parte de todos y entre tan fieles conciudadanos, 
me hizo nacer la Virgen María, llamada a grandes gritos, y en vuestro 
antiguo Baptisterio fuí a un tiempo cristiano y Cacciaguida. Moronto y 
Eliseo fueron mis hermanos; mi esposa procedía del valle del Po, y de ella 
viene tu apellido. Después seguí al emperador Conrado, que me concedió 
el título de caballero; tanto fué lo que le agradé por mis buenas acciones. 
Tras él fuí contra la maldad de aquella ley, cuyo pueblo usurpa vuestro 
dominio, por culpa del Pastor. Allí aquella torpe raza me libró del mundo 
falaz, cuyo amor envilece tantas almas, y desde el martirio llegué a esta 
paz.
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Canto decimosexto

¡Oh nobleza de la sangre! Aunque seas muy poca cosa, nunca me 
admiraré de que hagas vanagloriarse de ti a la gente aquí abajo, donde 
nuestros afectos languidecen; pues yo mismo, allá donde el apetito no se 
tuerce, quiero decir, en el cielo, me vanaglorié de poseerte. A la verdad, 
eres como un manto que se acorta en breve, de modo que si cada día no 
se le añade algún pedazo, el tiempo lo va recortando en torno con sus 
tijeras. Con el "vos," al que Roma fué la primera en someterse y en cuyo 
empleo no han perseverado tanto sus descendientes, empezaron esta vez 
mis palabras: por lo cual, Beatriz, que estaba algún tanto apartada, 
sonrióse, pareciéndose a la que tosió cuando Ginebra cometió la primera 
falta de que habla la crónica. Yo empecé a decir:

—Vos sois mi padre; vos me infundís aliento para hablar; vos me 
enaltecéis de modo, que soy más que yo mismo. Por tantos arroyos se 
inunda de alegría mi mente, que se goza en sí misma al considerar que 
puede contener tanta sin que la abrume. Decidme, pues, ¡oh mi querido 
antepasado!, quiénes fueron vuestros predecesores, y cuáles los años en 
que comenzó vuestra infancia. Decidme lo que era entonces el rebaño de 
San Juan, y cuáles las personas más dignas de elevados puestos.

Como se aviva la llama del carbón al soplo del viento, así vi yo 
resplandecer aquella luz ante mis afectuosas palabras; y si pareció más 
bella a mis ojos, más dulce y suave fué también su acento cuando me dijo, 
aunque no en nuestro moderno lenguaje:

—Desde el día en que se dijo "Ave," hasta el parto en que mi madre, que 
hoy es santa, se libró de mi peso, este Planeta fué a inflamarse quinientas 
cincuenta y tres veces a los pies del León. Mis antepasados y yo nacimos 
en aquel sitio donde primero encuentra el último distrito el que corre en 
vuestros juegos anuales. Bástete saber esto con respecto a mis mayores; 
lo que fueron o de dónde vinieron, es más cuerdo callarlo que decirlo. 
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Todos los que se encontraban entonces en estado de llevar las armas, 
entre la estatua de Marte y el Baptisterio, formaban la quinta parte de los 
que ahora viven allí; pero la población, que es al presente una mezcla de 
gente de Campi, de Certaldo y de Fighine, se veía pura hasta en el último 
artesano. ¡Oh!, ¡cuánto mejor fuera tener por vecinas a aquellas gentes, y 
vuestras fronteras en Galluzo y Trespiano, que no tenerlas dentro de 
vuestros muros, y soportar la fetidez del villano de Aguglión y del de Signa, 
que tiene ya los ojos muy abiertos para traficar! Si la gente que está más 
degenerada en el mundo no hubiera sido una madrastra para César, sino 
benigna como una madre para con su hijo, más de uno que se ha hecho 
florentino, y cambia y trafica, se habría vuelto a Semifonti, donde andaba 
su abuelo pordioseando: los Conti estarían aún en Montemurlo; los Cerchi 
en la jurisdicción de Ancona, y quizá aun en Valdigrieve los Buondelmonti. 
La confusión de las personas fué siempre el principio de las desgracias de 
las ciudades, como la mescolanza de los alimentos lo es de las del cuerpo; 
pues un toro ciego cae más pronto que un cordero ciego; y muchas veces 
corta más y mejor una espada que cinco. Si consideras cómo han 
desaparecido Luni y Urbisaglia, y cómo siguen sus huellas Chiusi y 
Sinigaglia, no te parecerá una cosa difícil de creer el oír cómo se deshacen 
las familias, puesto que las ciudades mismas tienen un término. Todas 
vuestras cosas mueren como vosotros; pero se os oculta la muerte de 
algunas que duran mucho, porque vuestra vida es muy corta; y así como 
los giros del cielo de la Luna cubren y descubren sin tregua las orillas del 
mar, lo mismo hace con Florencia la Fortuna: por lo cual no debe 
asombrarte lo que voy a decir con respecto a los primeros florentinos, cuya 
fama está envuelta en la obscuridad de los tiempos. He visto ya en 
decadencia los Ughi, los Catellini, Filippi, Greci, Ormanni y Alberichi, todos 
ilustres caballeros; he visto también con los de la Sannella a los del Arca y 
a los Soldanieri, los Ardinghi y los Bostichi, tan grandes como antiguos. 
Sobre la puerta, cargada al presente con una felonía de tan gran peso, que 
en breve hará zozobrar vuestra barca, estaban los Ravignani, de quienes 
descienden el conde Guido, y los que han tomado después el nombre del 
gran Bellincion. El primogénito de la familia de la Pressa conocía el arte de 
gobernar bien, y en casa de Galigaio se veían ya los distintivos de la 
nobleza, que consistían en usar dorados la guarnición y el pomo de la 
espada. Grande era ya la columna de la Comadreja, e ilustres los 
Cacchetti, Giuochi, Fifanti, Baruci y Galli, y los que se avergüenzan al 
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recuerdo de la medida. El tronco de que nacieron los Calfucci era ya 
grande, y ya habían sido promovidos a las sillas curules los Sizii y los 
Arrigucci. ¡Oh! ¡cuán fuertes he visto a aquéllos, que han sido destruídos 
por su soberbia! Y sin embargo, las bolas de oro con sus altos hechos 
hacían florecer a Florencia; así como también los padres de aquellos que 
siempre que está vacante vuestra iglesia engordan mientras se hallan 
reunidos en consistorio. La presuntuosa familia que persigue como un 
dragón al que huye, y se humilla como un cordero ante el que le enseña 
los dientes o la bolsa, venía ya engrandeciéndose; pero su origen era bajo: 
por esto no agradó a Ubertino Donato que su suegro le hiciera emparentar 
con ella. Los Caponsacco habían descendido ya de Fiésole, y habitaban 
en el Mercado, y ya Giuda e Infangato eran buenos ciudadanos. Voy a 
decirte una cosa increíble y verdadera: en el pequeño círculo que formaba 
la ciudad, se entraba por una puerta que debía su nombre a la familia de la 
Pera. Todos los que llevan las bellas insignias del gran Barón, cuyo 
nombre y cuya gloria se renuevan en la fiesta de Santo Tomás, recibieron 
de él sus títulos de caballero y sus privilegios; si bien hoy se ha colocado 
en el partido del pueblo aquel que rodea sus insignias de un círculo de oro. 
Ya los Gualterotti y los Importuni vivían tranquilos en el Borgo, y más lo 
habrían estado sin nuevos vecinos. La casa de que ha nacido vuestro 
llanto, por el justo rencor que os ha destruído y dado fin a vuestra 
agradable vida, era honrada con todos los suyos. ¡Oh Buondelmonte!, 
¡cuán mal hiciste en no aliarte con ella por medio del matrimonio para 
consuelo de los demás! Muchos de los que hoy están tristes estarían 
alegres, si Dios te hubiese entregado a Ema la primera vez que viniste a la 
ciudad. Pero era preciso que ante aquella piedra rota que guarda el puente 
sacrificara Florencia una víctima en sus últimos días de paz. Con tales 
familias y con otras muchas he visto a Florencia en medio de tan gran 
reposo, que no tenía motivo para llorar. Con estas familias he visto a su 
pueblo tan glorioso y justo, que jamás el lirio fué llevado al revés en la 
lanza, ni se había vuelto aún rojo a causa de las discordias.
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Canto decimoséptimo

Estaba yo afanoso como aquel cuyo ejemplo hace que los padres sean un 
poco condescendientes con sus hijos, cuando acudió a Climene para 
cerciorarse de lo que acerca de él había oído; y bien lo conocían Beatriz y 
aquella luz que por mí había cambiado antes de sitio; por lo cual me dijo 
mi Dama:

—Exhala el ardor de tu deseo de tal modo que salga bien expresado con 
la fuerza que lo sientes; no para que nosotros lo conozcamos mejor por tus 
palabras, sino para que te atrevas a manifestar tu sed, a fin de que otros te 
den de beber.

—¡Oh mi querida planta, que te elevas tanto, que mirando al punto a quien 
todos los tiempos son presentes, ves las cosas contingentes antes de que 
sean en sí, como ven las inteligencias terrestres que dos ángulos obtusos 
no pueden caber en un triángulo! Mientras acompañado de Virgilio subía 
yo por el monte donde se curan las almas, y cuando bajaba por el mundo 
de los muertos, se me dijeron palabras graves acerca de mi vida futura; y 
aunque me considere como un tetrágono ante los golpes de la desgracia, 
quisiera saber cuál es la suerte que me está reservada; pues el dardo 
previsto hiere con menos fuerza.

Así dije a la misma luz que me había hablado antes, manifestando mi 
deseo como lo quiso Beatriz. Aquel amoroso progenitor mío, encerrado y 
patente a un mismo tiempo en su esplendor risueño, me contestó, no en 
los términos ambiguos con que eran engañados los necios gentiles antes 
de que fuese inmolado el Cordero de Dios que redimió los pecados, sino 
con palabras claras y en latín correcto:

—Las contingencias a cuyo conocimiento no alcanzan los límites de 
vuestra materia, están todas presentes a la vista de Dios. De aquí no se 
infiere, sin embargo, su necesidad, sino como es preciso que se pinte en 
los ojos de quien la mira, la nave que desciende por una corriente. Desde 
la mente divina llega a mi vista, como a los oídos la dulce armonía del 
órgano, el tiempo que para ti se prepara. Del mismo modo que Hipólito 
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partió de Atenas por la crueldad y perfidia de su madrastra, tendrás que 
salir de Florencia. Esto es lo que se quiere, y lo que se busca y pronto será 
hecho por los que lo meditan allá donde diariamente se vende a Cristo. 
Las culpas caerán sobre los vencidos, como es costumbre; pero el castigo 
dará testimonio de la verdad, que lo envía al que lo merece. Tú 
abandonarás todas las cosas que más entrañablemente amas, y este es el 
primer dardo que arroja el arco del destierro. Tú probarás cuán amargo es 
el pan ajeno, y cuán duro camino el que conduce a subir y bajar las 
escaleras de otros. Y lo que más gravará tus espaldas será la compañía 
estúpida y malvada con la cual caerás en este valle; porque ingrata, loca e 
impía, se revolverá contra tí; si bien poco después, ella y no tú, verá 
destrozada su frente. Su conducta probará su bestialidad, de suerte que 
para ti será más laudable haberte separado completamente de ella. Tu 
primer refugio y tu primer albergue serán la cortesía del Gran Lombardo, 
que sobre la escala lleva el ave santa, el cual te mirará tan benignamente, 
que entre ambos el dar precederá al pedir, al contrario de lo que sucede 
entre los demás. Sí, verás a aquel que al nacer fué tan inspirado por esta 
fuerte estrella, que sus hechos serán siempre admirados. Los pueblos no 
han reparado en él aún a causa de su corta edad, pues sólo hace nueve 
años que giran en derredor suyo estas esferas. Pero antes de que el 
Gascón engañe al gran Enrique, aparecerán los destellos de su virtud en 
su desprecio al dinero y a las fatigas. Sus magnificencias serán tan 
conocidas, que ni aun sus mismos enemigos podrán dejar de referirlas. 
Espera en él y en sus beneficios; por él muchos hombres serán 
transformados, y los ricos y los pobres cambiarán de condición. Lleva 
grabado en tu mente cuanto te predigo acerca de él; pero no lo manifiestes 
a nadie.

Y me refirió después cosas, que parecerán increíbles aun a aquellos que 
las presencien. Después añadió:

—Hijo mío, tales son las interpretaciones de lo que se te ha dicho; tales las 
asechanzas que se te ocultarán por pocos años. No quiero, sin embargo, 
que odies a tus conciudadanos; pues tu vida se prolongará más aún de lo 
que tarde el castigo de su perfidia.

Cuando, por su silencio, demostró el alma santa que había concluído de 
poner la trama en la tela que le presenté urdida, empecé a decir, como el 
que en sus dudas desea el consejo de una persona entendida, recta y 
amante:
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—Bien veo, padre mío, cómo corre el tiempo hacia mí para darme uno de 
esos golpes, tanto más graves, cuanto más desprevenido se vive; por lo 
cual es bueno que me arme de previsión, a fin de que, si se me priva del 
lugar que más quiero, no pierda los demás por causa de mis versos. Allá 
abajo, en el mundo eternamente amargo, y en el monte desde cuya 
hermosa cumbre me elevaron los ojos de mi Dama, y después en el cielo, 
de luz en luz, he oído cosas, que si las repitiera, serían para muchos de un 
sabor desagradable; y si soy cobarde amigo de la verdad, temo perder la 
fama entre los que llamarán a este tiempo el tiempo antiguo.

La luz en que sonreía el tesoro que yo había encontrado allí, empezó por 
brillar como un espejo de oro a los rayos del Sol, y después respondió:

—Sólo una conciencia manchada por su propia vergüenza o por la ajena 
encontrará aspereza en tus palabras: no obstante esto, aparte de ti toda 
mentira manifiesta por completo tu visión, y deja que se rasque el que 
tenga sarna; pues si tu voz es desagradable al gustarla por primera vez, 
dejará un alimento vivificante cuando sea digerida. Tu grito hará lo que el 
viento, que azota más las más elevadas cumbres, lo cual no será una 
pequeña prueba de honor. Por eso tan sólo se te han mostrado en estas 
esferas, en el monte y en el doloroso valle las almas que han gozado de 
cierto renombre; porque el ánimo del que escucha no fija su atención ni 
presta fe a ejemplos sacados de una raíz oculta y desconocida, ni a otras 
cosas que no se manifiesten claramente.
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Canto DECIMoctavo

Aquel espíritu bienaventurado se recreaba ya en sus reflexiones, y yo 
saboreaba las mías, atemperando lo amargo con lo dulce, cuando la Dama 
que me conducía hasta Dios me dijo:

—Cambia de ideas; piensa que yo estoy al lado de Aquél que alivia todas 
las contrariedades.

Yo me volví hacia la voz amorosa de mi consuelo, y desisto de expresar 
cuál fué el amor que vi entonces en sus santos ojos; no sólo porque 
desconfíe de mis palabras, sino porque la mente no puede repetir lo que 
es superior a ella, si otro poder no le ayuda. Sólo puedo decir con respecto 
a este punto que, contemplándola, mi ánimo se vió libre de todo otro 
deseo: pues el placer eterno, que irradiaba directamente sobre Beatriz, me 
hacía dichoso al verlo reflejado en su hermoso rostro. Pero ella, 
desviándome de esta contemplación con la luz de una sonrisa, me dijo:

—Vuélvete y escucha; que no está solamente en mis ojos el paraíso.

Así como algunas veces se ve la pasión en la fisonomía, si aquélla es 
tanta que el alma entera le está sometida, del mismo modo en los 
destellos del fulgor santo, hacia el cual me volví, conocí el deseo de 
continuar nuestra plática. Y en efecto, empezó diciendo:

—En esta quinta rama del árbol que recibe la vida por la copa, y fructifica 
siempre y nunca pierde sus hojas, son bienaventurados los espíritus que 
allá abajo, antes de venir al cielo, alcanzaron tan gran renombre, que toda 
musa se enriquecería con sus acciones: mira los brazos de la cruz, y los 
que te iré nombrando harán en ellos lo que el relámpago en la nube.

Apenas nombró a Josué, vi pasar un fulgor por la cruz, y el oír pronunciar 
aquel nombre y ver deslizarse su resplandor fué todo uno. Al nombre del 
Gran Macabeo, vi moverse otra luz dando vueltas a causa de su alegría. 
Del mismo modo, a los nombres de Carlo-Magno y de Orlando, mi atenta 
mirada siguió a dos luces, como sigue la vista el vuelo del halcón. 
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Después pasaron ante mis ojos por aquella cruz Guillermo y Rinoardo, el 
duque Godofredo y Roberto Guiscardo. En seguida, el alma que me había 
hablado se movió del mismo modo y se reunió a los anteriores, 
demostrándome lo artista que era entre los cantores del cielo.

Volvíme hacia la derecha para conocer en Beatriz lo que debía hacer, bien 
por sus palabras o por sus ademanes; y vi sus ojos tan serenos, tan 
gozosos, que su rostro sobrepujaba a todos los otros, y hasta a su anterior 
aspecto. Y así como el hombre que obra bien, por el mayor placer que 
siente, advierte de día en día el aumento de su virtud, así yo, viendo más 
resplandeciente aquel milagro de belleza, reparé que se había hecho más 
extenso el círculo de mi rotación juntamente con el cielo; y en breve 
espacio de tiempo que muda de color el rostro de una doncella cuando 
depone el peso de la vergüenza, presentóse a mis ojos, al volverme, una 
transmutación semejante, por efecto de la blancura de la sexta y templada 
estrella, que me había recibido en su interior. Yo vi en aquella antorcha de 
Jove los destellos del amor que en ella existía, representando a mis ojos 
nuestro alfabeto; y así como las aves que se elevan sobre un río, 
regocijándose al llegar al sitio donde encuentran su alimento, forman a 
veces una hilera circular, y otras veces la prolongan, de igual suerte 
revoloteaban cantando las santas criaturas dentro de aquellas luces, y 
describiendo D, I o L con sus movimientos. Primeramente ajustaban su 
baile al canto; después, representando uno de aquellos caracteres, se 
detenían un momento y guardaban silencio.

¡Oh divina Pegásea, que glorificas y prolongas la vida de los ingenios, 
haciendo que perpetúen la memoria de las ciudades y de los reinos! 
Ilumíname a fin de que describa sus figuras tales cuales las he visto, y de 
que aparezca tu poder en estos cortos versos.

Las luces formaron, pues, cinco veces siete vocales y consonantes, y yo 
observé aquellas figuras conforme me fueron apareciendo. "Diligite 
justitiam" fué el primer verbo y el primer nombre que representaron; "qui 
judicatis terram" fueron las últimas palabras. Después, en la M del quinto 
vocablo se quedaron formadas de modo que la estrella de Júpiter en aquel 
punto parecía de plata moteada de oro. Entonces vi descender otras luces 
sobre la parte superior de la M y detenerse allí cantando, según creo, el 
bien que hacia sí las atrae. Después, así como del choque de dos tizones 
ardientes salen innumerables chispas, de donde los necios deducen 
augurios, parecióme que se elevaban más de mil luces, remontándose 
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unas más y otras menos, según las distribuye el Sol que las enciende; y 
cuando cada cual quedó fijo en su puesto, vi que aquellas luces formaban 
distintamente la cabeza y el cuello de un águila. Aquel que pinta esto no 
tiene quien le guíe, antes bien él guía todas las cosas, y de él procede esa 
virtud que mueve a los animales a dar una forma apropiada a sus nidos. 
Los demás bienaventurados, que anteriormente parecían contentarse con 
formar sobre la M una corona de lises, por medio de un pequeño 
movimiento concluyeron la figura del águila.

—¡Oh dulce estrella!, ¡cuántas y qué resplandecientes almas me 
demostraron allí que nuestra justicia es un efecto del cielo que tú adornas! 
Por eso suplico a la Mente, principio de tu movimiento y de tu fuerza, que 
repare de dónde sale el humo que obscurece tus rayos, a fin de que se 
irrite otra vez contra los compradores y vendedores del templo que se 
fortificó con los milagros y la sangre de los mártires. ¡Oh milicia celestial a 
quien contemplo! Ruega por los que existen en la Tierra extraviados por el 
mal ejemplo. Era ya antigua costumbre hacer la guerra con la espada; hoy 
se hace arrebatando por doquiera el pan que a nadie niega nuestro 
piadoso Padre. Pero tú, que escribes solamente para borrar, piensa que 
aún están vivos Pedro y Pablo, los cuales murieron por la viña que de tal 
modo echas a perder. Con razón puedes decir: "Tengo tan fijos mis 
deseos en aquél que quiso vivir solo, y que a consecuencia de un baile fué 
arrastrado al martirio, que no conozco al Pescador ni a Pablo."
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Canto decimonono

Ante mi aparecía, con las alas abiertas, la bella imagen que en su dulce 
fruición hacía dichosas a las almas reunidas. Cada una de éstas parecía 
un pequeño rubí, en el que brillaba tan encendido un rayo de Sol, que 
reflejaba a mis ojos la imagen del mismo Sol. Y lo que necesito describir 
ahora no lo anunció la voz jamás, ni lo escribió la tinta, ni lo concibió la 
imaginación. Porque vi, y aun oí hablar al pico del águila y decir con su voz 
"Yo" y "Mio," cuando su intención era decir: "Nos" y "Nuestro." Y empezó 
así:

—Por haber sido justo y piadoso estoy aquí exaltado hasta esta gloria, que 
no se deja vencer por el deseo; y en la Tierra dejé tal memoria de mí, que 
los hombres más perversos la recomiendan, pero no siguen su ejemplo.

Así como de muchas brasas sale un solo calor, así también de aquella 
imagen, formada por muchos amores, salía una sola voz. Entonces 
respondí:

—¡Oh perpetuas flores de la dicha eterna, que como un solo perfume me 
hacéis sentir todos vuestros aromas! Poned fin con vuestras palabras al 
gran ayuno que me ha tenido hambriento durante largo tiempo, por no 
encontrar en la Tierra alimento alguno. Bien sé que, si la justicia divina se 
refleja en otras esferas como en un espejo, en la vuestra no se ve a través 
de un velo. Sabéis cuán atento me preparo a escucharos; sabéis también 
cuál es aquella duda que para mí se convierte en tan antiguo ayuno.

Así como el halcón a quien quitan la caperuza mueve la cabeza, y bate las 
alas en señal de contento, demostrando sus deseos e irguiéndose con 
gallardía, lo mismo ví hacer al águila que estaba formada de alabanzas de 
la divina Gracia, las cuales cantaban como sabe cantar el que se deleita 
allá arriba. Después comenzó de esta suerte:

—Aquel que abarcó con su compás hasta las extremidades del mundo, y 
encerró en su abertura tantas cosas ocultas y manifiestas, no pudo dejar 
sobre todo el universo una huella tan profunda de su poder, que su 
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entendimiento no fuese infinitamente superior al de todos los 
entendimientos creados, como lo prueba el que el primer soberbio, que era 
la criatura más excelente, por no esperar la luz de la gracia divina, cayó 
del Cielo antes de ser confirmado en ella. De aquí resulta que las criaturas 
menos perfectas que aquélla son pequeños receptáculos para contener 
aquel bien sin fin, único que puede medirse a sí mismo. Aun nuestra vista, 
que es casi un rayo de la mente divina de que están llenas todas las 
cosas, no puede, por su naturaleza, ser tan penetrante que discierna su 
principio sino bajo una apariencia muy lejana de la verdad. La vista que 
recibe vuestro mundo sólo penetra en la justicia sempiterna como el ojo se 
interna en el mar; que aunque vea el fondo cerca de la orilla, no lo ve en el 
inmenso piélago; y sin embargo, el fondo existe, pero su profundidad 
misma lo oculta. No existe luz si no procede del Sér tranquilo que no se 
turba nunca; fuera de él no hay más que tinieblas, o sombras de la carne o 
su veneno. Bastante he descorrido el velo que te ocultaba la viva justicia, 
sobre la que hacías tan frecuentes preguntas, pues tú decías: "Un hombre 
nace en la orilla del Indo, y allí no hay quien hable de Cristo, ni quien lea o 
escriba con respecto a él; todas sus acciones y deseos son buenos, y en 
cuanto puede ver la razón humana, no ha pecado ni en obras ni en 
palabras: si muere sin bautismo y sin fe, ¿dónde está la justicia que le 
condena? ¿Dónde su falta, si no cree?" Ahora bien: ¿quién eres tú, que 
quieres tomar asiento en el tribunal para juzgar a mil millas de distancia 
con un palmo de vista? En verdad que quien hablando conmigo sutiliza por 
ver los rayos de la justicia divina, tendría razón para dudar de su rectitud, 
si no estuviese sobre vosotros la Escritura. ¡Oh animales terrestres!, ¡oh 
inteligencias burdas! La primera voluntad, que es buena por sí misma, que 
es el Sumo Bien, no se ha separado jamás de sí misma. Solamente es 
justo lo que a ella se conforma; ningún bien creado la atrae; pero ella 
produce este bien con sus rayos.

Cual cigüeña que se revuelve sobre el nido, después de haber alimentado 
a sus hijos, y así como uno de éstos, ya alimentado, la mira, del mismo 
modo empezó la bella imagen a agitarse sobre mí, e igualmente elevé mis 
ojos hacia ella, que movía sus alas, impelidas por tantos espíritus. Al dar 
vueltas, cantaba y decía: "Mis notas son tan incomprensibles para tí, como 
el juicio eterno para vosotros los mortales." Luego que aquellos refulgentes 
ardores del Espíritu Santo se detuvieron, sin dejar de formar el signo que 
hizo a los Romanos temibles en el mundo, el mismo signo continuó 
diciendo:
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—A este reino no ha subido jamás quien no creyó en Cristo, ni antes ni 
después de que éste fuera enclavado en el santo leño: pero mira; muchos 
que exclaman "Cristo, Cristo," estarán menos próximos a él en el día del 
juicio, que algunos de los que no han conocido a Cristo; y a tales cristianos 
causará vergüenza el Etíope, cuando se dividan los dos colegios, uno 
enteramente rico, y otro miserable. ¿Qué no podrán decir los Persas a 
vuestros reyes, cuando vean abierto aquel volumen en el que se escriben 
todos sus desprecios? Allí se verá, entre las obras de Alberto, la que en 
breve agitará la pluma, y por la cual quedará desierto el reino de Praga. 
Allí se verá el daño que ocasiona junto al Sena, falsificando la moneda, el 
que morirá herido por un jabalí. Allí se verá la insaciable soberbia que 
enloquece del tal modo al escocés y al inglés, que no pueden sufrir el 
verse contenidos en los límites de sus Estados. Se verá la lujuria y la 
molicie del de España, y del de Bohemia, que jamás conoció ni quiso 
conocer el valor. Allí se verá también marcada con una I la bondad del 
Cojo de Jerusalén, mientras que lo contrario a ella tendrá por marca una 
M. Se verá la avaricia y la vileza de aquel que guarda la isla del fuego, 
donde terminaron los prolongados días de Anquises; y para demostrar su 
mezquindad, se emplearán muchas abreviaturas en su escrito, a fin de que 
en poco espacio se contengan muchas palabras. Y a la vista de todos 
aparecerán las vergonzosas obras del tío y del hermano, que han 
envilecido tan egregia estirpe y dos coronas. Allí serán conocidos el de 
Portugal y el de Noruega, y el de Rascia, que alteró los cuños de Venecia. 
¡Oh Hungría feliz, si no se deja guiar mal! ¡Oh dichosa Navarra, si se 
defendiese con el monte que la rodea! Todos deben creer que ya, en 
presagio de esto, Nicosia y Famagusta se lamentan y claman contra su 
bestia, que no discrepa de las otras.
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Canto vigésimo

Cuando Aquél que ilumina el mundo entero desciende de nuestro 
hemisferio, de tal modo que el día se extingue en todas partes, el cielo 
encendido antes por él solo, aparece súbitamente sembrado de luces, en 
las cuales se refleja una sola. Y aquel estado del cielo me vino a la 
imaginación, cuando la enseña del mundo y de sus jefes cerró su bendito 
pico; porque brillando mucho más todos aquellos vivos resplandores, 
entonaron suaves cantos, que han desaparecido de mi memoria. ¡Oh 
dulce amor, que bajo aquella riente luz te ocultas! ¡Cuán ardiente me 
parecías en medio de aquellos efluvios sonoros, que sólo respiran santos 
pensamientos!

Después que las preciosas y brillantes joyas de que vi adornada la sexta 
estrella cesaron en sus cantos angélicos, me pareció oír el murmullo de un 
río que límpido desciende de roca en roca, mostrando la fecundidad de su 
elevado manantial. Y así como el sonido adquiere su forma en el cuello de 
la cítara, y en los orificios de la zampoña el soplo del que la toca, así 
también subió de improviso aquel murmullo por el cuello del Aguila, como 
si éste estuviese perforado. Prodújose allí una voz, que salió por su pico 
en forma de palabras, según las esperaba mi corazón, donde las escribí:

—Debes ahora mirar fijamente—empezó a decir—aquella parte de mí 
misma que en las águilas mortales contempla y soporta la luz del Sol; 
porque entre los fuegos que componen mi figura, los que hacen centellear 
el ojo de mi cabeza tienen un grado de luz mayor que todos los demás. 
Aquel que, haciendo las veces de pupila, luce en medio, fué el cantor del 
Espíritu Santo, que transportó el arca de ciudad en ciudad: ahora conoce 
el mérito de su canto en la parte que fué obra de su propia voluntad, por la 
remuneración que proporcionalmente ha recibido. De los cinco que forman 
el arco de mi ceja, el que está más próximo al pico consoló a la viuda de la 
pérdida de su hijo; ahora conoce cuán caro cuesta no seguir a Cristo, por 
la experiencia que tiene de esta dulce vida y de la opuesta. El que le sigue 
en la parte superior de la circunferencia de que hablo, dilató su muerte 
para hacer verdadera penitencia: ahora conoce que los eternos juicios de 
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Dios son invariables, aunque una ferviente oración consiga allá abajo que 
suceda mañana lo que debería suceder hoy. El otro que sigue se hizo 
griego conmigo y con las leyes para ceder su puesto al Pastor, guiado por 
una buena intención que produjo malos frutos: ahora conoce que el mal 
resultado de su buena acción no le es nocivo, por más que haya sido 
causa de la destrucción del mundo. Aquel que ves en el declive del arco 
fué Guillermo, a quien llora la Tierra que se lamenta de Carlos y Federico 
vivos: ahora conoce el amor del cielo hacia un rey justo, y así lo manifiesta 
por el resplandor de que está rodeado. ¿Quién creería en el mundo lleno 
de errores, que el troyano Rifeo fuera en este arco la quinta de las luces 
santas? Aunque su vista no penetre hasta el fondo de la divina gracia, 
demasiado conoce ahora lo que en ella no puede ver el mundo.

Como la alondra que en el aire se cierne cantando, y después calla, 
contenta de la última melodía que la satisface, tal me pareció la imagen, 
satisfecha del eterno placer, por cuya voluntad todas las cosas son lo que 
son: y aun cuando yo hiciese allí visibles mis dudas como el vidrio 
manifiesta por su transparencia el color de que se ha revestido su 
superficie, esas mismas dudas no me permitieron esperar la respuesta 
callando, sino que con su fuerza hicieron salir de mi boca estas palabras: 
"¿Qué cosas son esas?": por lo cual conocí en los nuevos destellos que 
despedían aquellas almas dichosas la alegría que les causaba responder 
a mis preguntas. Después, con el ojo más inflamado, me respondió el 
bendito signo, para no tenerme por más tiempo entregado a mi asombro:

—Veo que crees estas cosas, porque yo las digo; pero no comprendes 
cómo pueden ser: de suerte que, aunque creídas, no por eso están menos 
ocultas. Tú haces como aquel que aprende a conocer las cosas por su 
nombre, pero que no puede ver su esencia, si otro no se la manifiesta. 
"Regnum coelorum" cede a la violencia del ardiente deseo y de la viva 
esperanza, cuyos afectos vencen a la divina voluntad; pero no a la manera 
que el hombre prevalece sobre el hombre, sino que la vencen porque 
quiere ser vencida; y vencida, vence con su benignidad. Te causan 
asombro la primera y la quinta almas que forman el arco de la ceja, porque 
ves adornada con ellas la región de los Angeles. No salieron paganas de 
sus cuerpos, como crees, sino cristianas, teniendo fe viva, la una en los 
pies que debían ser crucificados, y la otra en los que ya lo habían sido. 
Una de ellas, saliendo del Infierno donde nadie se convierte a Dios con 
buen deseo, volvió a habitar su cuerpo en recompensa de una viva 
esperanza; de una viva esperanza, que rogó fervientemente a Dios para 
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resucitarla, a fin de que su voluntad pudiera ser movida. El alma gloriosa 
de que se habla, vuelta a su carne en que permaneció poco tiempo, creyó 
en Aquél que podía ayudarla; y al creer, se abrasó de tal modo en el fuego 
de un verdadero amor, que después de su segunda muerte fué digna de 
venir a participar de estos goces. La otra, merced a una gracia que mana 
de una fuente tan profunda, que no ha habido criatura cuya mirada pudiera 
penetrar hasta su manantial, cifró allá abajo todo su amor en la justicia; por 
lo cual de gracia en gracia Dios abrió sus ojos a nuestra redención futura, 
y creyendo en ella, no soportó por más tiempo la fetidez del paganismo, 
reprendiendo por su causa a las gentes pervertidas. Aquellas tres mujeres 
que viste junto a la rueda derecha del carro, le bautizaron más de mil años 
antes de que se instituyera el bautismo. ¡Oh predestinación!, ¡cuán remota 
está tu raíz de la vista de aquellos que no ven toda la causa primera! Y 
vosotros, mortales, sed circunspectos en vuestros juicios; pues nosotros, 
que vemos a Dios, no conocemos aún todos sus elegidos: y sin embargo, 
no es grata semejante ignorancia; porque nuestra beatitud se perfecciona 
con este bien, y queremos lo que Dios quiere.

Tal fué el suave remedio que me dió aquella imagen divina para aclarar mi 
vista. Y así como un buen tocador de cítara hace acompañamiento a un 
buen cantor con la vibración de las cuerdas, adquiriendo de este modo 
mayor atractivo el canto, así mientras hablaba, recuerdo que vi a los 
benditos resplandores agitar sus llamas al compás de las palabras, como 
los párpados que se mueven acordes y al mismo tiempo.
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Canto vigesimoprimero

Mis ojos se habían fijado de nuevo en el rostro de mi Dama, y el ánimo con 
ellos se había separado de todo otro objeto. Ella no sonreía:

—Pero si yo riese—empezó a decirme—, te quedarías como Semele, 
cuando fué reducida a cenizas; pues mi belleza, que, según has visto, 
brilla más cuanto más asciende por las gradas del eterno palacio, si no se 
moderase, resplandecería tanto, que tu fuerza mortal perecería ante su 
fulgor como la rama destrozada por el rayo. Nos hemos elevado al séptimo 
esplendor que, colocado bajo el pecho del ardiente León, difunde ahora 
sobre la Tierra sus rayos mezclados con el fuerte influjo de aquél. Fija la 
mente en pos de tus miradas, y haz de tus ojos un espejo para la imagen 
que se te aparecerá en este espejo.

Quien supiese cuán dulcemente se recreaba mi vista en el semblante 
dichoso de Beatriz, cuando invitado por ella la dirigí hacia otro objeto, 
conocería lo grato que me sería obedecer a mi Guía celestial, 
considerando que el placer de obedecerla contrabalanceaba al que yo 
sentía contemplándola. Dentro del cristal que, rodeando al mundo, lleva el 
nombre de su querido señor, bajo cuyo imperio permaneció muerto todo 
mal, vi una escala del color del oro en que se refleja un rayo de Sol, y tan 
elevada, que mis ojos no podían seguirla. Vi además bajar por sus 
escalones tantos resplandores, que pensé que todas las luces que 
brillaban en el cielo estaban esparcidas allí. Y así, como, por una 
costumbre natural, las cornejas se agitan reunidas al romper el día para 
dar calor a sus ateridas alas, y mientras se alejan algunas sin volver, otras 
regresan al punto de donde se remontaban, y otras revolotean sobre él, lo 
mismo me pareció que hacían aquellos fulgores que habían ido 
descendiendo hasta que se detuvieron en un escalón determinado. El que 
se quedó más cerca de nosotros empezó a resplandecer tanto, que yo 
decía entre mí: "Conozco el amor que me anuncias." Pero Aquélla, de 
quien espero la orden para hablar o callar, permaneció inmóvil: así es que, 
a pesar mío, hice bien en no preguntar nada. Por lo cual, ella, que leía en 
la vista de Aquél que lo ve todo el deseo que yo ocultaba, me dijo:
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—Puedes manifestar tu ardiente anhelo.

Entonces empecé de esta suerte:

—Mis méritos no me hacen digno de tu respuesta; pero en nombre de 
aquella que me permite interrogarte, alma bienaventurada, que te ocultas 
en tu alegría, dame a conocer la causa que tanto te aproxima a mí, y dime 
por qué no se oye en esta esfera la dulce sinfonía del Paraíso, que tan 
devotamente resuena en las de abajo.

—Tu oído es tan débil como tu vista—me contestó—; aquí no se canta por 
la misma razón que Beatriz no sonríe. He descendido tanto por las gradas 
de la escala santa, sólo para recrearte con mis palabras y con la luz de 
que estoy revestida. No es un mayor afecto lo que me ha hecho más 
solícita; pues en toda esta escala hay un amor tan ferviente y más que el 
mío, según te lo manifiestan los destellos de esas almas; pero la alta 
caridad, que nos convierte en siervas atentas a la voluntad que rige al 
mundo, nos designa el sitio en que, según puedes ver, estamos colocadas.

—Bien veo—dije yo—, ¡oh sagrada lámpara!, que un amor libre basta en 
esta corte para hacer lo que quiere la eterna Providencia; mas lo que me 
parece sumamente difícil de comprender es por qué fuiste tú entre todas 
tus compañeras la destinada a este cargo.

Aun no había pronunciado la última palabra, cuando la luz, haciendo un 
eje de su centro, giró con la rapidez de una rueda. Después me respondió 
la amorosa alma que estaba dentro de ella:

—La luz divina se fija en mí penetrando en la que me envuelve, y su virtud, 
unida a mi vista, me eleva tanto sobre mí misma, que veo la suma esencia 
de que aquélla emana. De aquí proviene la alegría con que brillo; porque a 
la claridad de mi visión junto la de la luz que me rodea. Pero el alma que 
más brilla en el cielo, el serafín que tiene más fijos los ojos en Dios no 
podrá satisfacer tus preguntas; porque lo que deseas saber penetra tan 
profundamente en el abismo del decreto eterno, que está muy apartado de 
toda vista creada; y cuando vuelvas al mundo mortal, refiere lo que te digo, 
a fin de que nadie presuma llegar al fondo de tal arcano. La mente, que 
aquí es luz, en la Tierra es humo; considera, pues, cómo podrá 
comprender allá abajo lo que aquí no comprende, por más que el cielo la 
enaltezca.
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Sus palabras me contuvieron de tal modo, que abandoné la cuestión, y me 
limité a rogarle humildemente que me dijese quién era.

—Entre las dos costas de Italia, y no muy lejos de tu patria, se elevan unos 
peñascos, tanto que los truenos retumban a mucha menos altura. Aquellos 
peñascos forman una eminencia que se llama Catria, al pie de la cual hay 
un yermo consagrado únicamente al culto del verdadero Dios.

Así empezó a hablar por tercera vez; y continuando luego, añadió:

—De tal modo me dediqué allí al servicio de Dios, que sólo con legumbres 
y zumo de olivas pasaba fácilmente fríos y calores, satisfecho con mis 
ideas contemplativas. Aquel claustro producía fértilmente para esta parte 
de los cielos, y ahora está tan vacío, que será preciso que en breve lo 
sepa el mundo. En aquel sitio estuve yo, Pedro Damián; y Pedro el 
Pecador en la casa de Nuestra Señora, a orillas del Adriático. Escasa era 
ya mi vida mortal, cuando fuí llamado y obligado a recibir aquel capelo que 
sólo se transmite de malo a peor. Vinieron en otro tiempo Cefas y el Vaso 
de elección del Espíritu Santo, flacos y descalzos, aceptando su alimento 
de cualquier mano. Ahora los modernos pastores quieren que de uno y 
otro lado los apoyen, ¡tan pesados son!, y que les lleven en litera, y que 
vaya detrás quien les sostenga la cola. Cubren con sus mantos sus 
cabalgaduras, de suerte que van dos bestias bajo una sola piel. ¡Oh 
paciencia de Dios, que tanto soportas!

Al sonido de estas palabras, vi muchas llamas que bajaban girando de 
escalón en escalón, y a cada vuelta se hacían más bellas. Vinieron a 
detenerse alrededor de aquella luz, y prorrumpieron en un clamor tan alto, 
que nada en el mundo puede asemejársele: su estruendo me ensordeció 
de tal modo, que no comprendí lo que dijeron.
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Canto VEGESIMOsegundo

Mudo de estupor me volví hacia mi Guía, como un niño que se acoge 
siempre a quien le inspira más confianza: y aquélla, como la madre que 
socorre prontamente al hijo azorado y pálido con su voz consoladora, me 
dijo:

—¿No sabes que estás en el cielo? ¿No sabes que todo el cielo es santo, 
y que lo que en él se hace procede de un buen celo? Si el grito que 
acabas de oír te ha conmovido tanto, ahora puedes pensar cómo te habría 
perturbado aquel suave cántico unido a mi sonrisa. Y si hubieras 
comprendido lo que se rogó al exhalar ese grito, conocerías la venganza 
que verás antes de tu muerte. La espada de aquí arriba no hiere nunca 
demasiado pronto, ni demasiado tarde, como suele parecerles a los que la 
esperan con temor o con deseo. Pero ahora vuélvete hacia otro lado, y 
verás muchos espíritus ilustres, si diriges tus miradas según te indico.

Volví los ojos como ella quiso, y vi cien pequeñas esferas, que se 
embellecían unas a otras con sus mutuos rayos. Yo estaba como aquel 
que reprime en sí el agudo estímulo del deseo, y no se aventura a 
preguntar, temiendo excederse, cuando la mayor y más brillante de 
aquellas perlas se adelantó para contentar mi curiosidad: después oí en su 
interior:

—Si vieses, como yo, la caridad que arde entre nosotros, habrías 
expresado ya tus deseos; pero a fin de que, por demasiado esperar, no 
tardes en llegar al alto fin de tu viaje, contestaré al pensamiento que no te 
atreves a proferir. La cumbre de aquel monte en cuya falda está Casino 
fué frecuentada en otro tiempo por gentes engañadas y mal dispuestas. Yo 
soy el que llevó allí el nombre de Aquél que enseñó en la Tierra la verdad 
que tanto nos enaltece; y lució sobre mí tanta gracia, que aparté a las 
ciudades circunvecinas del impío culto que sedujo al mundo. Esos otros 
fuegos fueron todos hombres contemplativos, abrasados en aquel ardor 
que hace nacer las flores y los frutos santos. Aquí están Macario y 
Romualdo; aquí están mis hermanos, que se encerraron en el claustro y 
conservaron un corazón perseverante.
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Lo contesté:

—El afecto que demuestras hablando conmigo, y la benevolencia que veo 
y observo en todas vuestras luces, me inspiran la misma confianza que 
inspira el Sol a la rosa cuando se abre tanto cuanto le es posible. Por eso 
te ruego, padre, que si soy digno de tal merced, me concedas la gracia de 
ver tu imagen descubierta.

—Hermano—me respondió—: tu elevado deseo se realizará en la última 
esfera, donde se realizan todos los otros y los míos, y donde todos son 
perfectos, maduros y enteros: en aquella sola esfera, todas sus partes 
permanecen inmóviles, porque no está en un sitio, ni gira entre dos polos, 
y nuestra escala llega hasta ella, lo que hace que la pierdas de vista. El 
patriarca Jacob la vió prolongarse hasta arriba, cuando se le apareció tan 
llena de ángeles; pero ahora no retira nadie sus pies de la tierra para 
subirla, y mi regla sólo sirve abajo para gastar papel. Los muros que eran 
una abadía se han convertido en cavernas; y las cogullas en sacos de 
mala harina. La más sórdida usura no es tan contraria a la voluntad de 
Dios, como lo es el fruto de esas riquezas que tanto enloquecen el corazón 
de los monjes, porque todo lo que la Iglesia guarda pertenece a aquellos 
que piden por Dios, y no a los parientes o a otros más indignos. La carne 
de los mortales es tan flexible, que las buenas obras no duran el tiempo 
que transcurre desde el nacimiento de la encina hasta la formación de la 
bellota. Pedro empezó su fecunda tarea sin oro ni plata; yo con oraciones 
y con ayunos; Francisco basó su orden en la humildad: y si atiendes al 
principio de cada orden, y consideras después adonde han llegado, verás 
lo blanco cambiado en negro. Más admiración causó en verdad ver al 
Jordán retrocediendo y al mar huír cuando Dios quiso, que la causará ver 
remediados estos males.

Así me dijo, y después se reunió a sus demás compañeros, que a su vez 
se reconcentraron, y como un torbellino se elevaron a lo alto. La dulce 
Dama con un solo ademán me impulsó a subir tras ellos por aquella 
escala: tanto fué lo que su virtud venció mi grave naturaleza: y jamás aquí 
abajo, donde se sube y desciende naturalmente, hubo un movimiento tan 
rápido que pudiera igualar a mi vuelo. Así pueda volver, ¡oh lector!, a aquel 
piadoso reino triunfante, por el que lloro con frecuencia mis pecados 
golpeándome el pecho, como es cierto que vi el signo que sigue al Tauro, 
y me encontré en él en menos tiempo del que necesitarías para meter y 
sacar un dedo del fuego. ¡Oh gloriosas estrellas!, ¡oh luz llena de gran 
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virtud, en la que reconozco todo mi ingenio, cualquiera que ésta sea! Con 
vosotras nacía, y se ocultaba con vosotras aquel que es padre de toda 
vida mortal, cuando sentí por vez primera el aire toscano; y cuando más 
tarde se me concedió la gracia de entrar en la alta rueda que os hace girar, 
me fué también permitido pasar por la región en donde estáis. A vosotras 
dirige ahora devotamente mi alma sus suspiros, para alcanzar la virtud 
necesaria en la difícil empresa que la atrae.

—Estás tan cerca de la última salvación—empezó a decirme Beatriz—, 
que debes tener los ojos claros y penetrantes; así pues, antes de que 
llegues a ella, mira hacia abajo y contempla cuántos mundos he puesto 
bajo tus pies, a fin de que tu corazón se presente tan gozoso como pueda 
ante la triunfante multitud que alegre acude por esta bóveda etérea.

Recorrí con la vista todas las siete esferas, y ví a nuestro globo tan 
pequeño, que me reí de su vil aspecto: así es que apruebo como mejor 
parecer el de quien le tiene en poca estima; pudiendo llamarse 
verdaderamente probo el que sólo piensa en el otro mundo.

Vi a la hija de Latona inflamada, sin aquella sombra que fué causa de que 
yo la creyera enrarecida y densa. Allí, ¡oh Hiperión!, pudieron soportar mis 
ojos la luz de tu hijo, y vi cómo se mueven próximas a él y en derredor 
suyo Maya y Dione. Allí me apareció Júpiter atemperando a su padre y a 
su hijo; allí distinguí con claridad sus frecuentes cambios de lugar, y todos 
los siete planetas me manifestaron su magnitud, su velocidad, y la 
distancia a que respectivamente se encuentran colocados. Aquel pequeño 
punto que nos hace tan orgullosos se me apareció por completo desde las 
montañas a los mares, mientras que yo giraba con los eternos Gemelos. 
Después fijé mis ojos en los hermosos ojos.
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Canto vigesimotercero

Como el ave que, habiendo reposado entre la predilecta enramada junto al 
nido de sus dulces hijuelos, durante la noche ocultadora de las cosas, y 
deseando ver tan caros objetos y hallar el sustento para nutrirlos, cuyo 
penoso trabajo soporta placentera, se adelanta al día, y antes de rayar el 
alba sube a la cima del abierto follaje, y fijamente mira, esperando con 
ardoroso anhelo la salida del Sol, así estaba mi Dama, en pie y atenta, 
vuelto el rostro hacia la región del cielo bajo la cual se muestra el Sol 
menos presuroso; y en tanto yo, viéndola suspensa y ansiosa, permanecí 
como el que anhelante querría otra cosa, pero se calma con la esperanza 
de obtenerla. Poco intervalo medió entre ambos momentos, es decir, entre 
el de mi expectativa y el de ver de un instante a otro iluminarse más el 
cielo. Y Beatriz dijo:

—He ahí la legión del triunfo de Cristo, y todo el fruto recogido de la 
rotación de estas esferas.

Me pareció que ardía todo su semblante; y tenía los ojos tan llenos de 
alegría, que debo seguir adelante sin más explicación. Cual en los 
plenilunios serenos Trivia ríe entre las ninfas eternas, que iluminan el cielo 
por todas partes, así vi yo sobre millares de luces un Sol, que las encendía 
todas, como hace el nuestro con las que vemos sobre nosotros; y a través 
de su viva luz aparecía tan clara a mis ojos la divina substancia, que no 
podían soportarla.

—¡Oh Beatriz—exclamé—, Guía dulce y querida!

Ella me dijo:

—Lo que te abisma es una virtud a la que nada resiste. Allí están la 
Sabiduría y el Poder que abrieron entre el Cielo y la Tierra las vías por 
tanto tiempo deseadas.

Así como el fuego de la nube, dilatándose de modo que ésta no puede 
contenerlo, se escapa de ella, y, contra su naturaleza, se precipita hacia 
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abajo, de igual suerte mi mente, engrandeciéndose más entre aquellas 
delicias, salió de sí misma, y no sabe recordar lo que fué de ella.

—Abre los ojos y mírame cual soy; has visto cosas que te han dado fuerza 
suficiente para sostener mi sonrisa.

Yo estaba como aquel que conserva cierta reminiscencia de una visión 
olvidada, y que se esfuerza en vano por renovarla en su imaginación, 
cuando oí proferir estas palabras tan dignas de gratitud, que no se 
borrarán jamás del libro donde se consigna lo pasado. Si ahora resonasen 
todas aquellas lenguas que Polimnia y sus hermanas hicieron más pingües 
con su dulcísima leche para venir en mi ayuda, no expresarían la milésima 
parte de la verdad, al pretender cantar tan santa sonrisa, y el resplandor 
que comunicaba a aquel santo rostro: por lo mismo, al describir yo el 
Paraíso, es forzoso que mi sagrado poema salte como un hombre que 
encuentra cortado su camino. Quien considere el peso del asunto y el 
hombro mortal que soporta la carga, no censurará el que éste tiemble bajo 
su gravedad. El derrotero que hiende mi atrevida proa no es a propósito 
para una pequeña embarcación, ni para el nauta que quiera ahorrarse la 
fatiga.

—¿Por qué te enamora mi faz de tal suerte, que no te vuelves hacia el 
hermoso jardín que florece bajo los rayos de Cristo? Allí está la Rosa en 
que el Verbo divino encarnó; y allí están los lirios por cuyo aroma se 
descubre el buen camino.

Así dijo Beatriz, y yo, que estaba siempre pronto a seguir sus consejos, me 
lancé nuevamente a la batalla de mis débiles párpados. Y así como mis 
ojos, al abrigo de la sombra, han visto alguna vez un prado de flores 
iluminado por un rayo de Sol que atravesaba por entre desgarrada nube, 
del mismo modo distinguí entonces una multitud de esplendores, 
iluminados desde arriba por ardientes rayos, sin ver el origen de donde 
estos fulgores procedían.

¡Oh benigna virtud que así los iluminas! Sin duda te elevaste por dejar 
campo libre a mis ojos, que eran demasiado débiles para contemplarte. El 
nombre de la hermosa flor que invoco siempre, por mañana y tarde, 
concentró todo mi espíritu en la contemplación del mayor fuego; y cuando 
mis dos ojos me representaron la belleza y la extensión de la fulgente 
estrella que vence arriba, como venció abajo, desde el interior del cielo 
descendió una llamarada, que tenía la forma de un círculo como una 
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corona, y rodeó a la estrella girando en torno suyo. La melodía que más 
dulcemente se deje oír en la Tierra, y que más atraiga el ánimo, parecería 
una nube que desgarrada truena, comparada con el sonido de aquella lira 
de que estaba coronado el bello zafiro con que se engalana el más claro 
cielo.

—Yo soy el amor angélico, que giro difundiendo la sublime dicha, nacida 
del vientre que fué morada de nuestro deseo; y giraré, Señora del Cielo, 
mientras acompañas a tu Hijo, y hagas resplandeciente la suprema esfera 
en donde habitas.

Así se dejaba oír la circular melodía, y todas las demás luces hacían 
resonar el nombre de María. El manto real de todas las esferas del mundo, 
que más se inflama y anima bajo el hálito y las perfecciones de Dios, tenía 
sobre nosotros tan distante la faz interna, que no me era posible distinguir 
su aspecto desde el sitio en que me encontraba; por lo cual no tuvieron 
mis ojos la fuerza necesaria para seguir a la llama coronada, que se elevó 
en pos de su divina primogenitura. Y semejantes al niño que tiende los 
brazos hacia su madre después de haberse alimentado con su leche, 
movido del afecto que aun exteriormente se inflama, cada uno de aquellos 
fulgores se prolongó hacia arriba, patentizándome así el amor que 
profesaban a María. Después permanecieron ante mi vista cantando 
"Regina cœli" tan dulcemente, que jamás ha huído de mí el placer que me 
causaron.

¡Oh cuánta es la abundancia que se encierra en aquellas arcas riquísimas 
por haber esparcido en la Tierra buenas semillas! Allí viven y gozan del 
eterno tesoro que conquistaron en el destierro de Babilonia, donde hicieron 
dejación del oro. Allí triunfa de su victoria bajo el alto Hijo de Dios y de 
María, y juntamente con el antiguo y el nuevo concilio, el que tiene las 
llaves de tal gloria.
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Canto vigesimocuarto

¡Oh compañía escogida para la gran cena del cordero bendito, el cual os 
alimenta de tal modo, que vuestro apetito está siempre satisfecho! Ya que 
por la gracia de Dios éste prueba prematuramente lo que cae de vuestra 
mesa, antes de que la muerte ponga fin a sus días, pensad en su deseo 
inmenso, y refrescadlo algún tanto: vosotros bebéis siempre en la fuente 
de donde procede lo que él piensa.

Esto dijo Beatriz: y aquellas almas gozosas se convirtieron en esferas 
sobre polos fijos, resplandeciendo vivamente a guisa de cometas. Y como 
las ruedas en el mecanismo de un reloj se mueven de tal suerte, que a 
quien las observa le parece que la primera está quieta y la última vuela, 
así también aquellos glóbulos, danzando diferentemente, me hacían 
estimar su velocidad o lentitud por el grado de sus resplandores. De aquel 
conjunto de bellas luces vi salir un fulgor tan alegre y esplendente, que 
superaba a todos los demás. Tres veces giró en torno de Beatriz, cantando 
de un modo tan divino, que mi fantasía no ha podido retener su encanto; 
por lo cual mi pluma pasa adelante sin describirlo, pues para pintar tales 
pliegues carece de matices, no ya la lengua, sino la misma imaginación.

—¡Oh mi santa hermana, que tan devotamente ruegas, movida de tu 
ardiente afecto, que me separas de aquella hermosa esfera!

De este modo, luego que se detuvo aquel fuego bendito, dirigió su aliento 
hacia mi Dama, y le habló como he dicho. Y ella contestó:

—¡Oh luz eterna del gran Barón a quien nuestro Señor dejó las llaves que 
llevó abajo desde este goce maravilloso! Examina a éste como te plazca 
con respecto a los puntos fáciles y difíciles de la Fe, que te hizo andar 
sobre el mar. A ti no se te oculta si él ama bien, y espera bien y cree; 
porque tienes la vista fija donde todo está patente; pero ya que este reino 
ha conseguido ciudadanos por medio de la Fe veraz, es bueno que para 
glorificarla le toque a él hablar de ella.

Así como el bachiller se prepara, y no habla hasta que el maestro propone 
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la cuestión que debe aprobar, pero no resolver, del mismo modo 
preparaba yo todas mis razones, mientras ella hablaba, para estar pronto a 
contestar a tal examinador y a tal profesión.

—Dí buen cristiano, explícate: ¿Qué es la Fe?

Al oír esto alcé la frente hacia aquella luz de donde salían tales palabras; 
después me volví hacia Beatriz, y ella me hizo un rápido ademán para que 
dejara brotar el agua de mi fuente interior.

La gracia divina que me permite confesarme con tan alto 
primipilo—exclamé,—haga claros y expresivos mis conceptos.

Después continué:

—Según lo ha escrito, padre, la verídica pluma de tu querido hermano, que 
contigo hizo entrar a Roma por el buen camino, la Fe es la substancia de 
las cosas que se esperan, y el argumento de las que no aparecen a 
nuestra mente: tal me parece su esencia.

Entonces oí:

—Piensas rectamente, si comprendes bien por qué la colocó entre las 
substancias, y no entre los argumentos.

A lo cual contesté:

—Las profundas cosas que aquí se me manifiestan claras y patentes están 
tan ocultas a los ojos del mundo, que sólo existen en la creencia sobre que 
se funda la alta esperanza; por eso toma el nombre de substancia. Con 
respecto a esta creencia es preciso argumentar sin otra luz; por eso toma 
el nombre de argumento.

Entonces oí:

—Si todo lo que en la Tierra se aprende por vía de enseñanza, se 
entendiera de ese modo, la sutileza del sofisma sería en vano.

Tales fueron las palabras que exhaló aquel ardiente amor; y después 
añadió:

—Ha salido bien la prueba de la liga y el peso de esta moneda; pero dime 
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si la tienes en tu bolsa.

Le respondí:

—Sí, la tengo tan brillante y tan redonda, que no cabe duda sobre su cuño.

En seguida salieron estas palabras de la profunda luz que allí resplandecía:

—Esa querida joya, en la que se funda toda otra virtud, ¿de dónde te 
proviene?

—La abundante lluvia del Espíritu Santo—le contesté—, que está 
esparcida sobre las antiguas y las nuevas páginas, es el silogismo que me 
la ha demostrado tan sutilmente, que comparada con ella me parece 
obtusa toda otra demostración.

Después oí:

—¿Por qué tienes por palabra divina a la antigua y la nueva proposición, 
que así te han convencido?

Respondí:

—La prueba que me descubre la verdad consiste en las obras 
subsiguientes, para las cuales la naturaleza no calentó nunca el hierro ni 
dió golpes en el yunque.

Se me contestó:

—Dí, ¿quién te asegura que aquellas obras hayan existido? ¿Acaso te lo 
asegura aquello mismo que se quiere probar con ellas? ¿No tienes otro 
testimonio?

—Si el mundo se convirtió al cristianismo sin necesidad de milagros—dije 
yo—esto sólo es un milagro tan grande, que los otros no son la centésima 
parte de él; porque tú entraste pobre y famélico en el campo a sembrar la 
buena planta que en otro tiempo fué vid y ahora se ha convertido en zarza.

Terminadas estas palabras, resonó en las esferas de la sublime y elevada 
corte un "Alabemos a Dios" con la melodía que se canta allá arriba. Y 
aquel Barón que examinándome así me había llevado de rama en rama 
hasta acercarnos a las últimas hojas, volvió a empezar de esta manera:
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—La gracia que enamora a tu mente hate abierto la boca hasta este punto, 
como abrirse debía: por tanto apruebo cuanto ha salido de ella; mas ahora 
es preciso que expliques lo que crees y el origen de tu creencia.

—¡Oh Santo Padre!, ¡oh Espíritu, que ves lo que creíste con tal firmeza, 
que dirigiéndote hacia el sepulcro venciste a pies más jóvenes!—empecé a 
decir—: quieres que te manifieste el orden de las cosas en que creo, y 
además me preguntas el motivo de mi creencia. Pues bien, yo te 
respondo: Creo en un solo y eterno Dios, que sin ser movido, mueve todo 
el Cielo con amor y con deseo; y en apoyo de tal creencia, no sólo tengo 
pruebas físicas y metafísicas, sino que también me las suministra la 
verdad que de aquí llueve por medio de Moisés, por los profetas, por los 
salmos, por el Evangelio, y por lo que vosotros escribistéis después de 
haberos iluminado el ardiente Espíritu. Creo en tres Personas eternas, y 
las creo una esencia tan trina y una, que admiten a la vez "son" y "es." La 
profunda naturaleza divina de que ahora trato se ha grabado en mi mente 
muchas veces por la doctrina evangélica. Tal es el principio, tal la chispa 
que se dilata hasta convertirse en viva llama, y que brilla en mi interior 
como estrella en el cielo.

Cual señor que oye lo que lo agrada, y por ello abraza a su siervo, 
congratulándose por la noticia en cuanto éste se calla, de igual suerte me 
bendijo cantando y giró tres veces en derredor de mi frente, luego que me 
callé, aquel apostólico fulgor, por cuyo mandato había yo hablado: tanto 
fué lo que mis palabras le agradaron.
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Canto vigesimoquinto

Si alguna vez sucede que el poema sagrado en que han puesto sus 
manos el Cielo y la Tierra, y que me ha hecho enflaquecer por espacio de 
muchos años, triunfe de la crueldad que me tiene alejado del bello redil, 
donde dormí corderillo enemigo de los lobos que le hacen la guerra; 
entonces volveré como poeta, con otra voz y otros cabellos, y tomaré la 
corona de laurel sobre mis fuentes bautismales: porque allí entré en la fe 
que hace las almas familiares a Dios, y por ella me rodeó Pedro de aquel 
modo la frente. Después se adelantó hacia nosotros un resplandor desde 
aquella legión de que salió el primero de los vicarios que Cristo dejó en la 
Tierra; y mi Dama, llena de alegría, me dijo:

—Mira, mira, he ahí el Barón por quien allá abajo visitan a Galicia.

Cual dos palomas que, al reunirse, se demuestran su amor dando vueltas 
y arrullándose, así vi yo aquellos grandes y gloriosos príncipes acogerse 
mutuamente, alabando el alimento de que allá arriba se nutren. Mas, 
cuando hubieron dado fin a sus gratulaciones, ambos se detuvieron 
silenciosos "coram me," tan encendidos que humillaban mi rostro. Beatriz 
dijo entonces riendo:

—¡Oh alma ilustre, que has escrito acerca de la liberalidad de nuestra 
basílica! Haz resonar la Esperanza en esta altura. Tú sabes que la has 
simbolizado tantas veces cuantas Jesucristo se os manifestó a los tres en 
todo su esplendor.

—Levanta la cabeza, y tranquilízate; porque es preciso que lo que llega 
aquí arriba desde el mundo mortal se madure a nuestros rayos.

Tan consoladoras palabras me fueron dirigidas por el segundo resplandor: 
entonces elevé los ojos hacia aquellos montes que antes los habían 
inclinado con su excesivo peso.

—Ya que nuestro Emperador te dispensa la merced de que te encuentres, 
antes de tu muerte, en la estancia más secreta de su palacio con sus 
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condes, a fin de que habiendo visto la verdad de esta corte, os anime por 
eso a ti y a los otros la Esperanza que tanto enamora allá abajo, dime en 
qué consiste ésta; dime cómo florece en tu mente, y de dónde te proviene.

Así habló el segundo resplandor. Y aquella piadosa Dama que guió las 
plumas de mis alas hacia tan elevado vuelo, respondió antes que yo de 
esta suerte:

—La Iglesia militante no tiene entre sus hijos otro más provisto de 
esperanza, como está escrito en el Sol que irradia sobre nuestra multitud: 
por eso se le ha concedido que desde Egipto venga a ver a Jerusalén, 
antes de terminar sus combates. Los otros dos puntos sobre que han 
versado tus preguntas, no por deseo de saber, sino para que él refiera lo 
grata que te es esta virtud, los dejo a su cargo; que no le serán de difícil 
resolución, ni le servirán de jactancia: responda, pues, y que la gracia de 
Dios se lo conceda.

Cual discípulo que responde a su maestro con gusto y prontitud en aquello 
en que es experto, a fin de revelar su mérito, así respondí yo:

—La Esperanza es una expectación cierta de la vida futura, producida por 
la gracia divina y los méritos anteriores. Muchas son las estrellas que me 
comunican esta luz; pero quien primero la derramó en mi corazón fué el 
supremo cantor del Supremo Señor, "Que esperen en ti los que conocen tu 
nombre," dice en sus sublimes cánticos; y ¿quién no lo conoce teniendo mi 
fe? Tú me has inundado después con su oleada en tu Epístola; de modo 
que ya estoy lleno, y derramo sobre otros vuestra lluvia.

Mientras yo hablaba, en el seno de aquel incendio fulguraba una llama 
rápida y frecuente como un relámpago. Después me dijo:

—El amor en que me abraso todavía por la virtud que me siguió hasta la 
palma y hasta mi salida del campo, quiero que te hable, a ti que con ella te 
deleitas; siéndome por lo mismo grato que me digas lo que la Esperanza 
te promete.

Yo le contesté:

—Las nuevas y las antiguas Escrituras prefijan el término a que deben 
aspirar las almas a quienes Dios ha concedido su amistad, y ese término 
lo veo ahora tal cual es. Isaías dice que cada una de ellas vestirá en su 
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patria un doble ropaje, y su patria es esta dulce vida. Y tu hermano nos 
manifiesta más claramente esta revelación, allí donde trata de las blancas 
vestiduras.

Inmediatamente después de pronunciadas estas palabras, se oyó 
primeramente sobre nosotros: "Sperent in te;" a lo cual respondieron todos 
los círculos de almas. Luego resplandeció entre ellas una luz tan viva, que 
si Cáncer tuviera semejante claridad, el invierno tendría un mes de un solo 
día. Y como la doncella placentera, que se levanta, y va y toma parte en la 
danza, sólo por festejar a la recién venida, y no por vanidad u otra 
flaqueza, así vi al esclarecido esplendor acercarse a los otros dos, que 
seguían dando vueltas cual era necesario a su ardiente amor. Púsose a 
cantar con ellos las mismas palabras con la misma melodía; y mi Dama fijó 
en él sus miradas como esposa inmóvil y silenciosa.

—Ese es aquél que descansó sobre el pecho de nuestro Pelícano; es el 
que fué elegido desde la cruz para el gran cargo.

Así dijo mi Dama; y sus miradas no dejaron de estar más atentas después 
que antes de pronunciar estas palabras. Como a quien fija los ojos en el 
Sol esperando verlo eclipsarse un poco, que a fuerza de mirar, concluye 
por no ver, así me sucedió con aquel último fuego, hasta que me fué dicho:

—¿Por qué te deslumbras para ver una cosa que aquí no existe? Mi 
cuerpo es tierra en la Tierra, y allí permanecerá con los otros cuerpos 
hasta tanto que nuestro número se iguale con el eterno propósito. Las dos 
luces que se elevaron antes son las únicas que existen en este 
bienaventurado claustro con sus dos vestiduras; y así lo debes repetir en 
tu mundo.

Dichas estas palabras, cesó el girar del círculo inflamado juntamente con 
el dulce concierto que formaba la armonía del triple canto; así como, para 
descansar o huír de un peligro, se detienen al sonido de un silbo los remos 
que venían azotando el agua.

¡Ah! ¡Cuánta fué la turbación de mi mente cuando me volví para ver a 
Beatriz, y no pude lograrlo, a pesar de encontrarme cerca de ella y en el 
dichoso mundo!
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Canto vigesimosexto

Mientras yo permanecía indeciso a causa de mi deslumbrada vista, salió la 
fúlgida llama que la deslumbró una voz, que llamó mi atención diciendo:

—En tanto que recobras la vista que has perdido mirándome, bueno es 
que hablando conmigo compenses su pérdida. Empieza, pues, y dime 
adónde se dirige tu alma, y persuádete de que tu vista sólo está ofuscada, 
pero no destruída; pues la Dama que te conduce por esta región luminosa 
tiene en su mirada la virtud que tuvo la mano de Ananías.

Yo dije:

—Venga tarde o temprano, según su voluntad, el remedio a mis ojos, que 
fueron las puertas por donde ella entró con el fuego en que me abraso. El 
bien que esparce la alegría en esta corte es el "alfa" y el "omega" de 
cuanto el amor escribe en mí, ya sea leve o fuertemente.

Aquella misma voz que había desvanecido el miedo causado por mi súbito 
deslumbramiento, excitó nuevamente en mí el deseo de hablar, diciendo:

—Es preciso que te limpies en una criba más fina: es preciso que digas 
quién dirigió tu arco hacia tal blanco.

—Los argumentos filosóficos—contesté—, y la autoridad que desciende de 
aquí, han debido infundirme tal amor; porque el bien, por sí mismo, apenas 
es conocido, enciende tanto más el amor, cuanta mayor bondad encierra. 
Así pues, la mente de todo el que conoce la verdad en que se funda esta 
prueba, debe inclinarse a amar con preferencia a ninguna otra cosa 
aquella esencia, en la cual hay tanta ventaja, que los demás bienes 
existentes fuera de ella no son más que un rayo de su luz. Esa verdad la 
ha declarado a mi inteligencia aquel que me demuestra el primer amor de 
todas las substancias eternas. Me la declaran también las palabras del 
veraz Hacedor, que dijo a Moisés hablando de sí mismo: "Yo te mostraré 
reunidas en mí todas las perfecciones." Tú también me la declaras en el 
principio de tu sublime anuncio, que publica en la Tierra el arcano de arriba 
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más altamente que ningún otro.

Y yo oí:

—Por cuanto te dice la inteligencia humana, de acuerdo con la autoridad 
divina, reserva para Dios el mayor de tus amores. Pero dime todavía si te 
sientes atraído hacia él por otras cuerdas, y dime con cuantos dientes te 
muerde este amor.

No se me ocultó la santa intención del águila de Cristo; pues comprendí 
hasta dónde quería llevar mi confesión: por eso empecé a decir:

—Todos los estímulos que pueden obligar al corazón a volverse hacia 
Dios concurren en mi caridad; porque la existencia del mundo y mi 
existencia, la muerte que El sufrió para que yo viva, y lo que espera todo 
fiel como yo, juntamente con el conocimiento antedicho, me han sacado 
del piélago de los amores tortuosos, y me han puesto en la playa del recto 
amor. Amo las hojas que adornan todo el huerto del Hortelano eterno en la 
misma proporción del bien que aquél les comunica.

Apenas guardé silencio, resonó por el Cielo un dulcísimo canto; y mi Dama 
decía con los demás: "¡Santo, Santo, Santo!" Y así como la aparición de 
una luz penetrante desvanece el sueño, excitando el sentido de la vista, el 
cual acude a la claridad que atraviesa las membranas; y el despertado la 
rehuye, aturdido en su repentino desvelo, mientras no le ayuda la facultad 
estimativa, de igual suerte ahuyentó Beatriz todo entorpecimiento de mis 
ojos con el rayo de los suyos, que brillaba a más de mil millas: entonces vi 
mejor que antes, y casi estupefacto pregunté quién era un cuarto 
resplandor que distinguí con nosotros. Mi Dama me dijo:

—Dentro de esos rayos contempla amorosa a su Hacedor la primera alma 
creada por la Virtud primera.

Como el follaje que doblega su copa al paso del viento, y después se 
levanta por la propia virtud que la endereza, tal hice yo, maravillado 
mientras ella hablaba, e irguiéndome después a impulsos del deseo de 
preguntar que me abrasaba; por lo que empecé de esta suerte:

—¡Oh fruto, que fuiste producido ya maduro! ¡Oh padre antiguo, de quien 
toda esposa es hija y nuera! Tan devotamente como puedo te suplico que 
me hables; tú ves mis deseos, los cuales no te manifiesto por oír más 
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pronto tus palabras.

A veces un animal encubertado se agita de modo que manifiesta por los 
movimientos de su envoltura aquello que desea: del mismo modo la primer 
alma me daba a conocer por la luz de que estaba revestida la alegría que 
le causaba complacerme. Después dijo:

—Sin que me lo hayas expresado, conozco tu deseo mejor que tú aquello 
de que estés más cierto; porque lo veo en el veraz espejo cuyo parhelio 
son las demás cosas, y que no es parhelio de ninguna. Quieres oír cuánto 
tiempo ha que Dios me colocó en el excelso jardín en donde ésa te 
preparó a subir tan larga escala; por cuánto tiempo deleitó mis ojos; la 
verdadera causa de la gran ira, y el idioma inventado por mí de que hice 
uso. Sabe, pues, hijo mío, que el haber probado la fruta del árbol no fué la 
causa de tan largo destierro, sino solamente el haber infringido la orden. 
En aquel lugar de donde tu Dama hizo partir a Virgilio, estuve deseando 
esta compañía por espacio de cuatro mil trescientas dos revoluciones del 
Sol; y mientras permanecí en la Tierra, le vi volver a todas las luces de su 
carrera novecientas treinta veces. La lengua que hablé se extinguió 
completamente antes que las gentes de Nemrod se dedicaran a la obra 
interminable; porque ningún efecto racional fué jamás duradero, a causa 
de la voluntad humana, que se renueva según la posición y la influencia de 
los astros. Es cosa muy natural que el hombre hable; pero la naturaleza 
deja a vuestra discreción que lo hagáis de este o del otro modo. Antes que 
yo descendiese a las angustias infernales, se daba en la Tierra el nombre 
de I al Sumo Bien de quien procede la alegría que me circunda; ELI se le 
llamó después y así debía ser; porque el uso de los mortales es como la 
hoja de una rama, que desaparece para ceder su puesto a otra nueva. En 
el monte que se eleva más sobre las ondas estuve yo, con vida pura y 
deshonesta, desde la primera hora hasta la que es segunda después de la 
hora sexta, cuando el Sol pasa de uno a otro cuadrante.
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Canto vigesimoséptimo

"Gloria al Padre, gloria al Hijo, gloria al Espíritu Santo," entonó todo el 
Paraíso con tan dulce canto, que me embriagaba. Lo que veía me parecía 
una sonrisa del Universo, pues mi embriaguez penetraba por el oído y por 
la vista. ¡Oh gozo!, ¡oh inefable alegría!, ¡oh vida entera de amor y de paz!, 
¡oh riqueza segura y sin deseo! Ante mis ojos estaban encendidas las 
cuatro antorchas, y aquella que había venido primero empezó a lanzar 
más vivos destellos, transformándose su aspecto cual aparecería el de 
Júpiter, si éste y Marte fueran aves y trocasen su plumaje. La Providencia, 
que distribuye aquí a su placer los oficios de cada uno, había impuesto 
silencio a todo el coro de los bienaventurados, cuando oí estas palabras:

—No te admires al ver que mi semblante se demuda; pues verás 
demudarse el de todos éstos mientras hablo. Aquel que usurpa en la 
Tierra mi puesto, mi puesto, mi puesto, que está vacante a los ojos del Hijo 
de Dios, ha hecho de mi cementerio una sentina de sangre y 
podredumbre, que al perverso caído desde aquí sirve allá abajo de 
complacencia.

Entonces vi cubrirse todo el cielo de aquel color que comunica el Sol por 
mañana y tarde a las nubes opuestas a él; y cual mujer honesta que, 
segura de sí misma, se ruboriza tan sólo al escuchar las faltas ajenas, así 
vi yo a Beatriz cambiar de aspecto: un eclipse semejante creo que hubo en 
el cielo cuando la pasión del Poder Supremo. Después, con voz tan 
alterada, que no fué mayor la alteración de su semblante, continuó en 
estos términos:

—Mi sangre, así como la de Lino y la de Cleto, no alimentó a la Esposa de 
Cristo para acostumbrarla a adquirir oro, sino para que adquiriese aquella 
vida virtuosa por la que Sixto y Pío, Calixto y Urbano derramaron su 
sangre después de muchas lágrimas. No fué nuestra intención que una 
parte del pueblo cristiano estuviese sentada a la derecha y otra a la 
izquierda de nuestro sucesor, ni que las llaves que me fueron concedidas 
se convirtieran en una enseña de guerra para combatir contra los 
bautizados, ni que estuviese representada mi imagen en un sello para 
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servir a privilegios vendidos y falsos, de que con frecuencia me 
avergüenzo e irrito. En todos los prados se ven allá abajo lobos rapaces 
disfrazados de pastores. ¡Oh justicia de Dios!, ¿por qué duermes? Los de 
Cahors y los de Gascuña se preparan a beber nuestra sangre. ¡Oh buen 
principio, en que fin tan vil has de venir a parar! Pero la alta Providencia, 
que por medio de Escipión defendió en Roma la gloria del mundo, lo 
socorrerá en breve según imagino. Y tú, hijo, que todavía has de volver 
abajo, llevado por el peso de tu cuerpo mortal, abre allí la boca y no 
ocultes lo que yo no oculto.

Así como nuestro aire despide hacia la Tierra copos de helados vapores, 
cuando el cuerno de la Cabra del cielo toca al Sol, de igual modo vi 
elevarse aquel éter puro, y despedir hacia lo alto los vapores triunfantes 
que allí se habían detenido con nosotros. Mi vista seguía sus semblantes, 
y los siguió hasta que la mucha distancia me impidió ir más adelante: por 
lo cual mi Dama, reparando que había cesado de mirar hacia arriba, me 
dijo:

—Baja la vista y advierte cuánto has girado.

Entonces vi que, desde la hora en que miré por primera vez a la Tierra, 
había yo recorrido todo el arco formado por el primer clima desde la mitad 
hasta el fin; de modo que veía más allá de Cádiz el insensato paso de 
Ulises, y a esta parte casi divisaba la playa donde Europa se convirtió en 
dulce carga: y aun habría descubierto mayor espacio de este globulillo, a 
no ser porque el Sol me precedía bajo mis pies un signo y algo más. El 
amoroso espíritu con que adoro siempre a mi Dama ardía más que nunca 
en deseos de volver nuevamente hacia ella los ojos; y las bellezas que la 
naturaleza o el arte han producido para cautivar la vista y atraer los 
espíritus, ya en cuerpos humanos, ya en pinturas, todas juntas serían nada 
en comparación del placer divino que me iluminó cuando me volví hacia su 
faz riente: la fuerza que me infundió su mirada me apartó del bello nido de 
Leda, y me transportó al cielo más veloz. Sus partes vivísimas y excelsas 
son tan uniformes, que no sabré decir cuál de ellas escogió Beatriz para mi 
entrada en él; pero ella, que veía mi deseo, empezó a decirme, 
sonriéndose tan placentera, que parecía regocijarse Dios en su semblante:
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—En esta esfera empieza, como en su meta, el movimiento, que 
naturalmente cesa en el centro, mientras todo lo demás gira en torno suyo; 
y este cielo no tiene otro sitio donde adquirir movimiento más que la mente 
divina, en la cual se enciende el amor que le impulsa y la influencia que 
vierte sobre las demás cosas. La luz y el amor la circundan, así como él 
circunda a los otros cielos inferiores; y ese círculo de luz y de amor lo 
dirige y lo comprende tan sólo Aquél que rodea con él a este cielo. Su 
movimiento no está determinado por otro alguno; pero los demás están 
medidos por éste, lo mismo que diez por la mitad y el quinto. Ahora 
puedes comprender cómo el tiempo tiene sus raíces en este tiesto, y en 
los otros las hojas. ¡Oh concupiscencia, que de tal modo sumerges en ti a 
los mortales, que a ninguno le es posible sacar los ojos fuera de tus ondas! 
Mucho florece la voluntad en los hombres; pero la continua lluvia convierte 
las verdaderas ciruelas en endrinas. La fe y la inocencia sólo se 
encuentran en los niños; y después cada una de ellas huye antes de que 
el vello cubra sus mejillas. Hay quien ayuna balbuceando todavía, y luego 
que tiene la lengua suelta, devora cualquier alimento en cualquier época; y 
también hay quien, balbuciente aún, ama y escucha a su madre, y cuando 
llega a hablar claramente, desea verla sepultada. No de otro modo la piel 
de la bella hija del que os trae la mañana y os deja la noche, siendo blanca 
al principio, se ennegrece después. Y a fin de que no te maravilles, sabe 
que en la Tierra no hay quien gobierne; por lo cual va tan descarriada la 
raza humana. Pero antes de que el mes de enero deje de pertenecer al 
invierno, a causa del centésimo de que allá abajo no hacen caso, estos 
círculos superiores rugirán de tal suerte, que la borrasca, por tanto tiempo 
esperada, volverá las popas donde ahora están las proas, haciendo que la 
flota navegue directamente, y que el verdadero fruto venga en pos de la 
flor.
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Canto vigesimoctavo

Después que aquella que eleva mi alma al Paraíso me manifestó la verdad 
contrapuesta a la vida actual de los míseros mortales, recuerda mi 
memoria que, así como el que ve en un espejo la llama de una antorcha 
encendida detrás de él, antes de haberla visto o pensado en ella, se 
vuelve para cerciorarse de si el cristal le dice la verdad, y ve que los dos 
están acordes, como la nota musical con el compás, así hice yo al 
contemplar los hermosos ojos en donde tejió amor la cuerda que me 
sujetó: y cuando me volví, y se vieron heridos los míos por lo que aparece 
en aquel cielo toda vez que se observe con atención su movimiento, 
distinguí un punto que despedía tan penetrante luz, que es preciso cerrar 
los ojos iluminados por ella, a causa de su aguda intensidad. La estrella 
que más pequeña parece desde la Tierra, colocada a su lado, como una 
estrella cerca de otra, parecería una luna. Casi tanto como el cerco de un 
astro parece distar de la luz que le traza, cuando el vapor que lo forma es 
más denso, distaba del centro de aquel punto un círculo de fuego, girando 
tan rápidamente, que hubiera vencido en celeridad al movimiento de aquel 
Cielo que más velozmente gira ciñendo al mundo. Este círculo estaba 
rodeado por otro, y éste por un tercero, y el tercero por el cuarto, por el 
quinto el cuarto, y después por el sexto el quinto; sobre éstos seguía el 
séptimo, de tan gran extensión, que la mensajera de Juno sería 
demasiado estrecha para contenerlo por completo. Lo mismo sucedía con 
el octavo y el noveno, y cada cual de ellos se movía con más lentitud 
según su mayor distancia del Uno, teniendo la llama más clara el que 
menos distaba de la luz purísima; porque, según creo, participa más de su 
verdad. Mi Dama, que me veía presa de una viva curiosidad, me dijo:

—De aquel punto depende el Cielo y toda la naturaleza. Mira aquel círculo 
que está más próximo a él, y sabe que su movimiento es tan rápido a 
causa del ardiente amor que le impulsa.

Le contesté:

—Si el mundo estuviera dispuesto en el orden en que veo esas ruedas, tu 
explicación me hubiera satisfecho; pero en el mundo sensible se pueden 
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ver las cosas tanto más rápidas cuanto más apartadas están de su centro: 
así es que, si mi deseo debe tener fin en este maravilloso y angélico 
templo, cuyos únicos confines son el amor y la luz, necesito todavía oír 
cómo es que el modelo y la copia no van del mismo modo; porque yo en 
vano reflexiono en ello.

—Si tus dedos no bastan para deshacer ese nudo, no es maravilla: ¡tan 
sólido se ha hecho por no haber sido tocado!

Así dijo mi Dama; después añadió:

—Medita lo que voy a decirte, si quieres quedar satisfecho, y aguza sobre 
ello el ingenio. Los círculos corpóreos son anchos y estrechos, según la 
mayor o menor virtud que se difunde por todas partes. Cuanto mayor es su 
bondad, más saludables son los efectos que produce; y el cuerpo mayor 
contiene mayor bondad, con tal que sean todas sus partes igualmente 
perfectas. Ahora bien, este círculo en que estamos, que arrastra consigo 
todo el alto universo, corresponde al que más ama y más sabe; por lo cual, 
si te fijas en la virtud y no en la extensión de las substancias que te 
aparecen dispuestas en círculos, verás una relación admirable y gradual 
entre cada Cielo y su inteligencia.

Puro y sereno, como queda el hemisferio del aire cuando Bóreas sopla con 
la menos impetuosa de sus mejillas, limpiando y disolviendo la niebla que 
antes lo obscurecía todo, y haciendo que el cielo ostente las bellezas de 
toda su comitiva, quedé yo cuando mi Dama me satisfizo con sus claras 
respuestas, viendo entonces la verdad tan brillante como las estrellas en el 
cielo. Cuando hubo terminado sus palabras, empezaron a chispear los 
círculos, como chispea el hierro candente; y aquel centelleo, que parecía 
un incendio, era imitado por cada chispa de por sí, siendo éstas tantas, 
que su número se multiplicaba mil veces más que el producido por la 
multiplicación de las casillas de un tablero de ajedrez. Yo oía cantar 
"Hosanna," de coro en coro, en alabanza del punto fijo, que los tiene y 
siempre los tendrá en el lugar donde siempre han estado: y aquella que 
veía las dudas de mi mente dijo:

—Los primeros círculos te han mostrado los Serafines y los Querubines. 

325



Siguen con tal velocidad su amorosa cadena para asemejarse al punto 
cuanto pueden, y pueden tanto más, cuanto más altos están para verle. 
Aquellos otros amores, que van en torno de ellos, se llaman Tronos de la 
presencia divina, en los cuales termina el primer ternario; y debes saber 
que es tanto mayor su gozo, cuanto más penetra su vista en la Verdad, en 
que se calma toda inteligencia. Aquí puede conocerse que la beatitud se 
funda en el acto de ver, y no en el de amar a Dios, lo cual viene después; y 
siendo las obras meritorias engendradas por la gracia y la buena voluntad, 
la medida de la contemplación procede así de grado en grado. El otro 
ternario, que germina en esta primavera eterna de modo que no le despoja 
el Aries nocturno, canta perpetuamente "Hosanna" con tres melodías, que 
resuenan en los tres órdenes de alegría de que se compone. En esa 
jerarquía están las tres diosas: primera, Dominaciones; segunda, Virtudes, 
y el tercer orden es el de las Potestades. Después, en los dos penúltimos 
círculos giran los Principados y los Arcángeles: el último se compone todo 
de angélicos festejos. Todos estos órdenes tienen sus miradas fijas arriba, 
y ejercen abajo tal influencia, que así como ellos son atraídos por Dios, 
atraen lo que está debajo de ellos. Con tal ardor se puso Dionisio a 
contemplar esos órdenes, que los nombró y distinguió como yo. Pero 
Gregorio se separó de él después; así es que en cuanto abrió los ojos en 
este cielo, se ha reído de sí mismo. Y si un mortal ha revelado en la Tierra 
una verdad tan secreta, no quiero que te admires; porque el que la vió aquí 
arriba se la descubrió, con otras muchas cosas referentes a las verdades 
de estos círculos.
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Canto vigesimonono

Silenciosa y con el rostro risueño permaneció Beatriz, mirando fijamente al 
punto que me había deslumbrado, tanto espacio de tiempo como el que 
media desde el momento en que el cenit mantiene en equilibrio a los dos 
hijos de Latona, cuando éstos, cobijados respectivamente por Aries y 
Libra, se forman una misma zona del horizonte, hasta que uno y otro 
rompen aquel cinto cambiando de hemisferio. Después empezó así:

—Yo te diré sin preguntar lo que deseas oír, porque lo he visto desde allí 
donde converge todo "ubi" y todo "quando." No con objeto de adquirir para 
sí ningún bien (que esto no puede ser), sino a fin de que su esplendor, 
reflejándose en las criaturas, pudiera decir: "Existo," el Eterno Amor, en su 
eternidad, antes que el tiempo fuese, y de un modo incomprensible a toda 
otra inteligencia, se difundió según le plugo, creando nuevos amores. No 
es decir que antes permaneciera ocioso y como inerte; pues el proceder 
del espíritu de Dios sobre estas aguas no tuvo antes ni después. La forma 
y la materia pura salieron juntamente con una existencia sin defecto, como 
salen tres flechas de un arco de tres cuerdas; y así como la luz brilla en el 
vidrio, en el ámbar o en el cristal, de manera que entre el llegar y el ser 
toda no media intervalo alguno, así también aquel triforme efecto irradió a 
la vez de su Señor, sin distinción entre su principio y su existencia 
perfecta. Simultáneamente fué también creado y establecido el orden de 
las substancias; y aquellas en que se produjo el acto puro fueron 
colocadas en la cima del mundo. A la parte inferior fué destinada la 
potencia pura; y en el medio unió a la potencia y a la acción un vínculo que 
nunca se desata. Jerónimo escribió que los ángeles fueron creados 
muchos siglos antes de que fuera hecho el otro mundo; pero esta verdad 
está escrita en varios pasajes de los escritores del Espíritu Santo, y la 
podrás observar si bien la examinas, como que hasta la misma razón la ve 
en parte; pues no podría comprender que los motores permanecieran tanto 
tiempo sin su perfección. Ahora sabes ya dónde, cómo y cuándo fueron 
creados estos amores; de modo que están extinguidos tres ardores de tu 
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deseo. No contarías de uno a veinte con la prontitud con que una parte de 
los ángeles turbó el mundo de vuestros elementos. La otra parte quedó 
aquí, y empezó la obra que contemplas, con tanto placer que nunca cesa 
de girar. La causa de la caída fué el maldito orgullo de aquel que viste en 
el centro de la Tierra, pesando sobre él toda la gravedad del mundo. Esos 
que ves aquí fueron modestos, reconociendo la bondad que los había 
hecho dispuestos a tan altas miras; por lo cual sus inteligencias fueron de 
tal modo exaltadas por la gracia que ilumina y por su mérito, que poseen 
una plena y firme voluntad. Y no quiero que dudes, sino que tengas 
completa certidumbre de que es meritorio recibir la gracia en proporción 
del amor con que se la pide y acoge. En adelante, puedes contemplar a tu 
placer y sin otra ayuda este consistorio, si has entendido mis palabras: 
pero como en la Tierra y en vuestras escuelas se lee que la naturaleza 
angélica es tal que entiende, recuerda y quiere, te diré más todavía para 
que veas en toda su pureza la verdad que abajo se confunde, equivocando 
semejante doctrina. Estas substancias, después de haberse recreado en el 
rostro de Dios, no separaron su mirada de éste para quien nada hay 
oculto; así es que su vista no está interceptada por ningún nuevo objeto, y 
en consecuencia, no necesitan la memoria para recordar un concepto 
separado de su pensamiento. Allá abajo, pues, se sueña sin dormir, 
creyendo unos y no creyendo otros decir la verdad; pero en éstos hay más 
falta y más vergüenza. Los que allá abajo os dedicáis a filosofar, no vais 
por un mismo sendero; tanto es lo que os arrastra el afán de parecer 
sabios e ingeniosos: y aun esto se tolera aquí con menos rigor que el 
desprecio de la Sagrada Escritura o su torcida interpretación. No pensáis 
en la sangre que cuesta sembrarla por el mundo, y lo grato que es a Dios 
el que uniforma humildemente sus ideas a las de aquélla. Sólo por parecer 
docto, cada cual se ingenia y se esfuerza en invenciones, que sirven de 
texto a los predicadores, mientras que el Evangelio se calla. Uno dice que 
la Luna retrocedió cuando la pasión de Cristo, y se interpuso a fin de que 
la luz del Sol no pudiera bajar a la Tierra; otros que la luz se ocultó por sí 
misma, razón por la cual este eclipse fué tan sensible para los Españoles y 
los Indios, como para los Judíos. No tiene Florencia tantos Lapi y Bindi 
como fábulas se pronuncian durante un año y por todas partes en el 
púlpito; así es que las ovejas ignorantes vuelven del pasto repletas de 
viento, sin que les sirva de excusa no haber visto el daño. Cristo no dijo a 
su primer convento: "Andad y predicad patrañas al mundo," sino que les 
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dió por base la verdad: y ésta sonó en sus bocas de tal modo, que al 
combatir para encender la Fe, solamente se valieron del Evangelio como 
de escudo y lanza. Ahora, para predicar, se abusa de las argucias y 
bufonadas; con tal de excitar la hilaridad, la cogulla se hincha y no se 
desea otra cosa. Pero en la punta de esa cogulla anida tal pájaro, que si el 
vulgo lo viese, no admitiría las indulgencias de aquellos en quienes confía; 
por las cuales ha crecido tanto la necedad en la Tierra, que sin pedir 
pruebas de su autenticidad, se agolparía la gente a cualquier promesa de 
ellas. Con esto engorda el puerco de San Antonio, y engordan otros 
muchos que son peores que puercos, pagando en moneda sin cuño. Mas, 
poniendo fin a esta larga digresión, vuelve ya tus ojos hacia la vía recta, de 
modo que el camino y el tiempo se abrevien. La naturaleza de los ángeles 
aumenta tanto su número de grado en grado, que no hay palabra ni 
inteligencia mortal que pueda llegar a significar ese número; y si examinas 
bien lo que reveló Daniel, verás que en sus millares no se manifiesta un 
número determinado. La primera luz que ilumina toda la naturaleza 
angélica penetra en ella de tantos modos cuantos son los esplendores a 
que se une. Así pues, como el afecto es proporcionado a la intensidad de 
la visión beatífica, la dulzura del amor es en los ángeles diversamente 
fervorosa o tibia. Contempla en adelante la altura y la extensión del Poder 
Eterno; pues ha formado para sí tantos espejos en los que se reparte, 
quedando siempre uno e indivisible como antes de haberlos creado.
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Canto trigésimo

Acaso arde la hora sexta distante seis mil millas de nosotros, y este mundo 
inclina ya su sombra casi horizontalmente, cuando el centro del cielo que 
vemos más profundo empieza a ponerse de modo, que algunas estrellas 
van perdiéndose de vista desde la Tierra; y a medida que viene 
adelantando la clarísima sierva del Sol, el cielo apaga de una en una sus 
luces hasta la más bella. No de otra suerte desapareció poco a poco a mi 
vista el triunfo de los coros angélicos, que siempre festeja en torno de 
aquel punto que me deslumbró, pareciéndome contenido en lo mismo que 
él contiene; por lo cual, no viendo ya nada, esto unido al amor me obligó a 
volver los ojos hacia Beatriz. Si todo cuanto hasta aquí se ha dicho acerca 
de ella estuviera reunido en una sola alabanza, sería poco para llenar el 
objeto. La belleza que en ella vi no sólo está fuera del alcance de nuestra 
inteligencia, sino que creo con certeza que su Hacedor es el único que la 
comprende toda. Me confieso vencido por este pasaje de mi poema más 
de lo que con respecto a otro punto lo fué jamás autor trágico o cómico; 
porque así como el Sol ofusca la vista más trémula, del mismo modo el 
recuerdo de la dulce sonrisa paraliza mi mente. Desde el primer día que vi 
su rostro en esta vida, hasta mi actual contemplación, no se ha 
interrumpido la continuación de mi canto; pero ahora es preciso que mi 
poema desista de seguir cantando la belleza de mi Dama, como hace todo 
artista que llega al último esfuerzo en su arte. Tal cual la dejo para que la 
anuncie una trompa de mayor sonido que la mía, que conduce al término 
su difícil tarea, Beatriz repuso con el gesto y la voz de una guía solícita:

—Hemos salido fuera del mayor de los cuerpos celestes, para subir al 
cielo que es pura luz; luz intelectual, llena de amor, amor de verdadero 
bien, lleno de gozo; gozo superior a toda dulzura. Aquí verás una y otra 
milicia del Paraíso, y una de ellas bajo aquel aspecto con que la 
contemplarás en el juicio final.

Como súbito relámpago que disipa las potencias visivas, privando al ojo de 
la facultad de distinguir los mayores objetos, así me circundó una luz 
resplandeciente, dejándome velado de tal suerte con su fulgor, que nada 
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descubría.

—El Amor que tranquiliza este cielo, acoge siempre con semejante saludo 
al que entra en él, a fin de disponer al cirio para recibir su llama.

No bien hube oído estas palabras, cuando me sentí elevar de un modo 
superior a mis fuerzas, y adquirí una nueva vista de tal vigor, que no hay 
luz alguna tan brillante que no pudieran soportarla mis ojos. Y vi en forma 
de río una luz áurea, que despedía espléndidos fulgores entre dos orillas 
adornadas de admirable primavera. De este río salían vivas centellas, que 
por todas partes llovían sobre las flores, pareciendo rubíes engastados en 
oro. Después, como embriagadas con aquellos aromas, volvían a 
sumergirse en el maravilloso raudal; pero si una entraba en él, otra salía.

—El alto deseo que ahora te inflama y estimula para comprender lo que 
estás viendo, me place tanto más cuanto es más vehemente; pero es 
preciso que bebas de esa agua antes que sacies tanta sed.

Así me dijo el Sol de mis ojos. Luego añadió:

—El río y los topacios, que entran y salen, y la sonrisa de las hierbas son 
nada más que sombras y prefacios de la verdad: no es decir que estas 
cosas sean en sí de difícil comprensión; pues el defecto está en ti, que no 
tienes aún la vista bastante elevada.

Ningún niño se tira de cabeza tan presuroso al pecho de su madre cuando 
despierta más tarde de lo acostumbrado, como yo, para mejorar los 
espejos de mis ojos, me incliné sobre la onda luminosa, que corre a fin de 
que se perfeccione la vista; y apenas se bañó en ella la extremidad de mis 
párpados, me pareció que la larga corriente se había vuelto redonda. 
Después, así como la gente enmascarada parece otra cosa muy distinta 
en cuanto se despoja de la falsa apariencia bajo la cual se ocultaba, así 
me pareció que adquirían mayor alegría las flores y las centellas; de modo 
que vi distintamente las dos cortes del cielo. ¡Oh esplendor de Dios, 
merced al cual vi el gran triunfo del reino de la verdad! Dame fuerzas para 
decir cómo lo vi.

Hay allá arriba una luz, que hace visible el Creador a toda criatura que sólo 
funda su paz en contemplarle; y se extiende en forma circular por tanto 
espacio, que su circunferencia sería para el Sol un cinturón demasiado 
anchuroso. Toda su apariencia procede de un rayo reflejado sobre la 
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cumbre del Primer Móvil, que de él adquiere movimiento y potencia; y así 
como una colina se contempla en el agua que baña su base, cual si 
quisiera mirarse adornada cuando es más rica de verdor y flores, así, 
suspendidas en torno, en torno de la luz, vi reflejarse en más de mil gradas 
todas las almas que desde nuestro mundo han vuelto allá arriba. Y si la 
última grada concentra en sí tanta luz, ¡cuál no será el esplendor de esta 
rosa en sus últimas hojas! Mi vista no se perdía en la anchura ni en la 
elevación de esta rosa, sino que abarcaba toda la cantidad y la calidad de 
aquella alegría. Allí, el estar cerca o lejos, no da ni quita; porque donde 
Dios gobierna sin interposición de causas secundarias, no ejerce ninguna 
acción la ley natural. Hacia el centro de la rosa sempiterna, que se dilata, 
se eleva gradualmente y exhala un perfume de alabanzas al Sol que allí 
produce una eterna primavera, me atrajo Beatriz como el que calla al 
mismo tiempo que quiere hablar, y dijo:

—¡Mira cuán grande es la reunión de blancas estolas! ¡Mira qué gran 
circuito tiene nuestra ciudad! ¡Mira nuestros escaños tan llenos, que ya 
son pocos los llamados a ocuparlos! En aquel gran asiento donde tienes 
los ojos fijos a causa de la corona que está colocada sobre él, antes que tú 
cenes en estas bodas se sentará el alma de gran Enrique, que será 
augusta en la Tierra, el cual irá a reformar la Italia antes que se halle 
preparada para ello. La ciega codicia que os enferma, os ha hecho 
semejantes al niño que muere de hambre y rechaza a su nodriza. 
Entonces será prefecto en el foro divino un hombre, que abierta y 
ocultamente no irá por el mismo camino que aquél; pero poco tiempo le 
tolerará Dios en su santo cargo; porque será arrojado donde está Simón 
Mago por sus merecimientos, y hará que el de Alagna se hunda más.
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Canto trigesimoprimero

En forma, pues, de blanca rosa se ofrecía a mi vista la milicia santa que 
Cristo con su sangre hizo su esposa; pero la otra, que volando ve y canta 
la gloria de aquel que la enamora y la bondad que tan excelsa la ha hecho, 
como un enjambre de abejas, que ora se posa sobre las flores, ora vuelve 
al sitio donde su trabajo se convierte en dulce miel, descendía a la gran 
flor que se adorna de tantas hojas, y desde allí se lanzaba de nuevo hacia 
el punto donde siempre permanece su Amor. Todas estas almas tenían el 
rostro de llama viva, las alas de oro, y lo restante de tal blancura, que no 
hay nieve que pueda comparársele. Cuando descendían por la flor de 
grada en grada, comunicaban a las otras almas la paz y el ardor que ellas 
adquirían volando; y por más que aquella familia alada se interpusiera 
entre lo alto y la flor, no impedía la vista ni el esplendor, porque la luz 
divina penetra en el universo según que éste es digno de ello, de manera 
que nada puede servirle de obstáculo.

Este reino tranquilo y gozoso, poblado de gente antigua y moderna, tenía 
todo él la vista y el amor dirigidos hacia un solo punto. ¡Oh trina luz, que 
centelleando en una sola estrella, regocijas de tal modo la vista de esos 
espíritus!, mira cuál es aquí abajo nuestra tormenta. Si los bárbaros, 
procedentes de la región que cubre Hélice diariamente girando con su hijo 
a quien mira con amor, se quedaban estupefactos al ver a Roma y sus 
magníficos monumentos, cuando Letrán superaba a todas las obras 
salidas de manos de los hombres, yo, que acababa de pasar de lo humano 
a lo divino, del tiempo limitado a lo eterno, y de Florencia a un pueblo justo 
y santo, ¿de qué estupor no estaría lleno? En verdad que, entregado a tal 
estupor y a mi gozo, me complacía el no oír ni decir nada. Y como el 
peregrino que se recrea contemplando el templo que había hecho voto de 
visitar, y espera, al volver a su país, referir cómo estaba construído, así yo, 
contemplando la viva luz, paseaba mis miradas por todas las gradas, ya 
hacia arriba, ya hacia abajo, ya en derredor, y veía rostros que excitaban a 
la caridad, embellecidos por otras luces y por su sonrisa, y en actitudes 
adornadas de toda clase de gracia. Mi vista había abarcado por completo 
la forma general del Paraíso, pero no se había fijado en parte alguna: 
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entonces, poseído de un nuevo deseo, me volví hacia mi Dama para 
preguntarle sobre algunos puntos que tenían en suspenso mi mente; pero 
cuando esperaba una cosa, me sucedió otra: creía ver a Beatriz, y vi un 
anciano vestido como la familia gloriosa. En sus ojos y en sus mejillas 
estaba esparcida una benigna alegría, y su aspecto era tan dulce como el 
de un tierno padre.

—Y ella ¿dónde está?—dije al momento.

A lo cual contestó él:

—Beatriz me ha enviado desde mi asiento para poner fin a tu deseo; y si 
miras el tercer círculo a partir de la grada superior, la verás ocupar el trono 
en que la han colocado sus méritos.

Sin responder levanté los ojos, y la vi formándose una corona de los 
eternos rayos que de sí reflejaba. El ojo del que estuviese en lo profundo 
del mar no distaría tanto de la región más elevada donde truena, como 
distaban de Beatriz los míos; pero nada importaba, porque su imagen 
descendía hasta mí sin interposición de otro cuerpo.

—¡Oh mujer, en quien vive mi esperanza, y que consentiste, por mi 
salvación, en dejar tus huellas en el Infierno! Si he visto tantas cosas, a tu 
bondad y a tu poder debo esta gracia y la fuerza que me ha sido 
necesaria. Tú, desde la esclavitud, me has conducido a la libertad por 
todas las vías y por todos los medios que para hacerlo han estado a tu 
alcance. Consérvame tus magníficos dones, a fin de que mi alma, que 
sanaste, se separe de su cuerpo siendo agradable a tus ojos.

Así oré; y aquella que tan lejana parecía, se sonrió y me miró, volviéndose 
después hacia la eterna fuente. El santo Anciano me dijo:

—A fin de que lleves a feliz término tu viaje, para lo cual me han movido el 
ruego y el amor santo, vuela con los ojos por este jardín; pues mirándolo 
se avivará más tu vista para subir hasta el rayo divino. Y la Reina del 
Cielo, por quien ardo enteramente en amor, nos concederá todas las 
gracias, porque yo soy su fiel Bernardo.

Como aquel que acaso viene de Croacia para ver nuestra Verónica, y no 
se cansa de contemplarla a causa de su antigua fama, antes bien dice 
para sí mientras se la enseñan: "Señor mío Jesucristo, Dios verdadero, 
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¿era tal vuestro rostro?," lo mismo estaba yo mirando la viva caridad de 
aquél, que entregado a la contemplación, gustó en el mundo las delicias 
de que ahora goza.

—Hijo de la gracia—empezó a decirme—, no podrás conocer esta 
existencia dichosa, mientras fijes los ojos solamente aquí abajo. Ve 
mirando los círculos hasta el más remoto, a fin de que veas el trono de la 
Reina a quien está sometido y consagrado este reino.

Levanté los ojos; y así como por la mañana la parte oriental del horizonte 
excede en claridad a aquella por donde el Sol se pone, del mismo modo, y 
dirigiendo la vista como el que va del fondo de un valle a la cumbre de un 
monte, vi en el más elevado círculo una parte del mismo que sobrepujaba 
en claridad a todas las otras; y así como allí donde se espera el carro que 
tan mal guió Faetón, más se inflama el cielo y fuera de aquel punto va 
perdiendo la luz su viveza, de igual suerte aquella pacífica oriflama brillaba 
más en su centro, disminuyéndose gradualmente el resplandor en todas 
las demás partes. En aquel centro vi más de mil ángeles que la festejaban 
con las alas desplegadas, diferente cada cual en su esplendor y en su 
actitud. Ante sus juegos y sus cantos vi sonreír una beldad, que infundía el 
contento en los ojos de los demás santos. Aun cuando tuviera tantos 
recursos para decir como para imaginar, no me atrevería a expresar la 
mínima parte de sus delicias.

Cuando Bernardo vió mis ojos atentos y fijos en el objeto de su ferviente 
amor, volvió los suyos hacia él con tanto afecto, que infundió en los míos 
más ardor para contemplarlo.
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Canto trigesimosegundo

Atento a su dicha, aquel contemplador asumió espontáneamente en sí el 
cargo de maestro y empezó por estas santas palabras:

—La herida que María restañó y curó fué abierta y enconada por aquella 
mujer tan hermosa que está a sus pies. Debajo de ésta, en el orden que 
forman los terceros puestos, se sientan, como ves, Raquel y Beatriz. Sara, 
Rebeca, Judith, y la bisabuela del Cantor que en medio del dolor producido 
por su falta dijo "Miserere mei," puedes verlas sucederse de grado en 
grado, descendiendo, a medida que en la rosa te las voy nombrando de 
hoja en hoja. Y desde la séptima grada para abajo, como desde la más 
alta a la misma grada, se suceden las Hebreas, dividiendo todas las hojas 
de la flor; porque aquéllas son como un recto muro, que comparte los 
sagrados escalones, según como se fijó en Cristo la mirada de la fe. En 
esa parte, en que la flor está provista de todas sus hojas, se sientan los 
que creyeron en la venida de Jesucristo; y en la otra, en que los 
semicírculos se ven interrumpidos por algunos huecos, se sientan los que 
creyeron en El después de haber venido; y así como en esa parte el 
glorioso trono de la Señora del cielo y los otros escaños inferiores forman 
tan gran separación, así en la opuesta está el trono del gran Juan que, 
siempre santo, sufrió la soledad y el martirio, y el Infierno después durante 
dos años; y así también debajo de él, formando a propósito igual 
separación, está el de Francisco; bajo éste el de Benito, bajo Benito 
Agustín y otros varios, descendiendo de igual modo hasta aquí de círculo 
en círculo. Admira, pues, la elevada Providencia divina; porque uno y otro 
aspecto de la Fe llenarán por igual este jardín. Y sabe que desde la grada 
que corta por mitad ambas filas hasta abajo, nadie se sienta por su propio 
mérito, sino por el que contrajo otro, y con ciertas condiciones; porque 
todos ellos son espíritus desprendidos de la Tierra antes que estuviesen 
dotados de criterio para elegir la verdad. Fácil te será cerciorarte de ello 
por sus rostros y también por sus voces infantiles, si los miras y los 
escuchas bien. Ahora dudas, y dudando guardas silencio; pero yo soltaré 
las fuertes ligaduras con que te estrechan tus sutiles pensamientos. En 
toda la extensión de este reino no puede tener cabida un asiento dado por 
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casualidad, como tampoco caben la tristeza, la sed, ni el hambre; pues 
todo cuanto ves se halla establecido por eterna ley, de modo que aquí 
cada cosa viene justa como anillo al dedo. Por lo tanto, estas almas 
apresuradas a la verdadera vida no son aquí "sine causa" más o menos 
excelentes entre sí. El Rey por quien este reino reposa en tanto amor y 
deleite, que ninguna voluntad se atreve a desear más, creando todas las 
almas bajo su dichoso aspecto, las dota según quiere de más o menos 
gracia: en cuanto a esto baste conocer el efecto; lo cual se demuestra 
expresa y claramente por la Sagrada Escritura en aquellos gemelos a 
quienes agitó la ira en el vientre de su madre. Por lo tanto, es preciso que 
la altísima luz corone de su gloria a los espíritus según sea el color de los 
cabellos de tal gracia. Así pues, sin consideración al mérito de sus obras, 
se hallan ésos colocados en diferentes grados, distinguiéndose tan sólo 
por su penetración primitiva. En los primeros siglos bastaba ciertamente 
para salvarse tener, junto con la inocencia, la fe de los padres. 
Transcurridas las primeras edades, fué menester que los varones todavía 
inocentes adquiriesen la virtud por medio de la circuncisión; pero cuando 
llegó el tiempo de la Gracia, toda aquella inocencia debió permanecer en 
el Limbo, si no había recibido el perfecto bautismo de Cristo. Contempla 
ahora la faz que más se asemeja a la de Cristo, pues sólo su resplandor 
podrá disponerte a ver a Cristo.

Vi llover sobre ella tanta alegría, llevada por los santos espíritus, creados 
para volar por aquella altura, que todo cuanto antes había visto no me 
había causado tal admiración, ni me había mostrado mayor semejanza con 
Dios. Y aquel amor que fué el primero en descender cantando "Ave, María, 
gratia plena," extendió sus alas delante de ella. A tan divina cantinela 
respondió por todas partes la corte bienaventurada, de tal modo que cada 
espíritu pareció más radiante.

—¡Oh Santo Padre, que por mí te dignas estar aquí abajo, dejando el 
dulce sitio donde te sientas por toda una eternidad! ¿Qué ángel es ese, 
que con tanto gozo mira los ojos de nuestra Reina, y tan enamorado está 
que parece de fuego?

Con estas palabras recurrí nuevamente a la enseñanza de aquel que se 
embellecía con las bellezas de María, como a los rayos del Sol se 
embellece la estrella matutina. Y él me respondió:

—Toda la confianza y la gracia que pueden caber en un ángel y en un 
alma, se encuentran en él, y así queremos que sea; porque es el que llevó 
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la palma a María, cuando el Hijo de Dios quiso cargar con nuestro peso. 
Pero sigue ahora con la vista según yo vaya hablando, y fija la atención en 
los grandes patricios de este imperio justísimo y piadoso. Aquellos dos que 
ves sentados allá arriba, más felices por estar sumamente próximos a la 
Augusta Señora, son casi dos raíces de esta rosa. El que está a la 
izquierda es el padre, cuyo atrevido paladar fué causa de que la especie 
humana probara tanta amargura. Contempla a la derecha al anciano padre 
de la santa Iglesia, a quien Cristo confió las llaves de esta encantadora 
flor: a su lado se sienta aquel que vió, antes de morir, todos los tiempos 
calamitosos que debía atravesar la bella esposa que fué conquistada con 
la lanza y los clavos; y próximo al otro, aquel Jefe bajo cuyas órdenes vivió 
de maná la nación ingrata, voluble y obstinada. Mira sentada a Ana frente 
a Pedro, contemplando a su hija con tal arrobamiento, que ni aun al cantar 
"Hosanna" separa de ella los ojos: y frente al mayor Padre de familia se 
sienta Lucía, que envió a tu Dama en tu socorro, cuando cerraste los 
párpados al borde del abismo. Mas, puesto que huye el tiempo que te 
adormece, haremos punto aquí, como un buen sastre, que según el paño 
con que cuenta, así hace el traje y elevaremos los ojos hacia el primer 
Amor, de modo que, mirándole, penetres en su fulgor cuanto te sea 
posible. Sin embargo, a fin de que al mover tus alas no retrocedas acaso 
creyendo adelantar, es preciso pedir con ruegos la gracia que necesitas, e 
impetrarla de aquella que puede ayudarte: sígueme, pues, con el afecto, 
de modo que tu corazón acompañe a mis palabras.

Y comenzó a decir esta santa oración:
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Canto trigesimotercio

"Virgen madre, hija de tu hijo, la más humilde al par que la más alta de 
todas las criaturas, término fijo de la voluntad eterna, tú eres la que has 
ennoblecido de tal suerte la humana naturaleza, que su Hacedor no se 
desdeñó de convertirse en su propia obra. En tu seno se inflamó el amor 
cuyo calor ha hecho germinar esta flor en la paz eterna. Eres aquí para 
nosotros meridiano Sol de caridad, y abajo para los mortales vivo 
manantial de esperanza. Eres tan grande, señora, y tanto vales, que todo 
el que desea alcanzar alguna gracia y no recurre a ti, quiere que su deseo 
vuele sin alas. Tu benignidad no sólo socorre al que te implora, sino que 
muchas veces se anticipa espontáneamente a la súplica. En ti se reúnen la 
misericordia, la piedad, la magnificencia, y todo cuanto bueno existe en la 
criatura. Este, pues, que desde la más profunda laguna del universo hasta 
aquí ha visto una a una todas las existencias espirituales, te suplica le 
concedas la gracia de adquirir tal virtud, que pueda elevarse con los ojos 
hasta la salud suprema. Y yo, que nunca he deseado ver más de lo que 
deseo que él vea, te dirijo todos mis ruegos, y te suplico que no sean 
vanos, a fin de que disipes con los tuyos todas las nieblas procedentes de 
su condición mortal, de suerte que pueda contemplar abiertamente el 
sumo placer. Te ruego además, ¡oh Reina, que puedes cuanto quieres!, 
que conserves puros sus afectos después de tanto ver; que tu custodia 
triunfe de los impulsos de las pasiones humanas: mira a Beatriz cómo 
junta sus manos con todos los bienaventurados para unir sus plegarias a 
las mías."

Los ojos que Dios ama y venera, fijos en el que por mí oraba, me 
demostraron cuán gratos le son los devotos ruegos. Después se elevaron 
hacia la Luz eterna en la cual no es creíble que la mirada de criatura 
alguna pueda fijarse tan abiertamente. Y yo, que me acercaba al fin de 
todo anhelo, puse término en mí, como debía, al ardor del deseo. Bernardo 
sonriéndose me indicaba que mirase hacia arriba; pero yo había hecho ya 
por mí mismo lo que él quería: porque mi vista, adquiriendo más y más 
pureza y claridad, penetraba gradualmente en la alta luz que tiene en sí 
misma la verdad de su existencia. Desde aquel instante, lo que vi excede a 
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todo humano lenguaje, que es impotente para expresar tal visión, y la 
memoria se rinde a tanta grandeza. Como el que ve soñando, y después 
del sueño conserva impresa la sensación que ha recibido, sin que le quede 
otra cosa en la mente, así estoy yo ahora; pues casi ha cesado del todo mi 
visión, y aun destila en mi pecho la dulzura que nació de ella. Del mismo 
modo ante el Sol pierde su forma la nieve, y así también se dispersaban al 
viento en las ligeras hojas las sentencias de la Sibila.

¡Oh luz suprema que te elevas tanto sobre los pensamientos de los 
mortales! Presta a mi mente algo de lo que parecías, y haz que mi lengua 
sea tan potente, que pueda dejar a lo menos un destello de tu gloria a las 
generaciones venideras; pues si se muestra algún tanto a mi memoria y 
resuena lo mínimo en mis versos, se podrá concebir más tu victoria.

Por la intensidad del vivo rayo que soporté sin cegar, creo que me habría 
perdido, si hubiera separado de él mis ojos; y recuerdo que por esto fuí tan 
osado para sostenerlo, que uní mi mirada con el Poder infinito. ¡Oh gracia 
abundante, por la cual tuve atrevimiento para fijar mis ojos en la Luz eterna 
hasta tanto que consumí toda mi fuerza visiva! En su profundidad vi que se 
contiene ligado con vínculos de amor en un volumen todo cuanto hay 
esparcido por el universo: substancias, accidentes y sus cualidades, unido 
todo de tal manera, que cuanto digo no es más que una pálida luz. Creo 
que vi la forma universal de este nudo, porque, recordando estas cosas, 
me siento poseído de mayor alegría. Un solo punto me causa mayor 
olvido, que el que han causado veinticinco siglos transcurridos desde la 
empresa que hizo a Neptuno admirarse de la sombra de Argos. Así es que 
mi mente en suspenso miraba fija, inmóvil y atenta, y continuaba mirando 
con ardor creciente. El efecto de esta luz es tal, que no es posible 
consentir jamás en separarse de ella para contemplar otra cosa; porque el 
bien, que es objeto de la voluntad, se encierra todo en ella, y fuera de ella 
es defectuoso lo que allí perfecto. Desde este punto, a causa de lo poco 
que recuerdo, mis palabras serán más breves que las de un niño cuya 
lengua se baña todavía en la leche materna. No porque hubiese más de 
un simple aspecto en la viva luz que yo miraba, pues siempre es tal como 
antes era, sino porque mi vista se avaloraba contemplándola, su 
apariencia única se me representaba en otra forma según iba alterándose 
mi aptitud visiva. En la profunda y clara substancia de la alta luz se me 
aparecieron tres círculos de tres colores y de una sola dimensión: el uno 
parecía reflejado por otro como Iris por Iris, y el tercero parecía un fuego 
procedente de ambos por igual. ¡Ah!, ¡cuán escasa y débil es la lengua 
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para decir mi concepto! Y éste lo es tanto, comparado a lo que vi, que la 
palabra "poco" no basta para expresar su pequeñez.

¡Oh Luz eterna, que en ti solamente resides, que sola te comprendes, y 
que siendo por ti a la vez inteligente y entendida, te amas y te complaces 
en ti misma! Aquel de tus círculos, que parecía proceder de ti como el rayo 
reflejado procede del rayo directo, cuando mis ojos lo contemplaron en 
torno, parecióme que dentro de sí con su propio color representaba 
nuestra efigie, por lo cual mi vista estaba fija atentamente en él. Como el 
geómetra que se dedica con todo empeño a medir el círculo, y por más 
que piensa no encuentra el principio que necesita, lo mismo estaba yo 
ante aquella nueva imagen. Yo quería ver cómo correspondía la efigie al 
círculo, y cómo a él estaba unida; pero no alcanzaban a tanto mis propias 
alas, si no hubiera sido iluminada mi mente por un resplandor, merced al 
cual fué satisfecho su deseo.

Aquí faltó la fuerza a mi elevada fantasía; pero ya eran movidos mi deseo 
y mi voluntad, como rueda cuyas partes giran todas igualmente, por el 
Amor que mueve el Sol y las demás estrellas.
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Dante Alighieri

Dante Alighieri, bautizado Durante di Alighiero degli Alighieri (Florencia, c. 
29 de mayo de 1265-Rávena, 14 de septiembre de 1321), fue un poeta 
italiano, conocido por escribir la Divina comedia, una de las obras 
fundamentales de la transición del pensamiento medieval al renacentista y 
una de las cumbres de la literatura universal.

La fecha exacta del nacimiento de Dante es desconocida, aunque 
generalmente se cree que está alrededor de 1265. Esto puede deducirse 
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de las alusiones autobiográficas reflejadas en la Vita nuova. Durante su 
vida, Dante participó activamente en las luchas políticas de su tiempo, por 
lo que fue desterrado de su ciudad natal, y fue un activo defensor de la 
unidad italiana. Escribió varios tratados en latín sobre literatura, política y 
filosofía. A su pluma se debe el tratado en latín De Monarchia, de 1311, 
que constituye una exposición detallada de sus ideas políticas, entre las 
cuales se encuentran la necesidad de la existencia de un Sacro Imperio 
Romano y la separación de la Iglesia y el Estado. En 1289 participó en la 
batalla de Campaldino durante la guerra entre Florencia y Arezzo, y 
contribuyó así a la victoria de los florentinos.

Apodado «el Poeta Supremo» (en italiano «il Sommo Poeta»), también se 
le considera el «padre del idioma italiano» (llamado volgare en aquella 
época). Su primera biografía fue escrita por Giovanni Boccaccio (1313-
1375), en el Trattatello in laude di Dante.

343


