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Estados Unidos
Señor don Valentín Alsina.

Noviembre 12 de 1847.

Salgo de los Estados Unidos, mi estimado amigo, en aquel 
estado de excitación que causa el espectáculo de un drama 
nuevo, lleno de peripecias, sin plan, sin unidad, erizado de 
crímenes que alumbran con su luz siniestra actos de 
heroísmo y abnegación, en medio de los esplendores 
fabulosos de decoraciones que remedan bosques seculares, 
praderas floridas, montañas sañudas, o habitaciones humanas 
en cuyo pacífico recinto reinan la virtud y la inocencia. 
Quiero decirle que salgo triste, pensativo, complacido y 
abismado; la mitad de mis ilusiones rotas o ajadas, mientras 
que otras luchan con el raciocinio para decorar de nuevo 
aquel panorama imaginario en que encerramos siempre las 
ideas que no hemos visto, como damos una fisonomía y un 
metal de voz al amigo que sólo por cartas conocemos. Los 
Estados Unidos son una cosa sin modelo anterior, una especie 
de disparate que choca a la primera vista, y frustra la 
espectación pugnando contra las ideas recibidas, y no 
obstante este disparate inconcebible es grande y noble, 
sublime a veces, regular siempre; y con tales muestras de 
permanencia y de fuerza orgánica se presenta, que el 
ridículo se deslizaría sobre su superficie como la impotente 
bala sobre las duras escamas del caimán. No es aquel cuerpo 
social un ser deforme, monstruo de las especies conocidas, 
sino como un animal nuevo producido por la creación política, 
extraño como aquellos megaterios cuyos huesos se 
presentan aún sobre la superficie de la tierra. De manera que 
para aprender o contemplarlo, es preciso antes educar el 
juicio propio, disimulando sus aparentes faltas orgánicas, a fin 
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de apreciarlo en su propia índole, no sin riesgo de, vencida la 
primera extrañeza, apasionarse por él, hallarlo bello, y 
proclamar un nuevo criterio de las cosas humanas, como lo 
hizo el romanticismo para hacerse perdonar sus 
monstruosidades al derrocar al viejo ídolo de la poética 
romano-francesa.

Educados Vd. y yo, mi buen amigo, bajo la vara de hierro del 
más sublime de los tiranos, combatiéndolo sin cesar en 
nombre del derecho, de la justicia, en nombre de la república, 
en fin, como realización de las conclusiones a que la 
conciencia y la inteligencia humana han llegado, Vd. y yo, 
como tantos otros nos hemos envanecido y alentado al 
divisar en medio de la noche de plomo que pesa sobre la 
América del Sur, la aureola de luz con que se alumbra el 
Norte. Por fin, nos hemos dicho para endurecernos contra los 
males presentes: la república existe, fuerte, invencible; la luz 
se irradiará hasta nosotros cuando el Sud refleje al Norte. ¡Y 
cierto, la república es! Solo que al contemplarla de cerca, se 
halla que bajo muchos respectos no corresponde a la idea 
abstracta que de ella teníamos. Al mismo tiempo que en 
Norte América han desaparecido las más feas úlceras de la 
especie humana, se presentan algunas cicatrizadas ya aún 
entre los pueblos europeos, y que aquí se convierten en 
cáncer, al paso que se originan dolencias nuevas para las que 
aún no se busca ni conoce remedio. Así, pues, nuestra 
república, libertad y fuerza, inteligencia y belleza; aquella 
república de nuestros sueños para cuando el mal aconsejado 
tirano cayera, y sobre cuya organización discutíamos 
candorosamente entre nosotros en el destierro, y bajo el 
duro aguijón de las necesidades del momento; aquella 
república, mi querido amigo, es un desiderátum todavía, 
posible en la tierra, si hay Dios que para bien dirige los 
lentos destinos humanos, si la justicia es un sentimiento 
inherente a nuestra naturaleza, su ley orgánica y el fin de su 
larga preparación.

Si no temiera, pues, que la citación diese lugar a un concepto 
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equivocado, diría al darle cuenta de mis impresiones en los 
Estados Unidos, lo que Voltaire hace decir a Bruto:

Et je cherche ici Rome, et ne la trouve plus!

Como en Roma o en Venecia existió el patriarcado, aquí 
existe la democracia; la República, la cosa pública vendrá 
más tarde. Consuélenos, empero, la idea de que estos 
demócratas son hoy en la tierra los que más en camino van 
de hallar la incógnita que dará la solución política que buscan 
a obscuras los pueblos cristianos, tropezando en la 
monarquía como en Europa, o atajados por el despotismo 
brutal como en nuestra pobre patria.

No espere que dé a Vd. una descripción ordenada de los 
Estados Unidos, no obstante que he visitado todas sus 
grandes ciudades, y atravesado o seguido los límites de 
veinte y uno de sus más ricos Estados. Quiero seguir otro 
camino. A la altura de civilización a que ha llegado la parte 
más noble de la especie humana, para que una nación sea 
eminentemente poderosa o susceptible de serlo, se requieren 
condiciones territoriales que nada puede suplir 
permanentemente. Si Dios me encargara de formar una gran 
república, nuestra república à nous, por ejemplo, no admitiría 
tan serio encargo, sino a condición de que me diese estas 
bases por lo menos: espacio sin límites conocidos para que 
se huelguen un día en él doscientos millones de habitantes; 
ancha exposición a los mares, costas acribilladas de golfos y 
bahías; superficie variada sin que oponga dificultades a los 
caminos de hierro y canales que habrán de cruzar el estado 
en todas direcciones; y como no consentiré jamás en suprimir 
lo de los ferrocarriles, ha de haber tanto carbón de piedra y 
tanto hierro, que el año de gracia cuatro mil setecientos 
cincuenta y uno, se estén aún explotando las minas como el 
primer día. La extrema abundancia de madera de 
construcción sería el único obstáculo que soportaría para el 
fácil descuajo de la tierra; encargándome yo, personalmente, 
de dar dirección oportuna a los ríos navegables que habrían 
de atravesar el país en todas direcciones, convertirse en 
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lagos donde la perspectiva lo requiriese, desembocar en 
todos los mares, ligar entre sí todos los climas, a fin de que 
las producciones de los polos viniesen en vía recta a los 
países tropicales y vice versa. Luego para mis miras futuras 
pediría abundancia por doquier de mármoles, granitos, 
pórfidos y otras piedras de cantería, sin las cuales las 
naciones no pueden imprimir a la tierra olvidadiza el rastro 
eterno de sus plantas.

¡País de Cucaña! diría un francés. ¡La ínsula Barataria! 
apuntaría un español. ¡Imbéciles! Son los Estados Unidos, tal 
cual los ha formado Dios, y jurara que al crear este pedazo 
de mundo, se sabía muy bien él, que allá por el siglo XIX, los 
desechos de su pobre humanidad pisoteada en otras partes, 
esclavizada, o muriéndose de hambre a fin de que huelguen 
los pocos, vendrían a reunirse aquí, desenvolverse sin 
obstáculo, engrandecerse, y vengar con su ejemplo a la 
especie humana de tantos siglos de tutela leonina y de 
sufrimientos. ¿Por qué no descubrieron los romanos aquella 
tierra eminentemente adaptada para la industria que ellos no 
ejercitaron, para la invasión pacífica del colono, y tan 
pródiga de bienestar para el individuo? ¿Por qué la raza 
sajona tropezó con este pedazo de mundo que tan bien 
cuadraba con sus instintos industriales, y por qué a la raza 
española le cupo en suerte la América del Sur, donde había 
minas de plata y oro e indios mansos y abyectos, que venían 
de perlas a su pereza de amo, a su atraso e ineptitud 
industrial? ¿No hay orden y premeditación en todos estos 
casos? ¿No hay Providencia? ¡Oh! amigo, Dios es la más fácil 
solución de todas estas dificultades.

Olvidé pedir para mi república, y lo hago aquí para que 
conste, que se me dé por vecinos pueblos de la estirpe 
española, México por ejemplo, y allá en el horizonte, Cuba, 
un istmo, etc.

No soy yo el primero que ha sido sorprendido por éste 
apropósito de la naturaleza en los Estados Unidos. Un 
compañero de viaje escribía a uno de sus amigos de Europa:
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“No tengo noticia de lugar alguno donde Dios se haya 
sobrepasado a sí mismo como aquí. Estaba muy de buen 
humor, sin duda, cuando bosquejaba estos grados 0° a 6° de 
longitud, Este y Oeste de Wáshington. ¡Esto es bello y 
trazado con soltura! Cada río tiene seis millas de ancho, cada 
lago cuatrocientas por lo menos de circunferencia; por todas 
partes bosques inmensos de árboles en perfecta armonía con 
el paisaje. Ni una sola colina, ni una sola isla árida; vegetación 
por todas partes, como allá en sus montañas de los Pirineos”.

En cuanto a la ordenación general de este país, daré a Vd. 
algunas ligeras nociones. Supóngase un espacio cuadrado de 
tierra que mida dos millones y medio de millas cuadradas, 
bañados por mares diversos hacia el Sur, oriente y occidente. 
Al Norte un río, salido de una cadena de lagos tan capaces 
como el mar Caspio, sirviéndole de límite, y 
proporcionándole una línea de navegación desde lo más 
recóndito del interior, hasta las costas del Atlántico. Mas 
como la boca del San Lorenzo, que es aquel río término, cae 
fuera de los límites de los Estados, a la altura de Montreal, 
se dirige hacia el Sur no más ancho que un río, al lago 
Champlain, hasta tocar casi con las fuentes de Hudson, que 
por este medio ofrece al emporio de Nueva York 
comunicación acuática con los lagos y el alto y bajo Canadá.

Como el cuadrado que nos hemos trazado es poco menos 
grande que la Europa, necesitaba en teoría una arteria 
interior, por donde hubiese de circular y penetrar la vida. 
Para llenar este requisito, desde las inmediaciones del lago 
Erie, se desprende hacia el Sur el Mississipi, el más caudaloso 
río de la tierra, y corriendo en seguida navegable por mil 
quinientas millas, incorpora en su caudal las aguas del Ohio, 
el Arkansas, el Illinois, el Missouri, el Tenessee, el Awash y 
muchos otros que de oriente y occidente, vienen 
alternativamente arrastrando sobre sus turbias ondas los 
productos de las plantaciones más remotas, hasta el Golfo de 
México. Porque hay esto de notable en la distribución de las 
aguas de Norte América, que las unas se reunen en un 
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inmenso receptáculo y marchan al oriente reunidas en el San 
Lorenzo: las otras se dirigen hacia el Sur, y se aglomeran en 
el Mississipi, no quedando independientes de aquellos dos 
grandes sistemas de desagüe, sino el Hudson, el Potomack y 
el Susquehanna.

Muy bisoños se habrían mostrado los yankees, si no hubiesen 
completado por canales el conocido plan de la Providencia, 
de manera que las mercadería del Canadá tengan camino 
acuático a Nueva York o a Orleans indistintamente, 
recorriendo para ello una línea de navegación interna, mayor 
que la que la que media entre América y Europa. Por otra 
parte, como un estado americano ha de vivir necesariamente 
de la exportación de sus materias primas, sus cereales y 
peleterías, su exposición debe ser de preferencia al 
Atlántico; y su necesidad primera, que de todos los puntos 
converjan y concurran sus vías de comunicación a las bocas y 
orificios de aquel inmenso pólipo, cuya simple estructura no 
ofrece sino tubo intestinal y bocas. Pero supóngase que el 
estado de larva ha de pasar por diversas transformaciones, 
hasta entrar en la familia de los animales más perfectos, y 
dotados de diversos sistemas, sanguíneo, nervioso, digestivo, 
etc.; entonces la vida se hace más complicada, y el animal no 
existe ya para la boca, sino la boca para el animal. La vida 
interna haciéndose más complicada exige vasos secretorios, 
donde se preparen mejor los alimentos; lo que equivale a 
decir, porque ya la alegoría fastidia, que con el exceso de la 
población y el desarrollo de la riqueza, nace una industria 
nacional, y el estado, sin disminuir su movimiento de 
exportación e importación, adquiere, al fin, una vida interna 
que necesita satisfacer por sí mismo y para sí mismo. La 
China en Asia, la Alemania y la Francia en Europa, dan un 
ejemplo de esta vida interior, que da pábulo a industrias 
poderosas, y mayor acumulación de riquezas. Cuando este 
caso llegue para los Estados Unidos, se concibe que las 
ciudades del litoral no serán los únicos focos de riquezas, 
pues para promediar las distancias, habrá en el centro del 
Estado, nuevos focos industriales que derramen e irradien a 
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los extremos, los productos del trabajo nacional. Ahora, 
busque Vd. en el mapa de los Estados Unidos un punto a 
propósito para esta secreción interna, reuniendo además las 
condiciones de viabilidad y abundancia de elementos de 
fabricación, hierro, maderas, carbón, etc. Si Vd. no lo 
encuentra tan pronto, yo se lo indicaré. Hacia lo interior de la 
Pensilvania, los ríos Ohio, Alleghany y Monongahela se 
reunen para dirigirse al Mississipi, la grande arteria que 
distribuye y concreta como hemos visto el movimiento 
interior.

En la confluencia de estos ríos está situada Pittsburg, que 
por canales artificiales y ferrocarriles comunica con 
Baltimore en la bahía de Chesapeake, Filadelfia, New York, 
Boston al Norte. Removiendo un poco la superficie de la 
tierra sobre que está fundada Pittsburg, se encuentra un 
manto de carbón de piedra, el cual se extiende unas catorce 
mil millas cuadradas, esto es, un espacio un poco menor que 
la Inglaterra entera. Por todo el país circunvecino y a orillas 
de los ríos, los propietarios pueden bajo el hogar doméstico, 
abrir una boca de mina, para extraer esta substancia, 
alimenticia de fábricas; y en Marieta hemos descendido del 
vapor y atravesado dos calles de la ciudad, entrándonos sin 
más rodeos en una mina de carbón bituminoso, que del 
interior de una colina sacaban en carretillas de mano, para 
hacerlo derramarse en seguida, hasta sobre la cubierta del 
buque que atracan a la orilla del río a recibirlo. De alli en 
caravanas de angadas informes, que sin velas, ni remos, se 
abandonan a merced de la corriente de los ríos, va el carbón 
hasta Nueva Orleans, a hacer concurrencia ventajosa a la 
leña que se corta en los inmediatos bosques y cuyo precio se 
regula por el salario diario del leñador. Esto por lo que hace 
al carbón, que en cuanto al hierro se le encuentra en igual 
abundancia por todas partes, y gracias a estas envidiables 
ventajas de posición, Pittsburg se alza hoy en medio de las 
selvas americanas, envuelta en su denso manto de humo 
hediondo y espeso, que la hace llamar ya el Birmingham 
yankee, y será el Londres futuro, por la multitud de sus 
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fábricas, sus algodones, que remontan desde Nueva Orleans, 
para ser allí pintados o tejidos por mecanismos que avanzan 
en perfección casi siempre a los inventos europeos. Como 
una muestra de lo que puede ser Pittsburg, recordaré que a 
fines del siglo pasado, el territorio adyacente estaba aún en 
poder de los salvajes; en 1800, contenía ya, 45.000 
habitantes, y en 1845, montaba la población a dos millones.

¡Como la población de los Estados Unidos avanza hacia el 
Pacífico setecientas millas de frente por año, más tarde será 
necesario un foco industrial todavía más adentro, a cuyo fin 
se ha dispuesto que donde el Misouri, que corre unas 1.200 
millas, se echa en el Mississipi, y no lejos del punto en que 
de la parte opuesta desemboca el Ohio, haya otro depósito 
de carbón de piedra que, a lo que ha podido averiguarse 
hasta ahora, ocupa un área de cosa de 60.000 millas 
cuadradas!

Yo no quiero hacer cómplice a la Providencia de todas las 
usurpaciones norteamericanas, ni de su mal ejemplo, que en 
un período más o menos remoto, puede atraerle, unirle 
políticamente o anexarle, como ellos llaman, el Canadá, 
México, etc. Entonces, la unión de hombres libres principiará 
en el Polo Norte, para venir a terminar por falta de tierra en 
el istmo de Panamá.

Para entonces estarán los lagos en el centro de la unión 
gigante, y para entonces también el Estado de Michigan, 
envuelto como una península por el lago del mismo nombre, 
el Huron, el Saint-Clair, y la base del Erie, podrá dar 
fructuosa ocupación al enorme depósito de carbón que 
contiene en su centro. En espectación de aquel suceso, y por 
aquellos mares de agua dulce, empieza ya a surgir del haz de 
la tierra, Buffalo, ciudad que sin haber sido aldea siquiera, 
contaba hace un año 30.000 habitantes, y contará hoy 50.000, 
según los términos de la progresión yankee. Un camino de 
hierro, que desde Albany atraviesa sin pretensión alguna 
cinco grados de longitud, derrama en sus calles todos los 
días una avenida de hombres, que desde Europa, y 
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remontando el Hudson, vienen a escogerse, entre los 
bosques intermediarios, algún pedazo de tierra donde fijar 
una nueva familia, como aquellas razas de Sem y de Jafet, 
que partían desde la Babel antigua a repartirse entre sí la 
tierra despoblada. Igual confusión de lenguas entre los que 
llegan; si bien la tierra les imprime la suya a poco andar, y 
como el agua frotando las superficies angulosas de diversas 
piedras conforma los guijarros cual si fueran una familia de 
hermanos, así, reuniéndose, mezclándose entre sí esas 
avenidas de fragmentos de sociedades antiguas, se forma la 
nueva, la más joven y osada república del mundo. ¡Oh! 
¡Cuánta verdad tangible hay en los misterios morales de 
nuestra raza; cuántas relaciones íntimas, inevitables, 
muestran las cosas físicas! La libertad emigrada al norte da 
al hombre que llega alas para volar; ruedan torrentes 
humanos por entre las selvas primitivas, y la palabra pasa 
muda sobre sus cabezas en hilos de hierro, para ir a activar a 
lo lejos aquella invasión del hombre sobre el suelo que le 
estaba reservado; del espíritu envejecido y experto sobre la 
materia inculta aún, y esperando, desde ab initio, que se le 
dé forma. Franklin, como Vd. sabe, fué el primero que tomó 
en sus manos el terrible rayo, y lo explicó al mundo 
asombrado. Partiendo del descubrimiento de Franklin (hablo 
en el sentido práctico del pararrayos, con que él dotó a la 
humanidad), Volta, Oersted, Alexander, Ampere, Arago, 
habían escrito y tentado mucho sobre la telegrafía eléctrica, 
cuando Morse, norteamericano, hizo sus ensayos mediante 
los 30.000 pesos que el congreso de los Estados Unidos dió 
para costearlos. ¿No es singular que haya cabido a los 
Estados Unidos la gloria de haber inventado el pararrayos y 
el éter sulfúrico, para ahorrar dos grandes males a la 
humanidad, e impreso a los movimientos del hombre 
rapideces planetarias, con la aplicación del vapor hecha por 
Fulton y con la telegrafía eléctrica por Morse? En Francia 
dejé líneas de telégrafos de este género en vía de ensayo, 
de Ruan a París, de París a Lille, y esto para el servicio del 
gobierno. En los Estados Unidos había en el momento de mi 
salida: de Nueva York un círculo que liga con Wáshington, 
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Baltimore, Filadelfia, y vuelve a Nueva York, 455 millas; otro 
anillo que liga a Nueva York, New Haven, Hartford, 
Springfield, Boston, y vuelve a Nueva York, 452 millas. Una 
línea a Albany que parte desde el mismo centro, 150, y de 
allí extiende un brazo a Buffalo, 250 millas. Otra a Rochester, 
252; otra a Montreal, 205. La diligencia que lleva diariamente 
la correspondencia por toda la Unión recorre 142.295 millas, 
y 853 millas describen los canales artificiales. Rodean los 
estados 3.600 millas de mar y 1.200 de lagos. Nueva York 
sirve de puerto de navegación interna de ríos, canales y 
lagos de 3.000 millas; Nueva Orleans a otra de 20.000, 
subdividida en ríos navegables, y que uniéndose por el 
Mississippi, con los lagos y el San Lorenzo, puede producir la 
más pasmosa línea de circunnavegación interior y fluvial.

La naturaleza había ejecutado las grandes fracciones del 
territorio de la Unión; pero sin la profunda ciencia de la 
riqueza pública que poseen los norteamericanos, la obra 
habría quedado incompleta. Desde Filadelfia a San Luis, como 
de Buenos Aires a Mendoza, atraviesa el estado una gran ruta 
nacional, porque en este sentido el país no es viable por 
canales, pues los declives de las aguas se inclinan al Sud y al 
Este. Pero del lago Erie, desciende un canal navegable, que, 
uniéndose al Ohio entre Cincinnati y Pittsburg, trae con fletes 
ínfimos los productos del extremo norte del lago superior y 
del Canadá hasta Nueva Orleans. Del extremo este del mismo 
lago Erie parte otro canal, que, después de haberse puesto 
en contacto por una ramificación con el lago Ontario, a la 
altura de Troya desemboca en el Hudson, y liga por agua a 
Chicago, que está a 14 grados de distancia al occidente, con 
Nueva York y Quebec. Desde Pittsburg parte un canal 
faldeando los montes Alleghanies, que pone en contacto 
acuático a Filadelfia en el Atlántico, con Nueva Orleans en el 
Golfo de México, describiendo una ruta a través del 
continente, de más de mil leguas. Inútil sería detenerse en 
las líneas de caminos de hierro, que completan en parte las 
de lagos, o se cruzan con ellas, facilitando a cada Estado, a 
cada ciudad y a cada aldea, las comunicaciones baratas, 
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rápidas, diarias, fáciles, al alcance de todas las fortunas, 
apropiadas a todas las mercaderías. Tocqueville ha dicho que 
los caminos de hierro bajaron de un cuarto los costos de 
transporte. Los canales han abolido casi el flete, pues apenas 
es sensible; y, sin embargo, tal es la afluencia de productos, 
que, estas obras, producen al Estado millones de renta anual.

Del aspecto general del país, o de su arquitectura, como 
distribución de los medios de acción puestos por Dios y 
utilizados y completados por el hombre, pasaré sin transición 
a la aldea, centro de la vida política, como la familia lo es de 
la vida doméstica. Los Estados Unidos están en ella con todos 
sus accidentes, cosa que no puede decirse de nación alguna. 
La aldea francesa o chilena es la negación de la Francia o de 
Chile, y nadie quisiera aceptar ni sus costumbres, ni sus 
vestidos, ni sus ideas, como manifestación de la civilización 
nacional. La aldea norteamericana es ya todo el Estado, con 
su gobierno civil, su prensa, sus escuelas, sus bancos, su 
municipalidad, su censo, su espíritu y su apariencia. Del seno 
de un bosque primitivo, la diligencia o los vagones salen a un 
pequeño espacio desmontado en cuyo centro se alzan diez o 
doce casas. Estas son de ladrillo, construido con el auxilio de 
máquinas, lo que da a sus costados la tersura de figuras 
matemáticas, uniéndolos entre sí con argamasa en filetes 
finísimos y rectos. Levántanse aquéllas en dos pisos 
cubiertas de techumbre de madera pintada. Puertas y 
ventanas pintadas de blanco, sujetan y cierran cerraduras de 
patente; y stores verdes animan y varían la regularidad de la 
distribución. Fíjome en estos detalles porque ellos solos 
bastan para caracterizar un pueblo y suscitan un cúmulo de 
reflexiones. La primera que me ha embargado al presenciar 
tanta ostentación de riqueza y de bienestar, es la que 
suministra la comparación de las fuerzas productivas de las 
naciones. Chile, por ejemplo, y lo que es aplicable a Chile lo 
es a toda la América española, Chile tiene millón y medio de 
habitantes. ¿En qué proporción están las casas, que de tales 
merezcan el nombre, con las familias que lo habitan? Pues en 
los Estados Unidos todos los hombres viven en casas, tales 
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como las que he delineado al principio, rodeados de todos los 
instrumentos más adelantados de la civilización, salvo los 
pioneers que habitan aún los bosques, salvo los transeuntes 
que se albergan en inmensos hoteles. De aquí resulta un 
fenómeno económico que apuntaré ligeramente. Supongo que 
veinte millones de norteamericanos habiten un millón de 
casas. ¿Cuánto capital invertido en satisfacer esta sola 
necesidad? Fabricantes de ladrillos a la mecánica han hecho 
con sus productos fortunas colosales; fábricas de cerrajería 
de patente venden sus obras por cantidades cien veces 
mayores que en cualquiera otra parte del mundo, para servir 
a menor número de hombres. Las estufas de hierro colado 
que se aplican al uso doméstico en todas las aldeas, 
bastarían a dar movimiento y ocupación a las fábricas de 
Londres; y el avalúo de las casas que habitan los 
norteamericanos en las aldeas, no diré más pobres, porque el 
término es impropio, equivaldría a la riqueza territorial e 
inmueble de cualquiera de nuestros estados.

La cocina, más o menos espaciosa, según el número de 
individuos de la familia, consta de un aparato económico de 
hierro fundido, formando parte de él un servicio completo de 
cacerolas y de utensilios culinarios, todo obra de alguna 
fábrica que se ocupa de este ramo. En algún departamento 
interior se guardan arados del autor francés que los inventó, 
y el instrumento de agricultura más poderoso que se conoce: 
su reja abre un surco de media vara de ancho; una cuchilla 
movible va rozando las yerbas, y el menor esfuerzo del 
labrador la aparta del encuentro del tronco de un árbol. Su 
ligera obra de madera está constantemente pintada de 
colorado, y los arneses de los caballos que lo tiran son de 
obra de talabartería, lustrosa siempre y con hebillas 
amarillas y adornos en bronce para ajustarlos. Las hachas de 
la casa son también de patente y de la construcción más 
aventajada que se conoce; pues el hacha es la trompa del 
elefante del yankee, su mondadientes y su dedo, como entre 
nosotros el cuchillo, o la navaja entre los españoles. Una 
carretela de cuatro ruedas, ligera como las patas de un 
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escarabajo, siempre barnizada y lustrosa como recién sacada 
de la fábrica, con arneses brillantes, completos y tales como 
no los llevan iguales los fiacres de París, facilitan la 
locomoción de los habitantes. Una máquina sirve para 
desgranar el maíz; otra para limpiar el trigo; y cada 
operación agrícola o doméstica, llama en su ayuda el talento 
inventivo de los fabricantes. El terreno adyacente a la casa y 
que sirve de jardín de horticultura, está separado de la calle 
o camino público por una balaustrada de madera, pintada de 
blanco en toda su extensión y de la forma más artística. No 
se olvide Vd. que estoy describiéndole una pobre aldea que 
aún no cuenta doce casas, rodeada todavía de bosques no 
descuajados y apartada por centenares de leguas de las 
grandes ciudades. Mi aldea, pues, tiene varios 
establecimientos públicos, alguna fábrica de cerveza, una 
panadería, varios bodegones o figonerías, todos con el 
anuncio en letras de oro, perfectamente ejecutadas por 
algún fabricante de letras. Este es un punto capital. Los 
anuncios en los Estados Unidos son por toda la Unión una 
obra de arte, y la muestra más inequívoca del adelanto del 
país. Me he divertido en España y en toda la América del Sud, 
examinando aquellos letreros donde los hay, hechos con 
caracteres raquíticos, jorobados y ostentando, en errores de 
ortografía, la ignorancia supina del artesano o aficionado que 
los formó.

El norteamericano es un literato clásico en materia de 
anuncios, y una letra chueca o gorda, o un error ortográfico 
expondría al locatario a ver desierto su mostrador. Dos 
hoteles ha de haber por lo menos en la aldea para 
alojamiento de los pasajeros; una imprenta para un diario 
diminuto, un banco y una capilla. La oficina de la posta recibe 
diariamente los periódicos de la vecindad o las grandes 
ciudades, a que están subscriptos los aldeanos; y cartas, 
paquetes y transeuntes han de llegar y salir de ella 
diariamente; pues el transporte de la mala, aún a los puntos 
más distantes, se hace en vehículos de cuatro ruedas y con 
comodidades para pasajeros. Las calles, que se van 
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delineando a medida que la población crece, tienen como las 
grandes ciudades, treinta varas de ancho, inclusas las aceras 
de seis varas que deben quedar de cada costado, 
sombreadas por líneas de árboles que desde luego plantan. 
El centro de la calle es, mientras no hay medios de 
empedrarlo, un ciénago en que hozan todos los cerdos de la 
aldea, los cuales ocupan tan encumbrado lugar en la 
economía doméstica, que sus productos en toda la Unión 
corren parejas con los cultivos de trigo.

Y como es regla que según el nido ha de ser el pájaro, diré 
una palabra sobre el villano. Si es bodegonero, almacenero o 
de otra profesión secundaria, su traje diario se compone de 
las piezas siguientes: botas charoladas, pantalón y frac de 
paño negro, chaleco de raso ídem, corbata de gró, un 
pequeño casquete o gorrita de paño; y pendiente de un 
cordón negro, un chisme de oro que representa un lápiz o 
una llave. En la punta de este cordón y muy sumido en el 
bolsillo está la pieza más curiosa del traje del yankee. Si Vd. 
quiere estudiar las transformaciones que el reloj ha 
experimentado desde su invención hasta nuestros días, pida 
Vd. la hora a cuanto yankee encuentre. Verá Vd. relojes 
fósiles, relojes mastodontes, relojes fantasmas, relojes 
guarida de sabandijas, relojes de tres pisos, inflados, con 
puente levadizo y escalera secreta, para descender con 
linterna a darles cuerda. El padrón del reloj de Dulcamara, en 
el Elixir de Amor, emigró con los primeros puritanos, y sus 
descendientes gozan del derecho de ciudadanía, y están 
alistados en el partido temible de los nativistas, que 
profesan las doctrinas del americanismo más exaltado. Cada 
buque que llega de Europa trae centenares de estos 
emigrantes, los cuales, vendidos a la mejor postura en Nueva 
York, Boston, Nueva Orleans, Baltimore, desde el precio de 
doce reales para arriba, proveen a esta demanda nacional y 
popular de relojes. Tiene el yankee una cartera en el bolsillo, 
y al acostarse en la cama traza a la ligera jeroglíficos que 
indican el camino que tiene trazado a sus acciones del día 
siguiente. No se crea que hay exageración en esta común 

16



distribución de los medios civilizados a las aldeas como a las 
ciudades, y a los hombres de todas clases. Tomo a la ventura 
las villitas más pequeñas, cuya descripción me cae a la mano. 
Bennington contiene un consistorio, una iglesia, dos 
academias (colegios), un banco y cerca de 300 habitantes.

Norwich, en la orilla derecha del Connecticut, contiene varias 
iglesias, un banco y 700 habitantes.

Haverhill tiene un consistorio, un banco, una iglesia, una 
academia y sesenta casas, etc.

Hacia el Oeste, donde la civilización declina, y en el Far West, 
donde casi se extingue, por el desparramo de la población en 
las campañas, el aspecto cambia, sin duda: el bienestar se 
reduce a lo estrictamente necesario, y la casa se convierte 
en el log house, construido en veinticuatro horas, de palos 
superpuestos y cruzándose en las esquinas por medio de 
muescas; pero aún en estas remotas plantaciones, hay 
igualdad perfecta de aspecto en la población, en el vestido, 
en los modales, y aún en la inteligencia; el comerciante, el 
doctor, el sheriff, el cultivador, todos tienen el mismo 
aspecto. El campesino es padre de familia, es propietario de 
doscientos acres de tierra o de dos mil, no importa para el 
caso. Sus instrumentos aratorios, sus engines, son los 
mismos, es decir, los mejores conocidos; y si acierta a darse 
en la vecindad un mitin religioso, de lo profundo de los 
bosques, descendiendo de las montañas, asomándose por 
todos los caminos, veráse los campesinos a caballo en 
grandes cabalgatas, con su pantalón y su frac negro, y las 
niñas con los vestidos de los géneros más frescos y las 
formas más graciosas. A bordo de un vapor en una larga 
navegación, habíame tocado de vez en cuando acercarme a 
un sujeto perfectamente vestido y que se hacía notar por el 
cortés desembarazo de los modales. Una mañana, al 
acercarnos a una ciudad, le ví, no sin sorpresa, sacar de su 
camarote un caja, templarla y comenzar a tocar la llamada, 
invitando al enganche a los jóvenes del lugar. ¡Era tambor! A 
veces la cadena del reloj caía sobre el parche y embarazaba 
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momentáneamente el juego de los palillos. La igualdad es, 
pues, absoluta en las costumbres y en las formas. Los grados 
de civilización o de riqueza no están expresados como entre 
nosotros por cortes especiales de vestido. No hay chaqueta, 
ni poncho, sino un vestido común y hasta una rudeza común 
de modales que mantiene las apariencias de igualdad en la 
educación.

Pero aún no es esta la parte más característica de aquel 
pueblo: es su aptitud para apropiarse, generalizar, vulgarizar, 
conservar y perfeccionar todos los usos, instrumentos, 
procederes y auxilios que la más adelantada civilización ha 
puesto en manos de los hombres. En esto los Estados Unidos 
son únicos en la tierra. No hay rutina invencible que demore 
por siglos la adopción de una mejora conocida; hay por el 
contrario una predisposición a adoptar todo. El anuncio hecho 
por un diario de una modificación en el arado, por ejemplo, lo 
transcriben en un día todos los periódicos de la Unión. Al día 
siguiente se habla de ello en todas las plantaciones, y los 
herreros y fabricantes han ensayado en doscientos puntos de 
la Unión esta práctica. Id a hacer o a esperar cosa semejante 
en un siglo en España, Francia o nuestra América.

El diccionario de Salvá, porque el de la Academia no hace fe 
hoy, dice, definiendo la palabra civilización, que es “aquel 
grado de cultura que adquieren pueblos y personas, cuando 
de la rudeza natural pasan al primor, elegancia y dulzura de 
voces y costumbres propio de gente culta”. Yo llamaría a 
esto civilidad; pues, las voces muy relamidas, ni las 
costumbres en extremo muelles, representan la perfección 
moral y física, ni las fuerzas que el hombre civilizado 
desarrolla para someter a su uso la naturaleza.

Después de las aldeas de los Estados Unidos, llama de 
preferencia la atención del viajero el movimiento de los 
caminos que las unen entre sí, ya sean carriles, 
macadamizados, ferrocarriles o ríos navegables. Si Dios 
llamara repentinamente a cuentas al mundo, sorprendería en 
marcha, como a las hormigas, a los dos tercios de la 
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población norteamericana, de donde resulta lo mismo que he 
dicho de los edificios; pues viajando todos, no hay empresa 
imposible ni improductiva en materia de viabilidad. Ciento 
veinte leguas de camino de hierro se hacen en veinticuatro 
horas desde Albany hasta Buffalo por doce pesos; y por 
quince, inclusas cuatro opíparas y suculentas comidas diarias, 
dos mil doscientas millas de navegación de vapor en diez 
días, desde Cincinnati hasta Nueva Orleans, por los ríos Ohio 
o Mississippi. El vapor o el convoy del ferrocarril atraviesa 
bosques primitivos, entre cuyas enramadas, obscuras y 
solitarias, teme el viajero meditabundo ver aparecer el 
último resto de las tribus salvajes que no hace diez años 
llamaban a aquellos parajes las cacerías de sus padres.

La concurrencia de los pasajeros permite la baratura del 
pasaje; y la baratura del pasaje tienta a viajar a los que no 
tienen objeto preciso para ello; el yankee sale de su casa a 
respirar un poco de aire, a tomar un paseo, y hace de ida y 
vuelta cincuenta leguas en un vapor o un convoy, y vuelve a 
continuar sus ocupaciones. Cuando el ojo certero de la 
industria descubre un trayecto de ferrocarril, una asociación 
lo abre lo suficiente para indicar la vía; de los árboles 
volteados se hacen las líneas del futuro ferrocarril, 
poniéndoles sobrepuestas planchuelas delgadas de hierro. El 
convoy se lanza con tiento al principio, equilibrándose, aquí 
caigo, allí levanto sobre esta peligrosa vía; los pasajeros 
llueven de todas partes y con los productos que dejan, se 
construye entonces el verdadero camino, nunca seguro, por 
no hacerlo costoso, lo que no aumenta en mucho el número 
de desgracias. El convoy es siempre cómodo, espacioso, y si 
los cojines no son tan muelles como los de la primera clase 
en Francia, no son tampoco tan estúpidamente duros como 
los de segunda en Inglaterra; pues en los Estados Unidos, no 
habiendo sino una clase en la sociedad, la cual la forma 
el hombre, no hay tres y aún cuatro clases de vagones, como 
sucede en Europa. Pero, donde el lujo y la grandeza 
norteamericanas se ostentan sin rival en la tierra, es en los 
vapores de los ríos del norte. Cloacas o cáscaras de nuez 
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parecerían a su lado los que navegan en el Mediterráneo. Son 
palacios flotantes de tres pisos, con galerías y azoteas para 
pasearse. Brilla el oro en los capiteles y arquitrabes de las 
mil columnas que, como en el Isaac Newton, flanquean 
cámaras monstruos, capaces de contener en su seno al 
senado y cámara de diputados. Colgaduras de damasco 
artísticamente prendidas disimulan los camarotes para 
quinientos pasajeros, comedores colosos con mesa sin fin de 
caoba bruñida y servicio de porcelana y plata para mil 
comensales. Puede este buque recibir dos mil pasajeros; 
tiene 750 lechos, 200 camarotes independientes; mide 341 
pies de largo, 85 de ancho, y carga además 1.450 toneladas.

El vapor Hendrick mide 341 pies de largo y 72 de ancho; 
tiene 150 camarotes independientes; 600 lechos con 
colchones de pluma, dando accommodations en general para 
dos mil pasajeros, todo por un dólar, corriendo la distancia de 
144 millas. Un habitante de Nueva York va a Troya o Albany 
en la noche; habla por la mañana del día siguiente con su 
corresponsal, y en la tarde está en Nueva York de regreso, a 
vacar de las ocupaciones del día, habiendo hecho en la 
interrupción de diez o doce horas de tiempo hábil, cien leguas 
de camino. El sudamericano que acaba de desembarcar de 
Europa, donde se ha extasiado admirando los progresos de la 
industria y el poder del hombre, se pregunta atónito al ver 
aquellas colosales construcciones americanas, aquellas 
facilidades de locomoción, si realmente la Europa está a la 
cabeza de la civilización del mundo. Marinos franceses, 
ingleses y sardos, he visto expresar sin disimulo su asombro 
de encontrarse tan pequeños, tan atrás de este pueblo 
gigantesco.

Hay en aquellos buques del Hudson un sancta sanctorum, en 
cuyo recinto no penetra el ojo del profano, una morada 
misteriosa, de cuyas delicias puede cuando más tenerse 
sospechas por las bocanadas de perfumes que se escapan al 
abrirse momentáneamente la puerta. Los norteamericanos se 
han creado costumbres que no tienen ejemplo ni 
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antecedentes en la tierra. La mujer soltera, o el hombre de 
sexo femenino, es libre como las mariposas hasta el 
momento de encerrarse en el capullo doméstico para llenar 
con el matrimonio sus funciones sociales. Antes de esta 
época viaja sola, vaga por las calles de las ciudades y 
mantiene amoríos castos a la par que desenvueltos a la luz 
del público, bajo el ojo indiferente de sus padres. Recibe 
visitas de personas que no se han presentado a la familia, y 
a las dos de la mañana vuelve de un baile a su casa 
acompañada por aquel con quien ha valseado o polkeado 
exclusivamente toda la noche. Los buenos puritanos de sus 
padres la hacen bromas a veces con el tal, de cuyos amores 
han sido instruídos por la voz pública, y la taimada se 
complace en derrotar las conjeturas, desmintiendo la 
evidencia.

Después de dos o tres años de flirtear, este es el verbo 
norteamericano, bailes, paseos, viajes y coqueterías, la niña 
de la historia, en el almuerzo y como quién no quiere la cosa, 
pregunta a sus padres si conocen a un joven alto, rubio, 
maquinista de profesión, que suele venir a verla, de vez en 
cuando, todos los días. Hacía un año que estaban esperando 
esta introducción. El desenlace es que hay en la familia un 
enlace convenido, de que se da parte a los padres la víspera, 
los cuales ya lo sabían por todas las comadres de la 
vecindad. Celebrado el desposorio, los novios toman en el 
acto el próximo camino de hierro, y salen a ostentar su 
felicidad por bosques, villas, ciudades y hoteles. En los 
vagones se las ve siempre a estas encantadoras parejas de 
jóvenes de veinte años, abrazados, reposándose el uno en el 
seno del otro, y prodigándose caricias tan expresivas que 
edifican a todos los circunstantes, haciéndoles formar el 
propósito de casarse inmediatamente, aún a los más 
contumaces solterones. No puede hacerse en términos más 
insinuantes que esta exposición al aire libre de las 
embriagueces matrimoniales, la propaganda del casamiento. 
Debido a esto es que el yankee no llega nunca a la edad de 
veinte y cinco años sin tener ya una familia numerosa; y yo 
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no me explico de otro modo la asombrosa propagación de la 
especie en aquel suelo afortunado. En 1790 la población 
constaba de cerca de cuatro millones; 1800, cinco millones; 
1810, siete millones; 1820, nueve millones; 1830, doce 
millones; 1840, diez y siete millones; 1850, contará veinte y 
tres millones. La inmigración influye en estas cifras; pero en 
proporciones limitadas. El inmigrante no es un animal 
prolífico, hasta que ha recibido el baño yankee.

Volviendo, pues, a los millares de novios que andan 
enardeciendo y vivificando la atmósfera con sus hálitos de 
primavera, los vapores del Hudson y de otros ríos clásicos 
les tienen preparados departamentos ad hoc. ¡Llámase este 
recinto la cámara de la novia! Vidrios de colores esmaltados 
imprimen a la discreta luz que penetra en ella, todos los 
suaves colores del iris; lámparas rosadas arden por la noche; 
y de noche y de día el perfume de las flores, las aguas 
odoríferas y los aromas que se queman aguzan la sed de 
placer que consume a sus escogidos moradores. Las fábricas 
de París no han creado damascos ni muselinas 
suficientemente costosas, para envolver entre sus sueltos 
pliegues y bajo techumbres doradas las legítimas saturnales 
de la cámara de la novia. Después de haber visto la cascada 
del Niágara, bañándose en las fuentes termales de Saratoga, 
pasado en revista cien ciudades y recorrido mil leguas de 
país, los novios vuelven, después de quince días, 
extenuados, maravillados y contentos, a aburrirse 
santamente en el hogar doméstico. La mujer ha dicho adiós 
para siempre al mundo, de cuyos placeres gozó tanto tiempo 
con entera libertad; a las selvas frescas de verdura, testigos 
de sus amores, a la cascada, a los caminos y a los ríos. En 
adelante, el cerrado asilo doméstico es su penitencia 
perpetua; el roastbeef su acusador eterno; el hormigueo de 
chiquillos rubios y retozones, su torcedor continuo; y un 
marido incivil, aunque good natured, sudón de día y roncador 
de noche, su cómplice y su fantasma. Atribuyo a aquellos 
amores ambulantes en que termina el flirteo americano, la 
manía de viajar que distingue al yankee, de quien puede 
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decirse que nace viajero. El furor de viajar crece en 
proporciones espantosas año por año. Los productos de 
todas las obras públicas, ferrocarriles, puentes y canales en 
los diversos estados, en 1844, comparados con los de 1843, 
mostraron un aumento de cuatro millones de dóllars; lo que 
hizo subir en solo aquel año de ochenta millones el valor de 
los trabajos, computando el rédito al cinco por ciento. Sabe 
de memoria todas las distancias, y a la vista de una ciudad, 
en los vagones o en los vapores, hay un movimiento general 
de echar mano a la faltriquera, desdoblar el mapa 
topográfico de los alrededores y señalar con el dedo el 
punto de la cuestión. Una sola casa de Nueva York ha vendido 
en diez años millón y medio de atlas y mapas para el uso 
popular. Es seguro que en París no hay ninguna que haya 
hecho emisión igual para proveer al mundo entero. Cada 
estado tiene su carta geológica, que muestra la composición 
del suelo y los elementos explotables que contiene; cada 
condado su carta topográfica en diez ediciones diversas de 
todos los tamaños y de todos los precios. Apenas se tiró el 
primer cañonazo en la frontera mejicana, la Unión fué 
inundada por millones de mapas de Méjico, en los cuales el 
yankee traza los movimientos del ejército, da batallas, 
avanza, toma a la capital y se estaciona allí, hasta que las 
nuevas noticias venidas por el telégrafo, lo orientan sobre la 
verdadera posición de los ejércitos, para hacerlos marchar de 
nuevo, con el dedo puesto en el mapa y a fuerza de 
conjeturas y cálculos, lo pone a la hora de ésta dentro de la 
ciudad de Méjico. Los mejicanos pueden ir a recibir lecciones 
de los leñadores yankees sobre la topografía, producciones y 
ventajas del país que sin conocer habitan.

Pero continuemos un poco describiendo la fisonomía de los 
caminos. En los lagos y en otros ríos de mayor longitud que 
el Hudson, los vapores se acercan a los barrancos en puntos 
determinados, para renovar su provisión de leña, operación 
que se hace en menos tiempo que el cambio de mulas en las 
postas españolas o la renovación de pasajeros. Del centro de 
un bosque secular y por sendas apenas practicables, vese 
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salir una familia de señoras en toilette de baile, 
acompañadas por caballeros vestidos del eterno frac negro, 
variado a veces por un paletó, y cuando más un anciano con 
surtú de terciopelo a la puritana; cabellos blancos y largos 
hasta los hombros, a lo Franklin, y sombrero redondo de copa 
baja. El carruaje que los conduce es de la misma construcción 
y tan esmeradamente barnizado como los que circulan en las 
calles de Washington. Los caballos con arneses relucientes, 
pertenecen a la raza inglesa, que no ha perdido nada de su 
esbelta belleza ni de su árabe conformación al emigrar al 
nuevo mundo; porque el norteamericano, lejos de barbarizar 
como nosotros los elementos que nos entregó al instalarnos 
colonos la civilización europea, trabaja por perfeccionarlos 
más aún y hacerles dar un nuevo paso. El espectáculo de 
esta decencia uniforme, y de aquel bienestar general, si bien 
satisface el corazón de los que gozan en contemplar a una 
porción de la especie humana, dueña en proporciones 
comunes a todos, de los goces y las ventajas de la 
asociación, cansa, al fin, la vista por su monótona 
uniformidad; desluciendo el cuadro, a veces, la aparición de 
un campesino con vestidos desordenados, levita descolorida 
y sucia, o frac hecho harapos, lo que trae a la memoria del 
viajero el recuerdo de los mendigos españoles o 
sudamericanos, de tan ingrata apariencia. No hermosean el 
paisaje, por ejemplo, aquellos trajes romanescos de la 
campiña de Nápoles; el sombrero con pluma empinada de las 
aguadoras de Venecia; la mantilla de las manolas sevillanas; 
ni las vestiduras recamadas de oro de las judías de Argel u 
Orán. ¡La Francia misma, que manda a todos los pueblos el 
despótico decreto de sus modas, entretiene al viajero con las 
cofias de las mujeres de campaña, invariables y 
características en cada provincia, llegando en las 
inmediaciones de Burdeos a asumir la aterrante altura de dos 
tercios de vara sobre la cabeza, como aquellas peinetas 
formadas de la concha de un galápago entero, que llenas de 
orgullo llevaron en un tiempo las damas de Buenos Aires; 
analogía que unida a los pabellones y espuelas chilenos, me 
ha hecho sospechar que el espíritu de provincia, de aldea, es 
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por todas partes fecundo en cosas abultadas!

Una paisanota de los Estados Unidos se conoce apenas por lo 
sonrosado de sus mejillas, su cara redonda y regordeta y el 
sonreir candoroso y hébété que la distingue de las gentes de 
las ciudades. Fuera de esto y un poco de peor gusto y menos 
desenfado para llevar la cachemira o la manteleta, las 
mujeres norteamericanas pertenecen todas a una misma 
clase, con tipos de fisonomía que por lo general honran a la 
especie humana.

En este viaje que con usted, mi buen amigo, ando haciendo 
por todas partes en los Estados Unidos, ya sea que nos 
paseemos en las galerías o sobre la cubierta de los vapores, 
ya sea que prefiramos el más sedentario vehículo de los 
ferrocarriles, al fin hemos de llegar, no diré a las puertas de 
una ciudad, frase europea y que está indicando las prisiones 
de que están circundadas, sino al desembarcadero, desde 
donde, con trescientos pasajeros más, iremos a acuartelarnos
en uno de los magníficos hoteles cuyas carrozas con cuatro 
caballos y domésticos elegantes, si no queremos seguir a pie 
la procesión con nuestro saco de viaje bajo el brazo, nos 
aguardan a la puerta. Al acercarse el vapor en que descendía 
el Mississipí, volviendo una de las semicirculares curvas que 
describe aquella inmensa cuanto quieta mole de agua, nos 
señalaron en el horizonte, dominando masas escalonadas de 
bosques matizados por el otoño y a cuya base se extienden 
en líneas de esmeralda las dilatadas plantaciones de azúcar, 
la cúpula de San Carlos, consoladora muestra, después de 
700 leguas de agua y bosque, de la proximidad de Nueva 
Orleáns; y aunque el aspecto del paisaje circunvecino no 
favorece la comparación, la vista de aquella lejana cúpula me 
trajo a la memoria la de San Pedro en Roma, que se divisa 
desde todos los puntos del horizonte como si ella sola 
existiese allí; mostrándose tan colosal a veinte leguas, como 
no se la cree cuando es considerada de cerca. Por fin, iba a 
ver en los Estados Unidos una basílica de arquitectura clásica 
y de dimensiones dignas del culto. Alguien nos preguntó si 
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teníamos hotel para nuestro alojamiento, indicándonos el de 
San Carlos, como el más bien servido. Desde la cúpula, 
añadió, podrán ustedes tener al salir el sol el panorama más 
vasto de la ciudad, el río, el lago y las vecinas campiñas. El 
San Carlos que alzaba su erguida cabeza sobre las colinas y 
bosques de los alrededores, el San Carlos que me había 
traído la reminiscencia de San Pedro en Roma, ¡no era más 
que una fonda!

He aquí el pueblo rey que se construye palacios para reposar 
la cabeza una noche bajo sus bóvedas; he aquí el culto 
tributado al hombre, en cuanto hombre, y los prodigios del 
arte empleados, prodigados para glorificar a las masas 
populares. Nerón tuvo su Domus Aurea; ¡entre los romanos, 
los plebeyos tenían sus catacumbas tan sólo para abrigarse!

Nuestra admiración en nada disminuyó al acercarnos a la base 
del soberbio palacio que envidiaran muchos príncipes 
europeos, y que en los Estados Unidos, a excepción del 
Capitolio de Wáshington, monumento alguno civil o religioso 
le es superior en dimensiones y buen gusto. Sobre una 
subconstrucción de granito, destinada a bodegas y 
almacenes, se alza un basamento de mármol blanco, que 
sirve de base a doce columnas estriadas de orden compósito, 
y seis de las cuales, avanzándose sobre el plan general, 
sostienen un bellísimo frontón. El lienzo de las murallas que 
a ambos lados continúan el frontispicio, contiene entre la 
altura correspondiente a la que media entre el basamento y 
el arquitrabe de las columnas, cuatro órdenes de pisos, 
conservando, sin embargo, sus ventanas proporciones 
arquitectónicas. Debajo del pórtico formado por el frontón 
está la estatua de Wáshington jupiterino, que guarda la 
entrada, la cual conduce a una espaciosa rotonda, 
pavimentada de mármol, y que corresponde a la gran cúpula 
que reposa sobre ella. En este espacioso recinto están 
distribuídas mesas recargadas de colecciones de periódicos 
de toda la Unión y los de Europa de quince días anteriores.

Las oficinas de la contaduría de la casa ocupan el frente; 
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escalas soberbias se enroscan en el aire sobre sí mismas cual 
serpientes de bronce, para dar ascenso en todas direcciones 
a las habitaciones superiores, hasta la misma cúpula, rodeada 
de una galería de columnas corintias, en que termina el 
monumento. Profusa y ordenada turba de sirvientes están 
prontos a obedecer la menor indicación del viajero; y una 
chimenea que puede contener una tonelada de carbón de 
piedra, le entretiene y conforta en el invierno, mientras se 
registra su nombre en el gran libro, siempre abierto para 
este fin, y se le señalan habitaciones a donde transportar su 
equipaje. Una iluminación de gas poderosa distribuye por mil 
picos esparcidos en todo el ámbito del edificio torrentes de 
luz solar. A la izquierda se extiende hacia el fondo de la 
construcción el comedor, rodeado de columnas, alumbrado 
por arañas colosales de bronce, y suficientemente ancho 
para contener tres mesas de caoba que corren paralelas a lo 
largo del salón una distancia de algo menos de media cuadra. 
Setecientos comensales se reunen en torno de estas mesas 
en el invierno, época de mayor actividad y concurrencia en 
Nueva Orleans. El interior del edificio corresponde en lujo a 
estas colosales exterioridades. Mi compañero de viaje, 
dominado por ideas sociales de un orden superior, se había 
en conversaciones anteriores, mostrado punto menos que 
indiferente sobre las ventajas de este o el otro sistema de 
gobierno. Pero, al recorrer las calles internas que dan 
comunicación a centenares de habitaciones, decoradas éstas 
con todas las gradaciones de lujo que pueden exigir la 
condición diversa de los huéspedes, y que según él, se 
extendían a distancias fabulosas, estoy convertido, me decía, 
por la intercesión de San Carlos; ahora creo en la república, 
creo en la democracia, creo en todo; perdono a los puritanos, 
aun aquel que comía salsa de tomate crudo con la punta del 
cuchillo y antes de la sopa. ¡Todo debe perdonársele, sin 
embargo, al pueblo que levanta monumentos a la sala de 
comer, y corona con una cúpula como ésta la cocina!

El San Carlos, no obstante ser el San Pedro de los hoteles, 
no es por eso ni el más espacioso ni el más sólido de los 
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palacios populares, si bien ha costado 700.000 duros su 
construcción. Cada gran ciudad de los Estados Unidos se 
envanece de poseer dos o tres hoteles monstruos, que 
luchan entre sí en lujo y comfort, menudeando al pueblo a 
precios ínfimos. El Astor-Hotel en Nueva York es una 
soberbia construcción en granito que ocupa con su mole un 
costado de la plaza de Wáshington; y en ninguno de los 
templos que abundan en aquella ciudad se han invertido 
mayores sumas. Después que he visitado los Estados Unidos, 
y visto los resultados obtenidos allí espontáneamente, me he 
formado una rara preocupación, y es que para saber si una 
máquina, un invento, o una doctrina social es útil y de 
aplicación o desenvolvimiento futuro, se ha de poner a 
prueba en la piedra de toque de la espontánea aplicación de 
los yankees. Los hoteles hacen hoy un papel primordial en la 
vida doméstica de las naciones. Los pueblos estacionarios, 
como la España y sus derivados, no necesitan hotel, bástales 
el hogar doméstico; en los pueblos activos, con vida actual, 
con porvenir, el hotel estará más arriba que toda otra 
construcción pública. Hace cien años el hotel se conocía 
apenas en París, y no lo era en todo el resto de la Europa. 
Hace 40 años que Fourier basaba su teoría social en cuanto a 
habitaciones, en el falansterio, o el hotel, capaz de contener 
dos mil personas, proporcionándoles comodidades que no 
puede obtener la familia aislada en el hogar doméstico. La 
prueba de que Fourier no andaba errado, es el hotel 
norteamericano, que siguiendo la simple impulsión de 
conveniencia, ha tomado ya la forma monumental y 
dimensiones punto menos que falansterianas. Las iglesias 
cristianas subdivididas en sectas en los Estados Unidos, de 
catedrales que eran antes, han descendido a capillas. Las 
flechas del templo bajan a medida que las creencias se 
subdividen, mientras que el hotel hereda la cúpula del 
tabernáculo antiguo, y toma las formas de las termas de los 
emperadores, donde la importancia del individuo ha llegado a 
la altura de la democracia norteamericana. La arquitectura 
religiosa continúa secándose y marchitándose, al paso que la 
arquitectura popular improvisa en todos los Estados Unidos, 
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formas, dimensiones y ordenanzas que acabarán por serle 
peculiares. El banco americano es una construcción sólida 
como la caja de hierro, con frontis jónico, y si no es jónica la 
construcción, es egipcia. ¿Por qué caen los yankees en estos 
órdenes tan macizos, para encerrar la caja de hierro? Sobre 
todos los monumentos americanos se alza un pararrayos; y 
domina ya el uso arquitectónico de poner en la cúspide de las 
cúpulas, a guisa de pináculo, la estatua de Franklin, 
sosteniendo el pararrayos. ¡Ya tenemos, pues, un Mercurio, 
encargado de guardar el asilo doméstico, o una Santa Bárbara 
abogada contra rayos! Si los americanos no han creado, pues, 
un orden de arquitectura, tendrán, por lo menos, aplicaciones 
nacionales, carácter y forma sugeridos por las instituciones 
políticas y sociales, como ha sucedido con todas las 
arquitecturas que nos ha legado la antigüedad. Una rara 
confusión reina hoy en Europa sobre la aplicación de las 
bellas artes. El restablecimiento y reparación de las 
catedrales góticas, ha seguido al movimiento de la literatura 
llamada romántica. El panteón creado por la República 
francesa ha quedado acéfalo, como si esperara aún tiempos 
mejores para llenar su objeto. El templo de la gloria edificado 
por Napoleón, la construcción más griega, más olímpica que 
vieron nunca romanos o franceses, es hoy el templo de la 
Magdalena, cuya arquitectura risueña y plácida parece 
burlarse de las lágrimas de la arrepentida Loreta de 
Jerusalén; y las imágenes de la virgen y de los santos han ido 
a confundirse en los museos, y tenerse hombro con hombro 
con las estatuas de los dioses paganos, o las desnudeces de 
la pintura profana, en Roma, Londres, Dresde, o Florencia. En 
los Estados Unidos las formas exteriores se apropian a los 
objetos del culto, perdóneme la expresión. El Banco en 
jónico; el hotel en corintio a veces, y monumental siempre, y 
el inventor del pararrayos tiene ya su puesto elevado y su 
función arquitectónica, y hasta el piñón de la arquitectura 
romana ha sido prolongado, para hacer de él la imagen de la 
mazorca de maíz, símbolo de la agricultura americana.

En cuanto a la distribución interior del grande hotel, nada de 
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más normal que la ordenanza común a todos estos 
establecimientos. A la entrada un pórtico, que contiene las 
oficinas de administración. Un registro en que el huésped 
entrante inscribe su nombre, y a cuyo margen el oficinista 
anota el número 560, o 227, que es el de la cámara que se le 
destina, y cuya campanilla, como todas las de la casa, cae en 
cerradas hileras a la misma oficina. En el vestíbulo están 
fijados todos los carteles de la ciudad para conocimientos del 
viajero. La representación teatral, el meeting, el sermón del 
día, los vapores que parten, el movimiento de los caminos de 
hierro, etc. En un salón inmediato está el gabinete de lectura 
que contiene los principales diarios de la Unión y las últimas 
fechas de Europa. Un salón de fumar, y cuatro o cinco salas 
de conversación y de recibo, completan por esta parte las 
comodidades públicas de la casa. Baños termales están a 
toda hora a disposición de los huéspedes. Las señoras tienen 
igualmente sus salones de recibo y de tertulia, decorados con 
gracia y lujo. Dos o tres pianos entran en el material de 
estos establecimientos. A las 7 y media de la mañana la 
vibración insoportable del hong-hong chino, recorriendo todas 
las galerías de comunicación, avisa a los habitantes que es 
llegada la hora de ponerse de pie. A las ocho nuevo y más 
prolongado rumor anuncia estar el almuerzo servido. La 
turbamulta de los conventuales acude, se precipita de cada 
una de las avenidas, hacia la entrada del inmenso refectorio. 
Aquí principia a mostrarse la vida de este pueblo tan serio 
cuando ríe como cuando come. Donde todos los hombres son 
iguales al último individuo de la sociedad, no hay protección 
para el débil, por la misma razón que no hay jerarquías que 
separen a los poderosos. ¡Ay de las mujeres en este acto 
solemne de la soberanía popular! si los reglamentos 
provisorios del hotel no viniesen en su ayuda:

“Art. 1.º Nadie podrá sentarse a la mesa común, hasta que 
las damas, con sus consortes, o deudos, hayan ocupado la 
cabecera y costados contiguos de la mesa.

“Art. 2.º Se suplica al público que no fume ni masque tabaco 
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en la mesa.

“Art. 3.º A un golpe de campanilla los varones se sentarán 
en los asientos que quedaren.”

Sobreentendidas estas disposiciones, el pueblo gastrónomo 
se alinea detrás de los asientos, con ambas manos puestas 
sobre el espaldar de la silla, y por derecha e izquierda vista 
al sirviente que ha de administrar el apetecido companillazo. 
Toma este el sonoro instrumento en mano, y la noble línea 
se conmueve; al menor movimiento indicativo de la campana, 
los cuerpos describen ondulaciones como las espigas de trigo 
al más ligero soplo de la brisa. Alzase la campanilla en 
actitud de sonar, y una descarga cerrada de sillas removidas 
con estrépito acompaña, si no precede al retintín chillón del 
cobre agitado, e instantáneamente un fuego graneado de 
platos, cuchillos y tenedores que se chocan entre sí, se 
prolonga durante cinco minutos, pudiendo por el rumor 
tempestuoso que se difunde por el aire, saberse a media 
legua a la redonda que se come en un hotel. Imposible seguir 
con la vista las evoluciones que se suceden en aquella 
batahola, no obstante la actividad y destreza de cincuenta 
domésticos, que tratan de dar cierto orden acompasado al 
destapar de las viandas, o al verter té o café. El 
norteamericano tiene destinados dos minutos para almorzar, 
cinco para comer, diez para fumar o mascar tabaco, y todos 
los momentos desocupados para echar una ojeada sobre el 
diario que usted está leyendo, único diario que le interesa 
puesto que otro está ya ocupado de él.

Almuerzo, lunch a las once, comida, y el té, son las cuatro 
colaciones de ordenanza de aquellas comunidades que se 
renuevan todos los días, sin que la regla estorbe el que se 
administre el almuerzo a las cinco de la mañana para los que 
han de partir en un vapor o convoy matinal, ni falte nunca 
una refacción servida para todos los que llegan, no importa 
la hora del día o de la noche. Y luego, ¡qué incongruencias! 
¡qué incestos! ¡y qué promiscuaciones en los manjares! El 
yankee pur sang, se sirve en un mismo plato, conjunta o 
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sucesivamente, todas las viandas, postres y frutas. ¡Hemos 
visto a uno del Far-West, país de dudosa situación, como el 
Ophir de los fenicios, principiar la comida por salsa de 
tomates frescos, tomada en cantidad enorme, sola y con la 
punta del cuchillo! ¡Patatas dulces con vinagre! Estábamos 
helados de horror, y mi compañero de viaje lleno de 
gastronómica indignación al ver estas abominaciones: y no 
llueve fuego del cielo, exclamaba: los pecados de Sodoma y 
Gomorra debieron ser menores que los que cometen a cada 
paso estos puritanos!

En los salones de lectura, cuatro o cinco moscones se le 
apoyarán pesadamente en los hombros para leer el mismo 
trozo de la letra menudísima que está usted leyendo. Si baja 
usted una escala, o quiere introducirse por una puerta, por 
poca que sea la concurrencia, el que se suceda lo empujará 
por apoyarse en algo. Si fuma usted tranquilamente su 
cigarro, un pasante se lo sacará de la boca para encender el 
suyo, y si usted no anda listo para recibirlo, se encargará él 
en persona de metérselo de nuevo en la boca. Si tiene usted 
un libro en las manos, con tal que lo cierre un poco para 
mirar hacia otra parte, su vecino se apoderará de él para 
leerse dos capítulos de seguida. Si los botones de su paletó 
tienen relieve de cabezas de venado, caballos o javalíes, 
cuantos lo noten vendrán a recorrerlos uno a uno, haciendo 
girar la persona de usted de derecha a izquierda, de izquierda 
a derecha, para mejor inspeccionar el museo ambulante. 
Ultimamente, si usted lleva barba completa en los países del 
Norte, lo cual indica que es usted francés o polaco, a cada 
paso se encuentra encerrado en medio de un círculo de 
hombres que lo contemplan con curiosidad infantil, llamando 
a sus amigos o conocidos para que satisfagan de cuerpo 
presente su novedosa curiosidad.

Todas estas libertades, bien entendido, puede usted 
tomárselas con los otros a su vez, sin que nadie reclame de 
ello ni dé el menor síntoma de serle desagradable. Pero, 
donde el genio y los instintos nacionales brillan en su 
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verdadera luz, es en las actitudes yankees en sociedad. Esto 
merece algunas explicaciones. En un pueblo que como éste 
avanza cien leguas de frontera por año, se improvisa un 
estado en seis meses, se transporta de un extremo a otro de 
la Unión en algunas horas, y emigra al Oregon, deben gozar 
de tan alta estima los pies, como la cabeza entre los que 
piensan, o el pecho entre los que cantan. En Norte América 
verá usted muestras a cada paso del culto religioso que la 
nación tributa a sus nobles y dignos instrumentos de riqueza: 
los pies. Conversando con usted el yankee de educación 
esmerada, levantará él un pie a la altura de la rodilla, 
sacarále el zapato para acariciarlo, y oir las quejas que 
contra el excesivo servicio puedan poner los dedos. Cuatro 
individuos sentados en torno de una mesa de mármol 
pondrán infaliblemente sus ocho pies sobre ella, a no ser que 
puedan procurarse un asiento forrado en terciopelo, que en 
cuanto a blandura prefieren los yankees el mármol. En el 
Fremonthotel, de Boston, he visto siete dandies yankees en 
discusión amigable, sentados como sigue: dos con los pies 
sobre la mesa; uno con los dichos sobre el cojín de una silla 
adyacente; otro con una pierna pasada sobre el brazo de la 
silla propia; otro con ambos talones apoyados en el borde del 
cojín de su propia silla, de manera de apoyar la barba entre 
las dos rodillas; otro abrazando o empiernando el espaldar de 
la silla, de la misma manera que nosotros solemos apoyar el 
brazo. Esta postura imposible para los otros pueblos del 
mundo, la he ensayado sin éxito, y se la recomiendo a usted 
para administrarse unos calambres en castigo de alguna 
indiscreción; otro, en fin, si no están ya los siete, en alguna 
otra posición absurda. No recuerdo si he visto 
norteamericanos sentados en la espalda de silla con los pies 
en el cojín: de lo que estoy seguro es que nunca vi uno que 
se preciase de cortés en la postura natural. El estar 
acostados es el fuerte de la elegancia, y los entendidos 
reservan este rasgo de buen gusto para cuando hay damas, o 
cuando un locófoco oye un speech whig. El secretario de la 
legación chilena, al llegar a Wáshington, tuvo necesidad de 
hablar a un diputado. Acude al Capitolio, se informa de su 
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asiento durante la sesión, llega, al fin, hasta el punto donde 
Mr. N. roncaba profundamente acostado en su asiento con las 
piernas extendidas sobre el asiento de su vecino. Hubo de 
despertarlo, y una vez entendido sobre el asunto que lo 
traía, se acomodó del otro lado, esperando, sin duda, que 
concluyese el interminable discurso de algún orador de 
opinión contraria. Los americanos, en política y religión, 
profesan el admirable y conciliante principio de que no debe 
discutirse sino con los que son de su propia secta u opinión. 
Este sistema se funda en el pleno conocimiento de la 
naturaleza humana. El orador yankee se esfuerza en 
confirmar a los suyos en sus creencias, más bien que en 
persuadir a los contrarios, que duermen en el entre tanto, o 
piensan en sus negocios. La conclusión de todo esto es que 
los yankees son los animalitos más inciviles que llevan 
fraque o paletó debajo del sol. Así lo han declarado jueces 
tan competentes, como el capitán Marryat, Miss Trolop y 
otros viajeros; bien es verdad que si en Francia, y en 
Inglaterra, los carboneros, leñadores y fogoneros se 
sentasen a la misma mesa, con los artistas, diputados, 
banqueros y propietarios, como sucede en los Estados 
Unidos, otra opinión formarían los europeos de su propia 
cultura. En los países cultos, los buenos modales tienen su 
límite natural. El lord inglés es incivil por orgullo y por 
desprecio a sus inferiores, mientras que la gran mayoría lo 
es por brutalidad e ignorancia. En los Estados Unidos la 
civilización se ejerce sobre una masa tan grande, que la 
depuración se hace lentamente, reaccionando la influencia de 
la masa grosera sobre el individuo, y forzándole a adoptar 
los hábitos de la mayoría, y creando, al fin, una especie de 
gusto nacional que se convierte en orgullo y en 
preocupación. Los europeos se burlan de estos hábitos de 
rudeza, más aparente que real, y los yankees, por espíritu 
de contradicción, se obstinan en ellos, y pretenden ponerlos 
bajo la égida de la libertad y del espíritu americano. Sin 
favorecer estos hábitos, ni empeñarme en disculparlos, 
después de haber recorrido las primeras naciones del mundo 
cristiano, estoy convencido de que los norteamericanos son 
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el único pueblo culto que existe en la tierra, el último 
resultado obtenido de la civilización moderna.

Los americanos en masa llevan reloj, en Francia no lo usa un 
décimo de la nación. Los americanos en masa visten fraque y 
los otros vestidos complementarios, aseados y de buena 
calidad. En Francia viste blusa de anquín los cuatro quintos 
de la nación.

Usan los yankees, en masa, cocinas económicas, arado 
Durand y coche. Habitan casas cómodas, aseadas. El jornalero 
gana un duro al día. Tienen caminos de hierro, canales 
artificiales y ríos navegables, en mayor número y 
recorriendo mayores distancias que toda Europa junta. La 
estadística comparativa de los caminos de hierro era como 
sigue: En 1845: Inglaterra, 1800 millas; Alemania, 1339; 
Francia, 560; Estados Unidos, 4000; lo que equivale a 86 
millas en Inglaterra por cada millón de habitantes; 16 en 
Francia, 222 en los Estados Unidos. Sus líneas de telégrafos 
eléctricos están hoy, únicas en el mundo, puestas a 
disposición del pueblo, pudiendo en fracciones inapreciables 
de tiempo, enviar avisos y órdenes de un extremo a otro de 
la Unión.

El único pueblo del mundo que lee en masa, que usa de la 
escritura para todas sus necesidades, donde 2000 periódicos 
satisfacen la curiosidad pública, son los Estados Unidos, y 
donde la educación como el bienestar están por todas partes 
difundidos y al alcance de los que quieran obtenerlo. ¿Están 
uno y otro en igual caso en punto alguno de la tierra? La 
Francia tiene 270.000 electores, esto es, entre treinta y seis 
millones de individuos de la nación más antiguamente 
civilizada del mundo, los únicos que por la ley no están 
declarados bestias: puesto que no les reconoce raza para 
gobernarse.

En los Estados Unidos, todo hombre, por cuanto es hombre, 
está habilitado para tener juicio y voluntad en los negocios 
políticos, y lo tiene, en efecto. En cambio, la Francia tiene un 
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rey, cuatrocientos mil soldados, fortificaciones de París que 
han costado dos mil millones de francos, y un pueblo que se 
muere de hambre. Los norteamericanos viven sin gobierno, y 
su ejército permanente monta sólo a nueve mil hombres, 
siendo necesario hacer un viaje a puntos determinados para 
ver el equipo y apariencia de los soldados norteamericanos; 
pues que hay familias y aldeas de la Unión que jamás han 
visto un soldado. Muchos vicios de carácter tachan los 
europeos y aun los sudamericanos a los yankees. Por lo que 
a mí respecta, miro con veneración esos mismos defectos, 
atribuyéndoselos a la especie humana, al siglo, a las 
preocupaciones hereditarias y a la imperfección de la 
inteligencia. Un pueblo compuesto de todos los pueblos del 
mundo, libre como la conciencia, como el aire, sin tutores, sin 
ejército, y sin bastillas, es la resultante de todos los 
antecedentes humanos, europeos y cristianos. Sus defectos 
deben, pues, ser los de la raza humana en un período dado 
de desenvolvimiento. Pero como nación, los Estados Unidos 
son el último resultado de la lógica humana. No tiene reyes, 
ni nobles, ni clases privilegiadas, ni hombres nacidos para 
mandar, ni máquinas humanas nacidas para obedecer. ¿No es 
este resultado conforme a las ideas de justicia y de igualdad 
que la cristiandad acepta en teoría? El bienestar está 
distribuído con más generalidad que en pueblo alguno; la 
población se aumenta según leyes desconocidas hasta hoy 
entre las otras naciones; la producción sigue una progresión 
asombrosa. ¿No entrará, como pretenden los europeos, por 
nada de esto la libertad de acción, y la falta de gobierno? 
Dícese que la facilidad de ocupar nuevos terrenos, es la 
causa de tanta prosperidad. Pero, ¿por qué en la América del 
Sud, donde es igualmente fácil y aun más ocupar nuevas 
tierras, ni la población ni la riqueza aumentan, y hay ciudades 
y aun capitales tan estacionarias, que no han edificado cien 
casas nuevas en diez años? Aún no se ha hecho en nación 
alguna el censo de la capacidad inteligente de sus moradores. 
Cuéntase la población por el número de habitantes, y de las 
cifras acumuladas deduce su fuerza y valimento. Acaso para 
la guerra, mirado el hombre como máquina de destrucción, 
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puede ser significativo este dato estadístico; mas una 
peculiaridad de los Estados Unidos hace que aun en este caso 
falle el cálculo. Un yankee para matar hombres equivale a 
muchos de otras naciones, de manera que la fuerza 
destructora de la nación puede contarse en doscientos 
millones de habitantes. El rifle es el arma nacional, el tiro al 
blanco la diversión de los niños en los estados que tienen 
bosques, y cazar ardillas a bala en los árboles, tostándoles 
las patas para no lastimar la piel, la destreza asombrosa que 
adquieren todos.

La estadística de los Estados Unidos muestra el número de 
hombres adultos que corresponden a veinte millones de 
habitantes, todos educados, leyendo, escribiendo, y gozando 
de derechos políticos con excepciones que no alcanzan a 
desnaturalizar el rigor de las deducciones: el hombre con 
hogar, o con la certidumbre de tenerlo; el hombre fuera del 
alcance de la garra del hambre y de la desesperación; el 
hombre con esperanza de un porvenir tal como la imaginación 
puede inventarlo; el hombre con sentimientos y necesidades 
políticas; el hombre, en fin, dueño de sí mismo, y elevado su 
espíritu por la educación y el sentimiento de su dignidad. 
Dícese que el hombre es un ser racional, por cuanto es 
susceptible de llegar a la adquisición y al ejercicio de la 
razón; y en este sentido país ninguno de la tierra cuenta con 
mayor número de seres racionales, aunque le exceda diez 
veces en el de habitantes.

No es cosa fácil mostrar cómo obra la libertad para producir 
los prodigios de prosperidad que los Estados Unidos ostentan. 
¿La libertad de cultos puede producir riquezas? ¿Cómo obra 
la facultad de ir a esta u otra capilla, de creer en este o en 
el otro dogma para desenvolver fuerzas productoras? Para 
cada secta religiosa las otras son como si no existieran, y por 
tanto, la libertad es nula en sus efectos para cada una 
separadamente. Los europeos lo atribuyen a las facilidades 
que ofrece un país nuevo, con terrenos vírgenes y de fácil 
adquisición, lo cual fuera explicación satisfactoria, si la 
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América del Sud, cuan grande es, no tuviera mayor extensión 
de terrenos vírgenes, igual facilidad para obtenerlos, y sin 
embargo, atraso, pobreza e ignorancia mayor, si cabe, que la 
que muestran las masas europeas. Luego, no basta la 
circunstancia de ser países nuevos en cuya extensión pueda 
dilatarse la esfera de acción.

Muchas veces me ocurrirá acudir a este censo moral e 
intelectual para tratar de explicar los fenómenos sociales 
que sorprenden en América. Ahora, sólo estableceré un 
hecho, y es que la aptitud de la raza sajona no es tampoco 
explicación de la causa del gran desenvolvimiento 
norteamericano. Ingleses son los habitantes de ambas riberas 
del río Niágara, y sin embargo, allí donde las colonias 
inglesas se tocan con las poblaciones norteamericanas, el ojo 
percibe que son dos pueblos distintos. Un viajero inglés, 
después de haber descripto varias muestras de industria y 
progreso del lado americano de la cascada, añade:

“Ahora estoy de nuevo bajo la jurisdicción de las leyes y del 
gobierno inglés, y por tanto, ya no me creo extranjero. 
Aunque los americanos en general son civiles y afables, sin 
embargo un inglés, extranjero en medio de ellos, es 
importunado y disgustado por sus jactancias de proezas en la 
última guerra, y su superioridad sobre todas las otras 
naciones, asentando como un hecho incuestionable que los 
americanos sobrepasan a todas las otras naciones en virtud, 
saber, valor, libertad, gobierno y toda otra excelencia. No 
obstante, por más que merezcan el ridículo por este flaco, 
yo no puedo menos de admirar la energía y espíritu de 
empresa que muestran en todo, y deploro la apatía del 
gobierno inglés con respecto a la mejora de estas provincias. 
Una sola mirada echada sobre las riberas del Niágara basta 
para mostrar de qué lado está el gobierno más efectivo. Del 
lado de los Estados Unidos se levantan grandes ciudades, 
numerosos puertos con muelles para protegerlos en las 
radas, o diligencias corriendo a lo largo de los caminos; y la 
actividad del comercio mostrándose en todas direcciones. En 
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el lado del Canadá, aunque dividido por el cauce de un río, en 
un antiguo establecimiento, y al parecer con mejor tierra, 
hay sólo dos o tres almacenes, una taberna o dos, un puerto 
tal como Dios lo hizo y sin obras que lo defiendan; uno o dos 
buquecitos anclados, y algún desembarcadero accidental.”

Otro viajero, después de describir varias muestras de la 
industria creciente del lado americano, añade “el país que 
atravesamos (del lado canadiense) estaba muy avanzado en 
las cosechas, sin que se viesen señales de intentar 
recogerlas. Donde quiera que nos deteníamos para mudar 
caballos, nos asaltaban bandas de chicuelos vendiendo 
manzanas, y por la primera vez vimos de este lado algunos 
mendigos”. No hace mucho tiempo que una grande 
inmigración venida del Canadá volvió a emigrar a los Estados 
Unidos. Los caminos de hierro, como medio de riqueza y 
civilización, son comunes a la Europa y a los Estados Unidos, 
y como en ambos países datan de ayer solo, en ellos puede 
estudiarse el espíritu que preside a ambas sociedades. En 
Francia los trabajos de nivelación, como todo lo que 
constituye el ferrocarril, son cuidadosamente examinados por 
los ingenieros antes de ser entregados a la circulación; verjas 
de madera resguardan por ambos lados sus bordes; dobles 
líneas de rieles de hierro fundido facilitan el movimiento en 
opuestas dirección; si un camino vecinal atraviesa el 
trayecto, fuertes puertas resguardan su entrada, cerrándose 
escrupulosamente un cuarto de hora antes que lleguen los 
vagones, a fin de evitar accidentes. De distancia en distancia, 
por toda la extensión del camino, están apostados centinelas 
que descubren el espacio y anuncian con banderolas de 
diversos colores si hay peligro u obstáculos que detengan el 
convoy, que no parte del desembarcadero sino cuatro 
minutos después que una falange de vigilantes se ha 
cerciorado de que todos los transeuntes ocupan sus lugares, 
las puertas están cerradas, y el camino expedito, y nadie 
cerca ni a una vara de distancia del paso del tren. Todo ha 
sido previsto, calculado, examinado, de manera de dormir 
tranquilo en aquella cárcel herméticamente cerrada. Veamos, 
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ahora, lo que pasa en los Estados Unidos. El ferrocarril 
atraviesa leguas de bosques, primitivos, donde aún no se ha 
establecido morada humana. Como la empresa carece de 
fondos, los rieles son de madera, con una planchuela de 
fierro, que se desclava con frecuencia, y el ojo del 
maquinista escudriña incesantemente por temor de un 
desastre. Una sola línea basta para la ida y venida de los 
trenes, habiendo ojos de buey de distancia en distancia donde 
un tren de ida aguarda que pase por el costado opuesto el 
otro de vuelta. Un alma no hay que instruya de las 
accidentes ocurridos. El camino atraviesa las villas y los 
niños están en las puertas de sus casas o en medio del 
camino mismo atisbando el pasaje del tren para divertirse; el 
camino de hierro a más de calle es camino vecinal, y el 
viajero puede ver las gentes que se apartan lo bastante para 
dejarlo pasar, y continuar en seguida su marcha. En lugar de 
puertas en los caminos vecinales que atraviesa el ferrocarril, 
hay simplemente una tabla escrita que dice tengan cuidado 
con la campana cuando se acerque; jeroglífico que previene 
al carretero que lo abrirá en dos si se ha metido 
inprudentemente de por medio en el momento del pasaje del 
tren, que parte lentamente del embarcadero, y mientras va 
marchando saltan a bordo los pasajeros, descienden los 
vendedores de frutas y periódicos, y se pasean de un vagón 
a otro todos, por distraerse, por sentirse libres, aun en el 
rápido vuelo del vapor. Las vacas gustan de reposarse en el 
explayado del camino, y la locomotora norteamericana va 
precedida de una trompa triangular que tiene por caritativa 
misión arrojar a los costados a estas indiscretas criaturas 
que pueden ser molidas por las ruedas, y no es raro el caso 
de que algún muchacho dormido sea arrojado a cuatro varas 
por un trompazo de aquellos que salvándole la vida le 
rompen o dislocan un miembro. Los resultados físicos y 
morales de ambos sistemas son demasiado perceptibles. La 
Europa, con su antigua ciencia y sus riquezas acumuladas de 
siglos, no ha podido abrir la mitad de los caminos de hierro 
que facilitan el movimiento en Norteamérica. El europeo es 
un menor que está bajo la tutela protectora del estado; su 
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instinto de conservación no es reputado suficiente 
preservativo; verjas, puertas, vigilantes, señales 
preventivas, inspección, seguros, todo se ha puesto en 
ejercicio para conservarle la vida; todo menos su razón, su 
discernimiento, su arrojo, su libertad; todo, menos su derecho 
de cuidarse a sí mismo, su intención y su voluntad. El yankee 
se guarda a sí mismo, y, si quiere matarse, nadie se lo 
estorbará; si se viene siguiendo el tren, por alcanzarlo, y si 
se atreve a dar un salto y cogerse de una barra, salvando las 
ruedas, dueño es de hacerlo; si el pilluelo vendedor de 
diarios, llevado por el deseo de expender un número más, ha 
dejado que el tren tome toda su carrera y salta en tierra, 
todos le aplaudirán la destreza con que cae parado, y sigue a 
pie su camino. He aquí como se forma el carácter de las 
naciones y como se usa de la libertad. Acaso hay un poco 
más de víctimas y de accidentes, pero hay en cambio 
hombres libres y no presos disciplinados, a quienes se les 
administra la vida. La palabra pasaporte es desconocida en 
los Estados, y el yankee que logra ver uno de estos 
protocolos europeos en que consta cada movimiento que ha 
hecho el viajero, lo muestra a los otros con señales de 
horror y de asco. El niño que quiere tomar el ferrocarril, el 
vapor o la barca del canal, la niña soltera que va a hacer una 
visita a doscientas leguas de distancia, no encontrarán jamás 
quién les pregunte con qué objeto, con qué permiso se alejan 
del hogar paterno. Usan de su libertad y de su derecho de 
moverse. De ahí nace que el niño yankee espanta al europeo 
por su desenvoltura, su prudencia cautelosa, su conocimiento 
de la vida a los diez años. ¿Cómo le va a usted en su 
negocio? , le preguntaba Arcos, mi compañero de viaje, a un 
listo muchachuelo que nos hacía el inventario comentado de 
los libros, periódicos y panfletos que se empeñaba en 
hacernos comprar. Va bien; hace tres años que gano mi vida 
en él y tengo ya 300 pesos guardados. Este año reuniré los 
quinientos que necesito para hacer compañía con Williams y 
poner una librería, y explotar todo el Estado. Este 
comerciante tenía de nueve a diez años. ¿Es usted 
propietario, preguntábamos a un mocetón que viajaba al Far-
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West? Sí; voy a comprar tierras; ¡tengo 600 pesos!

Al lado del trayecto del camino de hierro va el telégrafo 
eléctrico, que por ahorrar camino a veces, se separa de la 
vía ordinaria, se hunde en la espesura de los bosques y lleva 
a doscientas leguas las noticias más interesantes. Cuando en 
1847 se hacían en Francia entre Ruan y París los primeros 
ensayos, la prensa anunciaba la existencia de 1.635 millas de 
telégrafos en los Estados Unidos; cuando yo llegué había 
3.000 millas; y mientras atravesé el país que media entre 
Nueva York y Nueva Orleáns, se formó una asociación y se 
puso en actividad una línea entre la primera de aquellas 
ciudades y Montreal en el bajo Canadá, a donde había estado 
yo quince días antes. Hoy habrá 10.000 millas, y dentro de 
poquísimos años, medirán los telégrafos las mismas ochenta 
mil millas que recorre la posta. En Francia el telégrafo es 
para el uso del gobierno, es asunto de estado; en los Estados 
Unidos, es simple negocio de movimiento y actividad, y se le 
aceptarían correspondencias a la administración tan sólo 
porque paga el porte. ¿Puede llegar a más alto punto el 
extravío de las ideas, que hace que los liberales, los 
republicanos, consientan en Francia en este monopolio, y en 
carecer de los medios de comunicación más expeditos? En 
Harrisburg, población de 4.500 almas, el telégrafo eléctrico 
tenía empleo diario para traer apurado al encargado de 
servicio, mientras que en Francia, aún no había podido 
hacerse un miserable ensayo. Hago estas comparaciones para 
mostrar la diversa atmósfera en que se educa el pueblo y la 
energía moral y física que desenvuelve. En Francia hay tres 
categorías de vagones, en Inglaterra cuatro; la nobleza se 
mide por el dinero que puede pagar cada uno, y los 
empresarios para envilecer al hombre que paga poco, han 
acumulado comodidades y lujo en la 1.ª clase, y dejado tablas 
rasas, estrechas y duras para los de 3.ª. No sé por qué no 
han puesto púas en los asientos para mortificar al pobre. En 
los Estados Unidos el vagón es una sala de veinte varas de 
largo y espaciosa de ancho, con asientos de espalda movible, 
de manera de formar corrillo cuatro asientos, volviéndose 

42



dos a opuesto lado, con una callejuela de por medio para 
facilitar el movimiento, y abiertos los vagones por ambos 
lados, de manera que el curioso pueda trasladarse del 
primero al último, durante la marcha, y el aire penetre 
libremente por todas partes. Las comodidades y los cojines 
son excelentes e iguales, y por tanto el precio del pasaje es 
el mismo para todos. Me han mostrado a mi lado el 
gobernador de un Estado, y las callosidades de las manos de 
mi otro vecino me revelaban en él un rudo leñador. Así se 
educa el sentimiento de la igualdad, por el respeto al 
hombre. La aristocracia veneciana estableció la igualdad en la 
adusta pobreza de las góndolas por no herir la envidia de los 
nobles pobres; la democracia de Norte América ha distribuído 
el comfort y el lujo igualmente en todos los vagones para 
alentar y honrar la pobreza. Estos solos hechos bastan para 
medir la libertad y el espíritu de ambas naciones. El Times
decía una vez que si la Francia hubiese abolido el pasaporte, 
habría hecho más progresos en la libertad que no los ha 
hecho con medio siglo de revoluciones y sus avanzadas 
teorías sociales, y en los Estados Unidos pueden estudiarse 
los efectos.

He aquí un débil cuadro del espectáculo de la libertad en 
Norte América. En medio de las ciudades el hombre se cría 
salvaje, si es posible decirlo; la mujer de cualquiera condición 
que sea, vaga sola por las calles y los caminos desde la edad 
de doce años, flirtea hasta los quince, se casa con quien 
quiere, viaja y se sepulta en el nuevo hogar a preparar la 
familia; el niño acude desde temprano a las escuelas, se 
familiariza con los libros y las ideas de los hombres; es el 
mismo hombre hecho a los quince años, y desde entonces 
toda tutela desaparece a su vista. No ha visto soldados, no 
conoce gendarmes; el motín de las calles lo divierte, lo 
exalta y lo educa; sus pasiones se desenvuelven en toda su 
lozanía y vigor; tiene una profesión y se casa a los veinte 
años, seguro de sí mismo y de su porvenir. El progreso 
general de la Unión lo arrastrará en despecho suyo y 
avanzará sus negocios propios. Y entonces, ¡cuántos sueños 
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grandiosos agitan para llegar a la fortuna! ¿Es artesano? Una 
grande asociación, una fábrica para cubrir los estados con los 
productos de su arte, o bien un invento europeo aún no 
introducido en el país, o una mejora sobre los aparatos 
conocidos o una invención nueva, porque nada arredra hoy al 
yankee. Largo tiempo he creído que el patrimonio 
norteamericano era y sería por muchos años apropiarse, 
apoderarse de los progresos de la inteligencia humana. La 
ciencia europea inventa, y la práctica americana populariza la 
cocina económica, el arado Durand, la locomotora, el 
telégrafo. Nada más natural, y sin embargo, nada hay menos 
exacto. Los datos estadísticos colectados en estos últimos 
años, muestran que diez partes de los inventos y mejoras 
adoptados en Inglaterra son de origen norteamericano. Han 
modificado la máquina de vapor; mejorado la quilla del 
buque; perfeccionado el vagón, a punto de exportarse estos 
artículos para la Europa misma, y preferirse en Rusia y otros 
puntos los empresarios y artífices americanos para todo lo 
que constituye la viabilidad. El puente yankee de madera, 
que a veces atraviesa doce cuadras en un río y soporta los 
trenes cargados de productos agrícolas, sobre pedestales y 
armazón al parecer deleznable, es, sin embargo, el fruto del 
más profundo estudio de las leyes de la gravitación, de la 
repercusión, elasticidad y equilibrio de las fuerzas 
combinadas. El artífice yankee posee ya el puente reducido a 
arte mecánica, y lo alza donde quiera a prueba de torrentes, 
huracanes y pesos enormes. La mitad de los aparatos de 
labranza son invención de su ingenio, y el molino de vapor, 
como la barrica en que envasija las harinas, son la obra de 
sus fábricas y de sus combinaciones para producir inmensos 
resultados con limitadísimos medios.

Pero donde más brilla la capacidad de desenvolvimiento del 
norteamericano, es en la posesión de la tierra que va a ser el 
plantel de una nueva familia. En medio de la civilización más 
avanzada, los hijos de Noé se reparten la tierra despoblada, o 
los Nemrod echan los fundamentos de una Babilonia. Dejo a 
un lado los que siguen el paso ordinario de las sociedades 
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que se dilatan, agregando a la villa naciente una casa nueva, 
a la heredad labrada nuevos campos rosados.

El Estado es el depositario fiel del gran caudal de tierras que 
pertenecen a la federación, y para administrar a cada uno su 
parte de propiedad, no consiente ni intermediarios 
especuladores, ni oscilaciones de precios que cierren la 
puerta de la adquisición a las pequeñas fortunas. La tierra 
vale diez reales el acre; y este dato es el punto de partida 
para el futuro propietario. Hay un procedimiento en la 
distribución de las tierras de cuya simétrica belleza sólo Dios 
puede darse de antemano cuenta.

El Estado manda sus ingenieros a delinear las tierras 
vendibles, tomando por base de la mensura un meridiano del 
cielo. Si a cien leguas de distancia al sur o al norte ha de 
medirse otra porción de tierra, los ingenieros buscarán el 
mismo meridiano, para que un día, dentro de dos siglos 
quizás aparezcan completas y sin interrupción aquellas líneas 
que han venido dividiendo el continente en zonas, cual si 
fuera una pequeña heredad. Esta agrimensura rectilínea es 
privativa del genio americano. La propiedad en la provincia 
de Buenos Aires, en aquella pampa lisa como la mesa del 
geómetra, fué forzada por el genio de Rivadavia a 
encuadrarse en paralelógramos, triángulos y figuras de fácil 
conmensuración, de manera que se reprodujesen sin esfuerzo 
en el mapa que daba el departamento topográfico cada diez 
años, pudiendo por la comparación de las varias ediciones, 
estudiarse a vista de ojo el movimiento de la propiedad, 
buscando un término medio de extensión, subdividiéndose por 
las particiones entre herederos las grandes propiedades, 
acumulándose las pequeñas, por la necesidad de apropiarlas 
a la cría del ganado.

El error fatal de la colonización española en la América del 
Sur, la llaga profunda que ha condenado a las generaciones 
actuales a la inmovilidad y al atraso, viene de la manera de 
distribuir las tierras. En Chile se hicieron concesiones de 
grandes lotes entre los conquistadores, medidos de cerro a 
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cerro, y desde la margen de un río hasta la orilla de un 
arroyo. Se fundaron condados entre los capitanes, y a la 
sombra de sus techos improvisados, debieron asilarse los 
soldados, padres del inquilino, este labrador sin tierra, que 
crece y se multiplica sin aumentar el número de edificios. El 
prurito de ocupar tierras en nombre del rey hizo apoderarse 
de comarcas enteras, distanciándose los propietarios, que en 
tres siglos no han alcanzado a desmontar la tierra 
intermediaria. La ciudad por tanto quedaba en este vasto 
plan suprimida, y las pocas aldeas de nueva creación después 
de la conquista han sido decretadas por los presidentes, 
contándose cien por lo menos en Chile de este origen oficial 
y ficticio. Ved cómo procede el norteamericano, recién 
llamado en el siglo XIX a conquistar su pedazo de mundo 
para vivir, porque el gobierno ha cuidado de dejar a todas las 
generaciones sucesivas su parte de tierra. La conscripción de 
jóvenes aspirantes a la propiedad se apiña todos los años en 
torno del martillo en que se venden las tierras públicas, y 
con su lote numerado parte a tomar posesión de su 
propiedad, esperando que los títulos en forma le vengan más 
tarde de las oficinas de Wáshington. Los más enérgicos 
yankees, los misántropos, los selváticos, los squatters, en 
fin, obran de una manera más romanesca, más poética o más 
primitiva. Armados de su rifle se enmarañan en las soledades 
vírgenes, matan por pasatiempo ardillas que triscan con su 
movilidad incansable entre las ramas de los árboles; una bala 
certera vuela al firmamento a precipitar un águila que cernía 
sus alas majestuosamente sobre la verdinegra superficie que 
forman las copas de los árboles; el hacha, su compañera fiel, 
cuando no fuere más que por ejercitar las fuerzas, ha de 
echar cedros o robles al suelo. En estas correrías 
vagabundas, el plantador indisciplinado busca un terreno 
fértil, un punto de vista pintoresco, la margen de un río 
navegable, y cuando se ha decidido en su elección, como en 
las épocas primitivas del globo, dice esto es mío, y sin otra 
diligencia toma posesión de la tierra en nombre del rey del 
mundo, que es el trabajo y la voluntad. Si algún día llega 
hasta el límite que él ha trazado a su propiedad la mensura 
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de las tierras del Estado, la venta en almoneda sólo servirá 
para decirle lo qué debe por lo que ha cultivado, según el 
precio a que se vendan los adyacentes campos incultos; y no 
es raro que este carácter indómito, insocial, alcanzado por 
las poblaciones que vienen avanzando sobre el desierto, 
venda su quinta y se aleje con su familia, sus bueyes y 
caballos, buscando la apetecida soledad de los bosques. El 
yankee ha nacido irrevocablemente propietario; si nada posee 
ni poseyó jamás, no dice que es pobre, sino que está pobre; 
los negocios van mal; el país va en decadencia; y entonces 
los bosques primitivos se presentan a su imaginación, 
obscuros, solitarios, apartados, y en el centro de ellos, a la 
orilla de algún río desconocido, ve su futura mansión, el 
humo de las chimeneas, los bueyes que vuelven con tardo 
paso al caer de la tarde al redil, la dicha, en fin la propiedad 
que le pertenece. Desde entonces no habla ya de otra cosa 
que de ir a poblar, a ocupar tierras nuevas. Sus vigilias las 
pasa sobre la carta geográfica, computando las jornadas, 
trazándose un camino para la carreta; y en el diario no busca 
sino el anuncio de venta de terrenos del Estado, o la ciudad 
nueva que se está construyendo en las orillas del lago 
Superior.

Alejandro el Grande destruyendo a Tiro, tenía que devolver 
al comercio del mundo un centro para reconcentrar las 
especies del Oriente, y desde donde se derramasen en 
seguida por las costas del Mediterráneo. La fundación de 
Alejandría le ha valido su renombre como muestra de su 
perspicacia, no obstante que las vías comerciales eran 
conocidas y el istmo de Suez la feria indispensable entre los 
mares de la India y la Europa y el Africa de entonces. Esta 
obra la realizan todos los días Alejandros norteamericanos 
que vagan en los desiertos buscando puntos que un estudio 
profundo del porvenir señala como centros futuros del 
comercio. El yankee, inventor de ciudades, profesa una 
ciencia especulativa, que de inducción en inducción, lo 
conduce a adivinar el sitio donde ha de florecer una ciudad 
futura. Con el mapa extendido a la sombra de los bosques, su 
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ojo profundo mide las distancias de tiempo y de lugar, traza 
por la fuerza del pensamiento el rumbo que han de llevar 
más tarde los caminos públicos; y encuentra en su mapa las 
encrucijadas forzosas que han de hacer. Precede a la marcha 
invasora de la población que se avanza sobre el desierto, y 
calcula el tiempo que empleará la del norte y el que necesita 
la del sur, para acercarse ambas al punto que estudia, que ha 
escogido en la confluencia de dos ríos navegables. Entonces 
traza con mano segura el trayecto de caminos de hierro que 
han de ligar el sistema comercial de los lagos con su 
presunta metrópoli, los canales que pueden alimentar los 
ríos y arroyos que halla a mano, y los millares de leguas de 
navegación fluvial que quedan en todas direcciones 
sometidas como radios del centro que imagina. Si después de 
fijados estos puntos, halla un manto de carbón de piedra, o 
minas de hierro, levanta el plano de la ciudad, la da nombre y 
vuelve a las poblaciones, a anunciar, por los mil ecos del 
diarismo, el descubrimiento que ha hecho del local de una 
ciudad famosa en el porvenir, centro de cien vías 
comerciales. El público lee el anuncio, abre el mapa para 
verificar la exactitud de las inducciones, y si halla acertados 
los cálculos, acude en tropel a comprar lotes de terreno, cual 
en los que han de ser tajamares y muelles, cual en derredor 
de la plaza de Wáshington o de Franklin; y una Babel se 
levanta en un año, en medio de los bosques, afanados todos 
por estar en posesión el día que lleguen a realizarse los 
grandes destinos predichos por la ciencia topográfica a la 
ciudad. Abrense en tanto caminos de comunicación; el diario 
del lugar da cuenta de los progresos de la sociedad, la 
agricultura comienza, álzanse los templos, los hoteles, los 
muelles y los bancos; puéblase de naves el puerto, y la 
ciudad empieza en efecto a extender sus relaciones, y a 
hacer sentir la urgencia de ligarse por caminos de hierro o 
canales a los otros grandes centros de actividad. Cien 
ciudades en los lagos, en el Misisipí y en otros puntos 
remotos, tienen este sabio y calculado origen, y casi todos 
justifican por sus progresos asombrosos, la certeza y la 
profundidad de los estudios económicos y sociales que les 
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sirvieron de origen.

Dos clases de seres humanos conozco, entre quienes 
sobrevive aún en medio de nuestra actual mesura de 
carácter moral, el antiguo espíritu heroico de las primeras 
edades de los pueblos. Los presidiarios de Tolón y de Bicerte, 
y los emigrantes norteamericanos; todo el resto de la 
especie humana ha caído en la atonía de la civilización. Las 
hazañas de Francisco Pizarro o las de los Argonautas las 
reproduce a cada momento la audacia inaudita del presidiario 
liberto; valor, constancia, sufrimiento, disimulo y violación de 
toda ley moral, de todo principio de honor y de justicia; todo 
es igual, sin que esto excluya cierta grandeza de alma, cierta 
inteligencia profunda en los medios, que está revelando el 
genio humano mal empleado, el Alejandro pervertido y 
ocupado en matar a unos pocos transeuntes en lugar de 
asolar naciones y ametrallar a millares, lo que ya cambia la 
escena y los nombres, guerra, conquista, etc.

En los Estados Unidos aquellos caracteres acerados, que hay 
distribuídos al uno por ciento en todas partes, se entregan a 
sus instintos heroicos, sin nombre aún, para establecerse y 
multiplicarse. El espíritu yankee se siente aprisionado en las 
ciudades; necesita ver desde la puerta de su casa la dilatada 
y sombría columnata que forman las encinas seculares de los 
bosques.

¿Por qué se ha muerto el espíritu colonizador entre nosotros, 
los descendientes de la colonización oficial? Desde Colón 
hasta una época no muy remota sin duda, la fundación de una 
ciudad española era solo un escalón para apoyar la invasión 
de otros puntos apartados. La ocupación del Perú traía 
aparejada la expedición de Almagro: cuando Mendoza se 
defendía contra los araucanos en el sud, destacaba al oriente 
sesenta lanceros al mando del capitán Jofré, para ir a 
asomarse al otro lado de los Andes, y fundar dos ciudades, 
San Juan y Mendoza, solitarias en medio de desiertos, a la 
orilla de los dos ríos que hallaron.
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Contaré a usted el sistema entero de estas empresas que 
requieren Hércules para realizarlas, y verá usted si merecen 
desprecio por los motivos y por los medios, aquellas hazañas 
de nuestros conquistadores de Sud América. Sabe usted 
cuánta irritación hubo, y cuánta necedad dijeron de una y 
otra parte en la cuestión de límites del Oregón. Todo quedó 
en paz después que americanos e ingleses se hubieron 
racionalmente entendido, menos el espíritu yankee, que, 
como el cóndor la sangre, había husmeado, en la discusión, 
tierras laborables, ríos, bosques, puertos. La discusión 
comienza de nuevo en los diarios sobre la posibilidad de 
sorberse el comercio de la China por el Oregón; sobre la 
facilidad de abrir un camino de hierro de ocho días de 
marcha, desde el Pacífico al Atlántico, y la ventaja de tomar 
el pan caliente aún salido de Cincinnati, vía Oregón, y otros 
mil tópicos, inverosímiles y absurdos para otro que no sea el 
yankee, habituado a no creer imposible nada, desde que se 
puede concebir, él, que desde luego tiene adiestrada su 
mente a concebir proyectos. Cuando la opinión está formada 
y designados los rumbos que deben seguirse para ir a aquel 
Eldorado remoto, se indica la estación oportuna para emigrar, 
y el punto de partida, y el día designado por algunos 
emigrantes que invitan a todos los aventureros de la Unión 
para acompañarlos en la gloriosa jornada. El día del rendez 
vous, vense de todos los puntos del horizonte llegar hileras 
de carros, cargados de mujeres, niños, gallinas, ollas, arados, 
hachas, sillas, y toda clase de objetos de menaje; 
acompáñanles arreas escasas de bueyes apestados y mulas y 
caballos rengos y mancos que forman parte muy trabajada 
de la expedición, y sobre todo este conjunto, dominando las 
caras bronceadas, acentuadas y serias de los yankees 
vestidos de paletó, levita o fraque raído, con un rifle que le 
sirve de bastón, y la mirada tranquila del puritano y del 
chacarero.

Si he de darle una idea exacta de estas emigraciones y del 
espíritu yankee, necesito desde este momento ajustarme al 
hecho, y seguir los incidentes diarios de una, entre ciento, de 
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estas estupendas marchas por el desierto, sin soldados, ni 
guardia, ni empleado público, ni autoridad humana que les 
ligue a la Unión que dejan sin pesar estos hijos de Noé.

En mayo de 1845 habían pasado por Independence, último 
término poblado del Estado de... varias tropas de carros, que 
de a veinte y ocho, que de a treinta y ocho, que de a ciento, 
dirigíanse con cortos intervalos hacia el Oregón. El día 13 
varias de estas partidas reunidas en número de ciento 
setenta carros de la descripción arriba dicha, viéronse ya 
rodeadas a la distancia de indios que rondaban por asaltar el 
ganado mayor que montaba a cosa de dos mil cabezas, lo 
que hizo pensar que era ya tiempo de organizar la colonia, y 
constituir el estado ambulante; puesto que los oficiales y 
empleados públicos hasta entonces en ejercicio, debían 
terminar sus funciones en Big-Soldier. Los dos empleados que 
deben en primer lugar nombrarse son el piloto (baqueano) y 
el capitán. Todo el camino se ha venido tratando en las 
conversaciones de los carros y a la orilla del fuego en los 
alojamientos, de esta suprema cuestión, y las candidaturas 
rivales formando sus partidos. El 13 de mayo, cada carro 
lanza a la arena dos hombres, por lo menos, a reunirse en 
asamblea electiva. Dos candidatos para piloto se presentan; 
es el uno un tal Mr. Adams, que había entrado tierra adentro 
hasta el fuerte Laramie, poseía el derrotero (maning) de 
Gilpin, y tenía consigo un español que conocía el país; Mr. 
Adams, además, ha sido uno de los que más han contribuido a 
excitar la fiebre del Oregón, esto es, el deseo de emigrar. Mr. 
Adams pide 500 pesos por servir de piloto si la honorable 
asamblea se digna elegirlo.

Mr. Meek es un viejo montañés del corte del Trampero de 
Cooper; ha pasado muchos años en los Montes Rocallosos 
como traficante y trampero, y ha propuesto, como el otro, 
pilotearlos hasta el fuerte Vancouver, por 250 pesos, de los 
cuales sólo pedía 30 pesos. Se hace moción para postergar 
hasta el día siguiente la elección, cuando se ve al viejo Meek, 
venir a escape en su caballo, los ojos y la mano vueltos hacia 
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el campo. Los indios se llevan el ganado, dice con 
precipitación; la asamblea se disuelve, y cinco minutos 
después estaba convertida en escuadrón de caballería 
armado de rifle y daga, y marchando en buen orden sobre el 
enemigo. A distancia de dos millas divisa una aldea de indios; 
la soldadesca se echa sobre los wigwams, y los indios 
sobrecojidos de espanto, las mujeres llorando, los niños 
escondiéndose, no saben qué imaginarse de aquel ataque de 
los caras pálidas. Los jefes indios se presentan a ofrecer la 
pipa de paz, y protestan enérgicamente contra la imputación 
que pesa sobre ellos. Un desgaritado que venía llegando a la 
aldea es cogido y llevado preso. Nómbranse jueces, y el 
prisionero se presenta a la barra. Preguntado, lisa y 
llanamente, si es criminal o no, contesta con un gruñido de 
terror. Su causa se instruye en forma entonces; se oyen las 
deposiciones de los testigos, y no siendo suficiente la 
evidencia de los cargos alegados contra él, se le absuelve 
completamente, quedando probado por el contrario que ha 
sido una falsa alarma para posponer la elección. Serenados 
los espíritus, y depuestos los rifles, vuelve la sociedad a 
constituirse en asamblea electoral, y se procede a votación, 
de la que resultan electos, el trampero Meek como piloto y 
Mr. Welch capitán, con los demás empleados necesarios para 
el buen gobierno, tales como tenientes, sargentos, jueces, 
etc. La marcha principia el 14 de mayo. Cinco millas el 16. El 
17 se separan 16 carros, y se reunen al cuerpo principal. El 
18 alcanza a un wigwam de los indios Caw, rateros insignes 
que se conducen honorablemente con la sociedad y la 
proveen de víveres en cambio de productos de la Unión. El 
19 la minoría vencida en las elecciones protesta contra la 
voluntad de la mayoría. Para satisfacer las ambiciones 
burladas se conviene en dividir la masa en 3 cuerpos, cada 
uno de los cuales elegirá sus propios jefes y oficiales, no 
reconociéndose otra autoridad general que la del piloto y la 
de Mr. Welch. Antes de separarse se convino pagar el piloto, 
y para ello, se nombra un tesorero, quien después de dar las 
fianzas correspondientes, procede a colectar los fondos; 
algunos se niegan redondamente a pagar, y otros ex 
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ciudadanos no tienen blanca. Después de haber arreglado 
satisfactoriamente éstos y otros puntos, se procede al 
nombramiento de oficiales para cada uno de los tres grupos, 
haciéndose en cada uno reglamentos respecto al buen 
gobierno de la compañía, y la marcha continúa el 20. El 23 el 
piloto avisa que el punto donde se hallan es el último donde 
pueden procurarse repuestos para ejes y pértigos para las 
carretas. El camino se va midiendo con una cadena 
diariamente, y se lleva un diario de todo lo ocurrido, aspecto 
del país, accidentes, pasto, leña, agua, maderas, ríos, 
pasajes, búfalos, etc., torcaces, conejos, etc. etc. Junio 2: una 
compañía propone desligarse del compromiso en que están 
de aguardarse en las marchas. La moción es rechazada. 15. 
Alto. Una manada de búfalos cae a tiro de rifle, matan 
algunos y hacen charque. La escena que el campo presenta 
en este momento está así descripta en el diario de viaje: 
“Los cazadores, volviendo con las reses, algunos erigiendo 
palizadas, otros secando carne. Las mujeres unas estaban 
lavando, planchando otras, muchas cosiendo. De dos tiendas, 
flautas hacían oir sus desusadas melodías en aquellas 
soledades; otras se oía cantar; tal lee su biblia, tal otro 
recorre una novela. Un predicador campbellista entona, por 
fin, un himno preparatorio para el oficio religioso”. Junio 24: 
llegan al fuerte Laramie, 630 millas distante de Independence.

Durante dos días se ocupan en renovar las herraduras de los 
caballos, y reuniendo entre todos provisiones, azúcar, café, 
tabaco, dan un paquete a los indios siomos, precedido de un 
parlamento. “Hace tiempo, dijo el jefe indio, que algunos 
jefes blancos pasaron Missouri arriba, diciendo que eran 
amigos de los hombres de piel roja. Este país pertenece a los 
pieles rojas, pero sus hermanos blancos lo atraviesan 
cazando y dispersando los animales. De esto modo los indios 
pierden sus únicos medios de subsistencia para sostener a 
sus mujeres e hijos. Los niños del hombre rojo piden 
alimento, y no hay alimento que darles. Era costumbre 
cuando los blancos pasaban, hacer presentes de pólvora y 
plomo a sus amigos los indios. Su tribu es numerosa, pero la 
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mayor parte de la gente ha ido a las montañas a cazar. Antes 
que los blancos viniesen, la caza era mansa y fácil de coger; 
pero ahora los blancos la han espantado; y el hombre rojo 
necesita trepar a las montañas en su busca; el hombre rojo 
necesita largas carabinas ahora.” Un yankee que para el caso 
hace de jefe blanco, se expresa en estos términos. “Nosotros 
vamos viajando a las grandes aguas del Oeste. Nuestro gran 
Padre poseía un extenso país allí, y vamos yendo a 
establecernos en él. Con este fin traemos nuestras mujeres 
y nuestros hijos. Nos vemos forzados a atravesar por las 
tierras de los hombres rojos, pero lo hacemos como amigos y 
no como enemigos. Como amigos les damos una fiesta, les 
apretamos la mano y fumamos con ellos la pipa de paz. Ellos 
saben que venimos como amigos trayendo con nosotros 
nuestras mujeres e hijos. El hombre rojo no lleva sus squaws
al combate; ni las caras blancas tampoco. Pero amigos como 
somos, estamos prontos para volvernos enemigos; y si se 
nos molesta castigaremos a los agresores. Algunos de 
nosotros piensan volverse. Nuestros padres, hermanos e 
hijos, vienen en pos de nosotros, y esperamos que los 
hombres rojos los traten con bondad. Nosotros nos 
conducimos pacíficamente; dejadnos partir. No somos 
traficantes y no tenemos ni pólvora ni plomo que dar. 
¡Vamos a arar y plantar la tierra!”

Septiembre 3. “Caminamos este día quince millas hasta 
Malheur. En este lugar se abre el camino en dos, y es muy 
temible para los inmigrantes el tomar mal camino. Meek, que 
había sido contratado como nuestro piloto al Oregon, indujo a 
cerca de doscientas familias, con sus vagones y ganado, a 
seguir por el camino de la izquierda, diez días antes de 
nuestra llegada a la encrucijada. Por largo trecho 
encontraron un camino excelente, con abundancia de pasto, 
leña y agua; en seguida dirigieron su marcha a unas montañas 
estériles donde por muchos días carecieron de agua, y 
cuando la encontraban era tan mala que ni aun para el 
ganado era potable. Pero, aun así, era fuerza hacer uso de 
ella. La fiebre que se llama de campamento estalló bien 
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pronto.”

“Al fin llegaron a un ciénago que intentaron en vano 
atravesar; y como viesen que se extendía mucho hacia el 
Sud, no obstante el parecer del baqueano Meek, enderezaron 
al río de las Caídas, que recorrieron para arriba y para abajo, 
buscando vado, que no se encontró en ninguna parte. Sus 
sufrimientos aumentaban de día en día, pues sus provisiones 
se iban concluyendo rápidamente, el ganado estaba exhausto, 
y muchos de los que formaban la caravana padecían 
enfermedades graves. Al fin, Meek les informó que estaban a 
dos días de distancia solamente de Dalles. Dos hombres 
salieron a caballo en busca de la estación de los Metodistas 
con provisiones para dos días.”

“Después de haber caminado diez días sin parar, llegaron a 
Dalles; en el camino un indio les dió un conejo y un pescado, 
y con este alimento hicieron los dos su jornada de diez días. 
Cuando llegaron a Dalles, sus fuerzas estaban tan 
estenuadas, que sus miembros se habían empalado, y fué 
necesario desmontarlos del caballo. En este lugar 
encontraron un viejo montañés, llamado el negro Harris, que 
se ofreció a conducirlos, saliendo con varios otros en busca 
de la compañía perdida, a la que hallaron reducida a la última 
extremidad, exhausta por las fatigas, y desesperando ya de 
salir a los establecimientos. Encontróse un lugar por donde el 
ganado podía atravesar a nado el río, después de lo cual era 
preciso hacerlo subir un ascenso casi perpendicular. Mayores 
dificultades había para pasar los carros. Una larga cuerda fué 
echada a través del río, atando fuertemente sus puntas de 
ambos lados en las rocas. Un carro liviano fué suspendido con 
correderas en la cuerda, y con cuerdas para llevarlo a uno y 
otro lado del río; esta especie de cuna (andarivel), servía 
para trasportar las familias de un lado a otro del río con toda 
seguridad. El pasaje de este río ocupó algunas semanas. La 
distancia a Dalles era de 35 millas, adonde llegaron del 13 al 
14 de octubre. Como 20 habían perecido víctimas de las 
enfermedades, y otros murieron después de haber llegado...”
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Setiembre 7. “Este día viajamos cerca de doce millas. El 
camino es hoy más áspero que ayer. A veces va por el fondo 
de un torrente, a veces por el faldeo de una montaña, tan 
rápido que se necesitan dos o tres hombres trabajando del 
lado de arriba para sostener el equilibrio de los carros. El 
torrente y camino están tan encajonados en montañas, que 
en varios puntos es casi imposible continuar. Vistas las 
montañas desde este punto, parecen murallas 
perpendiculares y por tanto lisas. Alegran de vez en cuando 
la vista algunos grupos de cedros macilentos; pero en el 
torrente es tal la espesura de las malezas espinosas, que es 
casi imposible pasar... pero sabiendo que los que nos han 
precedido han vencido estas dificultades, hacemos el último 
esfuerzo y pasamos.”

* * *

Noviembre 1.º “Ahora estamos en el lugar destinado, en un 
período no distante, a ser un punto importante en la historia 
comercial de la Unión como centro del comercio de la China y 
de la India. Atravesando el bosque que se extiende al Este 
de la ciudad, vimos la ciudad de Oregon y las caídas de Villa-
Mate, al mismo tiempo. Tan llenos de gratitud nos sentíamos 
de haber llegado a los establecimientos de los blancos, y de 
admiración a la vista del volumen de las aguas de las 
cataratas, que la caravana hizo alto, y en este momento de 
felicidad repasamos con el pensamiento todos nuestros 
trabajos, con más rapidez que lo que la lengua o la escritura 
pueden hacer. Desde Independence hasta el Fuerte Laramie, 
692 millas; de allí al Fuerte Hall, 585; al Fuerte Rois, 281; a 
los Dalles, 305; de Dalles a la ciudad de Oregon, 160 millas, 
haciendo la total distancia de despoblado 1960 millas.”

* * *

“Tanto tiempo habíamos permanecido entre los salvajes, que 
nuestra apariencia se asemejaba mucho a la de ellos; pero 
cuando hubimos cambiado de vestido y afeitádonos al uso de 
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los blancos, no nos podíamos reconocer unos a otros. Largo 
tiempo habíamos hecho vida común, sufrido juntos 
privaciones y penas, y en los peligros contado con la ayuda 
común. Los vínculos de los afectos se habían estrechado 
entre nosotros, y cuando hubimos de separarnos, cada uno 
sentía desgarrársele el corazón; pero como ya habíamos roto 
otros vínculos más fuertes aún, cada uno tomó su partido, y 
en algunas horas nuestra compañía se dispersó tomando 
cada uno diferentes direcciones.”

Cuando uno lee la narración de aventuras como estas, se 
siente sin duda orgulloso de pertenecer a la raza humana. 
Ninguna de las grandes pasiones que han obrado los prodigios 
de la historia, está aquí en juego para fanatizar el espíritu: ni 
la desesperación de los restos del grande ejército, ni el amor 
a la patria de los 10.000 espartanos echados entre los 
bárbaros, ni la sed de oro, de gloria y de sangre de los 
conquistadores españoles. Hombres de aquel temple tenían 
en los Estados tierras de propiedad pública para afincarse; 
familias que los ayudasen; ganados para auxiliarse en las 
rudas labores de la tierra. Atraviesan 600 leguas de desiertos 
para realizar una grande idea, ellos, el desecho del pueblo 
norteamericano, quieren que la Unión ostente sus estrellas 
en el firmamento del Pacífico, que se realice el sueño dorado 
de acercar la India y la China, y arrebatar estos mercados a 
la Inglaterra. Se sacrifican, pues, a una idea de porvenir 
nacional, porque el yankee no ignora que la primera 
generación de las nuevas plantaciones, abona solo la tierra 
con su sudor para que gocen las venideras; y cuando en el 
Oregón se han reunido algunos centenares de familias, los 
jefes, dejando a un lado el hacha con que destruyen 
lentamente los bosques para labrarse un campo, y crear su 
propiedad, se reunen en asamblea deliberante, “con el objeto 
de fijar los principios de libertad civil y religiosa, como la 
base de todas las leyes y constituciones que puedan en 
adelante adoptarse”, y estatuyen:

“Artículo 1.º Ninguna persona que se conduzca de una 
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manera regular y ordenada, será molestada a causa de su 
modo de adoración o sus sentimientos religiosos.

“Art. 2.º Los habitantes de dicho territorio gozarán siempre 
de los beneficios del escrito habeas corpus, del juicio por 
jurados, de una proporcionada representación del pueblo en 
la legislatura, y de procedimientos judiciales conformes a la 
secuela de las leyes ordinarias. Todas las personas podrán 
dar fianzas, excepto por delitos capitales y cuando las 
pruebas sean evidentes, y las presunciones graves. Ningún 
hombre será privado de su libertad sino por juicio de sus 
pares, o la ley de la tierra...

“Art. 3.º Siendo necesarias para el buen gobierno y felicidad 
de la especie humana, la religión, moralidad e instrucción, 
serán siempre fomentadas las escuelas y todos los medios 
de educación.

“Art. 5.º Ninguna persona será privada de llevar armas para 
su propia defensa; no se autoriza pesquisas ni registros sin 
motivo fundado; la libertad de la prensa no será restringida; 
ni el pueblo será privado del derecho de reunirse 
pacíficamente a discutir los asuntos que halle por 
conveniente.

“Art. 6.º Los poderes del gobierno serán divididos en tres 
distintos departamentos: el legislativo, el ejecutivo y el 
judicial, etc., etc.”

Ley de tierras: “Toda persona que posea o en adelante 
pretenda poseer tierra en este territorio, designará la 
extensión de su propiedad por medio de límites naturales, o 
por mojones en las esquinas y sobre los costados del lote, y 
hará registrar la extensión y límites de tal lote en la oficina 
del escribano del lugar, en un libro que será llevado para 
aquel objeto, en el término de veinte días después de hecho 
el pedido; proveyéndose, que los que están en posesión del 
territorio, tendrán doce meses contados desde la sanción de 
esta ley, para hacer la descripción del lote de tierras en el 

58



libro de los registros; proveyéndose, además, que el dicho 
poseedor declarará el tamaño, forma y ubicación del terreno.

“2.ª Todo poseedor, en los seis primeros meses después de 
registrado su lote, habrá hecho permanentes mejoras en el 
terreno, ya edificando o cercando, o bien ocupando el terreno 
en un año de la data del registro; o en caso de no ocuparlo, 
pagar en tesorería cinco pesos anuales, y en caso de no 
ocuparlo o no pagar la suma antedicha, el título será 
considerado como abandonado; proveyéndose que los no 
residentes en este país no pueden aprovechar de esta ley; y 
proveyéndose, además que los residentes en este territorio 
que se ausentasen por negocios particulares por dos años, 
podrán conservar la propiedad pagando cinco pesos anuales 
al tesoro.

“3.ª Ningún individuo podrá tomar posesión de más de un 
cuarto de milla cuadrada, o 640 acres, en una forma cuadrada 
u oblonga. Ningún individuo podrá poseer dos lotes a un 
mismo tiempo.

“5.ª Las líneas de los límites de todos los lotes se 
conformarán tan aproximadamente cuanto sea posible con 
los puntos cardinales.”

Este pueblo, lleva, como Vd. ve, en su cerebro, 
orgánicamente, cual si fueran una conciencia política, ciertos 
principios constitutivos de la asociación: la ciencia política 
pasada a sentimiento moral complementario del hombre, del 
pueblo, de la chusma; la municipalidad convertida en regla de 
asociación espontánea; la libertad de conciencia y de 
pensamiento; el juicio por jurados. Si quiere Vd. medir el 
camino que ha andado aquel pueblo, reuna Vd. un grupo, no 
del vulgo de ingleses, franceses, chilenos o argentinos, sino 
de las clases cultas, y pídales de improviso que se 
constituyan en asociación, y no sabrán qué se les pide, 
cuanto y más fijar con precisión, como aquellos aventureros 
del Oregón, las bases en que ha de reposar el gobierno de 
una sociedad que va a nacer, y que, por la distancia y los 
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desiertos que la dejan separada del resto de la Unión, queda 
de hecho y de derecho desligada de la patria común. Algunos 
años más tarde de estos rudimentos dispersos, surgirá un 
territorio; y del territorio un Estado para aumentar una nueva 
estrella en la constelación de los Estados Norteamericanos, 
con sus mismas leyes, sus prácticas, sus instituciones civiles 
y políticas, y sobre todo, con su carácter peculiar de 
nacionalidad, marcado con el sello enérgico de aquel coloso.

Hay un fenómeno que se realiza en los Estados Unidos, y que 
no obstante de referirse a principios fundamentales 
inherentes a la especie humana, no ha sido hasta hoy de una 
manera precisa establecido. Hasta de palabra adecuada 
carecen para indicarlo los idiomas. Pretender señalarlo en dos 
páginas sería el índice o el plan de un gran libro. ¿Qué es la 
moral? El código de preceptos que ha dado en seis mil años 
el contacto de un hombre con otro, a fin de que vivan en paz 
sin hacerse mal, amándose, procurándose el bien. La moral 
que nos liga a Dios por nuestros padres, está después de 
Confucio, de Sócrates y Franklin, adivinada, encontrada. Si 
algo le falta para ser perfecta por el estudio humano y los 
sentimientos del corazón, la revelación la completa en 
cuanto a la parte de los hombres más desligada de nosotros 
mismos, que es el prójimo, el extranjero, el enemigo, 
clasificaciones que distinguen tres grados de separación; por 
las leyes el prójimo es indiferente; el extranjero, la tela de 
que se hizo siempre el esclavo; para el enemigo, cesan todos 
los vínculos de la familia humana, la muerte está pronta para 
él, sin remordimiento, con gloria. Cuando el hombre se llame 
el enemigo, entonces deja de formar parte de nuestra 
especie; ni las leyes, ni religión alguna han podido hasta hoy 
nada contra los efectos morales de esta clasificación.

Pero la moral se refiere a las acciones de los individuos 
solamente. ¿Cómo se llama aquella otra parte de la vida del 
hombre, en cuanto a miembro de un rebaño, de una colmena, 
o de una bandada, puesto que pertenece a la especie de los 
animales gregarios? Preguntádselo al czar de Rusia, a un lord 
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del parlamento, a Rousseau, a Rosas, a Franklin, y cada uno 
os dará un bellísimo sistema de política, esto es, de 
preceptos, de obligaciones, derechos y deberes que sirvan de 
regla a los individuos en relación con la masa, con la 
sociedad. Los unos pretenderán que el uno que gobierna hará 
para el bien común todo lo que le dé la gana; otros 
sostendrán que los lores son los que tienen el derecho de 
hacer su soberana voluntad, y no faltará quien sostenga que 
cada individuo tiene su parte de ingerencia en los negocios de 
todos, bien que esto dependerá de la cantidad de bienes que 
haya acumulado, o bien del estado de su razón. La política 
humana, pues, no ha hecho tantos progresos como la moral, 
y puede ser todavía puesta aquella ciencia primordial en el 
número de las especulativas, no obstante referirse al hecho 
más antiguo, más duradero, más actual, que es la sociedad en 
que vivimos. A la especie humana en general le falta un 
sentido, si es posible decirlo. A la conciencia que regla las 
acciones morales entre los hombres, falta añadir otra cosa 
que indique con la misma seguridad los deberes y derechos 
que constituyen la asociación, la moral en grande, obrando 
sobre millones de hombres, entre familias, ciudades, estados 
y naciones, completada más tarde por las leyes de la 
humanidad entera. La ciudad de Atenas parece que había 
adquirido este sentimiento; más tarde lo tuvieron los 
patricios romanos; pero aquéllo lo destruyeron éstos, 
hiriéndolo por la abertura que deja hasta hoy la moral, a 
saber, por la clasificación del enemigo; y a los últimos los 
destruyó y dispersó la plebe, que adquiría a la sombra del 
patriciado el mismo sentimiento, y por los extranjeros, que 
de enemigos conquistados, pasaron a sentir la gana de 
formar parte del senado romano.

Perdóneme Vd. esta tirada pedantesca, sin la cual no puedo 
explicar mi idea. La población en masa de los Estados Unidos 
ha adquirido este sentimiento, esta conciencia política, pues 
no sé qué nombre darle. El cómo lo ha adquirido lo 
barruntará Vd. en la historia de los Estados Unidos por 
Bancroft. Es un hecho que se ha venido preparando de cuatro 
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siglos; es la práctica de doctrinas y partidos vencidos y 
rechazados en Europa, y que con los peregrinos, los 
puritanos, los cuáqueros, el habeas corpus, el parlamento, el 
juri, la tierra despoblada, la distancia, el aislamiento, la 
naturaleza salvaje, la independencia, etc., se ha venido 
desenvolviendo, perfeccionando, arraigando. En Inglaterra 
hay libertades políticas y religiosas para los lores y los 
comerciantes; en Francia para los que escriben o gobiernan; 
el pueblo, la masa bruta, pobre, desheredada, no siente nada 
todavía sobre su posición como miembros de una sociedad; 
serán gobernados monárquicamente, aristocráticamente, 
teocráticamente, según lo quieran, o no puedan resistirlo, los 
propietarios, los abogados, los militares, los literatos.

En Norte América, el yankee será fatalmente republicano, 
por la perfección que adquiere su sentimiento político, que 
es ya claro y fijo como la conciencia moral; porque es de 
dogma que la moral es adquirida, sin lo cual la revelación era 
inútil, y no se ha hecho revelación alguna a los hombres para 
guiarse en sus relaciones con la masa. Si una parte de la 
Union defiende y mantiene la esclavitud, es porque en esa 
parte la conciencia moral en cuanto al extranjero de raza, 
aprisionado, cazado, débil, ignorante, está en la categoría del 
enemigo, y por tanto, la moral no le favorece; pero, en todos 
los demás Estados, en todas las clases, o más bien, en la 
clase única que forma la sociedad, el sentimiento político, 
que debe ser inherente al hombre, como la razón y la 
conciencia, está completamente desenvuelto. De aquí nace 
que donde quiera que se reunan diez yankees, pobres, 
andrajosos, estúpidos, antes de poner el hacha al pie de los 
árboles para construirse una morada, se reunen para arreglar 
las bases de la asociación; un día llegará en que no se 
escriba este pacto, porque estará sobre-entendido siempre: y 
este pacto es, como ha visto usted en la ley orgánica del 
Oregon, una serie de dogmas, un decálogo. Cada uno creerá 
lo que cree; cada uno nombrará quien haya de gobernarlo; 
cada uno dirá de palabra y por escrito su pensamiento; será 
juzgado por un jurado, y se le admitirá fianza de cárcel 
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segura por todo delito que no merezca pena capital.

Pero esta parte es solo la que puede formularse, que hay 
otra que está en las ideas y en las adquisiciones hechas; y es 
la más digna de estudiarse. Por ejemplo: un hombre no llega 
a la plenitud de su desenvolvimiento moral e inteligente sino 
por la educación; luego la sociedad debe completar al padre 
en la crianza de su hijo. Las escuelas gratuítas son coetáneas 
y a veces anteriores a la fundación de una villa. La sociedad 
necesita tener una voz suya, como cada individuo tiene la 
que le sirve para expresar sus sentimientos, opiniones y 
deseos; luego habrá meetings y cámara de representantes 
que enacte todos los quereres, y prensa diaria que se ocupe 
de los intereses, pasiones e ideas de grandes masas. Como la 
sociedad, aunque naciendo en el seno de los bosques, es hija 
y heredera de todas las adquisiciones de la civilización del 
mundo, aspirará a tener desde luego, o lo más pronto, posta 
diaria, caminos, puertos, ferrocarriles, telégrafos, etc., y de 
pieza en pieza llega usted hasta el arado, el vestido, los 
utensilios de cocina perfeccionados, de patente, el último 
resultado de la ciencia humana para todos, para cada uno.

Estos detalles, que pueden parecer triviales, constituyen, sin 
embargo, un hecho único en la historia del mundo. Vengo de 
recorrer la Europa, de admirar sus monumentos, de 
prosternarme ante su ciencia, asombrado todavía de los 
prodigios de sus artes; pero he visto sus millones de 
campesinos, proletarios y artesanos viles, degradados, 
indignos de ser contados entre los hombres; la costra de 
mugre que cubre sus cuerpos, los harapos y andrajos de que 
visten, no revelan bastante las tinieblas de su espíritu; y en 
materia de política, de organización social, aquellas tinieblas 
alcanzan a obscurecer la mente de los sabios, de los 
banqueros y de los nobles. Imagínese usted veinte millones 
de hombres que saben lo bastante, leen diariamente lo 
necesario para tener en ejercicio su razón, sus pasiones 
públicas o políticas; que tienen que comer y vestir, que en la 
pobreza mantienen esperanzas fundadas, realizables de un 
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porvenir feliz, que alojan en sus viajes en un hotel cómodo y 
espacioso, que viajan sentados en cojines muelles, que llevan 
cartera y mapa geográfico en su bolsillo, que vuelan por los 
aires en alas del vapor, que están diariamente al corriente de 
todo lo que pasa en el mundo, que discuten sin cesar sobre 
intereses públicos que los agitan vivamente, que se sienten 
legisladores y artífices de la prosperidad nacional; imagínese 
usted este cúmulo de actividad, de goces, de fuerzas, de 
progresos, obrando a un tiempo sobre los veinte millones, 
con rarísimas excepciones, y sentirá usted lo que he sentido 
yo, al ver esta sociedad sobre cuyos edificios y plazas 
parece que brilla con más vivacidad el sol, y cuyos miembros 
muestran en sus proyectos, empresas y trabajos una virilidad 
que deja muy atrás a la especie humana en general. Los 
norteamericanos sólo pueden ser comparados hoy a los 
romanos antiguos, sin otra diferencia que los primeros 
conquistan sobre la naturaleza ruda por el trabajo propio, 
mientras los otros se apoderaban por la guerra del fruto 
creado por el trabajo ajeno. La misma superioridad viril, la 
misma pertinencia, la misma estrategia, la misma 
preocupación de un porvenir de poder y de grandeza.

Su buque es el mejor del mundo, el más barato, el más 
grande. Si en alta mar encontráis en un día de bolina una 
nave que cruza arrebatada por la borrasca, cuyas bocanadas 
inflan a reventar las velas, juanetes, alas y arrastraderas, el 
capitán francés, español o inglés de vuestro buque que ha 
tomado rizos a la vela mayor, os dirá a qué nación 
pertenece; os dirá, rechinando los dientes de cólera que es 
yankee; lo conoce en el tamaño, en la audacia, y más que 
todo en que pasa rozando su buque sin izar la bandera para 
saludarlo.

En los puertos o docks europeos vuestra vista tropezará con 
un departamento especial en que están reunidas fragatas 
colosales, que parecen pertenecer a otro mundo, a otros 
hombres; son los buques yankees que principiaron por 
agrandarse para contener mayor número de balas de algodón 
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y han concluído por hacer un género en la construcción 
naval. Quince buques de vapor de los que hacen el servicio 
del Hudson, unidos por sus quillas y proas describen una calle 
de madera de una milla de largo. Si en un día de tempestad 
veis en el Havre o en Liverpool un buque empeñado en tomar 
la mar, es un buque yankee que tenía anunciada para aquel 
día su salida, y que el honor al pabellón, la gloria de las 
estrellas de su bandera, le prohiben aguardar, como lo harán 
los buques de otras naciones, a que el viento abonance. ¿Qué 
buques son los que persiguen las ballenas en los mares 
polares? Son casi exclusivamente los norteamericanos; y 
dentro de ese casco solitario, de aquel squatter de las aguas, 
encontraréis una tripulación escasa, que no bebe licores, 
porque pertenece a la sociedad de templanza, hombres 
endurecidos en las fatigas, que arrancan a los peligros de la 
muerte un peculio para establecerse en los Estados cuando 
vuelvan, para tomar un lote de tierra y labrarse una 
propiedad y levantar una casa, y contar a sus hijos alrededor 
de la estufa de hierro colado sus aventuras de mar. El año 
pasado la reina Victoria se paseaba en su suntuoso yacht, 
acompañada del príncipe Alberto, por la bahía de Falmouth. 
Los buques todos estaban empavesados para honrar a las 
regias visitas. Sobre el tope del palo mayor de una fragata 
norteamericana veíase un marinero yankee parado en un pie, 
balanceándose con el buque que se mecía sobre sus anclas y 
tendiendo al aire su sombrero en una mano en señal de 
saludo. He aquí la expresión jeroglífica de la marina yankee. 
La reina se enfermó a la vista de aquel espectáculo. Un 
marinero inglés hubo, picado de amor nacional, de repetir la 
prueba. La reina lo prohibió con sus señales de espanto. ¿Lo 
habría hecho? No lo hizo, y eso basta. Era una imitación de la 
audacia ajena; el hombre es capaz de eso y mucho más; pero 
sólo el genio de un pueblo inspira la idea y el coraje de 
ejecutarlo.

Me detengo en este punto de la marina norteamericana, 
porque el buque es para el yankee su medio internacional, la 
prolongación de su nación para ponerse en contacto con 

65



todas las otras de la tierra; y en esta época de movimiento 
universal, el pueblo que tenga buques más ligeros, de 
construcción más barata y por tanto de fletes menos 
subidos, es el rey del universo. En el Mediterráneo, en los 
mares de la India y el Pacífico, anulan, suprimen y alejan de 
día en día toda otra marina y todo otro comercio que el 
suyo. Oh, reyes de la tierra, que habéis insultado por tantos 
siglos a la especie humana, que habéis puesto el pie de 
nuestros esbirros sobre los progresos de la razón y del 
sentimiento político de los pueblos revolucionarios, dentro de 
veinte años, el nombre de la República norteamericana será 
para vosotros como el de Roma para los reyes bárbaros. Las 
teorías, las utopías, de vuestros filósofos, desacreditadas, 
ridiculizadas por la tradición, la legitimidad, el hecho 
consumado, bien entendido que apoyados en medio millón de 
bayonetas, para que el ridículo sea eficaz, encontrarán el 
hecho también luminoso y triunfante.

Cuando los Estados de la Unión se cuenten por centenares, y 
los habitantes por cientos de millones, educados, vestidos y 
hartos, ¿qué váis a oponer a la voluntad tan soberana de la 
gran República en los negocios del mundo? ¿Vuestros 
guardianes de pordioseros? ¡Pero os olvidáis de las naves 
americanas que os bloquearían en todos los mares, en todos 
los puertos! Dios ha querido, al fin, que se hallen reunidos en 
un solo hecho, en una sola nación, la tierra virgen que 
permite a la sociedad dilatarse hasta el infinito, sin temor de 
la miseria; el hierro que completa las fuerzas humanas; el 
carbón de piedra que agita las máquinas; los bosques que 
proveen de materiales a la arquitectura naval; la educación 
popular, que desenvuelve por la instrucción general la fuerza 
de producción en todos los individuos de una nación; la 
libertad religiosa que atrae a los pueblos en masa a 
incorporarse en la población; la libertad política que mira con 
horror el despotismo y las familias privilegiadas; la República, 
en fin, fuerte, ascendente como un astro nuevo en el cielo; y 
todos estos hechos se eslabonan entre sí, la libertad y la 
tierra abundante; el hierro y el genio industrial; la democracia 
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y la superioridad de los buques. Empeñaos en desunirlos por 
las teorías y la especulación; decid que la libertad, la 
educación popular, no entran por nada en esta prosperidad 
inaudita, que conduce fatalmente a una supremacía 
indisputable; el hecho será siempre el mismo, que en las 
monarquías europeas se han reunido la decrepitud, las 
revoluciones, la pobreza, la ignorancia, la barbarie y la 
degradación del mayor número. Escupid al cielo, y 
ponderadnos las ventajas de la monarquía. La tierra se os 
vuelve estéril bajo las plantas, y la República os lleva sus 
cereales para alimentaros; la ignorancia de la muchedumbre 
sirve de base a vuestros tronos, y la corona que orna 
vuestras sienes brilla cual flor sobre ruinas; medio millón de 
soldados guardan el equilibrio de los celos y de la envidia de 
unos soberanos con otros, mientras la República, colocada 
por la Providencia en terreno propicio, como colmena de 
abejas, ahorra esas sumas inmensas para convertirlas en 
medios de prosperidad que da su rédito en acrecentamiento 
de poder y de fuerza. Vuestra ciencia y vuestras vigilias 
sirven sólo para aumentar el esplendor de aquélla. Sic vos 
non vobis inventáis telégrafos eléctricos para que la unión 
active sus comunicaciones; sic vos non vobis creasteis los 
rieles para que rodasen las producciones y el comercio 
norteamericano. Franklin tuvo la audacia de presentarse en la 
corte más fastuosa del mundo con sus zapatos herrados de 
labriego y sus vestidos de paño burdo; vosotros tendréis un 
día que esconder vuestros cetros, coronas y zarandajas 
doradas para presentaros ante la República, por temor de 
que no os ponga a la puerta, como a cómicos o truhanes de 
carnestolendas.

¡Oh! me exalta, mi querido amigo, la idea de presentir el 
momento en que los sufrimientos de tantos siglos, de tantos 
millones de hombres, la violación de tantos principios santos, 
por la fuerza material de los hechos elevados a teoría, a 
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ciencia, encontrarán también el hecho que los aplaste, los 
domine y desmoralice. ¡El día del grande escándalo de la 
República fuerte, rica de centenares de millones, no está 
lejos! El progreso de la población norteamericana lo está 
indicando; ella aumenta como ciento, y las otras naciones 
sólo como uno; las cifras van a equilibrarse y a cambiar en 
seguida las proporciones; y ¿estas cifras numéricas no 
expresarán lo que encierra en sí de fuerzas productoras y de 
energía física y moral del pueblo avezado a las prácticas de 
la libertad, del trabajo y de la asociación?
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Avaricia y mala fe
Tan fatigado lo considero de seguirme en estas excursiones 
que al rápido andar de las ideas hago por los extremos 
aportados de la Unión, tras de alguna manifestación de la 
vida de este pueblo, que para su solaz quiero en adelante, en 
vías de puntos de descanso, poner epígrafes a las materias 
que iré tratando. Usted ha comprendido, sin duda, que el que 
precede anuncia que voy a hablar del carácter moral de esta 
nación. En aquellas dos palabras se reasume, en efecto, el 
reproche que hacen, más bien diré, el tizne que afea el 
carácter moral yankee, y el entusiasmo por las instituciones 
democráticas se resfría al ver las brechas que a la moral 
individual hacen, y no hay pueblo medio civilizado que no se 
sienta superior a los yankees por este lado al menos, al 
revés de las grandes naciones antiguas y modernas, de Roma 
y la Inglaterra, en que el Estado era un bandido famoso, 
mientras los individuos que lo componían practicaban las 
virtudes más austeras.

Los Estados Unidos como gobierno son irreprochables en sus 
actos públicos, mientras que los individuos que lo forman 
adolecen de vicios repugnantes de que se creen menos 
sujetas las demás naciones. ¿Dependerá esto de una 
peculiaridad de la raza sajona? ¿Vendrá de la amalgama de 
tantos pueblos diversos? ¿Será fruto ingrato de la libertad y 
de la democracia?

No se espante si muestro que a esta última causa más que a 
otra ninguna atribuyo el mal moral que aqueja a aquellos 
pueblos. La avaricia es hija legítima de la igualdad, como el 
fraude viene ¡¡cosa extraña al parecer!! de la libertad misma. 
Es la especie humana que se muestra allí, sin disfraz alguno, 
tal como ella es, en el período de civilización que ha 
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alcanzado, y tal como se mostrará todavía durante algunos 
siglos más, mientras no se termine la profunda revolución 
que se está obrando en los destinos humanos, cuya delantera 
llevan los Estados Unidos.

El mundo se transforma, y la moral también. No se 
escandalice usted. Como la aplicación del vapor a la 
locomoción, como la electricidad a la transmisión de la 
palabra, los Estados Unidos han precedido a todos los demás 
pueblos en añadir un principio a la moral humana en relación 
con la democracia. ¡Franklin! Todos los moralistas antiguos y 
modernos han seguido las huellas de una moral que, dando 
por sentada, por fatal y necesaria la existencia de una gran 
masa de sufrimientos, de pobreza y de abyecciones, 
localizaba el sentimiento moral, dando por atenuaciones la 
limosna del rico y la resignación del pobre. Desde las castas 
inmóviles de indios y egipcios, hasta la esclavitud y el 
proletariado normal de la Europa, todos los sistemas de 
moral han flaqueado por ahí. Franklin ha sido el primero que 
ha dicho: bienestar y virtud; sed virtuosos para que podáis 
adquirir; adquirid para poder ser virtuosos. Mucho se 
aproximaba Moisés en sus doctrinas morales a estos 
principios, cuando decía: honrad a vuestros padres para que 
así viváis largo tiempo sobre la tierra prometida. Todas las 
leyes modernas están basadas en este principio nuevo de 
moral. Abrir a la sociedad en masa, de par en par, las puertas 
al bienestar y a la riqueza.

Allá va el mundo en masa, y sabe Dios los dolores que va a 
costar habituar a los goces de la vida, despertar la 
inteligencia de esos millones de seres humanos que durante 
tantos miles de años han servido para abrigar con el calor de 
sus entrañas los pies de los nobles que volvían de la caza. 
¿Qué es el capital? preguntan hoy los economistas. El capital 
es el representante del trabajo de las generaciones pasadas 
legado a las presentes; tienen capitales los que han heredado 
el fruto del trabajo de los siglos pasados, como las 
aristocracias, y los que lo han adquirido en este y el pasado 
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siglo con los descubrimientos de las ciencias industriales y 
las especulaciones del comercio; es decir, poquísimos en 
proporción de la masa pobre de las naciones. He aquí, en mi 
humilde sentir, el origen de la desenfrenada pasión 
norteamericana. Veinte millones de seres humanos, todos a 
un tiempo, están haciendo capital, para ellos y para sus hijos; 
nación que nació ayer en suelo virgen y a quién los siglos 
pasados no le habían dejado en herencia sino bosques 
primitivos, ríos inexplorados, tierras incultas. Despertad en 
Francia o en Inglaterra, por ejemplo, esos veinte millones de 
pobres que trabajando veinte horas diarias, se amotinan por 
conseguir solamente que el salario les baste para no morir 
de hambre, sin aspirar a un porvenir mejor, sin osar soñarlo 
siquiera, como pretensiones impropias de su esfera; poned a 
los rotos de Chile en la alta esfera de las especulaciones, 
con la idea fija de hacer pronto una fortuna de cincuenta mil 
pesos, y veréis mostrarse entonces las pasiones infernales 
que están aletargadas en el ánimo del pueblo. El roto os pide 
diez reales por el objeto que venderá por uno, si le ofrecen 
uno, y todavía os habrá engañado. Un chileno cree honrada a 
la masa de su nación por serlo él y por desprecio al 
miserable roto, que, sin embargo, forma la gran mayoría. Tal 
es la explicación del fenómeno que llama la atención en los 
Estados Unidos. Toda la energía del carácter de la nación en 
masa está aplicada a esta grande empresa de las 
generaciones actuales, acumular capital, apropiarse el mayor 
número de bienes para establecerse en la vida. La revolución 
francesa vió por otro camino, aunque conduciendo al mismo 
fin, desenvolverse la energía moral de la nación; la gloria 
militar puesta al alcance de quién supiera conquistarla, el 
bastón de mariscal en la boca de los cañones del enemigo, y 
sabe usted los prodigios obrados por aquella nación.

El norteamericano lucha con la naturaleza, se endurece 
contra las dificultades por llegar al supremo bien que su 
posición social le hace codiciar: el bienestar; y si la moral se 
pone de por medio cuando él iba a tocar su bien, ¿qué 
extraño es que la aparte a un lado lo bastante para pasar, o 
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la dé un empellón si persiste en interponerse? Porque el 
norteamericano es el pueblo, es la masa, es la humanidad no 
muy moralizada todavía, cubierta allí en todas sus 
graduaciones de desenvolvimiento bajo una apariencia común. 
¿Quién es este hombre? se preguntará usted en cualquiera 
parte del mundo; y su fisonomía exterior le responderá: es 
un roto, un labriego, un mendigo, un clérigo, un comerciante. 
En los Estados Unidos todos los hombres son a la vista un 
solo hombre, el norteamericano. Así, pues, la libertad y la 
igualdad producen aquellos defectos morales, que no existen 
tan aparentes en otras partes, porque el grueso de la nación 
está inhabilitado para manifestarlos. ¡Qué escándalo dieran si 
llegasen de improviso a ser picados por la tarántula!

Contribuyen a hacerlo más manifiesto las peculiaridades de la 
organización de aquel país. Es tal el sentimiento de vida que 
se experimenta en los Estados Unidos, tal la confianza en el 
porvenir, tal la fe que se tiene en los resultados del trabajo, 
y tan grande la esfera del movimiento, que el crédito reposa 
en la existencia del individuo más bien que en la garantía de 
la propiedad. Un hombre trabajando adquirirá infaliblemente. 
La estadística de la progresión en que va la riqueza lo 
demuestra; luego, todo hombre que trabaja tiene crédito. 
Ejemplo: un individuo remonta el Mississipi en un vapor y 
propone la compra de 4000 barricas de harina. El vendedor 
dice su precio y queda aceptado, después de preguntar quién 
es el banquero del comprador. El vendedor escribe a Nueva 
York al banquero indicado, pidiendo la solvibilidad del 
individuo, y con la respuesta: posee 4000 pesos, crédito 
bueno, el contrato queda concluído a cuatro meses de plazo, 
a pagar en Londres, donde se venderá la harina al banquero 
del vendedor. Llegado el término del contrato el vendedor 
ve el precio corriente de las harinas en Londres, en la época 
en que ha debido efectuarse la venta y ya sabe a qué 
atenerse en cuanto a la solvibilidad de su deudor. ¡Cuántos 
tropezones ha dado un yankee para llegar a tener fortuna! 
Aquí llamamos quiebras; allá negocios frustrados solamente, 
que irritan la actividad en lugar de paralizarla.
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Cuando el especulador es un Estado, el pícaro se presenta 
más desfachatado. El Estado agencia capitales en Inglaterra 
para abrir caminos de hierro, los obtiene y realiza su 
empresa; pero como es un Estado naciente del Oeste, donde 
la población y la riqueza no son grandes, los peajes no 
producen por largos años el interés del dinero, el Estado 
deudor promete, aplaza de hoy a mañana el pago 
sinceramente, miente, en seguida, por necesidad, se enfada 
de que le estén exigiendo, y últimamente, un día amanece de 
mal humor, pone a la puerta al acreedor importuno, y le 
declara en sus propias barbas, y a la faz de todo el mundo, 
que repudia la deuda, es decir que no paga. ¿Demandarlo? 
¿Ante quién? He aquí el primer pícaro que se presenta en el 
mundo, que no conoce juez en la tierra; el pueblo soberano. 
El Presidente, el Congreso, el Juez supremo nada pueden 
contra esta clase de bellacos. El gobierno mismo del Estado 
nada puede; ni la clase culta y por tanto con vergüenza, 
porque emanando el poder del voto de la muchedumbre 
ignorante y bribona, no acepta esta contribución nueva para 
pagar la deuda contraída. Así se han conducido Mississipi, 
Illinois, Indiana, Michigan, Arkansas y algunos otros más. ¡Qué 
bulla han metido los banqueros en Londres con aquella 
magnífica muestra de la más insigne felonía! Y, ¿qué remedio?

Aquí principia el reverso de la medalla. Los diarios de Europa 
hacen llover como sobre Sodoma y Gomorra el fuego de la 
execración universal, y los Estados alzados se ríen con 
insolencia de tales bravatas. Mas en los Estados que no han 
participado del crimen, principia una reacción en nombre de la 
dignidad nacional, del honor de la Unión mancillado, y los 
delincuentes soberanos empiezan a ponerse serios. Una línea 
de circunvalación se establece en torno de ellos, y desde allí 
la opinión pública los fulmina a mansalva. La clase ilustrada 
de los Estados que han repudiado las deudas siente la 
indignidad del procedimiento; pero ¿qué hacer contra la 
mayoría que lo sostiene? Un diario entra tímidamente en la 
cuestión; copia como por incidente algún artículo censorio. 
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Desde luego reconoce que dadas las circunstancias en que el 
Estado se halló, y la insolencia de los ingleses, hizo 
perfectamente bien, y les ha dado una lección severa, para 
que en adelante respeten mejor la dignidad de un Estado 
soberano (tramposo). Pero las circunstancias empiezan a 
cambiar felizmente la propiedad se desarrolla rápidamente. 
¿No convendría, to repeal la repudiación? ¿Al menos 
reconsiderar el asunto, arbitrar medios, etc.?

El pueblo soberano oye ya sin enojarse. Al día siguiente le 
insinúan ideas de honor, sentimientos de generosidad, hasta 
que al fin la opinión pública se forma, la reprobación excitada 
afuera halla ecos en el Estado, un sentimiento de vergüenza 
apunta en los semblantes; voces enérgicas se levantan en la 
minoría del Congreso, el movimiento se generaliza, y el 
Estado criminal vuelve sobre sus pasos, entabla 
negociaciones con los banqueros defraudados, y concluye por 
reconocer por legítima la deuda del capital, y ofrece un 60 
por ciento de los intereses. Otro Estado, no habiendo podido 
terminar el canal en que invirtió los capitales, pide que se le 
den las sumas necesarias para llevarlo a cabo, y pagará todo. 
Un Estado, en fin, permanece inerte en despecho del 
clamoreo universal, porque es muy pobre, muy apartado, y 
no se admire usted, muy bruto.

Esto último requiere explicaciones.
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Geografía moral
Había pintado el plan iconográfico de la viabilidad de los 
Estados Unidos, que si no es la base de la prosperidad de 
aquel país, es su instrumento, como los dedos del hombre 
son los fieles ejecutores de su pensamiento. Hay, también, 
una geografía moral en aquel país, cuyas facciones 
principales necesito señalar. Conocido el suelo, verá usted 
las corrientes civilizadoras que llevan a todos los extremos 
de la Unión la mejora, la luz y el progreso moral.

Conoce usted la historia y la colocación de los trece Estados 
primitivos de la Unión americana. Dos siglos habían 
depositado allí las grandes ideas políticas y religiosas que la 
Inglaterra había arrojado sucesivamente de su seno. Bancroft 
ha hecho el inventario de esas ideas, colocándolas cada una 
en la localidad que ocuparon desde su establecimiento, con 
los peregrinos en la Nueva Inglaterra, con los cuáqueros en 
la Pensilvania, con los católicos en el Maryland. Aquella 
colonización fué menos de hombres que se trasladaban de un 
país a otro, que de ideas políticas y religiosas que pedían 
aire y espacio para explayarse. Sus frutos han sido la 
república americana, frutos muy anteriores a la revolución 
francesa. La declaración de los derechos del hombre hecha 
por el Congreso de los Estados Unidos en 1776, es la primera 
página de la historia del mundo moderno, y todas las 
revoluciones políticas que se seguirán en la tierra, un 
comentario de aquellos simples dogmas del sentido común.

La declaración de la independencia fué como aquel creced y 
multiplicaos de Dios a los hebreos. Desde entonces las ideas 
y los hombres se pusieron en marcha hacia el interior; la 
república empezó a parir territorios que se convertían luego 
en Estados, como un pólipo que echa al costado de su tronco 
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nuevas ramas. Observe el movimiento de las repúblicas 
sudamericanas desde su independencia adelante, y verá cuán 
notable es la diferencia. Chile subdivide sus antiguas 
provincias, pero sin aumentar ni el territorio poblado, ni el 
número de sus ciudades. Las antiguas Provincias Unidas del 
Río de la Plata ven desmembrarse su territorio, y de sus 
fragmentos constituirse estados raquíticos y absurdos, 
mientras que las provincias que aún quedan llevando el 
nombre argentino, se despueblan de día en día, 
extinguiéndose sus antiguos planteles de ciudades como 
luces que se apagan. Maine tenía, por ejemplo, en 1790, 
96.000 habitantes; 151.000 en 1800; 228.705 en 1810; 400.000 
en 1830; 501.793 en 1840. Nueva York tenía 340.120 en 1790; 
586.766 en 1800; 959.949 en 1810; 1.372.812 en 1820; 
1.918.608 en 1830; 2.428.921 en 1840.

Pero a este movimiento de concentración se añade otro de 
dilatación. Mississipi aparece en 1800 con 8.850 habitantes; 
en 1840, contaba ya 375.651. Arkansas no suena hasta 1820, 
en que presenta una población de 14.273 habitantes; en 1840 
tiene cerca de cien mil. Indiana contaba en 1810, 4.762; 
treinta años después, 685.866. Ultimamente Ohio, que en 
1800 registró una población de 40.365, contaba en 1840 un 
acrecentamiento de más de millón y medio. Asómbrese usted 
de este diluvio de hombres que los primeros colonos en un 
desierto ven llegar y establecerse en los alrededores. Me 
han mostrado un hombre que no era viejo, el cual había visto 
nacer, desenvolverse y crecer uno de aquellos grandes 
estados. ¿De dónde salen estos hombres, desde que ya no 
hay Deucaliones que los produzcan tirando piedras hacia 
atrás? La inmigración europea figura en segundo plano en 
estas sucesivas inmigraciones, por más que aparentemente 
sea su número muy considerable. Los Estados viejos o 
adultos engendran a los que van apareciendo. El indian hater, 
odiador del indio, va adelante, esparciendo los miembros de 
esta singular secta instintiva, que tiene por único dogma 
perseguir al salvaje, por único apetito el exterminio de las 
razas indígenas. Nadie lo ha mandado; él va solo al bosque 
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con su rifle y sus perros a dar caza a los salvajes, 
ahuyentarlos y hacerles abandonar las cacerías de sus 
padres. Detrás vienen los squatters, misántropos que buscan 
la soledad por morada, el peligro por emociones, y el trabajo 
de desmontar por solaz. Siguen a distancia los pioneers
abriendo las selvas, sembrando la tierra y diseminándose en 
una grande esfera. Vienen en seguida los empresarios 
capitalistas con emigrantes por peones, y fundando ciudades 
y aldeas según que los accidentes del terreno lo aconsejan. 
Sobre estos cuadros viene en seguida a colocarse la 
inmigración propietaria, mecánica, industrial, joven, que se 
desprende de los Estados antiguos a buscar y crear la 
fortuna.

En esta expansión de la población norteamericana se 
muestran grados de civilización muy marcados, 
desapareciendo casi del todo en los extremos, al oeste por la 
diseminación de los habitantes y la rudeza de las ocupaciones 
campestres, al sur por la presencia de los esclavos, y por las 
tradiciones españolas o francesas. Medio siglo bastaría para 
que la barbarie incurable de nuestras campañas argentinas se 
mostrase en las extremidades de la Unión, si los elementos 
vivos de regeneración que encierra aquel país no 
constituyesen un flujo y reflujo que tiene en actividad toda 
la masa, y evita que las partes lejanas o aisladas se 
estagnen y degeneren.

¡La inmigración europea es allí un elemento de barbarie, 
quién lo creyera! El europeo, irlandés o alemán, francés o 
español, salvo las excepciones naturales, sale de las clases 
menesterosas de Europa, ignorante de ordinario, y siempre 
no avezado a las prácticas republicanas de la tierra. ¿Cómo 
hacer que el inmigrante comprenda de un golpe aquel 
complicado mecanismo de instituciones municipales, 
provinciales y nacionales, y más que todo, que se apasione 
como el yankee por cada una de ellas, y las crea ligadas con 
su existencia y como parte de su ser, de tal manera que si 
descuidara ocuparse de ellas y de los intereses a que se 
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ligan, temería que su vida y su conciencia estaban a un 
tiempo en peligro? ¿Cómo habituarlo al meeting a que a cada 
instante recurre el pueblo para expresar his sentiment; y 
una vez expresado, una vez votados una serie de and to be 
further resolved, sentir aquel desahogo y como descargo de 
un peso que experimenta el norteamericano, como si hubiera 
producido un hecho, o desvanecido la opinión que combate? 
Así es que los extranjeros son en los Estados Unidos la 
piedra de escándalo, y la levadura de corrupción que se 
introduce anualmente en la masa de la sangre de aquella 
nación tan antiguamente educada en las prácticas de la 
libertad. El partido whig, que es la parte más racional de la 
nación, ha intentado muchas veces poner trabas a la 
inmigración, y sobre todo prolongar por muchos años el 
aprendizaje, que requiere el uso de los derechos políticos. El 
partido nativista, hoy extinto, trató de crear una especie de 
fanatismo nacional, parecido, aunque por motivos contrarios, 
a nuestro americanismo; pero disiparon luego el interés de 
cada Estado naciente los primeros nubarrones de 
preocupación que empezaban a levantarse. Los Estados 
antiguos podían prescindir de los extranjeros, pues que ya 
estaban densamente poblados y ofrecen poco aliciente a los 
advenedizos. No así los estados del oeste, que pusieron 
desde entonces en pública subasta la ciudadanía, bajando a 
porfía los años de residencia y excusando requisitos para 
obtenerla.

Contra esta relajación de la disciplina de los mayores y la 
más sensible que trae la diseminación de la población de las 
campañas, la organización social de aquel país tiene medios 
eficacísimos y que ya hubieran producido sus resultados, si 
no fuese una obra interminable mientras continúen llegando 
i barbari de Europa por centenas de miles, y hayan acres de 
bosques por descuajar por millares de millones. Estas fuerzas 
de atracción, depuración y pulimento, son tan importantes 
que me permitirá usted irlas enumerando.

La posta diaria es la que más sensiblemente obra. La posta 
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sonará a las puertas de cada aldea lejana y depositará en 
ella, en algún papel público, un tópico de conversación, y una 
noticia de las novedades de la Unión. Usted concibe que es 
imposible barbarizarse donde la posta, como una gotera 
diaria, está disolviendo toda indiferencia nacida del 
aislamiento. No olvide que esta posta recorre 134.000 millas, 
y que en partes tiene por auxiliar el telégrafo.

Paso por alto la influencia civilizadora e irritante de la prensa 
periódica.

El juicio por jurados llama a los hombres de las campañas a 
cada instante a reunirse, para juzgar causas criminales, y el 
payo juez oye la acusación y la defensa, pesa las razones, 
compulsa leyes, se habitúa a su mecanismo y juzga con toda 
seguridad de conciencia. El hábito del jurado ha creado el 
crimen civil, impune, horrible, que se llama la Ley de Lynch. 
Como Jesús decía: “Donde quiera que estaréis reunidos tres 
en mi nombre, yo estaré con vosotros”, la Lynch’s law ha 
dicho al yankee de los bosques: “Donde quiera que os reunáis 
siete en nombre de la voluntad del pueblo, la justicia será 
con vosotros”. Guárdese usted en el Far-West o en los 
Estados de esclavos de encontrarse con siete hombres 
reunidos y provocar sus pasiones. Será usted colgado por 
aquellos jueces, más terribles y más arbitrarios que los 
jueces invisibles de los tribunales secretos de la Alemania 
antigua. La ley lo permite, y aquellas conciencias torvas 
quedan exentas de todo remordimiento, ni más ni menos que 
el inquisidor español que veía arder la víctima que con sus 
ardides había llevado a la hoguera; así la religión y la 
democracia caen en el crimen cuando se exageran sus 
principios y sus objetos.

No ejerce menor influencia civilizadora la elección de 
presidente. El norteamericano hace cincuenta elecciones al 
año. Derrotado en el consejo de instrucción pública, se echa 
con el mismo ardor en la de sacristán de su capilla; si pierde 
allí, espera con redoblado encarnizamiento la de attorney, la 
de diputados para su Estado o la de gobernador. No lo exalta 
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menos la que requiere la renovación de las cámaras, e incuba 
un año entero su ojeriza contra un candidato para la 
presidencia y su amor por otro. Entonces la Unión se agita 
por sus cimientos; los squatters salen de los bosques como 
sombras evocadas por un conjuro. La suerte de cada uno de 
aquellos galápagos, está comprometida en el éxito; amenaza 
no sobrevivir al triunfo del candidato whig, cual si dijéramos 
retrógrado; y si el escrutinio deja burladas sus esperanzas, 
aprieta los puños se alejan en dirección a su morada, jurando 
desquitarse en la elección de pastor de su doctrina.

La elección de presidente es, pues, el único vínculo que une 
entre sí a todos los extremos de la Unión, la preocupación 
nacional única que conmueve a un tiempo a todos los 
hombres y a todos los Estados. La lucha electoral, es, por 
tanto, un despertador, una escuela y un estimulante que 
hace revivir la vida adormecida por las distancias y la rudeza 
del trabajo.

Pero el mayor de todos los reactivos constitúyelo el 
sentimiento religioso. Pasma, sin duda, a un católico tibio que 
llega de nuestros países ver la escala extensa y elevada en 
que la religión obra, en medio de aquella extrema libertad. 
Desde luego la Biblia está en toda la Unión, desde el loghouse
del bosque hasta los hoteles de las grandes ciudades, 
obrando en bien y en mal, los efectos de su lectura diaria. 
Digo en mal, porque el apego a la letra del texto produce 
consecuencias desastrosas en los ánimos estrechos. Sábese 
que en la nueva Inglaterra rigieron por mucho tiempo las 
leyes de Moisés; tal era y es aún la idea de la perfección 
inmaculada de cada frase y de cada versículo de la Biblia. A 
bordo de un buque se hablaba de las maravillas del 
cloroformo. Un médico aseguraba que podía aplicarse sin 
peligro a los alumbramientos.—¿Y usted lo aplicará a su 
mujer? preguntaba un puritano presente.—¿Por qué 
no?—Pues yo no lo haría, replicó seriamente el 
interlocutor.—Eso depende del grado de confianza de cada 
uno en su eficacia.—No, señor; el Génesis dice: parirá la 
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mujer con dolores; y usted contraría la voluntad de Dios. 
Como se ve, la cuestión del cloroformo era mirada por el 
lado de la conciencia, y medida su bondad en el cartabón de 
la Biblia.

El acento nasal de los yanquis, más pronunciado en el 
interior, viéneles de la lectura cotidiana de la Biblia; pero en 
despecho de estos pequeños inconvenientes, produce, por 
otra parte, resultados inmensos. La historia aunque trunca, 
los preceptos de la moral, las frases evangélicas, se pegan a 
la mente del lector; y la plática del pastor se refiere cual 
comentario a aquellos puntos que el oyente conoce y sobre 
cuya significación su ruda mente pedía esclarecimientos. La 
lluvia de la palabra cae entonces sobre terreno abierto y 
sediente, y no como la de nuestros predicadores ordinarios, 
que la arrojan al viento en las plazas públicas, 
condimentándolas no pocas veces con groserías para que 
sirvan éstas de mordiente al caer sobre las naturalezas 
brutas del pueblo. La polémica de las sectas da más 
animación y actualidad a estas lecturas, y la vida entera de 
un hombre no basta para penetrar en los misterios que 
encierra en inmenso catálogo su libro sagrado. Sesenta y 
siete colegios de teología difunden por toda la Unión la 
ciencia religiosa, mientras que alcanzan apenas a diez los 
consagrados a las leyes, produciendo, sin embargo, un 
número de más de veinte mil abogados. El número de obras 
originales sobre aquel punto es tres veces mayor en los 
Estados Unidos que el de otras consagradas a investigaciones 
de la ciencia. Esta peculiaridad nacional hará de aquel pueblo 
una entidad aparte en el mundo moderno.

Para mantener el fuego sagrado, hay en viaje permanente 
por las campañas remotas, millares de pastores viajeros, que 
pasan toda su vida en misión; hombres rudos y enérgicos que 
llevan a todas partes la agitación, despiertan los ánimos, 
excitándolos a la contemplación de las verdades eternas. Son 
éstos verdaderos ejercicios espirituales, como los de los 
católicos; más espirituales aún, pues, sin amedrentarlos con 
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las penas del infierno, el pastor o los pastores reunidos en un 
mitin religioso, al aire libre o en algún galpón improvisado, 
sacuden las embotadas inteligencias de los campesinos, les 
presentan la imagen de Dios en formas grandiosas, 
inconcebibles; y cuando el estimulante ha producido su 
efecto, envían a las mujeres al bosque de un lado y a los 
hombres del otro, para que mediten a sus solas, se 
encuentren en presencia de sí mismos viendo su nada, su 
desamparo y sus defectos morales.

Los resultados de esta curación moral son extraños e 
inexplicables. Las mujeres entran en delirio, se tuercen y 
revuelcan por el suelo, echando espumarajos; lloran los 
hombres y aprietan los puños, hasta que, al fin, un himno 
religioso, entonado en coro, empieza, lentamente, a dulcificar 
aquellas santas amarguras; la razón recobra su imperio, la 
conciencia se aquieta y tranquiliza, y una profunda 
melancolía se pinta en los semblantes, mezclada de síntomas 
de bondad moral, como si hubiese robustecídose el 
sentimiento de lo justo con aquel vomitivo aplicado al 
espíritu. Los profanos que han presenciado estas escenas en 
las campañas, atribuyen aquellos efectos singulares de la 
palabra a la excitación que producen sobre el cerebro las 
ideas elevadas, en personas que por la monotonía de la vida 
aislada que llevan, pasan meses enteros sin experimentar 
emoción alguna de placer ni de dolor. Es aquel un drama 
entre Dios y la criatura, cuyas peripecias tienen despierto al 
auditorio que es la parte más activa de la representación. 
Acaso el cerebro tiene movimientos y revoluciones como 
otros órganos del cuerpo humano también. Pero en todo caso 
el habitante del Far West en nada se parece al bárbaro 
pastor o al labrador de nuestras campañas, pues que está 
abundantemente preparado para oir la palabra divina por la 
lectura de la Biblia y por los comentarios teológicos de los 
divinistas. Pero lo que de todo esto importa para mi objeto, 
es que mediante los ejercicios religiosos, las disidencias 
teológicas y los pastores ambulantes, aquella grande masa 
humana vive toda en fermentación, y la inteligencia de los 
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más apartados habitantes de los centros se conserva 
despierta, activa, y con sus poros abiertos para recibir toda 
clase de cultura. A semejanza de una cuba, que no importa la 
calidad del líquido que encierre, se mantiene ajustada y apta 
para servir; mientras que si se le deja vacía, las duelas se 
tuercen, los arcos se aflojan y queda con la acción del 
tiempo y las fluctuaciones de la intemperie, inutilizada para 
siempre.

Pero abra Vd. paso, todavía para un elemento civilizador, el 
más activo que mantiene la vida en aquellos pueblos, 
religioso, político, industrial, lleno del espíritu antiguo de las 
colonias, como, asimismo, accesible a todos los progresos de 
la inteligencia moderna, el descendiente de los viejos 
peregrinos, el heredero de sus tradiciones de resignación y 
de endurecimiento al trabajo manual, el elaborador de las 
grandes ideas sociales y morales que constituyen la 
nacionalidad norteamericana, el habitante, en fin, de los 
Estados de la Nueva Inglaterra, Maine, New Hampshire, 
Massachusetts, etc. He aquí la raza bramínica de los Estados 
Unidos. Como los bramanes descendiendo de las montañas 
del Himalaya, los habitantes de aquellos antiguos Estados, se 
diseminan hacia el Oeste de la Unión, educando con su 
ejemplo y sus prácticas a los pueblos nuevos que surgen sin 
pericia y sin ciencia sobre la faz de la tierra apenas 
desmontada. Recuerda Vd. que los peregrinos eran ciento 
cincuenta sabios, pensadores, fanáticos, entusiastas, 
políticos, emigrados y probados por todas las calamidades 
que pueden caer sobre los hombres; recuerda Vd., sin duda, 
que no quisieron que con ellos se embarcase un sirviente al 
alejarse de las costas de la Europa, resueltos como estaban a 
labrar la tierra con sus propias manos y no reconocer 
desigualdades sociales en la nueva patria que iban a buscar 
en la América: recuerda Vd., que se sentaron todos debajo 
de una encina de donde hoy está Boston, y después de dar 
gracias al Dios de Israel por su feliz arribo, discutieron las 
leyes que se darían para gloria de Jehová y su libertad 
personal; recuerda Vd., por fin, que esos hombres en aquella 
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época establecieron escuelas públicas, obligando a cada 
padre, tutor o patrón de niños, a darles educación elemental 
para el espíritu y un oficio manual para el sustento del 
cuerpo. Pues bien, los hijos de aquella escogida porción de la 
especie humana, son aun hoy los mentores y los directores 
de las nuevas generaciones. Créese que más de un millón de 
familias descienden, en toda la Unión de aquella noble 
estirpe. Ellos han impreso en la fisonomía del yankee aquella 
plácida bondad que se nota en la clase más educada. Ellos 
llevan a toda la Unión la aptitud manual que hace de un 
norteamericano una maestranza ambulante; la energía férrea 
para luchar con las dificultades y vencerlas; y la aptitud 
moral e intelectual que lo pone al nivel, si no en la línea 
superior, a lo mejor de la especie humana. Estos emigrantes 
del Norte disciplinan las poblaciones nuevas, les inyectan su 
espíritu en los mítines que presiden y provocan; en las 
escuelas, en los libros, en las elecciones y en la práctica de 
todas las instituciones norteamericanas. Las grandes 
empresas de colonización y ferrocarriles, los bancos y las 
sociedades, ellos las inician y llevan a cabo. Así es que la 
barbarie producida por el aislamiento de los bosques, y la 
relajación de las prácticas republicanas, introducidas por los 
emigrantes, encuentran en los descendientes de los puritanos 
y peregrinos un dique y un astringente. Hay, pues, flujo y 
reflujo, entre estas dos fuerzas contrarias; y por más que 
fuera rápida la dilatación de la Unión y la mezcla y 
yuxtaposición de los pueblos, ellos acabarían, al fin, por dar 
homogeneidad al todo y conservarle el tipo original y nuevo, 
tradicional y progresivo que distingue a aquel pueblo. 
¿Sucede cosa igual en el resto del mundo en formas tan 
perceptibles y constantes?

Acaso, creerá Vd. que aquellos instrumentos de pulimento y 
purificación nacional, a fuer de herederos de las antiguas 
creencias de los peregrinos, mantienen la inmovilidad de las 
ideas y constituyen una secta aparte. Bajo el aspecto 
religioso, los Estados Unidos presentan el mismo espectáculo 
que las costumbres, y que la superficie de la tierra. En 
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ninguna parte del mundo puede decirse con más propiedad 
que Dios está hecho a imagen y semejanza de los hombres. 
Los norteamericanos tienen de Dios las ideas elevadas que 
de su esencia nos han transmitido los hebreos por medio del 
cristianismo; pero las sectas religiosas y las prácticas se 
adaptan allí a la inteligencia popular, descienden a una 
especie que llamaría fetichismo si tuviese por símbolos 
ídolos o manitúes; y se eleva hasta la filosofía pura, el 
deísmo, sin perder su carácter profundamente religioso, y 
aun sin salir de las grandes fórmulas morales del 
cristianismo. Como en todos los pueblos eminentemente 
religiosos, hay hoy en este momento en los Estados Unidos, 
santos, profetas, enviados de Dios, descensión y ascensión 
visible del Espíritu Santo, y comunión entre el cielo y la 
tierra. Hay religiones nuevas, que están naciendo y 
prometiendo absorber toda la tierra; los mormones, son de 
ayer, y sus inspirados y pontífices hacen milagros; testigo de 
ello que durante mi residencia en los Estados Unidos, un 
profano descubrió que la luz pálida que arrojaba el 
semblante del santo varón, procedía de una fricción que se 
había dado con fósforo. El venerable pontífice no se dió por 
vencido, diciendo que todos los milagros habían sido 
preparados así, ni sufrió en lo menor la fe y fervor de los 
creyentes, que hoy ascienden a más de ciento cincuenta mil.

Hay religiones danzantes, y los fieles, después de haber oído 
la oración del pastor, se lanzan a bailar hasta que el numen 
del baile se despierta, y el cuerpo se lanza a hacer cabriolas 
frenéticas, e indescriptibles. Entonces créese iluminado el 
paciente, que cae al fin extenuado y demente. Como he visto 
en el baile Mabille, de París, a la Reina Pomaré, la Rigolette, 
y otras celebridades hacer diabluras, no me dejo atrapar 
fácilmente por estas manifestaciones del Espíritu Santo. 
Sobre estas capas inferiores del culto en los Estados Unidos 
descuellan disidencias cristianas más respetables, tales como 
baptistas, metodistas, presbiterianos, congregacionalistas, 
cristianos, episcopalistas, luteranos, alemanes reformados, 
católicos romanos, amigos, universalistas, unitarios y otras 
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sectas, entre las cuales yo incluiría los deístas puros; pues, 
tal es el espíritu religioso y tolerante de aquel país, que la 
negación de toda religión, lo que nosotros llamamos la 
impiedad, forma una secta aparte contra la cual nadie 
levanta la voz. Como una muestra de las proporciones que 
guardan estas divisiones, apuntaré que los baptistas tienen 
1.130 iglesias y 4.907 pastores; los episcopalistas 950 
iglesias, servidas por 849 pastores; los católicos 912 iglesias 
con 545 sacerdotes; los unitarios 200 iglesias con 174 
pastores, guardando todos los demás una proporción 
descendente, según su colocación.

He dicho tolerante en el sentido genuíno que los americanos 
dan a esta palabra. Las sectas religiosas, forman en los 
Estados Unidos verdaderas cofradías y naciones religiosas, no 
obstante estar entremezcladas en las ciudades y en los 
campos. El médico, el escribano, el proveedor de carne, el 
boticario de la casa, y aun el botero, han de ser de la misma 
creencia de quien lo ocupa. Hay guerra sorda, proselitismo, 
en este sentido. Pero la tolerancia se muestra en la 
impasibilidad con que un metodista oiría contradecir sus 
dogmas por un católico y viceversa; porque en los Estados 
Unidos los católicos que profesan por dogma la intolerancia 
religiosa, son como aquellos tigres sin uñas ni dientes que 
solemos criar en las casas. No se ha oído hasta ahora que un 
católico haya mordido a nadie en Estados Unidos, donde 
hallan muy buena la libertad religiosa de que disfrutan a sus 
anchas, no sin salvar almas todos los años de los engaños 
falaces del tentador.

Este caos religioso, aquellas cien verdades contradictorias 
están, a su vez, sufriendo una elaboración, lenta, es verdad, 
pero segura, ascendente. Mientras la barbarie mormónica 
hace sus progresos la filosofía religiosa de los descendientes 
de los peregrinos viene de alto abajo descendiendo hasta las 
profundidades de la sociedad, acercando las distancias que 
separan todas las disidencias, echando entre ellas blandas 
ligaduras que concluyen por estrecharlas, y que terminarán 
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al fin en absorberlas en el unitarismo, secta nueva, 
panteísta, en cuanto admite todas las disidencias y respeta 
todos los bautismos, por cuyo intermedio se ha transmitido la 
gracia, y elevándose a regiones más encumbradas, 
desprendiéndose de toda interpretación religiosa, concluye 
por reunir en un sólo abrazo a judíos, mahometanos y 
cristianos, prescindiendo de milagros y ministerios, como 
cosas que no cuadran con la forma orgánica que Dios ha dado 
al espíritu humano, y clasificándolos en el número de las 
figuras de la retórica. La moral del cristianismo como 
expresión y regla de la vida humana, como punto de reunión 
asequible y aceptable por todas las naciones, he aquí el 
único dogma que admiten, como la virtud y la humanidad el 
único culto y la única práctica que prescriben a los creyentes.

Esta filosofía religiosa se extiende con rapidez en los seis 
Estados de Nueva Inglaterra, tiene su centro en Boston, la 
Atenas norteamericana, y como propagadores a los hombres 
más sabios de los Estados.

Como Vd. ve, el espíritu puritano ha estado en actividad 
durante dos siglos, y marcha a darse conclusiones pacíficas, 
conciliadoras, obrando siempre el progreso sin romper en 
guerra con los hechos existentes, trabajándolos sin 
destruirlos violentamente, como lo emprendió la filosofía 
nacida del catolicismo en el siglo XVIII, y que tan poco 
camino ha hecho. Si recuerda el espíritu religioso que campea 
en los escritos de Franklin, notará que estas manifestaciones 
tienen antecedentes en la filosofía de buen sentido que inició 
aquel grande hombre práctico.

Concluyo de todo esto, mi buen amigo, en una cosa que hará 
pararse los pelos de horror a los buenos yanquis, y es que 
marchan derecho a la unidad de creencias y que un día no 
muy remoto la Unión presentará al mundo el espectáculo de 
un pueblo católico devoto, sin forma religiosa aparente, 
filósofo sin abjurar el cristianismo, exactamente como los 
chinos han concluído por tener una religión sin culto, cuyo 
grande apóstol es Confucio, el moralista que con el auxilio de 
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su razón dió con el axioma: No hagas lo que no quieras que 
te hagan a ti mismo, añadiéndole este sublime corolario: y 
“sacrifícate por la masa”.

Si tal sucediera, y debe suceder, cuán grande y fecundo 
habrá de ser para la humanidad el experimento hecho en 
aquella porción que dará por resultado la dignificación del 
hombre por la igualdad de derechos, la elevación moral por la 
desaparición de las sectas religiosas que ahora lo subdividen, 
enérgico por las facultades físicas, y eminentemente 
civilizado por la apropiación a su existencia y bienestar de 
todos los progresos de la inteligencia humana. 
Norteamericano es el principio de la tolerancia religiosa que 
está inscripto en todas las constituciones y pasado ya a 
axioma vulgar; en Norte América fué por primera vez 
pronunciada esta palabra que debía restañar la sangre que la 
humanidad ha derramado a torrentes, y venido destilando 
hasta nosotros desde los primeros tiempos del mundo. 
Católicos, cuáqueros, calvinistas, todas estas variantes de 
una misma fe, venían a las colonias norteamericanas, a 
yuxtaponerse, sin mezclarse, prevaleciendo los odios que 
había engendrado la lucha en la Europa. Los padres 
peregrinos eran los más celosos exclusivistas, porque habían 
atravesado el mundo, dice Bancroft, para gozar el privilegio 
de vivir por sí mismos. La guerra religiosa, la persecución 
había ya estallado entre aquellos miserables restos de un 
naufragio común, despedazándose entre sí, en lugar de 
prestarse mutuo auxilio y amparo para resistir a la desgracia. 
Perseguían en Europa los anglicanos a los disidentes; los 
católicos a los herejes; quemaban a porfía la Inquisición y 
Calvino, papas y reyes, mahometanos y cristianos, de manera 
que usted no sabía adónde darse vuelta sin riesgo de que lo 
hiciesen biftec. En Febrero de 1631, llegó a América un joven 
maestro lleno del espíritu de Dios, y dotado de preciosos 
dones. Llamábase Rogerio Williams. Tenía entonces poco más 
de treinta años; pero su alma había madurado ya una 
doctrina que le aseguró la inmortalidad, al mismo tiempo que 
su aplicación ha dado paz religiosa al mundo americano. Era 
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puritano y venía huyendo de la persecución de la Inglaterra; 
pero sus agravios personales no habían sido parte a 
obscurecer su clara inteligencia. La profundidad de su espíritu 
le había descubierto la naturaleza de la intolerancia, y él, 
sólo él, llegó al principio que es su único remedio efectivo. 
Anunció su principio bajo la simple proposición de santidad de 
conciencia. El magistrado civil podía reprimir el crimen, pero 
jamás dar reglas a la opinión; castigar los delitos, pero nunca 
violar la libertad del alma. Esta nueva contenía en sí misma 
una reforma completa de la jurisprudencia teológica, 
borrando del código de las leyes el delito de felonía por no 
conformidad; extinguiendo las hogueras que por tanto tiempo 
había tenido encendidas la persecución; derogando toda ley 
que hiciese obligatoria la observancia religiosa; aboliendo los 
diezmos y toda contribución forzosa para el sostén de la 
iglesia; dando igual protección a toda forma de fe religiosa, 
sin permitir que la autoridad del gobierno civil se alistase 
contra la mezquita del musulmán, contra el altar del 
adorador del fuego, la sinagoga judía, o la catedral romana.

Los principios de Roger Williams lo pusieron en perpetua 
lucha con el clero y gobierno de Massachussetts. Williams no 
pactaba con la intolerancia, porque decía: la doctrina de la 
persecución por causas de conciencia es evidente y 
lamentablemente contraria a la doctrina de Cristo Jesús.

Los magistrados insistían en exigir la presencia de todo 
hombre en el oficio divino, Williams reprobaba la ley, mirando 
como una abierta violación de los derechos de un hombre 
compelerlo a unirse con aquellos de creencia diversa; 
arrastrar al templo a los incrédulos o mal querientes, era 
santificar la hipocresía. Una alma incrédula, añadía, está 
muerta en pecado, y forzar al indiferente en una creencia a 
entrar en otra, es como mudar de mortajas a un cadáver. 
Nadie debe ser obligado a adorar, por mantener una creencia, 
sin su propio consentimiento.

Qué, le contestaban los puritanos, ¿el trabajador no merece 
su salario?—Que se lo pague el que lo ocupa, replicaba el 
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heresiarca de la tolerancia. Su perspicacia le hizo desde 
entonces prever la influencia de sus principios en el gobierno 
de las sociedades. En los últimos días de su vida confirmó sus 
primeras ideas diciendo: “será un acto de misericordia y de 
justicia para las naciones esclavizadas romper el yugo de la 
opresión del alma, como es de fuerza obligatoria, hacer que 
todos y cada interés y conciencia preserven la libertad y la 
paz comunes”.

¡Y la luz fué! Desde Williams acá unos más pronto, otros más 
de mala gana y refunfuñando, han tenido que apagar sus 
tizoncitos y dejarse de esa bufonada de mal género que 
consiste en quemar hombres para mayor honra y gloria de 
Dios.

No tengo con qué acabar cuando yo entro en el campo de la 
teología; me vuelvo yankee como usted ve, y hasta gangoso 
me pongo al leer estos razonamientos. Pero mal que le pese, 
tengo aún que apuntar una de las fuerzas de regeneración, 
propaganda y auxilio al moroso que tienen en movimiento la 
inteligencia en Norte América y fuerzan a marchar adelante a 
los rezagados. Su origen y su forma es religiosa, si bien sus 
efectos se hacen sentir en todos los aspectos sociales. Hablo 
del espíritu de asociación religiosa y filantrópica, que pone 
en actividad millares de voluntades para la consecución de un 
fin laudable y consagra caudales gigantescos a la prosecución 
de su obra. En este punto el norteamericano se ha creado 
necesidades espirituales tan dispendiosas e imprescindibles 
como las del cuerpo mismo, y esta provisión de necesidades 
del ánimo, aquel tiempo, trabajo y dinero empleado en dejar 
satisfecho un deseo, una preocupación, muestra cuán activa 
es la vida moral de aquel pueblo. ¿Quién pudiera ser más 
infatigable propagandista que el católico exclusivo para quien 
no hay salvación fuera de la iglesia, y está en posesión de 
una verdad, de que ve a tantos millares de sus semejantes 
extraviados? Preguntadle al clero más intolerante cuánto 
dinero gasta de su bolsillo para proseguir la reducción de los 
infieles, la moralización de las masas. Poquísimo, por 
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desgracia, y ese poco no es debido al sentimiento religioso 
que lo anima, sino a las cualidades personales y a las 
predisposiciones de ánimo del que se consagra a las obras de 
propaganda y filantropía. ¿A quién le ha ocurrido en la 
América española intentar una cruzada contra la borrachera? 
En Estados Unidos se cuentan ya por millares los 
propagandistas celosos de la templanza, y por cientos de 
miles los que han subscripto la obligación de no probar 
licores, hasta que la raza humana se cure de esta 
enfermedad que desbarata toda economía y destruye toda 
moralidad.

El norteamericano satisface deberes, y llena necesidades de 
su corazón y de su espíritu con su dinero; y si hubiera de 
formar su presupuesto anual de gastos diría 100 en comer y 
vestir, 20 en propagar las buenas ideas religiosas, 10 para 
obras de filantropía, 50 para fines políticos, 20 para 
civilización de los bárbaros. Así distribuída la inversión del 
fruto del trabajo, se permite la libertad de mostrarse 
egoísta, duro e interesado.

La Sociedad americana de templanza data desde 1826 y ya 
en 1835 había en el país ocho mil sociedades, con millón y 
medio de miembros. La caridad por los borrachos no se limita 
a buenos ejemplos. Cuatro mil destiladores de aguardientes 
desmontaron sus alambiques, ocho mil comerciantes se 
abstuvieron de vender licores, y mil doscientos buques se 
hicieron a la vela sin provisión de aguardiente. La legislatura 
de Massachusetts prohibió la venta de líquidos alcohólicos 
por menos de 15 galones. The tract society, que tiene por 
objeto moralizar las clases ambulantes, como los marineros y 
otros, publicó en 1835 cincuenta y tres millones de páginas. 
La Sociedad americana de escuelas dominicales, formada en 
1824, recolectaba diez años después 136.855 pesos en un 
año, había hecho 600 publicaciones diversas, y estaba en 
contacto con 16.000 escuelas, 115.000 maestros, cerca de 
800.000 discípulos.
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La Sociedad bíblica americana ha recibido desde su fundación 
hasta ahora poco, dos millones y medio de pesos, y 
abandonado a la circulación cerca de cuatro millones de 
ejemplares de la Biblia. Omito hablar a Vd. de las misiones en 
el Occidente, en cuyos países una sola de ellas mantiene 308 
misioneros, 478 escuelas, 17 imprentas, 4 fundiciones de 
tipos para imprimir libros en idiomas ignorados aun de 
nombre en Europa. Los resultados de las misiones americanas 
en Sandwich los conocemos todos para que haya de 
detenerme sobre ellos, pues mi ánimo al recordar todas 
estas sociedades es sólo hacer sensible una de las muchas 
fuerzas civilizadoras que están en continua acción para 
mejorar moral, religiosa y políticamente la condición del 
pueblo. No es raro ver un banquero como Girard, que deja 
millón y medio de duros para que se funde un colegio en que 
se eduquen jóvenes bajo ciertas condiciones por él 
prescriptas, y otros filántropos que, como Franklin, dejen un 
fondo para que dentro de dos siglos se disponga de los 
intereses capitalizados. En todo este enorme y complicado 
trabajo nacional, verá Vd. predominar una grande idea, la 
igualdad; un sentimiento, el religioso, depurado de las formas 
exteriores; un medio, la asociación, que es el alma y la base 
de toda la existencia nacional e individual de aquel pueblo.
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Elecciones
Dos cosas me habían hecho desear inspeccionar 
personalmente los Estados Unidos. La colonización y la 
práctica del sistema electoral; el modo de poblar el desierto, 
y la manera de proveer al gobierno de la sociedad. Sobre lo 
primero mis deseos quedaron satisfechos, y pude ver claro, y 
darme cuenta de todo el mecanismo. Un hecho al parecer tan 
espontáneo, tan irregular, encierra, sin embargo, una teoría, 
una ciencia y un arte. Hay un sistema de principios, de leyes 
y de reglas para colonizar prósperamente, de cuya infracción 
u olvido han resultado todas las poblaciones raquíticas de 
nuestros países. Río de Janeiro, Montevideo, Buenos Aires, 
Valparaíso, son ciudades posteriores a la formación de las 
colonias españolas. Toda la ocupación de la América del Sur 
está montada en los errores más garrafales en el arte de 
poblar; y la mitad de los desastres de nuestras repúblicas 
estaban ya preparados por el sistema de colonización 
española. Era esta una mina que debió reventar con el fuego 
de la independencia. Mis aserciones las justificaré en un 
trabajo especial sobre los sistemas y medios de población y 
ocupación del territorio. Creo con esto haber llenado un 
vacío en nuestros conocimientos americanos.

No anduve tan feliz en materia de elecciones. Es cosa ésta 
para vista, pues por lo que hace a principios generales, cada 
Estado, y la constitución de los Estados Unidos en general, 
dan idea insuficiente. Durante mis rápidas excursiones en 
aquel país, no me cupo en suerte ver elecciones sino una, en 
Baltimore, de mayor autoridad, equivalente a la de lord 
mayor de Londres, a lo que creo. Era preciso haber 
presenciado muchas elecciones, en distintos lugares y con 
diversos objetos, para penetrar en la práctica de las 
instituciones norteamericanas, el juego de las pasiones 
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políticas, y las combinaciones de los partidos. ¿Puede haber 
materia de estudio político más grande que la del medio 
preciso, exacto, de hacer llegar a los destinos públicos el 
hombre más apto para desempeñarlos? Podemos estar 
seguros de haber confiado la ejecución de un cuadro, de un 
palacio, de una nave al primer artista o constructor de la 
tierra; pero, ¿podremos acercarnos siquiera a la verdad 
cuando se trata en un Estado de confiar a un individuo, 
diputado, presidente o corregidor, el encargo de producir el 
mayor bien posible para toda una sociedad, y, acaso, para 
generaciones y para la humanidad entera? El sistema 
electoral es, todavía, un caos por desembrollar; un germen 
apenas fecundado, y sólo en los Estados Unidos se ha 
desenvuelto lo bastante por una práctica comparativamente 
larga.

El único incidente electoral que presencié fué el empeño de 
los diarios demócratas en exaltar a los irlandeses emigrantes 
contra el candidato del partido whig, invitándolos a que se 
reuniesen con los demócratas en la elección. Este 
espectáculo no era por cierto muy edificante. La chusma 
irlandesa, apenas llegada de Europa, es allá lo que en Chile 
son los rotos, y al juicio de uno y otros, echado en la balanza 
en cuanto conocimiento de la conveniencia pública, no le da, 
sin duda, mucha importancia.

No pudiendo de propia experiencia transmitirle mi juicio sobre 
lo que no vi en materia de elecciones, lo suplo extractando 
de los viajes del frenologista Combe, cuanto a este respecto 
ha dejado escrito. Es un buen testigo, y su saber, el ser 
inglés, amar la república, y una imparcialidad y franqueza 
sincera, lo hacen un juez competente y una autoridad. Lo que 
sigue es una traducción de este autor:

“A lo que he podido comprender, los candidatos para los 
empleos del Estado no van de puerta en puerta a solicitar 
votos en Massachussetts, como lo he visto en Escocia. 
Estamos en vísperas de una elección anual, y se han 
convocado meetings preparatorios por cada uno de los 
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partidos de la ciudad. Estos eligen para representante 
delegados preparatorios de todas las asambleas, y preparan 
una lista de candidatos para ser propuestos a su partido, 
como personas competentes para llenar el empleo vacante. 
Llámanse estas listas tickets. El ticket whig como el ticket
democrático se anuncian por los diarios de los respectivos 
partidos, siendo el uno sostenido, y atacado el otro con 
todos los hechos, argumentos, agudezas y aun me temo que 
por todas las invenciones, falsedades, que el talento y la 
malicia de cada partido puede aducir en sostén de sus propios 
candidatos y en desdoro de los contrarios. Debemos deplorar 
el olvido de la verdad, cortesía y delicadeza que estas luchas 
traen en la prensa pública, sin embargo de que todos los que 
se han mezclado en la vida pública saben que prácticas 
semejantes deshonran en una grande extensión la prensa 
británica.

“Los votantes están registrados en un libro y la ciudad y 
condados divididos en distritos de convenientes dimensiones, 
en cada uno de los cuales se establece una mesa y se 
anuncia públicamente. Los electores acuden a estas 
estaciones el día de las elecciones; cada uno anuncia su 
nombre al empleado encargado del registro; y si está, en 
efecto, registrado, el votante pasa a la urna y deposita en 
ella su lista impresa y se retira. Numerosos partidarios de 
cada bando asisten para impedir las tentativas de votar bajo 
un nombre falso. Ningún hombre puede votar dos veces, 
porque es borrado en el registro desde que aparece la 
primera vez. El voto no está firmado por el votante, porque 
esto traicionaría el secreto de su voto; pero le miran 
prolijamente la mano, para que no introduzca dos o más 
tickets en la urna. Al fin de la elección los tickets son 
examinados, y después de una comprobación de los votos, 
hecha por empleados nombrados al efecto, quedan electos 
los candidatos que tienen mayoría absoluta sobre el número 
total de votantes. Si un individuo no está satisfecho con el 
ticket de su partido, puede borrar algunos nombres y 
substituirlos con otros de su elección. Como, por lo general, 

95



no hay concierto entre los que tales alteraciones hacen, rara 
vez ven electos a sus candidatos, no consiguiendo otra cosa 
que debilitar a su propio partido. Estos votos son mirados 
como separados, y técnicamente se les llama extraviados. 
Alguna vez acontece que haya dos o más tickets, 
conteniendo cada uno de ellos listas de diferentes 
candidatos, y si cada una de estas listas se presenta en 
número igual, el resultado es que no hay elección. Cada lista 
puede ser sostenida por un tercio o menos de votantes; y 
como por la ley es esencial para que haya elección una 
mayoría sobre todos los votantes, ningún candidato es 
electo. Entonces se señala día para proceder a nueva 
elección. Me he asegurado de que la intimidación en el 
sentido inglés de la palabra, es desconocida. Si se intentase 
causaría mucha alarma y sería resistida con buen éxito. El 
voto de cada hombre es conocido de su partido, y aunque 
cada individuo tiene en su poder medio de ocultarlo, pocos o 
nadie lo hacen. No hay conmoción ni excitación hostil en las 
elecciones.

“He hecho repetidas investigaciones sobre el mecanismo 
interno puesto en operación antes de las elecciones, y me 
han informado que es el siguiente: cada partido nombra 
comisiones en cada distrito para solicitar votantes. 
Conversan con ellos con respecto al mérito de los candidatos 
presentados en su ticket, a fin de persuadirlos a que vayan a 
votar por ellos. Los miembros ricos subscriben una suma de 
dinero para pagar los gastos de discursos, impresos, avisos, 
salones para los meetings, y aun carruajes para traer los 
enfermos a las mesas en cada elección. El número de 
votantes son la mitad o los dos tercios de todos los que 
tienen derecho de votar, a no ser en ciertas ocasiones de 
grande excitación, en que casi todos toman parte. Los 
abogados toman una gran parte en las elecciones; pero el 
clero y los médicos casi no se ocupan de esto. Pueden 
algunos individuos de entre aquellas profesiones hacerlo, 
pero éstas son excepciones de la regla general. Los que 
conocen los movimientos del mecanismo político en 
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Inglaterra, reconocerán a este respecto la semejanza entre 
uno y otro país. Me han asegurado que en los Estados Unidos 
la urna no ofrece protección ninguna al votante. Sábese 
perfectamente por quién vota cada individuo; y no hay 
intimidación, porque el hombre que amenazase a otro con las 
consecuencias de votar en tal sentido, sería deshonrado 
públicamente. Los políticos consideran que nosotros, los 
ingleses, damos mucha importancia a la urna en Inglaterra, y 
me aseguran que ella no protege al votante como 
esperamos. Pero no conocen la condición de abyecta 
dependencia de muchos de los votantes ingleses, ni la 
violencia que se practica sobre sus conciencias; no 
comprendiendo la indulgencia con que son mirados en 
Inglaterra los intimidadores”.

Elección en el Estado de Nueva York. Hoy llegó a Boston la 
noticia de las elecciones de los miembros de la legislatura, 
gobernador, etc., de Nueva York:

“El partido whig sacó a la plaza dos piezas de artillería de 
bronce pertenecientes al Estado, e hiciéronse salvas. Con 
tanta simultaneidad y presteza fueron disparados ambos 
cañones, que por lo pronto creí que era todo un parque de 
artillería. Preguntando cómo los cañones del Estado podían 
ser prestados para celebrar un triunfo de partido, se me dijo 
que estaban igualmente al servicio del partido opuesto 
cuando tenía alguna victoria que celebrar.

“Hoy visitamos a Salem, una ciudad marítima a cosa de 14 
millas de distancia de Boston, más abajo de la bahía de la 
costa del Norte. Era día de elecciones en el Estado. Yo visité 
una de las mesas y encontré hombres a la puerta teniendo 
las listas de los candidatos rivales, y ofreciéndolas a cada 
votante en el acto de entrar. No sin dificultad pude 
persuadirles de que yo no era votante. El votante se 
presenta al secretario de la mesa y anuncia su nombre; 
búscase éste en el registro, se marca, echa el voto en la 
urna y se va. Todo se hallaba tranquilo, y sólo unos cuantos 
individuos estaban estacionados en el lugar de la votación, 
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conversando y calculando las probabilidades.

“Las elecciones de Boston han sido publicadas, y a 
consecuencia de una escisión del partido whig con motivo de 
la licence-law, aquel partido ha perdido por una gran 
diferencia. Por la ley, debe concurrir mayoría sobre el 
número de electores para que haya elección. Tres listas de 
candidatos se presentaron en las mesas. Una por los 
candidatos democráticos; otra por los whigs que eran contra 
la licence-law (ley prohibiendo vender aguardiente por menos 
cantidad de quince galones) y otra por los whigs, sin 
expresión de opinión alguna sobre aquella cuestión. Sólo 
aquellos individuos cuyos nombres se hallaban en ambas 
listas whigs tuvieron mayoría sobre el número de votantes y 
fueron electos. Debe haber una nueva elección para los que 
tenían menos, y que no son electos por tanto.

“Espero con toda confianza que como el partido whig ha 
triunfado en el Estado de Nueva York, propondrá y 
sancionará un bill para que se establezca un registro de 
votantes en aquel Estado, en donde actualmente no sólo 
prevalece el sufragio universal (excluyendo pobres de 
solemnidad y difamados), sino que la calificación se hace en 
las mesas, circunstancia que ha conducido a las más groseras 
falsificaciones, y dado lugar a prácticas vergonzosas en la 
última elección, particularmente en la ciudad de Nueva York”.

“Alborotos en Harrisburg. Harrisburg, una villa a orillas del 
Susquehannah, cerca de ciento cinco millas de Filadelfia, es la 
capital política de la Pensilvania, en donde tiene sus sesiones 
la legislatura del Estado. La legislatura se reunió a principios 
de Diciembre; pero, a consecuencia de una disputa con 
respecto a un informe, dos speakers fueron elegidos, y se 
organizaron dos cámaras de diputados. Esto se hizo 
tranquilamente. Sin embargo, cuando comenzó la sesión anual 
del Senado en la tarde del mismo día, estaba reunido un 
atropamiento con el intento de imponer a aquel cuerpo la 
marcha que había de seguir. El Senado postergó sus sesiones, 
y el atropamiento organizó una comisión de salvación, que 
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dirigía sus procedimientos. El desorden reinó por algunos días 
sin que ninguna de las dos cámaras de la legislatura pudiese 
celebrar sesiones con regularidad. “La cámara ejecutiva, y el 
departamento de Estado fueron cerrados, dice el gobernador 
Ritner, y la confusión y la alarma prevalecieron en el asiento 
del gobierno”. La milicia fué convocada, y obedeció a la 
intimación. Su presencia sin derramar sangre, disipó todo lo 
que mostraba síntomas de violencia declarada, y bajo su 
protección los miembros de la legislatura quedaron en 
libertad de arreglar a su modo sus propias diferencias.

“Grande era la excitación, no sólo en Harrisburg, pues el 
asunto despertó por toda la Unión un vivísimo interés. Quien 
no esté habituado con el pueblo y las instituciones, se habría 
imaginado al recorrer los informes de los diarios, que había 
comenzado en Pensilvania una nueva revolución y una guerra 
civil; mas estas impresiones se desvanecen viendo las cosas 
de cerca. En cuanto me fué posible entenderlo, los motivos 
de la disputa eran los siguientes: Una enmienda 
importantísima a la Constitución del Estado había sido 
últimamente adoptada por el pueblo, la cual debía tener 
efecto el 1 de Enero de 1839. Debe tenerse presente que las 
recientes elecciones acababan de dar preponderancia al 
partido democrático en los tres ramos de la legislatura; y 
cuando el gobernador democrático Porter entró en funciones 
en Enero, hubo muchos cambios de empleados whigs para 
instalar en su lugar a sus oponentes. Los partidos, sin 
embargo, están de tal manera contrabalanceados, que la 
lucha por el poder es de vida o de muerte, y no hay resorte 
legal y político que no se toque por el partido whig para 
mantenerse en los empleos, y por los demócratas para 
expulsarlos. La sala de representantes se compone de cien 
miembros. De éstos hay electos sin disputa:

Miembros democráticos                     48
Id. whig
                                  44
Mientras hay ocho asientos del condado
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de Filadelfia disputados y pretendidos
por ambos                                  8
--------------------------------------------
                                       100

“El condado (sin la ciudad) está dividido en diez y siete 
distritos, y cada distrito nombra una persona, en todo diez y 
siete individuos, cuyo deber es hacer el escrutinio de los 
votos. Los diez y siete jueces reunidos examinaron los votos, 
recibieron pruebas, oyeron consejos de ambas partes, y por 
una mayoría de diez votos contra siete desecharon los votos 
de los liberales del Norte, y prefirieron los ocho candidatos 
democráticos. Pasaron al secretario de Estado estos 
miembros, como debidamente electos. Según ellos, la forma 
legal de pasar el informe estaba llenada; a saber, dieron 
certificado de que las personas nombradas tenían el mayor 
número de votos para sus respectivos oficios, y que ellos, 
los jueces, los declaraban estar debidamente electos. La 
minoría, sin embargo, era de opinión que conforme a la ley, 
la mayoría de los diez y siete jueces había excedido sus 
poderes constitucionales, declarando quiénes eran los 
electos. Según su interpretación de la ley, los diez y siete 
eran meros oficiales ministeriales, cuyos deberes eran sólo 
de escribanos, y consistían en sumar el total de votos 
sufragados por cada candidato en su distrito, e informar de 
ello a los oficiales correspondientes. La ley no les da poder 
para desechar el voto de un distrito o de parte de un distrito. 
La minoría whig, por tanto, dió un certificado a los siete 
candidatos suyos, de conformidad a su manera de ver la ley, 
y lo despacharon inmediatamente al secretario de Estado, 
que era también whig. Este certificado llegó antes del de los 
demócratas, y cuando el último llegó, se negó aquél a 
recibirlo alegando que ya había recibido un informe, que era 
su deber presentar a la Sala, dejándole a ésta la incumbencia 
de obrar según lo creyese conveniente. Según la ley, los 
individuos que traen certificado de los oficiales que 
extienden el informe, toman sus asientos y votan hasta que 
sean desposeídos por un voto de la Sala, a petición de sus 
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oponentes. Si estos siete whig hubiesen entrado en la Sala de 
representantes y votado, habrían dado a su propio partido 
una mayoría temporal por lo menos, y bajo su ascendiente 
nombrado un speaker (presidente), un secretario, y acaso un 
tesorero de Estado y un auditor, además de un senador del 
Estado de Pensilvania al Congreso de los Estados Unidos.

“El partido democrático, considerándose en posesión bona 
fide de la mayoría de votos, y de haberse hecho un informe 
legal, no quería someterse a ser desposeído de sus ventajas, 
por lo que él designaba como un fraude whig; mientras que 
los whig, creyéndose tener certificados en regla, insistían 
por ocupar sus asientos hasta que sus oponentes obtuviesen 
una decisión de la Sala rechazando sus pretensiones.

“Fácil es colegir la magnitud de los desórdenes que se 
siguieron a este conflicto. Los dos partidos estaban casi 
contrabalanceados, y sus temores y esperanzas excitados 
profundamente. El pueblo mismo es el poder dominante, y 
cuando está excitado, no teme responsabilidad alguna legal, 
sino que lleva a efecto sus deseos y convicciones en el modo 
que mejor cuadra a las exigencias del momento. Apelará a 
las leyes cuando el mal de que se queja no se hace 
irremediable con la demora; pero, en el caso presente, si los 
demócratas hubiesen dejado a sus oponentes tomar posesión 
de sus asientos, el daño se habría perpetrado ipso facto, y 
recurrieron a un alboroto para impedirlo. En cualquier país de 
Europa, (¿qué diremos del resto de América?) un asalto 
tumultuoso sobre la legislatura, si hubiese tenido efecto, 
habría sido el precursor de una revolución; pero aquí es un 
suceso de importancia muy subalterna. En los Estados Unidos 
una revolución no puede conducir a otra cosa que a la 
pérdida de la libertad. El sufragio es punto menos que 
universal, y el pueblo elige, directa o indirectamente, no 
solamente la legislatura, sino todos los empleados del 
Estado. Las imaginaciones más desarregladas no pueden idear 
una forma más democrática de gobierno; y como no hay clase 
aristocrática que tenga intereses separados ni sentimientos 
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diversos de los del pueblo que pudiese usurpar el poder, una 
revolución conduciría al despotismo. Los Estados están muy 
lejos de aquellas condiciones en que el despotismo se hace 
posible. No hay una multitud pobre, ignorante y sufriente, 
que un ambicioso pueda arrastrar a prestarle su fuerza física 
para echar por tierra las libertades de su país. Una gran 
porción de electores son dueños de fincas, mientras que la 
más humilde clase posee propiedad y algún grado de 
inteligencia. Todos han sido educados en el amor, no sólo de 
la libertad, sino también del poder. No hay desórdenes 
sociales dignos de mención, y los que existen no son de 
naturaleza de inducir a los ricos a desprenderse de su 
libertad, a trueque de asegurar la salvación de sus vidas y 
propiedades. Generalmente hablando, la justicia de hombre a 
hombre es hecha bien y ejecutada vigorosamente. Solamente 
cuando el gobierno obra contra el pueblo, o el pueblo está 
poseído del frenesí de hacer mal por medio de los tumultos, 
se sienten débiles los poderes ejecutivo y judicial. Estas 
ocurrencias son raras y nacen de causas temporales y 
específicas. No hay descontento general, reforzándose 
secretamente hasta que se halla en actitud de estallar por 
entre de las junturas que la ley deja, buscando desagravio en 
la anarquía y en el derramamiento de sangre. Toda injusticia 
es sentida, y proclamada por mil lenguas a guisa de 
trompetas, pintándola con las formas más exageradas; y 
como el pueblo domina absolutamente en la legislatura y en 
el ejecutivo, no puede durar hasta hacerse verdaderamente 
formidable. Mirados a la distancia los gobiernos de los 
Estados particulares, pueden aparecer tan débiles que se 
crea a la sociedad constantemente expuesta a la anarquía; 
pero cuando se examina de cerca la condición del pueblo, se 
ve que faltan los elementos de anarquía. Estos gobiernos 
apoyados en los intereses populares, en la inteligencia 
popular y la voluntad popular, tienen una base tan ancha, 
que en las presentes circunstancias de la nación es imposible 
trastornarlos, y como el poder de reconstrucción está 
constantemente presente, aunque fuesen dislocados en 
algunas de sus partes, se reunen con una rapidez, y 
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reaccionan con una actividad que muestra los más fuertes 
indicios de salud y de vigor.

“Una democracia es un rudo instrumento de regla en el 
estado presente de las costumbres y de la educación en los 
Estados Unidos, y no he encontrado aún un radical inglés que 
haya tenido el beneficio de cinco años de experiencia, que no 
haya renunciado a su creencia, y cesado de admirar el 
sufragio universal. Pero la grosería de la máquina y su 
eficacia son cosas diferentes. Es grosera porque la masa del 
pueblo, aunque inteligente en comparación con las masas 
europeas, está aún muy imperfectamente instruída, cuando 
sus conocimientos y su cultura se miden con los poderes que 
tiene que manejar. Es eficaz, sin embargo, es sólida en su 
estructura, y sus bases son fuertes.

“Leo sin alarma las relaciones de los tumultos de Harrisburg, 
y el llamamiento de las tropas de los Estados Unidos para 
reprimir la rebelión, como la llaman muchos diarios, y de la 
marcha de mil hombres de milicia al lugar de los disturbios. 
Yo sé que los tumultuarios tienen fincas, tiendas, mujeres, 
hijos y otras relaciones, y que tienen un gran cuidado de sus 
vidas e intereses; de antemano, calculaba que, por grandes 
que sean los gritos y las amenazas, no habrá ni 
derramamiento de sangre, ni destrucción de propiedad. Y así 
sucedió en efecto. Los tumultos han desaparecido; la 
legislatura sigue sus deliberaciones en paz, y ya empieza 
todo el mundo a admirarse de que haya pasado toda aquella 
bulla”.

“Derecho de sufragio de Pensilvania.—Ultimamente ha sido 
adoptada una enmienda a la Constitución por el pueblo de 
Pensilvania, por la cual se hace depender el derecho de 
sufragio de una residencia de un año en el Estado, en lugar 
de dos que se necesitaban antes, y de diez días de residencia 
del votante en el distrito en que ha de votar, cosa que no se 
requería, y en el pago de una contribución del Estado o del 
condado. Requiérense ambas contribuciones, pero toca a la 
legislatura determinar la clase de pruebas por las cuales se 
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han de acreditar aquellos requisitos y aquella residencia. Las 
personas de color residentes en el Estado, aunque libres y 
pagando contribuciones, son privadas del derecho de votar. 
Antes de la enmienda no habían palabras especiales para 
excluirlas; pero pocos se aventuraban a reclamar su 
privilegio, tan inveterada es la preocupación contra ellos.

“El gobernador Ritner, en su Mensaje, urge con fuerza sobre 
la necesidad de dictar leyes que regularicen las elecciones, 
para prevenir los fraudes que hasta ahora han prevalecido. 
Añade que otra razón exige ahora una legislación más 
estricta y específica sobre ese asunto: “El número de 
empleados que deben ser elegidos por el pueblo dará a las 
elecciones más interés, y a cada voto individual mayor valor 
presente y local que el que antes tenía, y sujetará, en 
consecuencia, el poder del votante individual, que se ha 
hecho hasta hoy el poder directo, a mayor peligro de fraude 
y de malas prácticas que antes, cuando su influencia era más 
remota”.

“Apuestas sobre las elecciones.—Ritner añade: “Yo 
recomiendo fuertemente la sanción de una ley más efectiva 
contra las apuestas sobre elecciones, cuya práctica forma la 
más perniciosa clase de juego. Las apuestas en el juego de 
otras clases sólo perjudican a las partes mismas, mientras 
que éste hace una herida a los derechos de todos, y destruye 
la confianza que cada ciudadano tendría en las decisiones de 
la urna”.

“No sólo es así, sino que también destruye la confianza de 
los hombres honrados en la naturaleza humana misma. 
Cuando la masa del pueblo a quien se le ha confiado el poder 
soberano, puede permitir a uno de sus propios miembros 
convertir el sagrado encargo de elegir gobernadores, 
magistrados y legisladores en materia de juego, se muestra 
indigna de la libertad. La existencia de una práctica 
semejante en tal extensión que requiera la interposición 
legislativa, representa una pintura humillante del ascendiente 
del espíritu de avaricia y especulación, sobre la moralidad y 
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la razón, en una porción al menos del pueblo de este Estado. 
El más violento calumniador no podría inventar cargo que 
afectase más profundamente el carácter moral, y que más 
poder tuviese para destruir la confianza de los extranjeros 
en las instituciones de Pensilvania, como esta reconocida 
bajeza. Un pueblo se está preparando para el despotismo 
cuando convierte las franquicias electorales en un mero 
asunto de especulación pecuniaria. Pero el sentimiento 
público se sublevó en virtuosa indignación contra práctica tan 
deshonrosa, y, como tendré en adelante ocasión de 
observarlo, la suprimió bajo las penas más severas”.

“Elección civil de Nueva York.—La elección de Mayor y 
consejeros para la ciudad de Nueva York acaba de 
terminarse. El partido democrático ha quitado el poder a los 
whigs y anda ahora celebrando su triunfo.

“Es esta una revolución en la opinión, que ha dejado a todo el 
mundo lleno de admiración.

“La elección es el asunto universal de conversación. Un 
periódico hace en estos términos la pintura de aquella 
escena: “Los loco-focos andan triunfantes por todas partes, 
sonriendo con todas sus infernales bocas. Al concluir la 
elección del martes pasado, viendo el diablo que él había 
metido en ello la cola, empezó a alegrarse también, y atrajo 
una de esas tormentas nordeste que causan centenares de 
enfermedades de consunción, y traen por millares el fastidio 
y los diablos azules. ¿Pero qué cuidado se les da a los loco-
focos de la lluvia, ni de mojarse? Cuando ellos ganen en otra 
región futura la caliente mansión que les aguarda, tendrán 
sobrado tiempo de secar sus andrajosos trapos, ante el fuego 
que jamás se extingue. Nunca se vió Tammany-Hall y sus 
alrededores en tales éxtasis de contento. Las miriadas de los 
loco-focos, tan numerosas como las langostas de Egipto, 
estaban ayer en completo éxtasis en toda la ciudad. Lluvia, 
golpes, harapos, ¿quién cuida de eso? decían. Hemos 
aporreado a los condenados whigs, y esto basta”.
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“Créese, generalmente, que en el presente caso han sido 
empleados medios deshonrosos por ambos partidos para 
ganar las elecciones. No hay registro de votantes en la 
ciudad, y el título de cada uno que pretende votar es 
determinado en la mesa. Ciudadanía y residencia son las 
principales calificaciones. Se dice que un gran número de 
extranjeros han sido admitidos a votar por una de las cortes 
de ley, sin que tuviesen los requisitos legales. Se ha 
asegurado que los inmigrantes gobiernan la ciudad, con 
exclusión de los nativos, y se pide una residencia más larga y 
se desearía imponerla, como un título a la ciudadanía. 
También se han cometido fraudes en la ley que requiere 
residencia en un barrio, como calificación para votar. Cuando 
un partido había obtenido una fuerza supernumeraria de 
votantes legales en un barrio, pero encontrádose débil en 
otro, había trasladado una porción de su número del barrio 
fuerte a dormir una sola noche en el barrio débil: se habían 
presentado al día siguiente en la mesa, y jurado que eran 
residentes en él, votado, y vuelto inmediatamente a sus 
casas. De este modo violaban el espíritu, pero no la letra de 
la ley. Llaman a esta operación colonizar. Los hombres 
virtuosos de ambos partidos admiten que se debe poner 
término a todos estos fraudes, o la urna será una mera farsa; 
con este motivo dicen: “el que más maula hace, reune más 
dinero, compra y coloniza, gana elecciones”. Por esto se pide 
que haya una ley de registro.

“Estas contiendas conducen sin referencia a principios 
morales, a desmoralizar todas las clases, y hacen un 
duradero daño a una república que no tiene otra áncora de 
salvación que la virtud de sus ciudadanos. Introducir la 
inmoralidad en las elecciones es hacer traición a su país. 
Verdad es que esta es la única forma en que un americano 
pueda cometer aquel crimen.

“Al mismo tiempo que condeno aquellas inmoralidades 
republicanas, debo hacer justicia a las instituciones; pues 
antes de la próxima elección se dictó una ley muy restrictiva 
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para curar estos males, y ambos partidos admitían que había 
producido sus deseados efectos. Una ley de registro había 
pasado antes de mi salida, de manera que la reproducción de 
aquellos abusos era imposible. De este modo mientras que 
lamentamos las aberraciones de los americanos, no debemos 
cerrar los ojos a su tendencia a rectificar sus propios 
errores, y corregir los extravíos en el sendero del deber”.

“Ley de elecciones.—El 7 de mayo sancionó la legislatura de 
Nueva York una ley para remediar los abusos que se 
perpetraba en las elecciones. Por ella se dispone que toda 
persona que jure falso en cuanto a su calificación será 
criminal de perjurio, y las personas que indujeren a otros a 
jurar en falso, serán criminales de soborno de perjurio, y 
ambos castigados en conformidad.

“Las personas que tratasen de influir a un elector o apartarlo 
de votar, pagarán una multa que no baje de 500 pesos, o 
sufrirán una prisión que no exceda de un año, o ambas penas 
a un tiempo. Las personas que voten u ofrezcan votar en un 
barrio que no sea el suyo propio, o más de una vez en una 
elección, serán castigadas con prisión o multa en ambos 
casos. Los habitantes de otro estado que voten en este 
serán criminales de felonía, y serán puestos en la prisión de 
Estado por un término que no pase de un año”.

“Elección de Nueva York.—El partido democrático ha 
triunfado en la elección de los miembros para la legislatura 
de la ciudad de Nueva York por una mayoría de mil 
quinientos. Los diarios de aquella ciudad de ambos partidos 
reconocen que la elección ha sido conducida con orden y 
decoro, y que el resultado expresa francamente la opinión de 
la mayoría. Esta elección tuvo lugar bajo la ley enmendada: 
las elecciones civiles del pasado abril habían sido señaladas 
por deshonrosa corrupción en general, y perjurios de ambos 
partidos.

“En el Estado de Nueva York, los whigs han elegido el 
gobernador y los electores de ambas cámaras de la 
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legislatura; de modo que los demócratas sólo tienen 
ascendiente en la ciudad”.

“Elección de Boston.—Hoy es el día de hacer elección en 
Boston para gobernador y otros empleados del Estado, y 
para miembros de la legislatura; y yo fuí a una mesa a 
observar los procedimientos. Había orden y buen humor; pero 
la opinión está profundamente dividida sobre la ley que 
prohibe la venta de licores al menudeo, y estas diferencias 
van a obrar sobre la legislatura por medio de la urna 
electoral. Ya he mencionado que por sólo la agitación moral, 
la causa de la temperancia había hecho tan grandes 
progresos en Massachusetts, que en 1838 la legislatura 
sancionó una ley a la cual concurrieron whigs y demócratas, 
prohibiendo la venta de todo licor que contuviese alcohol, en 
menor cantidad que quince galones, excepto con licencia 
especial; que muchos amigos de la temperancia se opusieron 
a ella desde el principio, porque llevaban las cosas 
demasiado adelante, y por ser errónea en principio. En la 
mesa de las votaciones encontré un ticket regular whig, 
conteniendo una lista de puros whigs; un ticket demócrata, 
con una lista de puros demócratas, ambos sin referencia a la 
cuestión de temperancia; un ticket unión liberal, conteniendo 
puros candidatos whigs, pero una mitad partidarios y otra 
adversarios de la temperancia, o como decía, con mucha 
gracia, un amigo “un ticket compuesto de un vaso de ron y 
otro de agua alternativamente”. Había un ticket whig 
temperante, cuyos candidatos eran todos whigs y abogados 
de la temperancia; un ticket democrático temperante, en el 
cual todos eran demócratas partidarios de la temperancia. A 
más de estos había un ticket liberal whig, uno independiente 
democrático, otro unión temperancia, y otro abolición, no 
siéndome posible saber el significado preciso de muchos de 
ellos. El resultado de esta elección en todo el Estado fué que 
el gobernador whig Eduardo Everett fué removido, y Mr. 
Marcus Morton, un juez demócrata, fué nombrado gobernador 
por una mayoría de uno; los whigs conservaron su 
ascendiente en el senado y en la sala de representantes sólo 
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por una diminuta mayoría; y, cuando se reunió la sala, su 
primer acto fué abolir la ley sobre el menudeo de licores 
espirituosos casi a la unanimidad”.

El presidente de los Estados Unidos.—En marzo de 1839 
debe expirar el primer término de oficio de M. Van-Buren, y 
una nueva elección de presidente tendrá lugar en 1840. 
Desde que llegamos a los Estados Unidos los diarios whigs 
habían opuesto a Mr. Clay como el candidato para la 
presidencia por parte de los whigs, a Van-Buren nombrado 
por los demócratas para ser reelecto. Los whigs han tenido 
una convención de delegados de todos los Estados en 
Harrisburg, en Pensilvania, en la cual dejaron a un lado a Mr. 
Clay y nombraron al general Harrison, residente en North-
Rend en el Estado de Ohío como su candidato, y a Juan Tyler 
de Virginia para la vicepresidencia. Mr. Clay ha escrito una 
hermosa carta renunciando a sus pretensiones y aconsejando 
unanimidad en las filas whigs en favor de Harrison y Tyler. 
Los delegados, al regresar a sus estados respectivos, 
convocan a los miembros de su partido a un meeting, para 
explicarles las razones que han guiado a la Convención en la 
elección hecha. Reúnense, entonces, meetings de ciudad y de 
condados, a los cuales se comunican estas explicaciones. Por 
medio de este mecanismo los whigs de todo este vasto país 
son invitados a comenzar las operaciones bajo este mismo 
espíritu para asegurar el éxito del objeto de esta elección. 
Los demócratas siguen una marcha semejante; pero, como 
están en el poder, su conducta es más bien defensiva que 
agresiva”.

“La falta de un libro de registro de votantes es 
indudablemente un defecto en la ley de elecciones de Nueva 
York; pero, si algún partido político propusiese tal arreglo, 
sería acusado por el otro de querer restringir los derechos 
populares, y hacer de ello capital político. En la ciudad de 
Nueva York, sin embargo, prevalecía el partido democrático 
en 1839, mientras que el partido whig dominaba en la 
legislatura del Estado. Los whigs se aprovecharon de la 
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oportunidad suministrada por los groseros fraudes 
practicados en la elección municipal de Nueva York, para 
sancionar una ley mandando se llevase un registro de 
electores en aquella ciudad. No lo habrían hecho así para el 
Estado, porque el grito de derechos populares se habría 
levantado contra ellos con éxito, mientras que nada perdían 
en la ciudad por pertenecer ya a sus oponentes. Por tanto, 
estableciendo un registro para aquella ciudad, hacían el bien 
que les era posible, esperando ocasión de hacer extensiva la 
ley a otros lugares”.

“Para adquirir popularidad es preciso buscar la opinión pública 
por su lado flaco. Ya he descripto a la gran mayoría de los 
votantes americanos como jóvenes ardientes, llenos de 
impulso, activos y prácticos, pero deficientes de miras, 
profundas y extensas, y también incapaces de proseguir un 
bien distante en medio de obstáculos y dificultades. También 
dejo establecido que su educación, en proporción de los 
poderes que ejercen y de los deberes, es muy defectuosa. 
Para ganar el favor de un pueblo en esta condición de ánimo, 
no basta por sí misma la actual capacidad para conducirse 
con honradez e independencia en el desempeño de los 
destinos públicos; debe, además, dirigirse a sus sentimientos 
predominantes, participar de sus aversiones y predilecciones 
capitales, y adherirse con ardor a la causa o al partido que 
sabe gozar de más alto favor”.

“El puede representar su propia capacidad para el empleo, y 
su certificado será recibido, con tal que bajo otros respectos 
su conducta y principios sean aprobados. Si en el desempeño 
de sus funciones se condujese muy mal, será depuesto del 
empleo al fin del término por el cual fué elegido; pero la más 
sabia y concienzuda ejecución no le asegurarán en lo general 
mantenimiento en el empleo, si aboga públicamente por sus 
opiniones impopulares, aunque no tengan relación con su 
empleo, o si pertenece a un partido que haya perdido el 
favor público, o sido despojado del poder”.

“El mejor remedio que puede proponerse para los males 
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descriptos, me parece que consiste en una educación más 
alta, y en dar mayor preparación a los electores; si ellos 
hubiesen sido más completamente instruídos en su juventud 
con respecto a las leyes que reglan la prosperidad de las 
naciones como también en las cualidades del espíritu 
humano, y en la indispensable necesidad de que los 
empleados públicos tengan integridad y juicio para el recto 
manejo de los negocios, entonces exigirían de sus hombres 
públicos más capacidad para captarse el favor popular, y de 
este modo se conservarían en posesión de los empleos 
hombres útiles y fieles”.

“La excitación del espíritu público durante la lucha por la 
presidencia es grande y universal; la lengua deja de expresar 
y los oídos de escuchar otras palabras que aquellas que se 
refieren a la elección; la prensa brama bajo el peso del 
asunto, y todas las funciones de la vida parecen estar 
consagradas a este objeto. La elección del presidente 
engendra mucha borrachera y desorden, fraudes, mentiras, 
soborno, seducción e intimidaciones; pero, también, produce 
muchísimo bien. Las medidas del gobierno son severamente 
examinadas por la razón, como también interpretadas por las 
pasiones; toda la Unión es conmovida por un solo interés, y la 
impresión de que todos pertenecen a una nación se agita 
vivamente. Por un momento se olvidan los intereses locales 
y una sola pulsación vibra desde el Maine al Misisipí. Mi temor 
es que sin la repetición de estas elecciones, el pueblo de los 
diversos Estados llegaría rápidamente a mirar a los otros 
como extranjeros, llevándolo, insensiblemente, a aflojar los 
lazos que ligan a una gran nación. Las elecciones de 
miembros para el congreso no producen este efecto; porque, 
aunque aquella asamblea es nacional, cada uno de sus 
miembros representa una sección del país. Sólo el presidente 
deriva del poder del pueblo de toda la Unión”.
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“En la elección que tuvo lugar en noviembre de 1839, se 
trajo a las mesas del escrutinio en Nueva York la cuestión de 
la moneda corriente. Las divisas de los partidos eran por una 
parte bancos y papel-moneda, y por la otra metálico, y una 
ley que proveyese de tesoreros en cada Estado. Estas son 
cuestiones sobre las cuales Adam Smith, Ricardo, Mac 
Culloch, y los más profundos economistas han diferido en 
opinión. ¿Vuestra educación os habilita para entenderlas y 
decidirlas? ¡No! Y sin embargo vuestro pueblo obra, entienda 
o no entienda. Vota en favor de los sostenedores del papel, 
y el papel florece. Si sucede lo contrario, llevan al poder a 
los partidarios del metálico, y el papel y el crédito 
desaparecen. Hace el pueblo experimentos. Pero ¡qué 
experimentos! ¡Cuántos millares de individuos y de familias 
son arruinados por la violencia de cada cambio!”
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Incidentes de viaje
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Nueva York

Mis aventuras de viaje en los Estados Unidos no merecen 
intercalarse entre las reflexiones que el espectáculo de 
aquel país me ha sugerido, por lo que sólo referiré a usted 
algunas que creo pueden interesarle. Tomando balance a mi 
bolsa en París, hallé los últimos días de julio que me 
quedaban escasos cosa de 600 duros. El viaje a través del 
istmo sólo cuesta 700, y aún me quedaba por visitar la 
Inglaterra. Esta quiebra, que defraudaba parte de mis 
esperanzas, aguzaba como sucede siempre los deseos. ¡No 
ver la Inglaterra, ni el Támesis, ni aquellas fábricas de 
Birmingham ni Mánchester! ¡No entrar en aquel océano de 
casas de Londres, ni ver los bosques de mástiles de los docks
de Liverpool!... ¡Maestro de escuela en viaje de exploración 
por el mundo para examinar el estado de la enseñanza 
primaria, y regresar a América, sin haber inspeccionado las 
escuelas de Massachusetts, las más adelantadas del mundo! 
A caza de datos sobre la emigración, que había querido 
estudiar en Africa: ¿podría darme cuenta de ella, sin visitar 
los Estados Unidos, el país a donde se dirigen todos los años 
doscientos mil emigrantes? Republicano en perspectiva y con 
la presencia de la resurrección de la república en Francia: 
¿volvería sin haber visto la república única, grande y 
poderosa que existe hoy en la tierra?

Luego, donde la realidad flaquea, la imaginación continúa la 
obra. Si llegare a la Habana siquiera, allí me ingeniaría, para 
pasar a Venezuela, donde, por la prensa, la enseñanza y 
otras trazas, me haría de recursos y de relaciones, para 
atravesar el continente hasta Bogotá, y de allí hasta Quito a 
asomar al fin la cabeza en Guayaquil, realizando por 
economía de medios, el viaje más novedoso y sorprendente 
que haya hecho americano de nuestros días. Los fenicios que 
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circunnavegaron el Africa, se detenían, al decir de Herodoto, 
de distancia en distancia, a sembrar trigo y cosecharlo para 
continuar su viaje. ¿Por qué no me detendría yo en Caracas, 
por ejemplo, a enseñar mis métodos de lectura, borrajear 
páginas en la prensa, abrir cursos pedagógicos, y cosechar 
unos cuantos pesos, para irme arrastrando poco a poco hacia 
los climas del sur, de donde había partido?

Por otra parte, volver por el Cabo Hornos a Chile era tan 
prosaico y tan desairado efecto hacía en la carta náutica que 
tenía abierta por delante, que cogiendo a dos manos mi valor 
de calavera por reflexión, y bien pesado el pro y el contra, 
resolví no sólo visitar la Inglaterra, los Estados Unidos, el 
Canadá, y México, y más si en ello me venía la fantasía, a fin 
de completar la idea que de largo tiempo halagaba mi codicia, 
de hacer un viaje en derredor del mundo civilizado. ¿Qué 
podría objetarse a este plan? Marcharía con el reloj en una 
mano y la bolsa en la otra, y donde esta antorcha se me 
apagare... me quedaría a obscuras, y a tientas y con maña 
buscaría mi camino hasta Chile.

Tranquilizado con estas ideas, paseéme holgadamente en 
Londres, recorriendo despacio la línea de ferrocarriles, que 
por Birmingham, Manchester, conduce a Liverpool donde paré 
ocho días con el joven argentino emigrado D. N. de la Riestra 
y establecido de muchos años en una casa de comercio. 
Embarquéme en el Montezuma, buque de gran calado, 
paquete de vela que hacía once millas a la menor brisa, y 
que llevaba cuatrocientos ochenta emigrantes irlandeses a 
Norte América. Mi poco ejercicio en el inglés me hizo tratar 
de cerca a una familia judía que hablaba el francés. Una vez, 
al salir de la cámara, como no acertase a abrir la puerta, un 
pasajero me dijo en español: tire usted que está abierta. Era 
Mr. Ward, de la casa de Huth Gruning de Valparaíso, y desde 
entonces pude creerme, gracias a sus deferencias, libre de 
perderme, desconocido en el nuevo mundo que iba a visitar. 
Un senador de los Estados Unidos regresaba de Europa, y 
conocía a Mr. Horace Mann, el célebre secretario del Board de 
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Instrucción Pública de Massachusetts, y como llovida del cielo 
me venía una carta de introducción para este eminente 
maestro, pudiendo en ella Mr. Ward responder que conocía la 
misión y la idoneidad del recomendado. Mi camino se 
aclaraba, poco a poco, y todo temor, salvo el de flaquearme 
la bolsa, iba por grados desapareciendo.

La vida de mar es poco contábile. Por las tardes me acercaba 
a la cubierta, a donde salían como ratas de sus cuevas los 
infelices irlandeses, desnudos, macilentos, animada su 
existencia por la esperanza de ver, en la tierra prometida, el 
término de sus miserias. Emigraban viejas sexagenarias, y un 
ciego mendigo tocaba por las tardes la zampoña, para que 
bailasen damas mugrientas, chupadas y desmelenadas, con 
galopines en cueros o cubiertos de andrajos, lo que no 
estorbaba que se agrupase en torno de aquellas parejas con 
figuras de convalecientes de hospital, un público con trazas 
de turba de casas de corrección. Habíales entrado la gana de 
morirse y seis u ocho cadáveres se arrojaban al mar algunos 
días, sin que el baile de la tarde estuviese por eso menos 
concurrido.

Llegamos al fin a la rada de Nueva York, que por sus 
ensenadas y profundidad, como por la belleza del paisaje, 
recuerda, con colores más suaves y formas menos 
grandiosas, la de Río de Janeiro. La vista de esta naturaleza 
plácida despierta involuntariamente en el ánimo el recuerdo 
de los caracteres de Wáshington y de Franklin, prosaicos, 
comunes, sin brillo, pero grandes en su sencillez, good-
natured sublimes a fuerza de buen sentido, de laboriosidad y 
honradez. Iba preparado al espectáculo, y no me 
sorprendieron ni las colinas hermosísimas cubiertas de 
bosques, ni las caletas, canales y ensenadas que rodean la 
ciudad, llenas de barcas y cruzadas por centenares de 
vapores. Nueva York es el centro de la actividad 
norteamericana, el desembarcadero de los emigrantes 
europeos, y por tanto, la ciudad menos americana en su 
fisonomía y costumbres de las que presenta la Unión. Barrios 
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enteros tienen calles estrechísimas y desaseadas, alineadas 
de casas de mezquina apariencia. Los cerdos son personajes 
obligados de las calles y escondrijos, donde nadie les disputa 
sus derechos de ciudadanía. Ocupa el centro de la parte más 
hermosa de la ciudad el Broad-Way, la calle ancha que toca 
por un extremo en Garden Castle, y en su desenvolvimiento 
enseña Trinity Church, templo gótico de hermosa 
arquitectura y de cierta magnificencia, cosa rara en los 
Estados Unidos. Ha sido construído por acciones, como todas 
las grandes empresas norteamericanas. Hay en el Broad-Way 
hermosos edificios particulares, un bazar en mármol blanco, 
que se cree no tiene rival en Europa, y un teatro en 
construcción para ópera italiana. En una hora conté en el 
Broad-Way 480 carruajes entre ómnibus, carros y coches que 
pasaban frente a la ventana de mi Boarding-house. Por la 
noche dábase el Hernani en un teatro improvisado en Garden 
Castle, y allí nos reunimos seis sudamericanos: Osma del 
Perú; el joven Alvear argentino; el señor Carvallo y su 
secretario de legación, mi amigo Astaburuaga, y un recién 
llegado, que a poco se introdujo en la conversación, 
preguntando: ¿conocen ustedes a un señor Sarmiento, que 
debe haber llegado de Europa? Era don Santiago Arcos, quien, 
reconociéndome por el tal, me dijo que venía desde Francia 
en mi seguimiento, que desde allí seríamos inseparables 
hasta Chile, y que éramos amigos, muy amigos de mucho 
tiempo, acompañando estas palabras con aquel reir de buena 
voluntad que tiene, y que haría desarmar la extrañeza más 
quisquillosa.

La prima donna cantó por añadidura, el jaleo, dirigiendo a 
nuestro grupo desde las tablas palabras en español que le 
fueron contestadas con una cuchufleta de manolo, de manera 
que estaba, por decirlo así, en país de lengua castellana y de 
relaciones antiguas, pues que al joven Osma lo había 
conocido en España, y vuéltolo a encontrar en Londres, si no 
me engaño. Hasta las antiguas glorias de la patria y sus 
actuales miserias encontraba allí representadas en el general 
Alvear, con quien, allanadas ciertas dificultades de etiqueta, 
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y merced a reticencias convencionales, pasé tres días 
oyéndolo hablarme de los pasados tiempos. El general Flores, 
del Ecuador, había también recalado por allí, asaz mohino y 
cariacontecido, de lo que nos divertíamos Osma y yo por los 
malos ratos que le habíamos dado en Madrid.

Nueva York es la capital del más rico de los Estados 
americanos. Su municipalidad sería, por su magnificencia, 
comparable sólo al Senado romano, si no fuese ella misma 
compuesta de un Senado y una Cámara de Diputados que 
legislan sobre el bien de medio millón de ciudadanos. Sólo la 
de Roma le ha precedido en la construcción de gigantescas 
obras de utilidad pública, si bien de los restos de los famosos 
acueductos que traían el agua a la ciudad eterna, ninguno ha 
vencido dificultades tan grandes, ni empleado medios más 
adelantados. El acueducto de Croton ha costado a la ciudad 
de Nueva York trece millones de pesos; prodúcele una renta 
anual de seiscientos mil, y sus habitantes pueden en el 
cuarto piso de sus casas disponer de cuanta agua necesitan 
torciendo una llave. El acueducto de Croton comienza en el 
río Croton, que corre a cinco millas del Hudson en un 
condado vecino. El dam o depósito de agua, que de él se ha 
formado para dar igualdad a la masa de aguas, tiene 250 pies 
de largo, 70 de ancho en el fondo, 7 arriba, y 40 de alto, 
construído todo de piedra y cemento. Forma un lago dentro 
de estas paredes de granito, cuya área cubre cuatrocientos 
acres de terreno, conteniendo 500 millones de galones de 
agua. Desde este gran depósito parte el acueducto 
perforando las montañas, o sostenido por arcadas sobre los 
valles como los acueductos romanos de Segovia y la Sabinia, 
dejando bajo puentes altísimos paso a los torrentes que 
atraviesa. Antes de llegar al río Harlem, trae así recorridas 
treinta y tres millas. El acueducto es de piedra, ladrillo y 
cemento, abovedado por arriba y por abajo, con 6 pies 3 
pulgadas de ancho abajo, y 7 pies 8 pulgadas en lo alto de 
las murallas del costado, y 8 pies 5 pulgadas de alto. Lleva 
desde 13 y media pulgadas por milla, y descarga 60 millones 
de galones de agua cada veinte y cuatro horas. Sobre el río 
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Harlem pasa en un magnífico puente de piedra de 1450 pies 
de largo con 14 pilares, ocho de los cuales sostienen arcos 
de ochenta pies de abertura, y otros de cincuenta, con 
superposiciones de 114 pies sobre el nivel del agua. El canal 
pasa aquí en tubos de hierro colado que dos hombres 
alcanzarán apenas a abrazar. El receptáculo que recibe las 
aguas en la calle 86, a 58 millas del de Croton, cubre 35 
acres, y contiene 150 millones de galones. El depósito de 
distribución sobre el monte Murray, calle 40, cubre cuatro 
acres, es de piedra y cemento y a cuarenta y cinco pies 
sobre el nivel de la calle, y contiene veinte millones de 
galones. Desde allí se distribuye el agua por toda la ciudad 
en tubos de hierro, colocados en la tierra a suficiente 
profundidad para que el agua no se hiele en el invierno. Los 
tubos de 6 a 36 pulgadas de diámetro miden 170 millas; el 
agua sube a los pisos de las casas, y hay otros tubos para 
volver a la tierra las aguas sucias. El derecho que la 
Municipalidad cobra sobre el agua basta para pagar el interés 
de 13 millones de capital invertido, los salarios de los 
empleados y dejar una utilidad anual de más de medio millón, 
ahorrando a los vecinos los millones que gastaban antes en 
proveerse de agua de calidad menos exquisita que la de 
Croton.

Hacían más gratas las emociones que el examen de la grande 
obra del acueducto me causaba, los inteligentes comentarios, 
y las explicaciones de incidentes prolijos que a medida que 
recorríamos los hermosos alrededores de Nueva York, me iba 
haciendo don Manuel Carvallo, enviado extraordinario de 
Chile en Wáshington. La solicitud de este amigo, pues desde 
entonces nos hemos dado este nombre, me sacaba de 
aquella especie de desamparo en que creía encontrarme 
entre los pueblos del Norte de América, de lo que había 
sufrido moralmente y mucho en el norte de Europa. Con él 
visité el Saint-James-College de los Jesuítas, donde 
estudiaban varios jóvenes chilenos, las fábricas de caotchouc, 
donde se confeccionaban puentes militares impermeables y 
equipos completos de campaña, como asimismo todo aquello 
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que en monumentos, construcciones y establecimientos 
merecía ser conocido del viajero.

Con su simpático secretario Astaburuaga emprendíamos las 
correrías de detalle, sazonadas por recuerdos de Chile, y 
animadas por la comunicativa causerie de dos amigos que 
vuelven a verse después de algunos años. Llevóme a visitar 
el cementerio Greenwood, separado de Nueva York por un 
canal.

Abraza el cementerio un espacio inmenso de terreno en el 
estado de naturaleza. Accidentado por ligeras ondulaciones, 
ofrece una variedad de aspecto que cambia a medida que se 
penetra en su solitario recinto. Bosques seculares sombrean 
los terrenos bajos y aún las aguas de las lluvias se depositan 
en lagunatos y zanjas. Un camino espacioso para carruajes 
serpentea sin sujeción a merced de los accidentes del suelo; 
las yerbas del campo crecen a sus anchas en matorrales y 
arbustos, y en lo alto de las pequeñas colinas descuellan, ya 
aislados, ya en grupos, arbolillos graciosos de los que forman 
la variada flora norteamericana. Allí, en el seno de la 
Naturaleza, reposan, en sepulcros desparramados a 
discreción por la vasta superficie, las cenizas de los que 
quisieron dejar algún rastro sobre la tierra de su efímero 
pasaje. A la sombra de una encina secular se abriga una 
tumba de estilo gótico; una linterna de Diógenes corona un 
montículo, y en el fondo de un vallecito, entre arbolillos 
vistosos, se muestra un templete griego, depositario de un 
sarcófago. ¿No es cierto que este sistema de cementerios a 
la rústica, verdadero campo de los muertos, infunde 
sentimientos de plácida melancolía, aligerada por la 
contemplación de la Naturaleza, volviéndole a ella los restos 
orgánicos de ella recibidos, para que disponga sin sujeción y 
a su arbitrio nuevas combinaciones y nuevas existencias? Al 
menos esta impresión me causaba la vista, desde alguna 
parte elevada del cementerio, apoyado en un sepulcro, de 
Nueva York coronada de humo, y Brooklyn su vecina, la Bahía 
hermosa con sus grupos de buques cual bosque de invierno, y 
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los estrechos agitados por la marea que levantan los 
poderosos vapores, terminando la perspectiva el océano, 
límite natural de cosas terrenas, frontera de lo infinito e 
imagen imperfecta de la inmensidad.

El santuario de mi peregrinación era Boston, la reina de las 
escuelas de enseñanza primaria, si bien cuando objetos de 
estudio nos llevan a un punto, es permitido hacer un rodeo 
en busca de sitios pintorescos. Para ir a Boston, pues, porque 
está al naciente del Hudson, dispuse mi derrotero por Búfalo 
que está exactamente al Oeste. La cascada de Niágara y los 
célebres lagos estaban de por medio, y no había que trepidar 
en más o menos dóllars, no obstante el estado angustiado de 
la plaza, que no tenía víveres (hablo de mi bolsa), sino para 
contados días. Embarquéme en Nueva York a las siete de la 
mañana para Albany (144 millas, un peso) a donde llegué a la 
tarde, pocos momentos antes de la partida del tren de Búfalo 
(325 millas, doce pesos), en todo 469 millas en vapor o 
camino de hierro, y tres días de marcha, con descansos de un 
cuarto de hora de distancia en distancia para comer y 
almorzar.

El Hudson es poética, histórica y comercialmente hablando, el 
centro de vida de los Estados Unidos. Camino de Boston, de 
Montreal, de Quebec, de Búfalo, del Niágara y de los lagos; 
arteria principal por donde fluyen los productos del Canadá, 
Vermont, Massachusetts, Jersey y el estado de Nueva York; 
sus aguas están de continuo literalmente cubiertas de naves, 
a punto de hacerse obstrucciones de la vía, como en las 
calles de las grandes ciudades. Los vapores se cruzan como 
exhalaciones meteóricas, y los remolques traen consigo una 
feria de buques amarrados a sus costados que levantan con 
sus quillas una verdadera marea a su frente. Catorce naves 
cargadas preceden y siguen al motor, ocupando una ancha 
superficie del río. Los vapores de transporte asumen en los 
ríos norteamericanos la forma y la elevación de casas 
flotantes de dos pisos, con azotea y corredores.

Dan nuevo realce al espectáculo, de suyo grandioso por las 
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formas colosales de estos hoteles ambulantes, la apariencia 
culta, esmerada y aun ceremoniosa de los pasajeros, pues es 
práctica general de hombres y de mujeres ponerse vestidos 
de fiesta para hacer expediciones por agua o ferrocarriles, si 
bien la fría reserva del carácter yankee y su sociedad 
imprimen a estas grandes reuniones cierta fisonomía uraña 
que en Europa sería tachada de aristocrática, siendo 
considerada en el lugar de la escena por testigos europeos, 
como selvática, cuando solo es en verdad reserva necesaria. 
Las damas ocupan la parte anterior de los grandes salones y 
son el objeto de atenciones oficiales. Dan todavía más 
animación a estos vapores la colocación de los prácticos y 
timonel a la proa del buque, en lugar alto y aparente, y a 
veces debajo de un elegante kiosco, dirigiendo, por cadenas 
que mueven un torno, el timón del buque, desde donde 
pueden descubrir a cada instante su ruta, cual si fueran 
realmente la cabeza y el alma inteligente de aquella 
máquina. La campana suena a cada momento, anunciando la 
proximidad de un lugar del tránsito, para que se preparen a 
desembarcar los que se dirigen a él.

Desde lo alto de la azotea del buque, dominando ambas 
riberas, el viajero ve desfilar delante de sí, villas risueñas, 
montículos coronados por edificios y árboles, y a sus 
costados centenares de buques de todas formas y 
dimensiones que hacen su camino en sentido opuesto en 
aquella calle pública, inmensa, resplandeciente y tersa como 
un espejo. Así pasan revista, desde la salida de Nueva York, 
al océano, la bahía con su movible panorama de buques, y las 
pintorescas islas, estrechos y canales. La ciudad de Jersey, 
en frente del embarcadero, la roca de Weehawken, que sale 
exabrupto de entre las aguas y sirve de base a una villa
edificada en su cumbre, pintoresco término avanzado a la 
entrada de las Palizadas, que son una muralla perpendicular 
de rocas acantiladas, que se alzan cuatrocientos y quinientos 
pies sobre la superficie de las aguas, y costea el río por 
espacio de veinte millas. Este accidente de la naturaleza da 
al paisaje una grandiosidad indescriptible, mientras, por el 
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otro lado, la ribera ostenta villas, ciudades, arboledas, colinas 
y bosques que mantienen la animación y despiertan la 
curiosidad. Alguna ruina también corona alguna altura, y los 
nombres de Hamilton y Wáshington son recordados por 
algunas piedras subsistentes de fuertes tomados y 
destruídos durante la guerra de la independencia. 
Monumentos vivos son, empero, Westpoint, la academia 
militar en cuyo recinto 230 cadetes guardan 
permanentemente el fuego sagrado de las tradiciones y la 
ciencia de la guerra. El asilo de los huérfanos, el hospital de 
locos y otros edificios públicos prestan, desde las alturas, 
sus formas griegas a la decoración del río que se las disputa 
al Rhin en belleza, y que no tiene rival sino en la China en 
actividad y movimiento.

Al fin se presenta Albany, la capital política del estado de 
Nueva York, porque parece que los congresos yankees huyen 
del bullicio de las grandes ciudades. Los edificios públicos 
corresponden al título de capital, aún más que a la extensión 
de la ciudad la importancia de sus edificios particulares. El 
camino de hierro recorre desde allí 325 millas al oeste, 
pasando por Amsterdam, Jonda, Utica, Roma, Verona, Manlius, 
Siracusa, Camillus, Séneca, Itaca, Waterloo, Génova, Viena, 
Víctor, Byron, Batavia, Alejandro, Attica y otras muchas 
ciudades que reunen en una línea los nombres de ciudades, 
países y hombres de diversos tiempos y lugares.

Búfalo, término del viaje, está en el extremo este del lago 
Erie, que lo es, a su vez, de la navegación del Hurón, el 
Michigan y el Superior. La emigración alemana, sobre todo, 
ataca esta línea de navegación por Chicago, que está al 
extremo oeste del Michigan y en contacto con las cabeceras 
del Mississipi; y por Búfalo, que sirve de centro a la 
navegación del Ohio por el canal de Cleveland y del Hudson 
por el canal del Erie. La vista de esta ciudad, estrecha para el 
número de habitantes que contiene, me hizo un efecto 
singular. Una turba de buques de vapor dejaba escapar de sus 
chimeneas la gruesa mole de humo del fuego que aún se está 

123



encendiendo. La descarga de pieles de búfalo, y otras 
producciones del comercio con los salvajes, contrariaba el 
movimiento de la procesión de pasajeros que se dirigen al 
puerto, mientras que volviendo la vista a la ciudad, 
descubríanse sobre lo alto de los edificios centenares de 
hombres ocupados afanosamente en construir edificios 
nuevos, agrandándose la ciudad de improviso para satisfacer 
a las necesidades de una población que cada año aumenta de 
veinte mil almas. Búfalo tiene a su alcance, como todos los 
centros predestinados de comercio futuro en la Unión, un 
depósito de carbón en la península que forma el Michigan y 
el contiguo Huron.

De Búfalo adelante las obras humanas, ferrocarriles, villas 
nacientes y plantaciones nuevas, deslucen las sublimes obras 
de la naturaleza. Desde allí al norte principia el pedazo más 
bello de la tierra. El río Niágara sale del Erie manso y 
cristalino, reflejando en sus ondas rododendrones y encinas 
entremezcladas, formando a los lejos lontananzas azuladas 
de selvas primitivas, bajo cuyas espesuras pueden aún verse 
los rastros misteriosos del mocasín del indio indómito. 
Abrese en dos al formar la grande isla, y recoge luego sus 
aguas para prepararse al sublime juego de aguas que 
comienza en los Rápidos, y termina en la Cascada. El rumor 
lejano de este salto portentoso, la neblina que se alza en el 
cielo de partículas acuáticas, la excitación que causa la 
proximidad de sensaciones de largo tiempo esperadas y 
presentidas, traen al viajero desasosegado y acusando de 
lentitud al tren que lo arrastra. Llégase por fin a Niágara-Falls
, villa que alimenta la concurrencia de curiosos, desde donde 
el redoble pavoroso de la caída atruena los oídos, el 
torbellino de agua se hace más visible, descollando 
blanquecino sobre las copas de los árboles; y entre los claros 
que sus troncos dejan a medida que uno se acerca, divísase 
contrastando con la opacidad de la enramada sombría, algún 
pedazo de rápidos, como un fragmento de plata bruñida. Son 
estos rápidos cascadas subacuáticas en que la enorme masa 
del Niágara viene despeñándose, sobre un lecho de rocas 
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escarpadas, que no se presentan a la vista, y que dan al 
agua un blanco marmóreo. Mil trágicas aventuras han 
ocurrido, desde el cazador indio que distraído un momento 
por el ardor de la persecución sintióse llevado de la corriente 
en su frágil piragua, y después de esfuerzos sobrehumanos 
para resistirla, apuró su calabaza de aguardiente, y de pie 
con los brazos cruzados se dejó llevar a la catarata, que ni 
los cadáveres entrega de sus víctimas, hasta los presidiarios 
que apoderados de un vapor, no supieron gobernar y vieron 
descender la mal dirigida nave a los rápidos y la catarata, 
sepultándolos para siempre el abismo sin fondo que ha 
excavado la caída. Hablábase del reciente fin de un niño 
caído en los rápidos y que ya tenían de la mano en la isla de 
la Cabra, que promedia las dos caídas, volvióseles a escapar.

Describir escena tan estupenda sería empeño vano. Lo 
colosal de las dimensiones atenúa la impresión de pavor, 
como la distancia de las estrellas nos las hace aparecer 
pequeñas. Cítanse con elogio los versos que el espectáculo 
inspiró a una señorita.

Flow on for ever, in thy glorious robe
Of terror and beauty. God hath set
His rainbow on thy forehead; and the cloud
Mantled around thy feet. Awe he doth give
Thy voice of thunder, power to speak to Him
Eternally—bidding the lip of man
Keep silence; and upon thine altar pour
Incense of awe-struck praise.

Teníame por pasajero pasablemente erudito en punto a 
cascadas. Había visto la de Tivolí, tan bella, tan artística y 
tan poéticamente acompañada de recuerdos históricos; la del 
Rhin, la más grande que ocurre en Europa, y aquellas cien 
que alegran el paisaje suizo en los Alpes. La de Niágara, 
empero, sale de los términos de toda comparación; es ella 
sola en la tierra el más terrífico espectáculo. Sus 
dimensiones colosales, la enormidad de las masas de agua, y 
las líneas rectas que describe, le quitan, empero, toda 
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belleza, inspirando sólo sensaciones de terror, admiración y 
aquel deleite sublime que acusa el espectáculo de los 
grandes conflictos. Imaginaos un río cristalino, como el Bío-
Bío, descendiendo de golpe de un plano superior a otro 
inferior. Cortado el borde perpendicularmente, el agua 
describirá un ángulo recto al cambiar del plano horizontal al 
vertical, y desde allí, después de revolverse sobre sí misma 
en torbellinos plateados, seguirá el nuevo plano inferior con 
la misma mansedumbre que antes de caer. La belleza de la 
cascada la hacen las puntas de rocas salientes, que fuerzan 
el agua a retroceder, lanzarse en el aire, subdividirse en 
átomos e impregnarse de luz.

La vista de las otras cascadas me había hecho sonreír de 
placer; más en la del Niágara sentía que las piernas me 
temblaban, y aquella sensación fiebrosa que indica que la 
sangre se retira de la cara. Llegándose a ella por la isla de la 
Cabra, que la subdivide en dos, el ánimo viene alegremente 
preparado por la escena menos tumultuosa que presentan 
los rápidos, en que el Niágara desciende cincuenta pies en 
una milla. El bosque primitivo que cubre la isla y oculta tras 
su ramaje la vecina ciudad, la perspectiva aguas arriba en 
que el río viene caracoleando, presenta uno de esos golpes 
de vista risueños, virginales, tan comunes en los Estados 
Unidos. La cascada inglesa tiene la forma de una herradura y 
cuatro cuadras de desenvolvimiento, sin accidente ni 
interrupción alguna. La cascada del lado americano tiene 
doscientas yardas de ancho y esto la hace llamar la chica. En 
ambas cae el agua desde 165 pies y el canal excavado en la 
roca que la recibe, tiene cien varas de profundidad y ciento 
treinta de ancho. Al ver escritas estas cifras averiguadas por 
mensura, nótase la incompetencia del ojo humano para 
abrazar las grandes superficies. San Pedro, en Roma, aparece 
una estructura de dimensiones naturales, y la cascada del 
Niágara se achica a la simple vista para ponerse al nivel de 
nuestra pequeñez.

El espesor de la masa de agua es de 21 pies, de manera que 
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no pudiendo atravesarla la luz, conserva su color verde en el 
centro de la caída. Este accidente, que revela a los ojos la 
magnitud de la escena, aumenta el pavor que inspira. Vésela 
desde una linterna o garito construído en la isla de la Cabra; 
vésela mejor todavía porque se llega al borde de ella desde 
el lado inglés, desde donde el ojo puede perfilar la línea 
vertical de la caída y medir el abismo que gruñe como una 
tormenta de rayos, o un aguacero de cañonazos a sus pies. 
Vésela en todo su esplendor y magnificencia desde a bordo 
de un vapor que sube todos los días del lago Ontario, llega 
cargado de pasajeros hasta cien yardas de distancia de la 
caída, detiénese allí con su motor listo para contrariar la 
atracción de los remolinos, tirita el casco sobre aquella agua 
atormentada, y espumando como si estuviera en delirio, y 
vuelve atrás con los pasajeros, satisfechos ya de emociones 
terríficas. Pero, la cascada no se siente, no se palpa, sino 
descendiendo al abismo que le sirve de base, envolviéndose 
para ello en capotes de goma elástica y dejándose conducir 
de la mano por un guía debajo de la caída misma, donde se 
ha practicado un camino en la roca, con pasamanos de fierro, 
que garantizan de las caídas ocasionadas por la presencia de 
centenares de anguilas mucosas y resbaladizas que se 
acogen entre las sinuosidades de la roca. Colocado en el 
fondo de esta singular galería, aturdido, anonadado por el 
ruido, recibiendo sobre su cuerpo la caída de gruesos chorros 
de agua, ve delante de sí una muralla de cristal, que creyera 
dura y estable si las filtraciones de goteras no causaran la 
presencia del líquido elemento. Salido de aquel húmedo 
infierno, volviendo a ver de nuevo el sol y el cielo, puede 
decirse que el corazón ha apurado la sensación de lo sublime. 
Una batalla de doscientos mil combatientes no causará 
emociones más profundas.

Del lado inglés hay un magnífico hotel y un museo, donde se 
muestran búfalos vivos y se venden esponjas de mar y coral 
petrificados, que se desprenden del suelo en que está la 
cascada. Aquello fué fondo de mar en otro tiempo.

127



Distínguese esta caída de las otras del mundo en que está 
situada en el centro de una llanura, sin que a primera vista 
se descubra la causa de su existencia. Descendiendo, empero, 
hacia Ontario, el fenómeno se explica fácilmente. El lago Erie 
está en el centro de una plataforma espaciosísima sin 
accidente alguno. Este llano es la superficie superior de una 
meseta, cuyo borde está cerca del Ontario, el cual está 
situado sobre otra meseta inferior. La diferencia de nivel que 
hay entre uno y otro lago es de 300 pies; y la caída del río 
Niágara que los une entre sí, debe hacerse necesariamente 
en el borde del banco o meseta superior, que está no lejos 
de las márgenes del Ontario. Pero la caída se encuentra siete 
millas más arriba, y la roca está excavada en un profundo 
zanjón de la altura de la caída. La catarata ha ido, pues, 
cambiando de lugar, o más propiamente hablando, va 
lentamente en marcha hacia el Erie, adonde llegará un día. 
Bastaría fijar, por medio de la observación, la distancia que 
avanza al año la catarata, derrumbando o carcomiendo la 
roca que le sirve de lecho, para sacar una parte de la 
cronología del globo. Según el geólogo Lyell, admitiendo que 
solo un pie retroceda por año, ha necesitado 39.000 años 
para llegar desde el borde de la escarpa que está cerca de la 
ciudad de Queenston. Pero modifican este cálculo las 
diferencias de la altura de la caída en cada uno de los 
lugares de su estación, y la diversa resistencia que han 
debido oponerle la mayor o menor adherencia de las rocas 
que va encontrando. La primera vez que un europeo ha 
descripto la cascada, ha sido en 1678, que lo fué por unos 
misioneros franceses que levantaron de ella un diseño. Otra 
descripción hay de 1751; pero las observaciones geológicas 
no comienzan sino de una época muy reciente. Desde 1815 
adelante las dos caídas han ido alterando su forma por el 
derrumbe de enormes trozos de rocas, y desde 1840 la isla 
de la Cabra ha perdido algunos acres de terreno.
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Mr. Lyell descubrió hasta cuatro millas más abajo del lugar de 
la caída, el lecho antiquísimo del río sobre la superficie de la 
tierra y aun a mayor altura de la que hoy tiene el Niágara. 
Las conchillas fluviátiles que se encuentran en bancos de 
residuos en la isla de la Cabra, se hallan perteneciendo a las 
mismas especies y épocas, en una línea hacia el Ontario que 
señala la dirección que llevaba el río. Tenemos, dice este 
geólogo, en el costado de los barrancos que va dejando el 
Niágara, un cronómetro que mide ruda, pero 
significativamente, la inmensa magnitud del intervalo de años 
que separa el tiempo presente de la época en que el Niágara 
corría por muchas millas más al Norte sobre la superficie de 
la plataforma. Este cronómetro nos muestra cómo los dos 
sucesos que creemos coetáneos, la desaparición de los 
mastodontes y la época de la primera población de la tierra 
por el hombre, pueden estar a distancias infinitamente 
remotas una de otra. El geólogo, añade, puede cavilar sobre 
estos acontecimientos hasta que lleno de espanto y de 
admiración, olvida la presencia de la catarata misma, y deja 
de percibir el movimiento de sus aguas, ni oye su estampido 
al caer en el profundo abismo. Pero, así que sus 
pensamientos vuelven al momento presente el estado de su 
espíritu, las sensaciones despertadas en su corazón se 
hallarán en perfecta armonía con la grandiosidad y belleza de 
la gloriosa escena que lo rodea.
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Canadá

El ferrocarril que corre al costado del zanjón formado por la 
cascada hasta Queenston, cerca del Ontario, lleva los 
pasajeros que se dirigen hacia Quebec o el lago de 
Champlain. Después de haber saboreado aquel magnífico 
espectáculo, iba yo en mi banco rumiando las emociones 
pasadas, y dejando escapar, de vez en cuando, alguna 
exclamación de la admiración que había experimentado. Un 
yankee, que me escuchaba con la plácida frialdad que 
distingue a este tipo de hombre, me mostró la cascada bajo 
un punto de vista nuevo. Beautiful! Beautiful! decía, y para 
explicarme su manera de sentir la belleza, añadía: esta 
cascada vale millones. Ya se han puesto algunas máquinas a 
lo largo de los rápidos, de donde por canales poco costosos 
se sacan caídas de agua para darles movimiento. Cuando la 
población de los Estados se aglomere hacia este lado, el 
inmenso caudal de agua de la cascada americana puede ser 
subdividido, y desviándolo, por canales que corran sobre el 
terreno superior, traerlos a descargarlo al cauce inferior del 
Niágara, a los puntos donde se hallen establecidas máquinas 
de tejidos y de otras industrias. ¿Se imagina usted—me 
decía—que pueden usarse motores de agua de la fuerza de 
cuarenta mil caballos si se necesita? Entonces el Niágara será 
una calle flanqueada por ambos lados de siete millas de 
usinas, cada una con su caída de agua del tamaño que la 
necesite el motor. Los buques vendrán a atracar a la puerta 
y llevar por el San Lorenzo, el Champlain, o el canal de 
Oswego, las mercaderías a Europa o a Nueva York. Beautiful! 
Beautiful! añadía, extasiado en la aplicación útil de aquella 
mole enorme de agua, que hoy sólo sirve para mostrar el 
poder de la Naturaleza. Yo creo que los yankees están 
celosos de la cascada y que la han de ocupar, como ocupan y 
pueblan los bosques.
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Pasando de un ferrocarril a otro, en medio de bosques 
todavía despoblados, atravesando villorrios apenas 
diseñados, sin poderse uno dar cuenta cómo pueden andar 
vagones por aquellas soledades desamparadas, se pasa a uno 
de Stages, diligencias que remiendan intervalos sin rieles, y 
en Queenston va a alojarse a bordo del vapor que espera el 
tren para descender el Ontario, tocando en Oswego, boca del 
canal que liga este lago con el canal que une el Ontario con 
el Hudson. Van Buren, el expresidente, promoviendo la 
abertura de este canal auxiliar, dió valor a unos terrenos que 
poseía en las inmediaciones, sin que nadie haya criticado su 
procedimiento de egoísta; pues el canal completaba, 
realmente, el estupendo sistema de comunicaciones acuáticas 
de que he hablado en otro lugar.

El país está aún despoblado por esta parte; el vapor del 
Ontario se acerca a los barrancos, adonde salen los 
paisanotes de fraque y las mozas envueltas en cachemiras a 
tomar pasaje. Divísanse a lo lejos aisladas en el bosque 
aquellas cabañas de troncos de árboles superpuestos, o de 
tablas descoloridas, que sirven de morada por los primeros 
años al plantador que recién está descuajando el bosque. El 
paisaje conserva toda la frescura virginal que Cooper ha 
pintado en aquellos inimitables cuadros del Ultimo Mohicano. 
Ya he dicho a Vd. que desde Búfalo hacia esta parte está el 
pedazo más bello de la tierra. Sin la petulante lozanía de los 
trópicos y sin la fría severidad de los bosques del Norte de 
la Europa, mézclanse en la escena ríos como lagos, lagos 
como mares, rodeados de una vegetación primorosa, artística 
en sus combinaciones y grandiosa en su conjunto. Traíame 
arrobado de dos días atrás la contemplación de la 
Naturaleza, y, a veces, sorprendía en el fondo de mi corazón 
un sentimiento extraño, que no había experimentado ni en 
París. Era el deseo secreto de quedarme por ahí a vivir para 
siempre, hacerme yankee, y ver si podría arrimar a la 
cascada alguna pobre fábrica para vivir. ¿Fábrica de qué?... Y 
aquí el deleite de tan bella vida se me tornaba en vergüenza, 
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acordándome de aquellos ostentosos letreros chuecos que 
había visto en algunas aldeas de España, Fábrica de fósforos. 
¡Y qué fósforos! ¿Enseñar o escribir qué con este idioma que 
nadie necesita saber? Para curarme de estas ilusiones y 
recuperar mi alegría, no necesitaba más que tomarle el peso 
a mi descarnada bolsa, y echar una ojeada sobre mi 
contaduría en general para no volver a pensar más en ello.

Al vaciarse el Ontario en el río San Lorenzo hay un punto 
que se llama Thousand Islands, las mil islas, que no son 
menos las que están aglomeradas en un corto espacio. La 
escena fluvial más bella que la Europa presenta es el Rin 
desde Maguncia y Colonia abajo. Yo lo había recorrido hasta 
Harlem, frontera de la Holanda, desde donde por Utrecht va 
un camino de hierro hasta Amsterdam, y de allí por La Haya 
se desciende a Rotterdam para tomar el Escalda, que 
conduce a Amberes y a Bruselas. Embellecen el Rin las 
tradiciones alemanas, los castillos feudales que aún coronan 
las alturas; las ciudades renanas que ostentan la estatua de 
Gutenberg, y la catedral de Colonia. Fluye el río silencioso 
por entre quebradas sañudas y obscuras, sale a explayadas 
que espacian la vista y enseñan las agujas de las iglesias de 
las aldeas, y los viñedos que se esparcen enanos y casi 
rastreros por los faldeos de las circunvecinas montañas. Más 
allá, y aproximándose a la Holanda, el terreno baja, el río se 
ensancha, los molinos de viento se suceden a los castillejos, 
y los ciénagos holandeses requieren los canales que surcan 
el país en todas direcciones y los pasmosos diques que 
oponen su hombro al porfiado y poderoso embate del 
océano, superior en el nivel.

En el San Lorenzo, la naturaleza, desnuda de todo atavío de 
arte humano, se presenta a luchar con toda comparación 
posible. Aquí la escena se dilata hasta donde la vista 
alcanza, sin encontrar, sin embargo, objeto que introduzca la 
monotonía. El pasaje por entre las mil islas es un sueño de 
hadas. Era el otoño, y los árboles de la flora americana 
estaban ya matizados de colores de ópalo, amarillo y 
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púrpura, que tanto codician los pintores para las escenas 
rústicas. Hay la encina norteamericana y otros árboles que se 
tiñen de rojo puro, y tan subido que desde leguas atraen la 
mirada por su extrañeza. De este ropaje estaban vestidas las 
islas, grandes algunas como para contener una aldea, y tan 
pequeñas otras que parecían una canastilla de flores 
flotando sobre las aguas. El San Lorenzo vuelve a hacer 
rápidos saltos de distancia en distancia, lo que da a sus aguas 
cristalinas un blanco esmaltado y sin espuma, por estar a 
mucha profundidad las rocas que quiebran el agua. La 
corriente del río se presenta, entonces, como un ancho 
reguero de plata, accidentado por aquellas cucas islas que 
traen al espectador alborotado, cambiando la escena a cada 
paso, agrupándose en formas y en cadencias caprichosas, 
descubriendo nuevos horizontes a cada paso, hasta no 
entenderse en el laberinto que forman. Cuando el vapor va a 
entrar en los rápidos, el maquinista detiene el motor, la 
corriente de aquel canal de molino arrebata el buque, y el 
piloto con mano firme lo endilga por entre los escollos y 
remansos que se forman en aquella catarata continua. No sé 
si me han engañado; sesenta millas hacemos, díjonos el 
piloto, mirando sin pestañear un pasaje difícil que teníamos 
por delante. El tren expreso entre Manchester y Liverpool 
hacía también 60 millas. Llégase a Kingston, ciudad del Alto 
Canadá, cómpranse manzanas por hacer alguna cosa, y la 
noche mediante, llégase a Montreal, la ciudad francesa de 
esta parte de las colonias británicas.

El hotel Donegana, espacioso como nuestros claustros y 
arreglado en todo como los grandes hoteles 
norteamericanos, acoge al pasajero derrengado y mal traído, 
a merced de vagones, stages complementarios y vapores. El 
hong-hong no falta para triturarle al infeliz los nervios, si se 
obstina en dormir una hora más.

¡Montreal, qué joya para figurar en impresiones de viaje! 
Dumas ignora el tesoro que hay allí sepultado a sólo diez u 
once días de vapor de Francia. Es la ciudad más adelantada 
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del mundo en cuanto a la aplicación y generalización de los 
medios más perfectos de construcción civil. Las casas son de 
piedra de cantería o ladrillo. Las techumbres están cubiertas 
de un manto de zinc, lo que da a la ciudad un aspecto 
reluciente. El pavimento de las calles todas es de palo a 
pique como el que se ha ensayado en París en frente de la 
Opera Cómica, y construído bajo el mismo principio, y las 
aceras son de tablones atravesados y montados sobre 
barrotes que permiten al agua escurrirse por debajo. Bajo 
este respecto Montreal es la ciudad más altamente civilizada 
que existe en el globo; pero hay un aspecto moral por donde 
es una curiosidad fósil digna de observación.

Sábese que el Alto y Bajo Canadá fué cedido a la Inglaterra 
por Luis XIV, al fin de las desastrosas guerras que amargaron 
el ocaso de sus días e hicieron pagar caro a la Francia el 
orgullo de sus reyes y la arrogancia de sus ejércitos; triste y 
merecido fin que tienen esos triunfos con que la fortuna 
engalana los primeros pasos de la vida de los tiranos. La 
vejez trae sus arrugas, la conciencia sus remordimientos, y el 
cansancio y la extenuación de los pueblos la debilidad que da 
reparación a los ofendidos. Con Napoleón repitióse el mismo 
cuento y con nuestro imbécil se reproducirá el mismo hecho, 
muy a expensas nuestras.

¡Vuelvo siempre a mis carneros! La población francesa de 
Montreal lloró, como Cartago condenada a la destrucción, el 
día en que se le anunció que había sido tratada como 
mercancía, entregada cual vil rebaño a la odiada Inglaterra. 
Pero, el llorar y el mesarse los cabellos en nada cambiaba la 
situación que la madre patria les hacía, y hubieron de 
resignarse a su suerte desamparada. Desde entonces se 
rompió el vínculo que los ligaba a la madre patria y no 
oyeron hablar más de la Francia. Sus revoluciones 
posteriores, la república, el imperio, la restauración y la casi 
restauración, han pasado sin que el vulgo sepa de tan 
grandes sucesos, sino de oídas, aquello más notable; pero sin 
sucesión, sin formar ya parte de la historia nacional.
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Los libros franceses dejaron de penetrar en la colonia 
inglesa, y todo progreso en las ideas, toda novedad literaria 
o filosófica dejó para los infelices de ser continuación y 
consecuencia de aquel movimiento de ideas que comenzó en 
el reinado de Luis XIV y continuó con Rousseau, Voltaire y el 
siglo XVIII. Para los franceses de Montreal, pues, la Francia, la 
única Francia posible, es la Francia del gran rey con su corte 
de Versalles, su etiqueta y su lujo asiático; los únicos poetas, 
Corneille y Racine; las únicas glorias militares, las del gran 
Condé, Catinant, Villars y Turena. El canadiense es 
ceremonioso como un cortesano antiguo, y tan quisquilloso 
en punto a hidalguía, que la genealogía de las familias es allí 
espejo que no ha de empañar ni por el contacto mácula 
alguna. Viviendo bajo la dominación inglesa de un siglo a esta 
parte, las madres no enseñan a sus hijas el inglés, para 
ponerlas en la imposibilidad de oír a los odiosos opresores de 
su raza; cuando en las calles se pregunta a los paseantes 
algo en inglés, puede desfilar toda la población por delante, 
sin que haya una persona de origen francés que se dé por 
entendida de lo que se le pregunta. Hablad en francés y 
entonces las miradas se vuelven de todas partes, los 
semblantes sonríen y la buena voluntad y el deseo d’être 
agréable vese pintado en la blanda ondulación de cada 
músculo. “¡Ah! ¡señor, me decía un joven, con voz conmovida, 
viene usted de Francia; qué feliz es Vd.! ¡Oh, la Francia, 
nuestra patria! ¡Si supiera ella lo que ha hecho, 
entregándonos a los ingleses! Ya se ha arrepentido, ¿no es 
así? Porque ni aun en sus reproches querrían ofender a este 
tipo de la nacionalidad de su raza.

La religión se ha hecho un arma de oposición a los 
dominadores, y el catolicismo una trinchera adonde se ha 
acogido toda la vida de este pueblo desmembrado. El 
catolicismo cuan estable es en sus dogmas, ha marchado, sin 
embargo, con los siglos, y afectando nuevas formas, para 
adaptarse a las nuevas instituciones. Si queréis volver una 
página de un siglo de su historia y verlo tal cual era, después 

135



de salido de la Edad Media, id a Montreal y lo encontraréis en 
todo su primitivo candor, lleno de savia y de fuerza y 
concentrando en sí, como en España en tiempos de la reina 
Isabel, el patriotismo, el poder, y la fuente del heroísmo. 
Hacia la base del monte que da nominación a la ciudad, se 
levanta una hermosa casilla de ladrillo rodeada de árboles y 
colocada en una pequeña elevación del terreno que la hace 
más pintoresca. Esta casa, que me había llamado la atención, 
tiene tapiadas las puertas y está abandonada. Preguntando a 
un canadiense el motivo de lo que veía, “¡Que no sabe! me 
dijo, la casa del Judío. Y bien.—Del alma en pena, le revenant
. Un judío (si esta apelación no es, como lo sospecho, todavía 
una muestra del viejo catolicismo) un judío era el dueño de 
esa casa. Una noche, tarde de la noche, oyóse un tiro. Al día 
siguiente los vecinos lo encontraron muerto, suicidado. Sus 
compatriotas quisieron ocupar la casa; pero el alma del 
condenado volvía a su habitación todas las noches, revolvía 
papeles, oíanse gemidos y ruidos de cadenas. En vano han 
querido después habitar la casa; esto hace ya veinte años, 
algunos vecinos pobres han intentado ocuparla. El alma del 
condenado vuelve; las luces se apagan solas, y comienzan los 
gemidos y el ruido de cadenas. La autoridad ha mandado al 
fin amurallar las puertas, por miedo que la casa se convierta 
en guarida de ladrones”.

Yo escuchaba maravillado este cuento, que me traía a la 
memoria escenas de mi infancia, oyendo horripilado historias 
de ánimas y aparecidos, y miraba a mi hombre de hito en hito 
para ver si creía realmente lo que me estaba contando, y si 
no concluía como algunos clérigos en Roma que le enseñan a 
uno la mesa con tres patas en que almorzaba Jesucristo con 
San Pedro y San Juan, y que concluyen por reírse de la 
conseja cuando uno les pone cierta cara. Esta vez, empero, 
había en la voz y en lo profundo de los ojos del narrador tal 
convicción, que mostrar duda siquiera habría sido 
desmoralizarlo, porque la sencillez de su espíritu, la sanción 
dada por todos, aun por la autoridad, a esta tradición, no le 
habrían dejado sospechar que hubiera ningún ser racional que 
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dudase de la posibilidad de tales sucesos.

Sobrevino el domingo y me dirigí a la catedral para visitarla. 
Jamás había podido imaginarme espectáculo más imponente. 
Habíame enfriado Roma con su Semana Santa y sus 
ceremonias. San Pedro es en esos días, como siempre, un 
suntuoso desierto. Los romanos preguntan: ¿Ha estado Vd. en 
San Pedro? ¿Ha visto al Papa?—Ellos no van nunca a la gran 
basílica y pocas veces a las demás iglesias. Si en Roma 
sucede eso, imagínese lo que sucederá en Francia, España y 
el resto de la Italia. No recuerdo dónde he encontrado en 
diversas iglesias tres sacerdotes que decían misa sin un solo 
oyente o alguna vieja mendiga por todo acompañamiento.

En la gótica catedral de Montreal había ese domingo de 
quince a veinte mil almas oyendo la misa mayor. La población 
católica no se desobliga del precepto, sino oyendo la misa 
episcopal, pontificada con una pompa sencilla, servida por 
setenta y dos acólitos, monacillos y oficiantes que pude 
contar por los bonetes en forma de conos truncados y altos 
de una tercia que llevaban los oficiantes. No ofreciendo 
suficiente espacio el pavimento de la catedral para tanto 
concurso, se han adaptado a las naves exteriores dos anchas 
galerías salientes que hacen dos corridas de palcos por 
ambos lados de la iglesia; y las cuatro y el piso estaban 
llenos. Predicaba a la sazón el cura la plática doctrinal; un 
profundo silencio reinaba en aquella inmensa congregación, y 
una señora que me veía de pie, con los ojos y con la mano 
me invitaba cortésmente a tomar asiento a su lado, en las 
lunetas de madera que cubren toda la superficie del vasto 
edificio, más ancho que la catedral de Santiago. Esto que 
veía entonces, sucedía siempre y las acomodaciones de la 
iglesia me lo decían demasiado.

Al día siguiente encontré en las calles larga procesión de 
niños en dos filas y precedido por una cruz con paño llevada 
por un clérigo, que se dirigían a la iglesia cantando en coro 
las alabanzas, seguidos del cura y sotacuras, a oír la misa 
diaria, antes de entrar a las clases. El cura, como fué práctica 
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en los antiguos tiempos, es el maestro de escuela de la 
parroquia, y los sotacuras son sus ayudantes si es numerosa. 
Adoctrínalos con amor en todas las creencias; fortifícalos 
contra toda innovación peligrosa y contra toda tibieza que 
pueda dar entrada en sus almas al odiado protestantismo de 
sus amos. Así el catolicismo se ha endurecido y 
reconcentrado para hacer frente a la destitución de la raza y 
del idioma, y se apega a las añejas prácticas y aun a las 
supersticiones más frívolas por no dar su brazo a torcer. 
Todo esto es santo, bello, tierno, patriótico y ortodoxo, sin 
duda. Pero, ¡ah, que está de Dios que no ha de haber cosa 
cumplida en este mundo! Los católicos de Montreal poseen y 
cultivan una ignorancia desesperante. Alejados de la 
administración, porque temen contaminarse si aceptan 
empleos, viven ajenos de todo movimiento de la vida pública. 
Al lado de los yankees, gobernados por la Inglaterra, no 
poseen ninguna industria, cultivan mal la tierra, y la pobreza, 
la obscuridad, la nulidad y la miseria los viene cercenando y 
estrechando de todas partes. Hoy vende una familia patricia 
su casa que compra un comerciante inglés, y mañana sus 
hijos están en la indigencia, y como no tienen ni instrucción ni 
habilidad manual, concluyen sus nietos por ser mozos de 
cordel o domésticos. Calcúlase que en un siglo más habrá 
desaparecido este pueblo, incapaz de vivir en la sociedad 
actual y obstinado por patriotismo en perpetuar un modo de 
ser que lo aniquila lentamente.

Los ingleses, en tanto, se desenvuelven por el comercio, por 
el ejercicio del poder, por la inmigración y por la vida 
británica, tan llena de expansión y actividad. Agitan los 
ingleses la separación de la metrópoli y maldicen el día que 
vencieron a Montgomery, que les traía la independencia.

Montreal es un emporio de las peleterías del Norte, y los 
almacenes están llenos de la variedad infinita de 
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producciones que forman este ramo. Después de haber visto 
aquella ciudad encantadora y que bajo las formas más 
modernas encierra la población más vieja, hube de dirigirme a 
Quebec, donde quería examinar una caserna que el gobierno 
inglés había establecido para recepción de inmigrantes 
irlandeses. Dáseles allí ración y ocupación diaria hasta que se 
les destina a los terrenos que se han señalado para las 
nuevas plantaciones. A veces creo que no debemos pensar 
en cosas nuevas, sino buscar dónde está ya realizada la idea 
que nos embarga. Traía desde Alemania el pensamiento de 
estas grandes hospederías, para acoger inmigrantes en 
nuestros países, y hablándole de ello a Astaburuaga en 
Nueva York, indicóme la existencia de ésta. Al tomar pasaje 
en San Lázaro abajo, vínome el remordimiento de aquella 
prodigalidad de dinero con que iba haciendo mis viajes, cual si 
fuera un príncipe ruso. Siete pesos debía costarme de ida y 
vuelta la excursión a Quebec, duplicado de Montreal, ciudad 
menos bella y pueblo menos virgen que el que había visto. 
¡Siete pesos! Tomé un vapor para atravesar el San Lorenzo 
con asiento en el ferrocarril de la Pradera, que lleva a orillas 
del lago Champlain, camino de Nueva York, tomando a lo 
largo el larguísimo lago, viendo aproximarse las costas, 
alejarse o cruzarse puntas de tierra entrantes y ensenadas, 
variándose el panorama con una movilidad infinita, hasta que 
llega a Whitehall, donde se toma pasaje por un canal que 
conduce a Troya, desde donde el camino de hierro lleva a 
Boston, fin de mi excursión por este lado. Reasumamos la 
parte económica del viaje. De Búfalo a la cascada, camino de 
hierro, 1 peso, 22 millas. De Niágara Falls a Lewiston, camino 
de hierro, stage, 6 pesos, 31 millas. Lago Ontario a Montreal, 
vapor, 10 pesos. De Montreal a la Prairie, vapor y ferrocarril, 
1 peso. De la Prairie, Lago Champlain a Whitehall, 1 peso; 
diligencia a Troya, 3 pesos; ferrocarril a Greenbush, 3 pesos.
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Boston

La ciudad puritana, la Menfis de la civilización yankee, tenía 
18.000 habitantes en 1790, 33.000 en 1810 y 114.360 en 1845. 
La ciudad está fundada sobre una península, cuyo istmo de 
una milla sirve de principal comunicación con el continente, si 
bien muchos puentes echados sobre la bahía interior 
establecen nuevas líneas de contacto. Suaves colinas 
accidentan el suelo y dan a la perspectiva puntos de vista 
agradables. Vive aún la encina a cuya sombra se reunieron 
los Peregrinos para darse las leyes fundamentales. En Boston 
se dictó aquella famosa ley de educación pública general y 
obligatoria de 1676, que ha preludiado a la habilitación del 
género humano. En Boston se reunieron en meetings los 
colonos y resolvieron no pagar el derecho del té, abstenerse 
del uso de esta infusión y arrojar al mar las cajas de té del 
estanco. En Boston se disparó el primer fusilazo en la guerra 
de la Independencia. En Boston están las escuelas públicas 
convertidas en templos por la magnificencia de su 
arquitectura, y cada viviente paga un peso anual por educar 
a los hijos de sus semejantes, y cada niño pobre consume al 
año siete pesos de renta pública para educarse. En Boston 
está la sede y el centro del unitarismo religioso, que 
propende a reunir en un centro común todas las subdivisiones 
de secta y elevar la creencia al rango de filosofía religiosa y 
moral. De Boston, en fin, salen esos enjambres de 
colonizadores que llevan al Far West las instituciones, la 
ciencia y la práctica del gobierno, el espíritu yankee y las 
artes manuales que presiden a la toma de posesión de la 
tierra. Cuatro líneas de vapores lo ligan con la Europa. Un 
ferrocarril corre la costa hasta Portland en el Maine; otro 
hasta Concordia lo pone en comunicación con el Estado de 
Nueva Hampshire; otro con Troya y sus líneas y canales 
afluentes; tres con Nueva York, completándose con líneas de 
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navegación por mar o por la sonda de Long Island. Sus 
hoteles son el primor de los Estados Unidos y el Fremont 
Hotel pasa por superior a todos en elegancia y comfort.

Había llegado de noche y entregádome a ese sueño de 
ganapán que termina las trasnochadas e incomodidades de un 
afanoso viaje. A las tres de la mañana me despiertan golpes 
redoblados a mi puerta, y una risa prolongada y burlona que 
apenas podía contenerse. Acababa de llegar en la noche; 
alma nacida podía saber que ya me hallaba en Boston, y sin 
embargo, el burlón repetía muriéndose de risa: Abra, 
Sarmiento, soy yo.—¿Quién es yo?—Y creía hacerme 
desesperar.—Yo, Casaffoust.

Una noche en Nápoles tomaba helados en un café con un 
joven francés. Como viese entrar a un individuo, dije a mi 
compañero en francés: Aquel joven es americano, del 
mediodía, es de Buenos Aires. ¿Hay, realmente, un tipo 
nacional argentino? Rugendas sabe reproducirlo con el lápiz, 
y yo esta vez acertaba a conocer por la fisonomía a un 
compatriota. Acercóse con reserva, miróme con frecuencia y 
al fin se aventuró a decirme: “Creo, señor, haberle oído que 
soy americano”. En efecto, era porteño, uno de esos 
caracteres enérgicos que se abren paso en el mundo por su 
propio esfuerzo. Salido joven de su país, se había establecido 
en Río de Janeiro, pasado a Valparaíso, Bolivia y Lima, y 
últimamente asentádose en la América Central, donde, 
habiendo engrosado su fortuna, había empezado a creer que 
el mundo no estaría satisfecho si él no lo recorría. 
Despedímonos en Nápoles y nos encontramos de nuevo en 
Roma. Allí tomó él para Trieste y yo debía salir más tarde 
para Florencia. Al entrar en un café en Venecia, Casaffoust 
nos tapó la puerta; acababa de desembarcar. No debíamos 
vernos más. El día que llegué a París lo encontré de manos a 
boca en el bulevar América. En el hotel donde un mes 
después fuí a alojarme en Londres, encontré a Casaffoust, 
que comía a la sazón. ¡Era éste un fantasma que me 
perseguía! Después de cruzar los brazos uno y otro para 
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contemplarnos con extrañeza, nos echábamos a reír de esta 
singularidad. Desde Londres partió al fin para Belice en el 
Istmo, desde donde debía arribar a Costa Rica. No quiso 
dirigirse, como yo se lo aconsejaba, a los Estados Unidos. La 
noche que llegaba yo a Boston, partía él del mismo hotel, y 
mientras pagaba su cuenta, leía en el libro de pasajeros, 
abierto ante sus ojos, D. F. Sarmiento, entre los últimos 
llegados. Suspendió su viaje, acompañóme dos días, y nos 
separamos prometiéndonos con las mayores veras, no 
volvernos a encontrar más, porque aquella tenacidad me iba 
ya dando que pensar. Esta vez lo hemos cumplido: no nos 
hemos visto más.

El principal objeto de mi viaje era ver a Mr. Horace Mann, el 
secretario del Board de Educación, el gran reformador de la 
educación primaria, viajero como yo en busca de métodos y 
sistemas por Europa y hombre que al fondo inagotable de 
bondad y de filantropía reunía en sus actos y sus escritos 
una rara prudencia y un profundo saber. Vivía fuera de 
Boston, y hube de tomar el ferrocarril para dirigirme a 
Newton East, pequeña aldea de su residencia. Pasamos largas 
horas de conferencias en dos días consecutivos. Contóme sus 
tribulaciones y las dificultades con que su grande obra había 
tenido que luchar, por las preocupaciones populares sobre 
educación, y los celos locales y de secta, y la mezquindad 
democrática que deslucía las mejores instituciones. La 
legislatura misma del Estado había estado a punto de 
destruirle su trabajo, destituirlo y disolver la comisión de 
educación, cediendo a los móviles más indignos, la envidia y 
la rutina. Su trabajo era inmenso y la retribución escasa, 
enterándola él en su ánimo con los frutos ya cosechados y el 
porvenir que abría a su país. Creaba allí, a su lado, un 
plantel de maestras de escuela que visité con su señora, y 
donde, no sin asombro, vi mujeres que pagaban una pensión 
para estudiar matemáticas, química, botánica y anatomía, 
como ramos complementarios de su educación. Eran niñas 
pobres que tomaban dinero anticipado para costear su 
educación, debiendo pagarlo cuando se colocasen en las 
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escuelas como maestras; y como los salarios que se pagan 
son subidos, el negocio era seguro y lucrativo para los 
prestamistas. Gracias a sus desvelos, el Estado de 
Massachusetts, de que es Boston la capital, contenía en 
1846, en las trescientas nueve ciudades y villas que lo 
forman, 3475 escuelas públicas, con 2589 maestros hombres 
y 5000 maestras, asistidas por 174.084 niños. Observe Vd. 
que el número de maestros de escuelas es mayor en este 
Estado que el monto total del ejército permanente de Chile, 
y el tercio del de todos los Estados Unidos.

La población del Estado es de 737.700 habitantes, y los niños 
en estado de asistir a la escuela, 203.877.

Las rentas destinadas para sostener la educación pública son 
650.000 pesos, recolectados por contribución de escuelas. 
Además de las escuelas hay en Massachusetts 77 colegios 
públicos incorporados, con 3700 estudiantes y 1091 colegios 
y escuelas particulares, con 24.318 discípulos, los cuales 
pagan 277.690 pesos por la enseñanza que reciben.

Además de estas pasmosas sumas, cada localidad posee 
fondos cuyos productos están especialmente destinados a la 
enseñanza. Estos fondos producían quince mil pesos de 
censo, a los que se añadían más de ocho mil pesos de 
sobrantes de rentas ordinarias que eran aplicadas por la 
administración a este santo objeto.

Para más ilustración de mi asunto, añadiré a Vd. que este 
Estado sólo tiene siete mil quinientas millas cuadradas o 
treinta leguas de ancho sobre sesenta y tres de largo. En 
este reducido espacio hay, como he dicho, más de 
setecientos mil habitantes, dueños de trescientos millones de 
pesos.

Usted ve, mi querido amigo, que estos yankees tienen el 
derecho de ser impertinentes. Cien habitantes por milla, 
cuatrocientos pesos de capital por persona, una escuela o 
colegio para cada doscientos habitantes, cinco pesos de renta 
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anual para cada niño, y además los colegios; esto para 
preparar el espíritu. Para la materia o la producción tiene 
Boston una red de caminos de hierro, otra de canales, otra de 
ríos, y una línea de costas; para el pensamiento tiene la 
cátedra del evangelio y cuarenta y cinco diarios, periódicos y 
revistas; y para el buen orden de todo, la educación de todos 
sus funcionarios, los meetings frecuentes por objeto de 
utilidad y conveniencia pública y las sociedades religiosas, 
filantrópicas y otras que dan dirección e impulso a todo. 
¿Puede concebirse cosa más bella que la obligación en que 
está Mr. Mann, secretario del Board de Educación, de viajar 
una parte del año, convocar a una reunión educacional a la 
población de cada aldea y ciudad adonde llega, subir a la 
tribuna y predicar un sermón sobre educación primaria, 
demostrar las ventajas prácticas que de su difusión resultan, 
estimular a los pobres, vencer el egoísmo, allanar 
dificultades, aconsejar a los maestros y hacer las 
indicaciones, proponer las mejoras en las escuelas que su 
ciencia, su bondad y su experiencia le sugieren?

En los alrededores de Boston, a distancia de doce millas, 
unido a la ciudad por un camino de hierro para las personas y 
por un canal para las materias primas, está Lowell, el 
Birmingham de la industria norteamericana. Aquí como en 
todas las cosas, brilla la soberana inteligencia de este pueblo. 
¿Cómo luchar con la fabricación inglesa, producto de ingentes 
capitales empleados en las fábricas, y de salarios ínfimos 
pagados a un pueblo miserable y andrajoso? Dícese que las 
fábricas aumentan el capital, en razón de la miseria popular 
que producen. Lowell es un desmentido a esta teoría. 
Ningunas ventajas o escasísimas llevan a los ingleses en el 
costo de la materia prima; pues, tanto vale llevar a Londres 
o a Boston por mar las balas de algodón de la Florida; pero 
las diferencias de salarios son enormes, y sin embargo, los 
tejidos de Lowell sostienen la concurrencia con los ingleses 
en precio, y les aventajan de ordinario en calidad. ¿Cómo han 
hecho este prodigio? Apurando todos los medios inteligentes 
de que el país es tan rico. El obrero, el maquinista son 
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hombres educados; su trabajo, por tanto, es perfecto, sus 
medios ingeniosos; y pudiendo calcular el tiempo y el 
producto, producen mayor cantidad de obra y más perfecta.

Las hilanderas y trabajadoras son niñas educadas, sensibles a 
los estímulos del deber y de la emulación. Vienen de ochenta 
leguas a la redonda a buscar por sí medios de reunir un 
pequeño peculio; hijas de labradores, más o menos 
acomodados, sus costumbres decorosas las ponen a cubierto 
de la disolución. Buscan plata para establecerse, y en los 
hombres que las rodean no ven sino un candidato a marido. 
Visten con decencia, llevan media de seda los domingos, 
sombrilla y manteleta en la calle; ahorran ciento cincuenta o 
doscientos pesos en algunos años y se vuelven al seno de su 
familia, en aptitud de sufragar los gastos de establecimiento 
de una nueva familia. Para obtener estos resultados hay en 
Lowell hoteles cómodos y espaciosos que dan de comer y 
alojamientos económicos a los obreros, disponiendo de 
bibliotecas, diarios y aun pianos para las niñas que saben su 
poco de música. De todo el mal que de los Estados Unidos 
han dicho los europeos, de todas las ventajas de que los 
americanos se jactan y aquéllos les disputan o afean con 
defectos que las contrabalancean, Lowell ha escapado a toda 
crítica y ha quedado como un modelo y un ejemplo de lo que 
en la industria puede dar el capital combinado con la 
elevación moral del obrero. Salarios respectivamente subidos 
producen allí mejor obra y al mismo precio que las fábricas 
de Londres, que asesinan a las generaciones.

Estos tejidos de Lowell, como los de Pittsburg y de 
doscientas fábricas que se levantan en diversos puntos del 
territorio de la Unión, entran por poco todavía en la masa de 
productos fabriles que inundan los mercados del mundo. Se 
consumen la mayor parte en el interior del país, y aun en 
esto los Estados Unidos presentan uno de esos resultados 
que muestran en cifras luminosas cuánto es el bienestar de 
que goza la masa de la población. Datos estadísticos de 
Francia muestran que aquella nación sólo consume al año un 
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metro de tejidos de algodón por persona, y la Irlanda una y 
media yardas, mientras que los Estados Unidos consumen 
veintiuna y media yardas por persona, lo que hace suponer 
que no hay ganapán que no tenga sábanas y varias mudas de 
camisas. De este dato los publicistas norteamericanos sacan 
una conclusión que no deja de tener su valor. En 
lugar—dicen—de buscar mercados en el exterior para 
nuestras fábricas, traigamos población para nuestros 
bosques. Si nosotros hubiéramos de proveer de tejidos de 
algodón a la Irlanda, que tiene cuatro millones de habitantes, 
habríamos suplido a sus necesidades con seis millones de 
yardas de tejidos; mientras que para consumir esos mismos 
seis millones, son bastantes 285.714 inmigrantes, que es 
poco más o menos la cifra de la inmigración anual. Veinte 
años de inmigración nos darán colocación para ciento veinte 
millones de yardas de tejidos de algodón.

El consumo de los otros artículos manufacturados está en 
igual proporción con los tejidos de algodón. El año 1842 se 
introdujeron en los Estados once millones de pesos en tejidos 
de lana, veinte y un millones en 1836, bien que en 1840 y 
1842 anduvo de ocho a nueve millones. En 1839 consumieron 
veinte y un millón de pesos en tejidos de seda, quince 
millones en 1841, y nueve en 1842. Nueve millones de tejidos 
de hilo en 1836, cerca de siete millones en 1841, habiendo 
bajado a tres y medio en 1842. A este enorme consumo de 
productos europeos corresponden cifras no menos abultadas 
de producciones nacionales. Calculábase para el año 1843 
como producto anual de la agricultura, 65.387.597 dólares; de 
manufacturas, 239.836.224 dólares, y del comercio, 
79.721.086.

Hasta el año de 1825 no se había estampado en los Estados 
Unidos una sola yarda de calicó (quimon). En 1836 se 
importaron de Inglaterra ciento cincuenta millones de yardas, 
lo que según el censo de 1840 que dió diez y siete millones 
de habitantes, toca a cada mujer (el tercio del número tal) 
dos vestidos de a diez varas. En 1842 los estampados 
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norteamericanos subieron a la enorme suma de ciento 
cincuenta y ocho millones de yardas, habiendo descendido la 
importación inglesa a sólo quince millones. Las manufacturas 
de los Estados de Nueva Inglaterra proveían en 1845 de 
mercado a un tercio del algodón que cosechan los Estados 
del Sur, y los obreros consumían más harina y granos que la 
cantidad exportada por el puerto de Nueva York.

Mr. Mann me favoreció con muchas cartas de introducción 
para sabios, pedagogistas y hombres notables. Su nombre 
solo, era ya por todas partes un pasaporte para mí. Tuve una 
larga conferencia con uno de los ministros de Estado, quien 
me proveyó de una orden para que se me entregasen varias 
colecciones de libros y documentos públicos que me ponían 
al corriente del estado de la educación en Massachusetts y 
después de ver cuanto digno encerraba la ciudad de ser 
visto, púseme en camino para Nueva York, por una serie de 
ferrocarriles y vapores combinados, que me pusieron no sé 
cómo, de día y de noche marchando, en el desembarcadero 
de Nueva York.
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Baltimore, Filadelfia

Lleno aún de las emociones de este viaje, el más impresivo
que puede hacerse en quince días, viendo aún en mi 
imaginación la cascada de Niágara, asistí a una representación 
del genial Tom Puce, el enano de 25 pulgadas de alto.

Don Santiago Arcos me aguardaba con impaciencia para que 
emprendiéramos el viaje de regreso a Chile. Cada vez que 
me hablaba de este asunto, poníale yo la cara de un ministro 
del despacho, cuando no sabe si se acordará o no lo que de 
él se solicita. Abríamos el mapa, trazábase la ruta, y ya 
estábamos punto menos que en marcha, sin que yo diese 
síntomas de convenir en nada. Hubimos al fin de explicarnos. 
Yo tenía en caja veintidós guineas y como treinta papeles de 
a un peso, ni un medio más, ni un medio menos. Al fin cogí a 
dos manos mi resolución y expuse mi situación financiera con 
toda la dignidad de quien no pide ni acepta auxilio, intimando 
mi ultimátum de separarme desde la Habana, para seguir mi 
camino por Caracas. Arcos me había escuchado con interés y 
aun le tentaba la perspectiva de atravesar las soledades 
tropicales de la América del Sud, correr aventuras ignoradas, 
pasar trabajos y no contar sino consigo mismo para 
sobreponerse a ellos; pero el lado romanesco y varonil de su 
carácter no es menos aparente que la jovialidad y franqueza 
que lo distingue. Cuando yo me esperaba ofrecimientos y 
protestas, salióme con un baile pantomímico y un reir a 
desternillarse, que me puso en nuevos gestos de dignidad. 
¡Qué bueno—decía saltando y riendo—pues si yo no tengo 
sino cuatrocientos pesos! Hagamos compañía y donde se 
concluya el capital de ambos, proveeremos según lo aconseje 
la gravedad del caso.

Dispusimos, pues, que yo continuaría pronto mi ruta a 
Wáshington por Filadelfia y Baltimore, nos daríamos cita en 
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Filadelfia para emprender la jornada por Harrisburg y 
Pittsburg, para descender el Ohio y el Mississipi hasta Nueva 
Orleáns, distante 22.234 millas del lugar donde nos 
hallábamos; y acercándose la hora de la partida del tren de 
la mañana para Filadelfia, hice aprisa mi maleta y la entrega 
de billetes y guineas para que las cambiara, prestándome en 
cambio treinta o cuarenta dólares para gastos de la 
excursión. Este pequeño incidente es, sin embargo, el origen 
del más espantable drama de que he sido víctima en mis 
viajes.

Lo fatigaría a Vd. si continuase describiéndole ciudades 
notables: pero Filadelfia y Baltimore son tipos de la 
construcción civil de los Estados Unidos que, a diferencia de 
Nueva York, conservan toda su originalidad. Tienen los 
americanos el don de reducirlo todo a arte, y aplicar el 
sentido común y los cálculos de la conveniencia a todas las 
cosas. Conoce Vd. nuestras ciudades sudamericanas cortadas 
todas por un mismo padrón, en calles a distancia de ciento 
cincuenta varas, de doce de ancho, y cortándose en líneas 
rectas. Este damero parécenos el bello ideal de la perfección. 
Pero propóngase Vd. ir del centro en una dirección oblicua, o 
para fijar más los términos, si las calles corren de Sur a 
Norte y de Este a Oeste, ¿cuánto espacio se necesita andar 
para llegar el extremo Sudeste o Nordeste? Claro está que el 
doble de la distancia que hay en línea recta, porque es 
necesario hacer zig-zag de calle en calle, por el ángulo de 
cada cuadra a fin de buscar la diagonal. La manzana de ciento 
cincuenta varas da en el centro setenta y cinco de fondo a 
cada solar; espacio más que suficiente para tener viña, 
hortaliza y arboleda en el interior de la casa; pero 
acumulándose la población, este centro de las cuadras es un 
terreno inútil y que fuerza a tomar a las habitaciones un 
frente en proporción, y diseminar las casas. Después vienen 
los tubos de hierro para distribuir el agua potable, los 
cañones de gas, etc., y se encuentra que los costos para 
superficies tan grandes exceden a los posibles de los 
vecinos. Los norteamericanos han inventado su plan de 
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ciudades en atención a todas estas circunstancias. La 
manzana tiene o puede tener 140 varas de largo, pero sólo le 
dan 30 ó 50 de fondo, de manera que dos casas pueden dar 
frente a ambas calles, y poblar bien la ciudad.

Como la calle es materia de comodidad pública y de recreo, 
tiene de ordinario treinta varas, flanqueada a distancia de 
cinco o seis de los edificios, de árboles coposos, que 
esparcen sombra en todas direcciones. Las aceras son por 
tanto calles separadas e independientes de la central, ancha 
de veinte varas, que está abandonada a carros, jinetes, 
ómnibus y aun a ferrocarriles, que todos tienen espacio para 
moverse. Crúzanse éstas en ángulos rectos; altérnanse en 
anchas y angostas; intercéptalas de vez en cuando una ancha 
calle transversal que conduce a los ángulos extremos de la 
ciudad; cambia de plan y dirección todo el sistema de calles; 
redúcense más aun las manzanas cerca de los puertos, y por 
todas partes presentan las calles asonadas un bosque de 
árboles, que cierran a cierta distancia la perspectiva, y por 
sobre sus copas las cúpulas de los bancos o de los hoteles, 
las agujas de los templos y los frontispicios de los edificios 
del Estado. Nada hay más holgado, aireado ni silvestre que 
estas calles de árboles y de casas, en que el movimiento de 
los otros es una cosa que no nos atañe ni interesa.

En Baltimore tomé el ferrocarril de Wáshington, y a poco 
andar cata que venía en dirección opuesta y por los mismos 
rieles otro tren de vagones. Grande alboroto adentro. ¡Qué 
sacar de cabezas por las ventanillas, qué abrir de ojazos, al 
mirarnos unos a otros, qué agitar de pañuelos, en fin, en 
ambos trenes, temerosos de que fuesen a darse una topada 
y quedáramos todos hechos tortilla! Era el caso que con las 
avenidas, se había desgringolado un puente, y el tren que 
venía era el que había salido de Baltimore el día anterior. 
Tuvimos que echar pie a tierra, y entre todos los pasajeros, 
metidos en el fango, levantar punto menos que en peso la 
locomotora y el ténder y traerlos a la culata del tren para 
que desde allí volviéramos a Baltimore.
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No se podía ir a Wáshington, porque en los Estados Unidos, si 
no hay camino de hierro, o canal o río, no se cree viable la 
tierra de otro modo. Improvisóse en el acto un vapor que 
debía llevar los pasajeros por un río hasta cierto punto; de 
allí tomar un fragmento de ferrocarril; pasar a pie una 
distancia, tomar otro ferrocarril y embarcarse en otro y 
entrar en Wáshington por la bahía de Chesapeake y el río 
Potomack. El vapor de la Bahía era un cascarón de formas 
abominables y de mal talante, lleno de camarotes 
superpuestos en seis o siete pisos, como las gavetas de un 
inmenso armario. El steward me señaló el mío en el quinto 
piso; pasóse el día en mirar el paisaje, sobrevino la noche, 
solicitóme el sueño, y como las gallinas que miran de hito en 
hito la rama donde han de posarse, anduve a vueltas un rato, 
hasta que resolví emprender la jornada de llegar a mi 
camarote, subiendo por los otros a guisa de lagartija. Iba ya a 
medio camino, cuando empieza abajo un rumor de voces y de 
risas, que se convertía por segundos en un crescendo 
universal. Yo seguía tranquilo mi ascenso, y ya ponía una 
pierna dentro de mi agujero, cuando alguien me toma de la 
otra y me dice qué sé yo qué barbaridades en el tono natal 
del yankee. Vuelvo la vista y veo, ¡oh, rabia! que era yo el 
objeto de la risa de trescientos gaznápiros. El tal me 
disputaba el lugar: habíale colocado un pañuelo en señal de 
posesión, y hacía rato que me estaba haciendo opposition, 
sin que yo interrumpiese mi ascenso. Imagínese usted, amigo, 
mi situación en aquella postura incongruente, expuesto a la 
vergüenza pública, hecho el objeto del ridículo de aquella 
turbamulta.

No había más remedio que descolgarse, ocultar la cara entre 
ambas manos, atravesar la muchedumbre y tirarse al agua. 
Yo hice algo mejor. Bajéme, en efecto, dirigíme rápidamente 
a una luz que estaba por ahí, y poniéndome en lugar donde 
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los rayos me iluminasen perfectamente la cara, con voz llena 
y estridente, con semblante contenido, pero severo, dije, 
dirigiéndome a la multitud que aguardaba alguna nueva 
peripecia para reirse más: ¡Señores! Si hay entre vosotros 
alguno que entienda español o francés, hágame la gracia de 
manifestarse, porque necesito explicarme, dar y pedir 
inmediatamente una satisfacción. Un profundo silencio se 
había hecho en el intertanto. Los que no sabían el francés en 
que hablaba, para no dar materia nueva al ridículo con mi mal 
inglés, se miraban unos a otros, mientras que allá en el fondo 
oí quedo repetir mis palabras traducidas al inglés. La escena 
había cambiado completamente; el yankee es bueno de 
corazón, y todos sintieron que me había llegado al alma 
aquella broma, que no tenía malicia de su parte. Acercáronse 
algunos, dándome cordiales explicaciones, vino el opositor al 
hueco y me dijo en tono blando lo que sucedía, abandoné yo 
mi posición de gato acosado, y fuí a dormir en un espacioso 
camarote que en cambio me dió el steward, que en pública 
audiencia había declarado que él me había asignado el 
camarote disputado. El día siguiente pasélo tranquilo mirando 
las costas de Virginia, llanuras espaciosas, cultivadas en 
parte, y en parte cubiertas de sotillos, hasta que remontando 
el Potomack llegamos a un barranco con honores de puerto 
mayor de Wáshington, la capital de los Estados Unidos.
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Washington

Sobre una eminencia que domina el panorama adyacente se 
alza el Capitolio Americano, cuya primera piedra colocó 
Wáshington en 1793. Este monumento es la capital de los 
Estados Unidos, que no reconocen otra institución madre que 
el congreso. Reunirse para deliberar sobre todas las 
cuestiones que afectan al interés de más de uno, es el 
instinto nacional del pueblo norteamericano. La naciente 
colonia de Virginia, fundada por una compañía de Londres, a 
quien el rey había hecho una gran concesión de tierras, 
había, después de muchas vicisitudes, caído bajo el gobierno 
provisorio de un tal Argall, hombre violento y rapaz, que 
para hacerse obedecer de los colonos proclamó la ley 
marcial. El trabajo de los colonos era confiscado en favor del 
gobernador, y en castigo de ligeras faltas imponía meses de 
trabajo forzado en sus haciendas. Las violencias del gobierno, 
la trasplantación de la tiranía a América contenían la 
emigración europea, mientras que los colonos, desalentados 
por los sufrimientos morales de la opresión, empezaban a 
desmayar en su ruda tarea de descuajar la tierra. Entonces 
los colonos elevaron su voz para pedir a la compañía de 
Londres desagravio; y acusaron a Argall de defraudar a la 
compañía misma, mientras daba rienda suelta a sus pasiones 
sobre los colonos. Después de acaloradas luchas sus quejas 
fueron oídas, Argall depuesto y desaprobado, y en su lugar 
enviado Yeardley, un Wáshington que tomó a su cargo echar 
los cimientos de la futura organización de los Estados Unidos.

Así, pues, la arbitrariedad de los gobernantes que cual polilla 
se había introducido en América entre los bagajes de los 
primeros colonos, fué extirpada antes que lograse fecundar 
los huevos en la patria americana; y la ocupación constante 
de los colonos desde entonces, en cada punto de las 
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nacientes plantaciones, fué combatir ya las pretensiones de 
los gobernadores enviados por la corona; ya negar el 
exequatur a las pragmáticas y decretos de los reyes mismos 
de Inglaterra cuando invadían sus libertades; ya, en fin, 
oponerse a los avances del parlamento inglés, cuya autoridad 
en materia de impuesto no reconocieron jamás, por no estar 
las colonias directa y debidamente representadas en el 
parlamento. La revolución de la independencia fué el último 
acto del drama principiado en 1618 en Virginia, y que 
concluyó en 1774, con la última batalla de la guerra de la 
independencia.

¡Esto sucedía en 1618, a principios del siglo XVII, cuando la 
Europa, sin exceptuar a la Inglaterra, yacía entregada al 
desenfreno de la regia autoridad, y la hoguera y el hacha del 
verdugo, la confiscación y el saqueo, eran el castigo, más 
que del crimen de la debilidad de las víctimas! Puso Yeardley 
orden en todas las cosas, libertando al diminuto plantel de 
colonos de todas las cargas hasta entonces impuestas, y que 
no fuesen estrictamente necesarias para la conservación y 
adelanto de la colonia. La autoridad del gobernador fué 
limitada por un consejo, que tenía el derecho de revocar 
aquellas disposiciones que juzgase injustas o perjudiciales, y 
los colonos mismos fueron admitidos a participar en la 
legislación. En el mes de junio de 1619, fué convocado en 
Jamestown el primer congreso americano, la primera 
representación popular, compuesta del gobernador y su 
consejo, y de los diputados por cada uno de los once 
miserables villorrios que componían entonces la colonia de 
Virginia, para discutir en él cuanta materia pudiese ofrecer 
medios de mejora y progreso para la naciente colonia. La 
compañía de Londres, y no el rey, debía ratificar las leyes 
así sancionadas. Aquella nación con congreso y consejo de 
estado componíase tan sólo de seiscientas personas entre 
niños, mujeres y hombres, en 1619; y en 1851, en otra parte 
del suelo americano, las hay de millones de hombres que no 
habían tenido fuerza ni dignidad suficiente para poner límites 
racionales al poder inquisitorial y destructor que los domina. 

154



Aquella fué, pues, la aurora de la libertad norteamericana; 
los colonos llenos de entusiasmo y con el ánimo abierto a 
todas las esperanzas “empiezan a edificar casas, y sembrar 
trigo”, seguros ya de tener una patria que no había por qué 
temer abandonarían jamás.

Las legislaturas entran desde los principios en la organización 
de casi todas las colonias, y se reunen congresos entre 
varias de ellas, para resistir a las incursiones de los salvajes 
o mandar expediciones de milicias combinadas para 
escarmentarlos. Wáshington en una época posterior hizo 
conocer así a los Estados los talentos militares que más 
tarde puso al servicio de la libertad de su patria. Cuando aun 
el pensamiento de separarse de la Inglaterra no había 
apuntado en cabeza alguna, las diversas colonias enviaban 
diputados a congresos generales para acordar la marcha que 
debía seguirse, a fin de resistir las pretensiones del 
parlamento inglés, como habían resistido al Largo 
Parlamento, y como era la tradición constante de la tierra. 
Durante la guerra de la independencia, el congreso emigraba 
de un punto a otro, y los soldados amotinados, cobrando sus 
salarios, era al congreso a quien dirigían sus quejas y sus 
amenazas. Todavía después de asegurada la independencia, 
el congreso fué asaltado en Annápoles, que le servía de 
asiento, y entonces Wáshington, dícese que sin otra idea 
política que la necesidad de fijar el lugar de su residencia, 
indicó a Wáshington para que reposase aquel tabernáculo de 
la alianza, como Salomón construyó un templo en Jerusalén 
para el arca que contenía los libros de la ley del pueblo 
hebreo.

En los Estados Unidos no hay capital propiamente dicha, o, 
más bien, según la acepción latina que damos nosotros a esta 
palabra. Descúbrese esto al contemplar la comparativa 
soledad de aquel monumento, arrojado como por acaso en el 
centro de la villa, que no es centro de nada, ni del país, ni de 
la inteligencia, ni de la riqueza, ni de la cultura, ni de las vías 
comerciales. Colocada sobre la margen izquierda del 
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Potomack, a 120 millas más arriba de su desembocadura en la 
bahía Chesapeake, ni el nombre de puerto merece el desierto 
embarcadero donde atracan algunos buques. El distrito de 
Columbia es la provincia de sesenta millas cuadradas que le 
queda, de las cien que originariamente le concedieron los 
vecinos Estados de Maryland y de Virginia. Esta última retiró 
el año pasado cuarenta millas que estaban al lado opuesto 
del río y que la capital germen no puede fecundar; y treinta 
y cinco mil habitantes es toda la población del Estado, de la 
cual hay reunida en la capital más de veinticinco mil. Como se 
sabe, el congreso es el soberano de este territorio.

La ciudad está rodeada de una serie de colinas de aspecto 
alegre, cubiertas de verdura, y en algunos de sus declives 
cultivadas. El terreno mismo de la ciudad es elevado, 
ocupando el centro el capitolio, desde donde parten calles 
con dirección a los cuatro puntos cardinales, dividiendo la 
ciudad en manzanas cuadradas como nuestras poblaciones. 
Las calles llevan el nombre de los diversos Estados de la 
Unión, y las principales de entre ellas, tienen cuarenta y 
cinco a cincuenta varas de ancho. La mayor parte de ellas 
apenas están trazadas, pero la de Pensilvania, que conduce 
del capitolio a la casa del presidente, tiene aceras de nueve 
varas de ancho enlozadas y con líneas de árboles de ambos 
costados. En torno del capitolio se extiende un jardín de 
veintidós acres de terreno, adornado de gran variedad de 
árboles, y animado por el bullicio de fuentes cristalinas, de 
modo que aquel lugar, es también, a más de los altos fines 
de su existencia, un paseo que atrae a los habitantes y 
transeuntes por la belleza de la situación.

El edificio pertenece al orden corintio y está construido con 
la hermosa piedra blanca norteamericana que llaman 
freestone. Está situado sobre una eminencia y elevado 78 
pies sobre la altura de la marea, y se compone de un edificio 
central, dos alas y una proyección en el costado oeste, 
presentando un frente de 352 pies, incluyendo las alas. Al 
este el frontón tiene 65 pies de ancho, sobre el cual se 
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avanza un pórtico de veintidós columnas de 38 pies de alto. 
La gran cúpula central tiene 120 pies de alto, y la rotonda 
que forma en el interior 90 de diámetro, adornada con 
esculturas, y altos relieves. En el ala del sud está la cámara 
en que se reune la Sala de Representantes, de forma circular 
de 96 pies de diámetro y 60 de alto, cubierta por una cúpula 
que sostiene veinticuatro columnas de jaspe americano con 
capiteles de mármol blanco de Italia. Al lado opuesto, en una 
rotonda algo semejante, pero de más pequeñas dimensiones, 
se congrega el Senado; y en un piso inferior y menos 
ornamentado, tiene sus audiencias la Suprema Corte de los 
Estados Unidos. Hay, además, sesenta departamentos para 
reunión de las comisiones, y residencia de empleados del 
congreso. Una muralla de piedra rodea el edificio; un depósito 
de gas provee a la iluminación especial de todo el espacioso 
monumento, pudiendo alimentar seis mil picos que se 
encienden para las iluminaciones; y en aquellos momentos 
estaba para terminarse el aparato para colocar sobre la 
cúpula central, en un mástil de diez y seis varas de alto, una 
luz eléctrica que debía iluminar la ciudad y acaso el distrito 
de Columbia entero. ¡Bello símbolo por cierto, de la misión de 
aquella casa, desde cuyo recinto sale la luz de la inteligencia, 
iluminando toda la nación! Acordábamonos con Astaburuaga, 
quien me servía de cicerone en el examen del edificio, de 
aquella camarilla de diputados que habíamos dejado en Chile, 
en la que los representantes están ensacados en una especie 
de vainas laterales, o si pudiese llevarse la comparación a 
terreno irrespetuoso, cual bostitas de cordero en una tripa, 
repitiéndonos al oído el viejo adagio: ruín es el que por ruín 
se tiene. Los locos en Londres, en Génova y otros puntos de 
Europa, moran en palacios más nobles que el que cubre a 
nuestros congresos en América.

Pues que ya he empezado a describir edificios, concluiré con 
los pocos que llaman la atención del viajero en la presunta 
capital de los Estados Unidos. White House, la casa blanca 
como la llama el pueblo, es el palacio presidencial, y está 
colocada en la parte aún desierta de la población, en el punto 
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donde se cruzan las calles de Pensilvania, Virginia, 
Connecticut, New York y Vermont, rodeada de un parque de 
veinte acres de terreno, y sobre una elevación de cuarenta y 
cuatro pies sobre el río. El frontis que sirve de entrada por 
la plaza de Lafayette hacia el norte, y el que da al sur sobre 
el jardín, domina el hermoso panorama de la ciudad, el río 
Potomack, las costas de Maryland y de Virginia. En el frente 
del norte hay un hermoso pórtico que reposa sobre cuatro 
columnas jónicas. Una intercolumnación exterior sirve para 
poner a cubierto los carruajes de los visitantes. El espacio 
intermediario está destinado para el tránsito a pie, y una 
elevada plataforma conduce de ambos lados a la puerta de 
entrada. El interior del palacio está pasablemente 
ornamentado, aunque no tanto cuanto correspondiera al 
presidente de los Estados Unidos. El servicio de palacio es 
modesto, y aun mezquino en las exterioridades. Vese al 
presidente paseándose solo por las hermosas avenidas del 
jardín adyacente; uno o dos porteros en librea, únicos 
servidores que el Estado pone a su servicio, no siendo 
permitido al presidente tener guardias en torno de su 
persona. El presidente recibe sin ceremonia a los que desean 
verlo, y hay un día de la semana, y dos o tres días del año, 
en que todo estante o habitante tiene derecho de entrarse 
hasta la habitación del presidente. El 4 de julio la plaza de 
Lafayette se llena de carruajes de los visitantes en aquel día 
de felicitaciones; descienden éstos del carruaje, y tras ellos 
el cochero, que encomienda los caballos a algún muchacho 
mediante algunos centavos. El presidente está en aquellos 
días en verdadera exhibición; los cocheros se abren paso por 
entre la multitud haciendo resonar sobre el pavimento de 
mármol sus botas herradas, llegan ante el presidente y le 
tienden una mano callosa que aprieta la suya fuertemente y 
la sacude mirándole la cara y riéndosele con fisonomía 
bonaza, provocativa, y satisfecha; tornan a sus caballos, 
volviendo de vez en cuando la cara para mirar al presidente, 
a obtener un último piping, de gusto y de felitación. ¡Pobre 
presidente de la democracia!
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Hacia el lado oriente del White House hay extensos edificios, 
y otros dos hacia el occidente, los cuales están destinados 
para las oficinas de los ministros de hacienda, guerra y 
marina. La Posta general es un palacio del orden corintio; y la 
tesorería ostenta una columnata de 457 pies de largo. La 
oficina de patentes, depósito de modelos de inventos, con un 
pórtico imitado en la forma y en la extensión del Partenón de 
Atenas, tendrá, cuando se terminen las alas, cuatrocientos 
pies de largo, encerrando en la parte concluída un salón de 
275 pies de largo y 65 de ancho.

Hay, además, en Wáshington 30 templos de diversas 
congregaciones, doce colegios (academias), una universidad, 
tres bancos, dos asilos para huérfanos, un consistorio 
municipal, un hospital, una penitenciaria, un teatro y algunos 
edificios particulares, que dan cierta apariencia a aquel 
plantel de la ciudad.

Mi residencia en Wáshington fué uno de aquellos oasis de 
felicidad íntima, doméstica, en que el corazón se lleva la 
mayor parte, y que tan preciosos son para el que vaga por 
luengas tierras. El señor Carvallo, enviado extraordinario de 
Chile, se obstinó en darme hospitalidad en la casa de su 
embajada; su señora me prodigó cuantas atenciones puede 
hacer recordar la familia, y si algo faltara para estar a mis 
anchas, mi amigo Astaburuaga, secretario del agente chileno, 
me acompañaba a todas partes, poniendo a mi disposición su 
práctica y conocimiento de Wáshington. Así él podía 
mostrarme en la avenida de Pensilvania, entre las jóvenes 
transeuntes que llamaban nuestra atención, cuál era la hija 
de un senador, la de un banquero, una simple modista u otra 
persona menos calificable. La sencillez del vestido, sus 
paseos y trajines por las calles, sin nadie que las acompañe, 
y el detenerse aun a mirar cualquier cosa que llame la 
atención, dan una idea del decoro de las costumbres 
norteamericanas, y de aquella libertad de que goza la mujer 
soltera entre ellos.

Quería mi amigo Astaburuaga ponerme en contacto con el 
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redactor del Wáshington Intelligencer, diario muy importante 
de la capital, por tanto, de opposition entonces, pues en 
aquel momento dominaban en el gobierno con Mr. Taylor los 
demócratas. Encontrámoslo en campo abierto sobre el 
terreno destinado a la fundación de un colegio, para cuyo 
sostén legó un ciudadano millón y medio de pesos, rodeado 
de siete u ocho jóvenes, y ocupados en discutir las bases, a 
lo que supe después, de un gran proyecto. Mr. Johnson, el 
diarista, era el presidente de edad nombrado para presidir a 
la instalación. Acercámonos nosotros a distancia comedida, 
esperando que la sesión se levantase, temerosos de ser 
importunos, como cuando nuestras gentes rezan, que debe 
esperarse a que se santigüen para saludarlas. Dirigíalas el 
presidente la palabra; contestaba alguno; replicaba un 
tercero en tono sentencioso y frío, y oídos los pareceres, el 
presidente sometía a votación la materia, contando los 
gangosos yes, yes, nay, yes, nay, y declarando cuál era el 
punto sancionado. Repitióse varias veces el procedimiento, y 
el fuego graneado yes, nay, nay, yes, yes, terminó, al fin, el 
asunto. Entonces, se acercaron a Astaburuaga, sucediéronse 
las recíprocas presentaciones de costumbre, y supe, andando 
la conversación, que se habían reunido allí para echar los 
cimientos de una asociación con el grande objeto de... ¡jugar a 
la bocha! ¡Oh! ¡los yankees!

Habíase, pues, propuesto, discutido y aprobado con una 
fuerte mayoría de dos o tres votos.—1.º presidente, que lo 
fué Mr. Johnson local, aquel donde estaban reunidos; hora de 
reunión, las cuatro de la tarde; extensión del juego, reglas, 
arbitración en los casos litigiosos, multas por infracción, etc. 
Era y es Mr. Johnson un sujeto de cuarenta años, hijo de un 
general de la independencia del mismo nombre, culto de 
modales e instruido, cual correspondía al director de un diario 
trascendental. Pasamos días enteros en discusiones las más 
acaloradas sobre un punto, en que no habría esperado 
contradictores en los Estados Unidos, a saber, la democracia 
y la república. Mr. Johnson estaba bajo la pata del partido 
demócrata que domina desde la presidencia Polk, y ofendido, 
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desmoralizado por la tiranía de sus opresores, porque en los 
Estados Unidos la mayoría dominante en el gobierno es 
implacable e intolerante, maldecía de la república, de la 
democracia y de aquella licencia ignorante y brutal que se 
decora con el nombre de libertad. El mérito obscurecido, y 
eso es cierto; el interés público descuidado, y eso también es 
cierto en muchos casos; los servicios olvidados o 
miserablemente retribuidos, cosa que es de regla en los 
Estados Unidos; en fin, la pasión de partido sirviendo de 
criterio y de peso y medida para juzgar de todos y de todo; 
el charlatanismo preferido a la ciencia, y las pasiones menos 
justificables sirviendo de impulso a la dirección de la opinión 
pública, todas estas tachas y otras muchas que afean las 
democracias, las pasaba en revista para hacerme detestar 
aquella libertad de que yo me mostraba tan apasionado. 
Cuando yo me empeñaba en contradecirlo, me decía con 
sinceridad: “lo que yo quiero es que Vd. no se alucine con 
esta apariencia de orden, de prosperidad y de progreso, y los 
atribuya a la forma de gobierno. Bajo esta corteza no 
encontrará sino miserias, pasiones indignas, ignorancia y 
caprichos. Lo que yo me propongo es que no vaya Vd. a la 
América del Sud a proponernos por modelo de gobierno”. 
Otras veces, más aplacado, me confesaba que la 
exasperación en que lo tenía la tiranía del partido contrario, 
a él que era hijo de un general ilustre, a él que estaba por la 
educación preparado para ocupar en la sociedad lugar mejor, 
ofuscaba, a veces, su razón y le hacía exagerar los 
inconvenientes muy reales del gobierno popular. Sin 
embargo, de estas atenuaciones, diferíamos en puntos 
esenciales. Sostenía él, por ejemplo, que la libertad es en las 
naciones una de las fases que recorren. La libertad engendra 
la licencia; la licencia trae la anarquía; la anarquía el 
despotismo. Aquí hay un momento de alto; mientras el 
despotismo se consolida, mientras teme, es cruel, sanguinario 
y desconfiado. Cuando está de todos aceptado, entra en una 
época de indulgencia y de tolerancia que hace nacer el 
bienestar, y da lugar al desarrollo de todas las facultades 
físicas y morales de los hombres. Con la civilización y la 
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seguridad, la libertad se desenvuelve, el pueblo conquista 
uno a uno sus derechos, discute en seguida el principio de la 
autoridad que lo gobierna, y de la extrema libertad pasa a la 
licencia, y de ahí a la anarquía, volviendo a recorrer aquel 
ciclo fatal en que está encerrada eternamente la vida de las 
naciones.

Esta doctrina, que la primera vez que se presentó obtuvo de 
su autor un pomposo título de la scienza nuova, puede 
apoyarse con un poco de maña y de sagacidad en la historia 
de todos los pueblos, desde Grecia y Roma hasta los tiempos 
modernos; y uno y otro la invocábamos en nuestro apoyo, 
luchando, a brazo partido, en la polémica y disputándonos, 
palmo a palmo el terreno en cada hecho de aquellos que, sin 
poner en duda su autenticidad histórica, traducíamos de 
diverso modo.

Mi argumentación iba por otro camino. La humanidad, decía 
yo, que es el conjunto de las sociedades, tiene en la historia 
su alto, en las épocas su ancho, y su organización íntima en 
la vida de cada pueblo. Aseméjase el mundo moral al mundo 
físico. La historia de la tierra se encuentra en las capas 
geológicas que revelan el mundo monstruoso que ha 
precedido al nuestro; si se la toma desde los polos hacia el 
Ecuador, mostrará las graduaciones de temperatura y de 
vegetación que diversifican su especie; y si la consideramos 
desde los valles, remontando hacia la cumbre de las 
montañas, nos ofrecerá el mismo fenómeno de graduación de 
climas y de producciones.

La historia es, pues, la geología moral. Veamos si sus capas 
diversas han experimentado mejora y progreso. Supongamos 
un día antiguo en que la tierra se nos presenta poblada. ¿Qué 
es lo que vemos? Casi todo el globo sumido en la barbarie; 
imperios poderosos cuyas facciones, si no es la conquista y 
la violencia, no alcanzamos a discernir bien. Al fin, la Grecia, 
una mínima porción de la tierra, brilla por la libertad, la 
democracia, las bellas artes y la ciencia. No entremos en 
detalles. Roma se asimila a la Grecia, destruye a Cartago y 
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somete al mundo. Pero Roma desenvuelve la noción del 
derecho y extiende su práctica por toda la tierra culta, que 
es, sin embargo, una pequeña fracción del globo. Como los 
romanos a los griegos y al Egipto, los bárbaros de todos los 
extremos del imperio romano se los absorben a ellos; esto 
es, se asimilan a él, se agregan a la masa civilizada. La edad 
media es la obra de fusión. A fines del siglo XV la Europa 
entera está en posesión de las conquistas hechas por el 
pensamiento humano durante cuatro o seis mil años. Con el 
renacimiento concurren Lutero, Galileo, Colón, Bacón y otros. 
La América se agrega a la masa de pueblos civilizados, y en 
esta parte se pone en práctica la noción del derecho que 
está en todos los espíritus y cuyo desarrollo embarazan aún 
en Europa las escorias que ha dejado la edad media. 
Lleguemos de un golpe al siglo XIX, y abramos el mapamundi. 
¿Dónde están los bárbaros? Guarecidos en las islas, 
trabajados por la Rusia en las estepas de la alta Asia o 
sepultados en el interior inaccesible del Africa. La parte 
civilizada y en posesión más o menos de la libertad, o en vía 
de completarla, es la mayoría de la humanidad, mayoría 
numérica, mayoría moral, de fuerza, de inteligencia y de 
goces. Tiene hoy en su poder la parte más rica, más 
templada, más productiva del globo; tiene el cañón, el vapor 
y la imprenta para someter el resto salvaje del mundo, 
asimilárselo o aniquilarlo. En vista de este espectáculo, 
¿cómo se quiere someter a un ciclo el movimiento social de 
las naciones, comparándolas con los ejemplos truncos, 
aislados, que nos han dejado las naciones antiguas? Si hubiera 
un ciclo tal, es preciso convenir en que, así como se ha 
agrandado inmensamente la esfera de las naciones que 
tienen que recorrerlo a un tiempo, así deben ser largas las 
épocas en que se han de suceder las diversas fases; y yo me 
río de la general tiranía que ha de pesar sobre el mundo 
desde la India y los confines de la Rusia hasta los Montes 
Rocallosos en América dentro de mil millares de años.

Ahora miremos a los pueblos por su espesor o su 
organización íntima, aunque no sea posible considerarlos sin 
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relación a las épocas históricas. Pero supongamos un pueblo 
de Italia que se perpetúa en un punto del territorio desde las 
épocas históricas; la población de Fiézzole, por ejemplo, que 
es florentina, toscana, y ha sido romana, etrusca, pelasga, 
autóctona e indígena, si no ha tenido otros nombres 
intermediarios. ¿Cómo eran estos pueblos y cómo son? ¿Qué 
transformaciones han experimentado? Primero antropófagos; 
en seguida haciendo sacrificios humanos en los templos, más 
tarde haciendo esclavos a los prisioneros en la guerra, y 
ejerciendo la guerra de pillaje y de devastación como 
industria y ocupación. Los conquistadores se distribuyen el 
suelo conquistado y los hombres; nacen las aristocracias y el 
pueblo siervo, la chusma ignorante y sujeta a la tortura en 
los tribunales de justicia, a la miseria y la degradación. El 
cristianismo encontró al mundo organizado así. Pongámonos 
ahora a contemplarlo desde el siglo XIX, y desde los Estados 
Unidos, desde el seno de esta comarca que usted maldice 
como el prototipo del desorden moral y político. No hay 
guerra, no hay señores ni aristocracia; no hay pueblo en el 
sentido romano; hay la nación, con igualdad de derechos, con 
industria personal para vivir, con máquinas auxiliares del 
trabajo, ferrocarriles, telégrafos, prensas, escuelas primarias, 
colegios, asilos, hospitales, penitenciarías, etc., etc. Observe 
la organización íntima de esta parte de la humanidad, de esta 
Atica moderna que ocupa, sin embargo, medio continente; y 
cuán atrás supongamos al resto de las naciones, no se 
necesita mayor esfuerzo de ánimo para suponer que han de 
llegar a ese grado de habilitación de todos los individuos de 
la sociedad, porque todas están labradas por las mismas 
ideas y las mismas instituciones. Desde que haya una escuela 
en una villa, una prensa en una ciudad, un buque en el mar y 
un hospicio para enfermos, la democracia y la igualdad 
comenzarán a existir. El resultado de todo esto es que la 
masa en elaboración es inmensa, que no hay naciones o 
pueblos propiamente dichos y que la libertad individual está 
en cada punto del globo apoyada por la humanidad civilizada 
entera; y cuando hubiese un pueblo que se inclinase a entrar 
en el ciclo fatal del despotismo que se les asigna, el 
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espectáculo, la influencia de cien otros que entran en el 
período de libertad lo retendrían en la fatal pendiente. El 
primer período del ciclo fué la antropofagia. ¿Qué pueblo ha 
vuelto a recorrerlo una vez salido de él? El último es la 
democracia. ¿Qué pueblo ha sido demócrata en el sentido 
moderno y con los medios organizados hoy de hacerlo 
efectivo la prensa y la industria y un mundo civilizado en el 
exterior que le sirva de atmósfera favorable y que haya 
salido de ese terreno para fundar monarquías aristocráticas? 
¿Las repúblicas italianas?

Sobre este tópico nos batíamos sin cesar Mr. Johnson y yo. A 
veces me decía: “Nada fueran las masas americanas, si no 
viniesen todos los años trescientos mil salvajes de Europa 
que echan a perder la fusión y hacen de la mejora de la 
opinión una cántara de las Danaides”.

—¡Ah, si tuvieran ustedes, como nosotros en Sud América, 
que luchar con una masa en la cual el europeo, tan atrasado 
como lo encuentran ustedes, es un elemento precioso y 
escaso de civilización y de libertad!...
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El arte americano

A quince millas de distancia de Wáshington está Mount-
Vernon, la morada y la tumba de aquel grande hombre que la 
humanidad entera ha aceptado como un santo, grande por la 
virtud y el más grande de los hombres por haber puesto la 
piedra angular al edificio de la nación única del mundo que ve 
claro su porvenir y cuyo porvenir es el bello ideal de la 
grandeza de las naciones modernas. Tomo una descripción 
que encuentro a mano del santuario yankee, de aquella Santa 
Caaba, de plácido recuerdo: “Después de haber cabalgado un 
corto espacio por medio de bosques, que de vez en cuando 
se abren en oasis de culturas aisladas, mi amigo me señaló 
una piedra hundida en el terreno al lado del camino, que, 
según me dijo, marcaba el principio de la quinta de Mount-
Vernon. Todavía marchamos dos millas antes de ver la 
puerta y la morada del portero. Después de haber entrado, 
recorrimos una distancia de cerca de media milla; y el camino 
de carruajes seguía atravesando un terreno muy variado y 
sombreado por árboles grandes en toda la lozanía de los 
bosques. Cruzamos un torrente, pasamos un arroyo, 
sintiéndonos tan en medio de la naturaleza primitiva que la 
vista de la casa y el huerto que la rodea casi hizo sobre mi 
ánimo el efecto de un encuentro inesperado. La aproximación 
a la casa se hace por el frente del oeste. La puerta del gran 
patio da a una extensa habitación en la cual entramos. No fué 
el hábito, sino un sentimiento más y más profundo, el que me 
hizo quitar el sombrero de la cabeza y marchar con 
precaución como si pisara una tierra sagrada... Las piezas de 
la casa son espaciosas y campea cierta elegancia en su 
acomodo; pero el conjunto es notable por su extrema 
simplicidad. Todo cuanto la mirada abraza parece respirar la 
santidad de aquellas reliquias públicas, y todas las cosas se 
conservan casi en el mismo estado en que Wáshington las 
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dejó. Todo americano, y principalmente, los jóvenes que 
visitan este lugar, experimentan una fuerte impresión que 
durará toda su vida... A cierta distancia de la casa, en un 
lugar retirado, está la tumba nueva de la familia, compuesta 
de una simple estructura de ladrillo con una puerta de hierro, 
por entre cuyas rejas se divisan dos sarcófagos de mármol 
blanco, el uno al costado del otro, los cuales contienen los 
restos de Wáshington y de su mujer. La antigua tumba de 
familia en que estaba colocado al principio, estuvo en una 
situación más pintoresca, sobre una colina dominando el 
panorama de Potomack; pero la presente está más retirada, 
lo que fué una razón para determinar los deseos del hombre 
modesto”.

¡Cuánto arte no se descubre en la colocación de esta tumba, 
cuánta grandeza en su obscuridad, y cuán americano y 
nacional es aquel acompañamiento de bosques primitivos, 
torrentes agrestes y arroyuelos en el estado de naturaleza! 
Esta es la artística morada de Wáshington, el plantador 
norteamericano, el genio de la democracia apenas 
posesionada de la naturaleza inculta. Adriano estaba bien en 
la que hoy es el castillo San Angelo; Rafael en la Rotonda de 
Agripa, que él puso sobre pilares en San Pedro; Napoleón 
bajo la cúpula de los Inválidos; pero los manes de Wáshington 
habrían vagado largo tiempo en rededor de su sepulcro si le 
hubiese faltado la perspectiva y la sombra de los árboles 
seculares de los bosques, rodeando el asilo doméstico y 
combinando la naturaleza inculta con el fruto del trabajo 
personal del norteamericano.

Y, sin embargo, Wáshington, el héroe de la independencia 
norteamericana, el fundador del pueblo trabajador y positivo, 
estaba destinado, también, a inspirar el sentimiento de las 
bellas artes a los hijos de los puritanos, y volver a esta 
familia, descarriada por preocupaciones religiosas, el camino 
en que la humanidad ha marchado siempre, desde el fetiche 
informe que adora en su infancia, hasta las Pirámides de 
Egipto, el Coliseo romano, el Partenón, o el moderno San 
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Pedro. Las ruinas de Palenque, las esculturas encontradas por 
Stephen en Centro América, como las estatuas de Miguel 
Angel o las pinturas de Rafael, son todas páginas de un 
mismo libro, que señalan el día en que cada nación tuvo 
conciencia de sí misma y perpetuando la memoria de lo 
pasado o endureciendo en piedra o en bronce una idea, 
empezó a mirarse viva en las edades futuras, legando a las 
venideras generaciones monumentos, estatuas y obras 
públicas que demandan siglos de elaboración. A veces me 
ocurre la idea de que tanto hicieron los egipcios trabajar a 
los hebreos cautivos en la construcción de pirámides y otros 
monumentos, que cuando aquella chusma se sublevó y tomó 
el desierto, juró no permitir que en la tierra de promisión que 
iban buscando, se levantasen monumentos ni se erigiesen 
estatuas, acordándose, sin duda, de los palos que les habían 
dado los sobrestantes egipcios. ¿Cómo explicarse de otro 
modo el horror a los templos y a las imágenes que muestra 
Moisés, el discípulo de los sacerdotes egipcios? El arte es la 
realización del hombre, es el hombre mismo, puesto que, no 
siendo, al parecer, necesario a su existencia, como lo 
muestran los demás animales, es, sin embargo, la 
preocupación más constante desde la vida salvaje hasta el 
pináculo de la civilización. Tengo para mí que Roma ha 
muerto sofocada por los monumentos, que éste es el fin de 
las grandes ciudades de la historia y que París ha de acabar 
por fin por cuajar su suelo de monumentos públicos, de 
manera que al final de los siglos la población se acoja a las 
catacumbas, que minan el suelo, por no haber espacio para 
ella sobre la superficie de la tierra. Cuando se dice que los 
primeros cristianos se ocultaban en las catacumbas de Roma, 
huyendo de la persecución, me parece que se toma un hecho 
por otro. La exploración de aquellas inmensas cavernas y 
perforaciones muestra hoy al arqueólogo los restos de tres 
siglos de arte cristiano primitivo, lo que prueba que durante 
tres siglos y hasta la destrucción de la ciudad monumental 
por Atila, la plebe romana vivió alojada en las catacumbas, 
donde tenía sus templos, plazas subterráneas, mercados y 
cementerios. Es ridículo pensar que en una ciudad vivan 

168



escondidos durante tres siglos cientos de miles de 
habitantes, que a cada momento necesitan ponerse en 
contacto con el exterior, para proveer a sus necesidades.

Mahoma y los protestantes no deben citarse en materia de 
bellas artes como una nueva aberración de la naturaleza 
humana, puesto que la obra de estas dos reacciones en 
contra no son más que recrudescencias de la ojeriza de 
Moisés contra las pirámides, a causa del mal trato dado a los 
hebreos; gato escaldado, en materia de asentar piedras.

Los norteamericanos creen que no tienen vocación artística, 
y afectan desdeñar las producciones del arte, como fruto de 
sociedades viejas y corrompidas por el lujo. Yo he creído, sin 
embargo, sorprender el sentimiento profundo, exquisito, de 
lo bello y de lo grande de este pueblo que marcha de carrera 
en busca del bienestar material, y va dejando a su paso 
incompletas todas sus obras y a medio hacer. ¿Qué no entra 
por nada en el sentimiento del bello ideal, la beldad moral? 
¿Qué pueblo del mundo ha sentido más hondamente esta 
necesidad de confort, de decencia, de holgura, de bienestar, 
de cultura de la inteligencia? ¿Qué pueblo ha sentido más 
horror por el espectáculo de lo feo, la pobreza, la ignorancia, 
la borrachera, la degradación física y moral, que es como la 
corteza y la primera apariencia de las sociedades europeas? 
En Roma, de entre los monumentos y las basílicas se alargan 
manos muy cuidadas pidiendo limosna.

No hablaré de los hoteles, bancos, iglesias, embarcaderos y 
acueductos que en toda la Unión asumen formas 
monumentales; mucho menos de las columnas, obeliscos de 
cierta grandeza y elevación que en honor de Wáshington y 
de Franklin se alzan en Boston, Filadelfia y Nueva York. 
Todas estas son muestras, o más bien, productos artísticos, 
pero que no revelan el sentimiento norteamericano del arte. 
Los europeos emigrados ahora dos siglos, o emigrando 
actualmente, comunican por fuerza y como necesidad de 
existencia los medios artísticos que poseen. Pero no es este 
el arte americano, pues que no doy este nombre sino a la 
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manifestación de aquella constante y seguida aspiración de 
un pueblo en prosecución de una idea nacional, que existe y 
se revela en cada hombre, por generaciones sucesivas. 
Llamóle arte, no a los grados de civilización de los diversos 
pueblos, sino al genio, al carácter nacional en cuanto reviste 
formas tangibles y afecta su historia. ¿Cuál era el arte 
romano? Sin duda que no se dará este nombre a los diversos 
órdenes de arquitectura, a la estatuaria y demás 
decoraciones, cuyas formas habían adoptado de los griegos, 
imitándolas, entremezclándolas, y adaptándolas a sus 
trabajos. Llamo arte romano a aquel sentimiento grandioso 
que hacía concebir las Termas, el Coliseo, la tumba de 
Adriano, los acueductos de Segovia y el anfiteatro de Nimes; 
al espíritu monumental y dominador de la tierra y de los 
obstáculos que ella oponía a la continuidad y facilidad de 
dilatación y permanencia de la grande y perseverante idea 
artística romana, la incorporación de la tierra conocida bajo 
el dominio de sus leyes, y la adopción de los cultos, de las 
civilizaciones y de las costumbres de todos los pueblos. Una 
revolución interna, la elevación de la plebe, y otra externa, 
la incorporación de los bárbaros, destruyeron la obra romana, 
como una plétora a que no pudo resistir aquel cuerpo que 
tenía que digerir un mundo de un golpe.

Acaso los yankees están amenazados de sucumbir bajo el 
peso de una elaboración interna tan amenazante como la de 
la plebe romana. Todos tiemblan hoy porque aquel coloso de 
una civilización tan completa y tan vasta no vaya a morir en 
las convulsiones que le prepara la emancipación de la raza 
negra; incidente de una magnitud amenazante, y sin embargo, 
tan extraño a la civilización norteamericana en su esencia, 
como sería extraño a las leyes internas de nuestro globo el 
que un cometa de los millares que andan errantes por el 
espacio, se estrellase contra él un día y lo hiciese periclitar.

¿Dónde está, pues, el genio artístico americano? No lejos del 
Capitolio de Washington en una casita modesta, sobre un 
bufete de madera de pino sin barnizar, mostráronnos a mí y 
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a mi amigo Astaburuaga, quien me conducía a aquel retrete, 
un modelo de un monumento que debía erigirse a la memoria 
del héroe norteamericano. La construcción se compone de un 
gran edificio de formas jónicas de cuyo centro se eleva una 
aguja. Según la escala que tiene al pie el diseño, mide en alto 
todo él, dos metros más que la pirámide de Cheops en 
Egipto. La arquitectura es una combinación, más o menos 
feliz, de formas y géneros conocidos, herencia de todos los 
pueblos civilizados. Lo que en aquel monumento hay del 
genio yankee es la altura, es decir, el sentimiento nacional de 
sobrepasar en osadía a la especie humana entera, a todas las 
civilizaciones y a todos los siglos. Dos metros más alto que 
el monumento más alto construído por los hombres, he aquí 
el sentimiento de lo grande, de lo sin rival que caracteriza a 
aquel pueblo; sentimiento que ha preludiado o seguido a las 
más grandes épocas que ha alcanzado alguna porción del 
género humano. A este mismo sentimiento obedeció el 
pueblo que construyó las pirámides; ese mismo sentimiento 
aconsejó hacer del monte Athos una estatua de Alejandro, 
cuya mano tendría las fuentes naturales del río; ese 
sentimiento, en fin, inspiró la idea del coliseo de Nerón, el 
coliseo su vecino, y ese sentimiento dirigió la construcción de 
San Pedro en Roma, el camino del Simplón, etc., etc.

La idea de elevar aquel monumento a Washington, ha sido 
acogida en la Unión con entusiasmo febril, nada más que 
porque respondía a la aspiración nacional de sobreponerse a 
las demás naciones. Vese este espíritu en la arquitectura 
naval. El buque que no mide dos mil quinientas toneladas no 
merece llamar la atención ni engreir al pueblo como un 
trofeo de su gloria. ¿Qué dijera Colón que atravesó el océano 
en carabelas de ochenta toneladas, si viera flotar sobre las 
aguas aquellos monstruos que pueden esconder en su seno 
cincuenta mil quintales de nieve o de granito, porque granito 
canteado y nieve, son dos mercaderías de exportación de 
que los norteamericanos hacen un comercio de algunos 
millones?... Hace cosa de diez años que atormenta a los 
yankees la idea de atravesar el continente americano con un 

171



camino de hierro desde Nueva York hasta el Oregon, uniendo 
el Atlántico con el Pacífico, e interponiéndose ellos entre la 
Europa y el Asia, de manera de pasarles con la derecha a los 
ingleses lo que con la izquierda hubiesen cogido en las costas 
de la China y del Japón. No han inventado, sin duda, los 
americanos ni el camino de hierro, ni el buque, ni el orden 
jónico; pero suyas son las colosales aplicaciones y los 
perfeccionamientos que introducen diariamente en su 
construcción; pues si no han podido mejorar los órdenes 
arquitectónicos, algo de un carácter nacional les han añadido 
a los conocidos, como la estatua de Franklin sosteniendo el 
pararrayos en el pináculo de las cúpulas, como ya lo he 
indicado antes, y la mazorca de maiz como coronación y 
remate, en lugar del piñón antiguo. El embarcadero de los 
caminos de hierro, el viaducto, el puente, el hotel y otras 
construcciones, que reclaman las necesidades de nuestra 
época, pueden dar en los Estados Unidos formas 
arquitectónicas desconocidas en los siglos pasados y que 
estereotipen un carácter peculiar a cada clase de monumento.

La parte económica del monumento de Washington revela 
otro de los signos del genio artístico de los yankees. 
Levántase aquella obra colosal, por medio de una suscripción 
popular de solo algunas monedas de cobre por individuo. Así 
cada año la nación en masa trae a los pies de la estatua del 
grande hombre, tipo del bello ideal nacional, un tributo 
espontáneo de gratitud y alabanza; y en este punto pueden 
darse por vencidas todas las naciones de la tierra. Todos los 
monumentos del mundo están amasados con lágrimas e 
iniquidades; y el mismo San Pedro de Roma, no es gloriam Dei
la que enarra, sino la perversidad y las extorsiones de sus 
ministros. Roma contiene hoy en monumentos, como ahora 
dos mil años, la sangre y los despojos de la tierra. Versalles, 
el Escorial, el Arco de l’Etoile, todos los monumentos del 
mundo protestan contra el despotismo de quien fueron 
antojo y vanidosa ostentación. Pero el monumento de 
Washington es tan puro, como la idea inmortal que 
representa. Las generaciones pueden sucederse 
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embelleciéndolo de año en año por siglos enteros, sin que 
una idea triste acongoje el ánimo del espectador más 
complacido que asombrado. Veinte millones de ciudadanos 
felices hoy, mañana ciento, consagran una ínfima parte de su 
trabajo a solemnizar el más noble y el más grande de los 
recuerdos históricos, la personificación de la dignidad moral 
más alta que se haya ofrecido a la especie humana. ¿Qué es 
Napoleón mirado desde esa altura? El último y el más sublime 
de los bandidos que han asolado la tierra y cubiértola de 
cadáveres, para poner su orgullo en lucha con la obra de la 
perfección social que destruyó con la república. ¿Qué es 
Washington sepultado al lado de su mujer en un obscuro y 
solitario rincón de la casa que habitó? El genio de la 
humanidad moderna, el principio de una era que asoma, y que 
ya deja marcado al mundo el camino de justicia, de igualdad y 
de trabajo laborioso que seguirá.

Deben decorar el interior del monumento de Washington, 
piedras e inscripciones enviadas por todos los Estados de la 
Unión, las ciudades y las corporaciones, y sociedades 
científicas, filantrópicas, y aun industriales. Aquel sistema de 
contribución popular y espontánea para la realización de un 
pensamiento nacional, constituye, a mi juicio, la muestra más 
clara de la existencia de un sentimiento artístico nacional. No 
sé si hay en Europa pueblos que en masa se apasionen por la 
realización de una idea, si no son los franceses de cierta 
clase, y lo que ha hecho en la edad media el catolicismo, por 
medio de las corporaciones de artesanos. Pero en los Estados 
Unidos, si este sentimiento no está del todo desenvuelto en 
la masa de la nación, lejos de morir como el bello espíritu 
cristiano de la edad media, está en germen apenas, y toma 
cada día formas más aparentes. No hay ciudad de alguna 
importancia que no tenga en los Estados Unidos su rudimento 
de museo, en que están bárbaramente mezcladas obras de 
arte, curiosidades traídas por los navegantes, objetos de 
historia natural, y aun representaciones grotescas de escenas 
ocurridas en los mares u otros puntos y que han preocupado 
al público. Esas colecciones se enseñan al curioso por una 
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retribución, y aquella retribución forma un capital que se 
emplea incesantemente en enriquecer, embellecer y 
completar las colecciones para excitar más y más la 
curiosidad. Durante mi permanencia en Nueva York, estaba en 
exhibición una bellísima estatua en mármol de Carrara, 
ejecutada en Roma por Poper, joven artista norteamericano 
de rara habilidad. La estatua representaba una cautiva 
georgiana, no siendo más que una Venus con cadenas. Era, 
acaso, la vez primera que los puritanos veían expuesta una 
de esas bellas desnudeces femeniles con que tanto se 
familiariza uno, ennobleciéndose el pudor, en los museos de 
Italia y de Francia. Los primeros días hubo grande escándalo; 
pero concluyeron al fin las gazmoñas por levantar los ojos y 
habituarse a contemplar la beldad artística en aquel espejo 
de mármol. El resultado fué que la exposición de la estatua 
tomó el camino de hierro, y fué de ciudad en ciudad 
exhibiéndose a los ojos rudos del pueblo, y reuniendo, en 
cambio de sorpresas, cuchicheos y admiraciones de los 
espectadores, sendos pesos fuertes; por manera que el 
artista obtuvo en recompensa de su talento, más de lo que 
Canova u Horace Vernet obtuvieron nunca por sus más 
afamados capi d’opera. Estas costumbres y esta ovación 
popular prometen al arte americano estímulos más 
poderosos, gloria más retumbante que la que los reyes de la 
tierra han podido conceder jamás, gastando en fomentar las 
bellas artes rentas que no son suyas, y que arrancan para 
sus placeres el sudor de los pueblos. No es esta una 
paradoja; hase comprobado ya que los gastos que hacen por 
suscripciones gratuitas en Norte América los ciudadanos y 
aun las señoras para costear los trabajos de los astrónomos 
de Cincinnati, exceden en mucho a las rentas acordadas por 
el gobierno inglés para los mismos fines. No está, pues, lejos 
el día en que los grandes artistas europeos vengan tras del 
lucro a pasear por los Estados Unidos sus obras maestras, 
recogiendo pesos a millares mientras el gusto nacional se 
educa, y más tarde codiciando la ovación que al talento haga 
un pueblo, juez competente ya en materia de arte. Las 
cantatrices y bailarinas célebres empiezan a mostrar el 
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camino que más tarde seguirán los pintores y los estatuarios. 
Tan genial es aquella ambulancia del arte en Norte América, 
que no hace muchos años hubo un teatro magnífico, 
construído sobre un buque que iba dando funciones a ambas 
márgenes de un río, a medida que llegaba a una villa o ciudad 
de consideración.

Tienen los norteamericanos costumbres públicas y privadas 
que se prestarían al desarrollo de las artes. La vida afanosa 
que llevan y la excitación de los negocios los fuerza a viajar 
continuamente, mostrando cierta necesidad de emociones, de 
ver y de agitarse, que los lleva en romería a la cascada del 
Niágara, a los lagos y a las ciudades de la costa. Esta parte 
antigua de la Unión ejerce sobre la población del interior una 
grande influencia moral, como que allí está el centro del 
movimiento inteligente y mercantil, y la sede del gobierno; y 
como todas las familias del interior son originarias de los 
antiguos Estados, los ojos se vuelven siempre hacia la patria 
primitiva, embelleciendo los recuerdos, la carencia de los 
goces a que los padres estuvieron habituados.

Washington, la capital nominal de la Unión, aprovechará, sin 
duda, en un porvenir próximo, de estas disposiciones del 
espíritu nacional, si el Capitolio, el Museo de Inventos y el 
monumento elevado a Washington, hubiesen de ser 
acompañados por otras atracciones que hiciesen al fin de la 
capital un centro de espectáculos que muevan la curiosidad 
de los viajeros y despierten el nacionalismo. Residencia de 
los Senadores, ministros y altos funcionarios, como asimismo, 
de los representantes de las otras naciones, Washington 
podría embellecer sus veladas con la ópera, y las artes 
dramáticas y coreográficas, si las ideas religiosas no 
opusiesen a ello fuertes obstáculos.

Añádase a esto que el sentimiento de unidad, de 
centralización, y de dirección, lucha con desventaja contra la 
energía individual y local, base de la organización política de 
aquel país, y resultado del espíritu protestante. No conozco 
hecho en contrario, si no es el Board de Educación de 

175



Massachusetts, que ha logrado al fin sobreponerse a las 
resistencias y espontaneidad local en materia de enseñanza, 
imprimiendo una impulsión científica y sistemada a la 
educación general del Estado. ¿Podría extender esta 
influencia sobre toda la Unión, partiendo de un centro único y 
oficial? Si tal sucediera, lo que es obra del tiempo, diríase 
que se obraba una revolución radical en la vida de aquel 
pueblo. El movimiento de mejora y sistema en la educación 
primaria principió en Boston, Nueva York, Maine y los demás 
Estados, hasta los del Oeste, pusiéronse luego en 
movimiento; pero, cada uno de por sí, adoptando variantes y 
aplicaciones, según lo aconsejaba la dirección impresa a la 
opinión. Es posible que aquellos Estados lleguen a tener al fin 
una legislación idéntica, sin ser por eso común, ni ligada a un 
centro general. La civilización y el poder de los individuos es 
igual a la suma de los individuos que la componen; pero no es 
esa suma, representada por el Estado, como nos lo dictan 
nuestras ideas latinas en materia de gobierno. La estadística, 
los monumentos, todo se hace por agregaciones parciales; y 
tal es la idea de la negación de la personalidad del Estado, 
que después de una guerra se venden en pública subasta los 
buques, los fusiles y los cañones que sirvieron para hacer 
efectiva la fuerza nacional.

En despecho de todo esto, los americanos han tenido la 
pretensión de honrar un arte nacional, llamando tal a los 
productos artísticos salidos de ingenios americanos. Idea 
mezquina para nación tan cosmopolita, y emigrada de los 
antiguos pueblos europeos. Los norteamericanos debieran, 
como nación, emprender la conquista de los monumentos de 
las artes de Europa. A cada momento se anuncia en Venecia, 
en Génova y en Florencia la venta de Museos particulares 
que cuentan Ticianos, Españolettos, Carrachos y aun 
Rafaeles. Los franceses han saqueado la España de Murillos, 
Zurbaranes y Velázquez, y aun la Irlanda se ha enriquecido 
de bellezas artísticas, mientras que los cónsules bárbaros de 
Norte América no sienten siquiera la tentación de Marcelo al 
ver las estatuas de Corinto. Cien mil pesos anuales 
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destinados a la adquisición de las obras de los maestros 
antiguos y modernos, echarían en los Estados Unidos la base 
del futuro arte americano. En Francia, cuán adelantada es 
aquella nación en las bellas artes, pues lo es más que la 
Italia, siéntese la necesidad de trasportar en copia al menos 
todos los grandes modelos del arte extranjero. Washington 
debiera enseñar las imitaciones perfectas y como para servir 
de escuela, de la Rotunda de Agripa, del Partenon de Atenas, 
de la Catedral de Ruan, como modelo del gótico, y de media 
docena más de edificios célebres. Así se convertiría en 
capital artística aquella aldea buena para nada y rebelde al 
tiempo y al progreso, que agranda y embellece a vista de ojo 
todas las ciudades americanas; pues Washington, no siendo 
centro comercial ni naciendo el movimiento político de su 
seno, adonde viene, por el contrario, desde afuera, está 
condenada a no ser nunca gran cosa, si no se apodera del 
único principio orgánico que ella puede centralizar, que es la 
impulsión artística y la concentración monumental que trae a 
la nación a un centro común de vanidad, de gloria y de 
veneración.

Hay ya un establecimiento en Washington, que atrae las 
miradas de toda la nación, el cual es visitado diariamente 
como escuela nacional. La Oficina de Patentes encierra en un 
museo de modelos la historia de los progresos que las artes 
industriales han hecho desde su creación. Trece mil 
quinientas veinte y tres patentes por invenciones y mejoras 
se habían otorgado hasta 1844, perteneciendo al año de 1843 
quinientas treinta y una. En este ramo de la actividad 
inteligente del país han procedido, como debieran proceder 
en todo lo que tiene relación con la cultura, a saber: 
importando primero, plagiando, saqueando a las otras 
naciones para enriquecer de datos su espíritu, y obrar 
después. Los resultados no se han hecho aguardar. De un 
extracto del informe sobre exportación de máquinas hecho 
en 1841 ante la Cámara de los Comunes en Inglaterra resulta 
que preguntado el informante si la Inglaterra debe de una 
manera notable a los extranjeros invenciones en maquinaria, 
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fué respondido: “podría decir que la mayor parte de los 
nuevos inventos últimamente introducidos en las fábricas de 
este país, vienen de afuera; pero necesito hacer comprender 
que no son mejoras en máquinas, sino inventos enteramente 
nuevos. Hay ciertamente muchos perfeccionamientos 
emanados de este país, pero temo que la mayoría de las 
invenciones realmente nuevas, esto es, ideas nuevas 
enteramente en la aplicación de ciertos procedimientos, por 
máquinas nuevas, o por medios nuevos, traen su origen de 
fuera, y principalmente, de América.”

Esta confesión de la Inglaterra de su esterilidad en la 
maquinaria, y de la invasora fecundidad de su joven rival, es 
el grito lúgubre de los náufragos que saben que no hay 
socorro posible. Norte América invade hoy al mundo, no ya 
con productos e inventos, sino con ingenieros, artífices y 
maquinistas que van a enseñar las artes de producir mucho a 
poca costa, osarlo todo y realizar maravillas.

He insistido en aquel extraño atraso artístico, fruto de 
preocupaciones heredadas, porque, no sólo en las artes 
útiles, sino en los trabajos de la inteligencia, los 
norteamericanos empiezan a tomar una posición propia. 
Conoce usted a Cooper, a Washington Irving, a Prescott, a 
Bancroff y Sparks, como historiadores de primer orden de las 
cosas americanas, osando algunos de ellos emprender la 
aclaración de algunos episodios de la historia europea; pero 
aun es más grande el número de escritores de renombre que 
han tratado las cuestiones especulativas de filosofía, 
economía, política y teología. Baste decir que en doce años 
hasta 1842, se han publicado ciento seis obras originales 
sobre biografía; ciento dieciocho sobre geografía e historia 
americana; noventa y una sobre lo mismo con respecto a 
otros países; diez y nueve de filosofía; ciento tres de 
poesías; y ciento quince novelas, mientras que casi en el 
mismo tiempo trescientas ochenta y dos obras originales 
americanas habían sido reimpresas en Inglaterra, y aceptadas 
por aquel público mismo que veinte años antes preguntaba 
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por boca de una revista: ¿quién lee libros americanos? 
Oradores y estadistas como Everett, Webster, Calloum, Clay, 
los poseen iguales solo en la Francia y la Inglaterra, siendo 
de notar que el brillo en los trabajos históricos y en la 
elocuencia empieza a ser como en Francia, escalón que 
conduce al poder y la influencia sobre la opinión pública. Los 
viajeros, los naturalistas, arqueólogos de cosas americanas, 
geólogos y astrónomos que emprenden enriquecer, y aun 
rehacer la ciencia, abundan comparativamente, mostrando 
por los resultados que obtienen en sus trabajos, que están 
mucho más adelantados que lo que la Europa hubiera creido, 
a no tener a cada momento que aceptarlos.

Diráme usted que toda esta reseña de los progresos 
intelectuales de los americanos no tiene nada de común con 
Washington, la desierta capital; pero, ¿dónde colocar estas 
reminiscencias y cómo darles cuerpo y unidad si no se 
inventa un centro a que referirlas?

Mi permanencia en Washington se prolongó de un día más 
sobre el tiempo convenido con Arcos, pues nos habíamos 
dado cita últimamente en Harrisburg en el United-States-
Hotel, que yo había señalado como punto de reunión.

Hube de regresarme a Baltimore y de allí tomar el ferrocarril 
que conduce a aquella cuidad; y no bien hube llegado a la 
posta, empecé a inquirirme del United-States-Hotel. ¡Cuál fué 
mi sorpresa al saber que en Harrisburg no había hotel con 
aquel nombre! Como en toda ciudad norteamericana hay uno 
que lo lleva, yo había dado a mi futuro compañero de viaje 
cita al que suponía debía haber en Harrisburg. Con trabajo 
pude indagar el paradero de Arcos, que había dejado escrito 
en el libro del hotel de la posta, estas lacónicas palabras, 
dirigidas a mí: “Le aguardo en Chamberburg.” Asaz mohino y 
cariacontecido por este contratiempo me dirigí a 
Chamberburg, donde, después de recorrer las posadas con 
inquietud creciente, nadie supo darme noticia de la persona 
por quien preguntaba, tanto más cuanto que hablando Arcos 
el inglés con una rara perfección, y gangoseándolo por 
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travesura cuando se dirigía a norteamericanos, nadie, ni los 
mismos que habían hablado con él, me daba noticia del joven 
español por quien yo preguntaba en un inglés que hacía 
estremecer las fibras a los pobres yankees. Entreteníame 
aún la esperanza de que estuviese en los alrededores 
cazando, pues en nuestro programa de viaje entraba una 
expedición campestre en los Montes Alleghanies. Al fin supe 
que había dejado en la posta una esquela, en que me repetía 
lo de Harrisburg: “Lo aguardo en Pittsburg”. ¡Malheureux!
exclamé yo acongojado. ¡Cincuenta leguas de Chamberburg a 
Pittsburg, los Alleghanies de por medio, diez pesos de pasaje 
en la diligencia, y no cuento sino con tres o cuatro en el 
bolsillo, suficientes apenas para pagar el hotel en que estoy 
alojado! Supe, pidiendo detalles circunstanciados sobre la 
indiscreta partida de mi intangible precursor, que no habiendo 
en el saco de heno que lleva encima para proveer a los 
caballos, y que allí debía viajar dos días y dos noches, 
impulsado a tanto sacrificio por la inquietud juvenil de una 
sabandija incapaz de aguardar en un lugar ocho horas, que 
era la diferencia de tren a tren que nos llevábamos en el 
camino de hierro. Heme aquí, pues, en el corazón de los 
Estados Unidos, como quien dice tierra adentro, sin un medio, 
haciéndome entender a duras penas y rodeado de aquellas 
caras impasibles y heladas de los americanos. ¡Qué susto y 
qué aflicciones pasé en Chamberburg! A cada momento 
llamaba al dueño del hotel y de palabra y por escrito le 
exponía mi situación.—Un joven que va adelante lleva mi 
dinero, sin saber que no traigo el necesario para los gastos 
de camino. Me piden diez pesos de pasaje en la posta y no 
tengo sino cuatro para pagar el hotel. Pero tengo algunos 
objetos de valor intrínseco en mi maleta y quiero que la 
posta los retenga hasta que haya cubierto mi pasaje en 
Pittsburg.—El posadero, al oir esta lamentable historia, se 
encogía de hombros por toda respuesta. Contaba mis cuitas 
al maestre de posta y se quedaba mirándome como si no le 
hubiese dicho nada. Dos días de continuo suplicio y de 
desesperación habían pasado ya, y lo peor era que no había 
asiento en la diligencia, por venir todos contratados desde 
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Filadelfia, como complemento del camino de hierro que 
termina allí. Al fin me sugirieron escribir a Arcos por el 
telégrafo eléctrico, lo que hice en cuarenta palabras por 
valor de cuatro reales, y en los términos más sentidos. No 
obstante aquel laconismo telegráfico, “no sea usted animal”... 
era la introducción de mi misiva, y le contaba lo que por su 
indiscreción me sucedía.—¿Dónde está el sujeto a quien se 
dirige?—En el United-States-Hotel, contesté yo, dudando 
ahora si en Pittsburg habría un hotel de aquel nombre; y para 
no darme un nuevo chasco, indiqué que se le buscase en 
todos los hoteles más aparentes de la ciudad.

Tardaba la respuesta a mi impaciencia y a mi miedo de no dar 
con aquel calavera, y no despegaba los ojos de la maquinita 
que con golpecitos redoblados indicaba a cada momento el 
paso de misivas a otros puntos, y que no se anotaban allí, 
por no venir precedidas de la palabra Chamberburg y la señal 
preventiva y convencional para llamar la atención del 
oficinista. Voy a preguntar, me dijo; y tocando a su vez su 
aparato, se sucedieron golpecillos, con cuya mayor o menor 
duración trazaba el punzón magnetizado a cincuenta leguas la 
pregunta que se hacía desde Chamberburg.—¿Qué hay del 
joven Arcos que se mandó buscar?... Y un momento 
después... señal de atención a Chamberburg... Contestan, me 
dijo el oficinista, acercándose al aparato; y el punzón de 
Chamberburg trazaba sus puntos sobre tira de papel que el 
cilindro va desarrollando poco a poco. ¡Qué hubiera dado por 
leer yo mismo aquellos carácteres que consisten en puntos y 
líneas, obrados por la presión en la superficie blanca del 
papel. Concluída la operación, tomó la tira de papel y leyó: 
“No se le encuentra en ninguna parte. Se ha mandado de 
nuevo a buscarlo”.—Dos horas después nueva interrogación, 
nuevo martirio de aguardar un sí o un no de que dependía el 
sosiego o la desesperación, y nuevo y definitivo... no hay tal 
individuo...!

Quedé punto menos que si me hubiese caído un rayo. 
Entonces, interesándose en mi suerte y haciendo conjeturas 
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el hostelero, nombró a Filadelfia. ¡Cómo Filadelfia! le 
interrumpí yo; es en Pittsburg donde está Arcos y donde han 
debido buscarlo.—Acabaremos, me respondió; como es en 
Filadelfia donde se paga la diligencia, el oficinista del 
telégrafo ha creído que es allí donde usted recomienda que 
le tomen pasaje; but no matter, voy a corregir el error; y 
dirigiéndose a la puerta se detuvo, y señalando a la oficina 
me dijo: ya cerraron, hasta mañana a las ocho... Las grandes 
pasiones del ánimo no pueden desahogarse sino en el idioma 
patrio, y aunque el inglés tiene un pasable goddam para 
casos especiales, preferí el español que es tan rotundo y 
sonoro para lanzar un ahullido de rabia. Los yankees están 
poco habituados a las manifestaciones de las pasiones 
meridionales, y el huésped, oyéndome maldecir con 
excitación profunda en idioma extraño, me miró espantado; y 
haciéndome seña con la mano, como para que me detuviera 
un momento antes de morderlos a todos o suicidarme, salió 
corriendo a la calle, en busca sin duda de algún alguacil para 
que me aprehendiese. ¡Esto sólo me faltaba ya! y aquella 
idea me volvió repentinamente la compostura que en mi 
aflicción había perdido por un momento. Minutos después 
volvió a entrar acompañado de un sujeto que traía la pluma 
a la oreja y que con frialdad me preguntó en inglés primero, 
en francés en seguida, y luego alguna palabra en español, la 
causa de mi turbación, de que lo había instruído el posadero. 
Contéle en breves palabras lo que me pasaba, indiquéle mi 
procedencia y destino, suplicándole intercediese en la posta 
para que se tomase mi reloj y otros objetos en rehenes 
hasta haber satisfecho en Pittsburg el pasaje. El individuo 
aquel me escuchó sin que un músculo de su fisonomía 
impasible se moviese, y cuando hube acabado de hablar, me 
dijo en francés:—Señor, lo único que puedo hacer... (¡Qué 
introducción! me dije yo para mi coleto y tragando saliva...) lo 
único que puedo hacer es pagar el hotel y el pasaje de usted 
hasta Pittsburg, a condición de que llegado usted a aquella 
ciudad, haga abonar en el Merchants-Manufactory-bank, en 
cuenta de Lesley y Cía. de Chamberburg, la cantidad que 
usted crea necesario anticiparle aquí.—Tuve necesidad de 
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tomar una larga aspiración de aire para responderle: pero, 
señor, gracias; pero usted no me conoce, y si puedo darle 
alguna garantía...—No vale la pena; personas en la situación 
de usted, señor, no engañan nunca; y diciendo estas palabras 
se despidió de mí hasta más tarde. Comíme en seguida un 
real de manzanas, pues que hambre era lo que había 
despertado la serie de emociones por que había pasado 
durante tres días. Aproveché la tarde en recorrer la ciudad y 
alrededores; necesitaba caminar, agitar mis miembros para 
creerme y sentirme dueño de mí mismo. En la primera noche 
se me apareció mi ángel custodio, cargado de libros; traíame 
un tomo de Quevedo, otro del Tasso en italiano y uno o dos 
mamotretos en francés para que me distrajese. Consagróme 
algunos momentos hablando alternativamente en español y 
en francés; díjome que conocía el latín y el griego, inquirióse 
sobre algunos detalles de mi viaje y me deseó buena noche 
al retirarse.

Al siguiente día volvió y me dió cuatro billetes de a cinco 
pesos, no obstante mi empeño de devolverle uno por 
innecesario; y como ya se retirase, regresó diciéndome casi 
ruborizado: Usted me perdone señor, pero se me ha quedado 
otro billete en el bolsillo que ruego a usted agregue a los 
anteriores. Este hombre había excedido más de la suma que 
yo había indicado, porque en resumidas cuentas yo solo 
necesitaba diez pesos. Comprendí el sentimiento delicado 
que lo impulsaba e hice una débil resistencia a recibirlo, 
aceptándolo con cordialidad. La diligencia partió al fin, y yo 
volví a mi estado de quietud de ánimo ordinario, 
complaciéndome de haber tenido ocasión, aunque tan penosa 
para mí, de dar lugar a manifestación tan noble y simpática 
como aquella del caballero Lesley. La noche sobrevino, 
apareció la luna plácida en el horizonte, y la diligencia 
empezó a remontar, pausadamente, los montes Alleghanies. 
Cuando habíamos llegado a la parte más elevada, bajaron 
algunos pasajeros, y una voz de mujer dijo en francés dentro 
de la diligencia: bajen a ver el paisaje que es bellísimo. 
Aprovécheme de la indicación, descendí tras los otros, y 
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pude gozar en efecto de uno de los espectáculos más bellos 
y apacibles de la naturaleza. Los montes Alleghanies están 
cubiertos hasta la cima de una frondosa y espesa vegetación; 
las copas de los árboles de las lomadas inferiores, iluminadas 
de lo alto por los rayos de la luna, presentaban el aspecto de 
un mar nebuloso y azulado, que por el cambio continuo del 
espectador iba desarrollando sus olas silenciosas y obscuras, 
sintiéndose, sin embargo, aquella excitación que causa en el 
ánimo la vista de objetos que se conocen y comprenden, 
pero que no pueden discernirse bien, porque el órgano no 
alcanza o la luz es incierta y vagorosa.

Al llegar a una posada, después de habernos recogido a 
nuestro vehículo, la misma voz dijo, siempre en francés: aquí 
se desciende a tomar algo, porque marcharemos toda la 
noche sin parar. Bajé yo, en consecuencia, y presentándose a 
la puerta una señora, ofrecíla la mano para que se apoyase. 
Volvimos a poco a tomar nuestros asientos, continuóse el 
viaje, y empezaba a sentir somnolencia, cuando la misma voz 
de antes, y que era la señora aquella, me dijo con timidez: 
creo, señor, que usted se ha visto en algunas 
dificultades.—¡Yo! No, señora, contestéle perentoriamente, y 
la conversación terminó ahí; pero mientras yo recapacitaba 
sobre esta pregunta, la señora añadió con visibles muestras 
de turbación: Usted me dispense, señor, si le he hecho una 
pregunta indiscreta, pero esta mañana en Chamberburg, me 
hallaba por casualidad en una pieza, desde donde no pude 
dejar de oír lo que contaba usted a un caballero.—En efecto, 
señora, pero usted supo, sin duda, que todo quedó 
allanado.—¿Y qué piensa usted hacer, señor, si no encontrase 
a su compañero en Pittsburg?—Me asusta usted, señora, con 
su pregunta. No he pensado en ello, y tiemblo de sospechar 
que tal cosa sea posible. Me volvería a Nueva York o a 
Wáshington donde tengo conocidos.—¿Y por qué no 
continuaría su viaje adelante?—¿Cómo he de engolfarme en 
un país desconocido, señora, sin fondos?—Le decía a usted 
esto, porque mi casa está cinco leguas más acá de Nueva 
Orleans, y deseaba ofrecérsela a usted. Desde allí puede 
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usted tomar noticia de su amigo; y si no lo encontrase, 
escribir a su país y aguardar a que le manden lo que 
necesita.—La noble acción de Mr. Lesley había, según lo 
visto, sido contagiosa. Aquella señora lo había oído todo, y 
quería a su vez completar la obra. Esta reflexión me vino 
antes, tocado como estaba por el buen proceder, de otra a 
que, su sexo podría haber dado pretexto; la señora me dijo 
en seguida, acaso para responder a la posibilidad de una 
sospecha, que hacía seis semanas que acababa de perder a 
su marido, y que iba a poner orden en los negocios de su 
casa de Orleans. Acompañábala una hijita de nueve años y 
ambas vestían de luto completo. Era la madre, pues, y no la 
mujer, la que ofrecía el asilo doméstico a un desconocido 
que debía también tener madre; y obedeciendo a esta idea 
que santificaba la oferta y la aceptación, traté en adelante a 
la señora con menos reserva, seguro, sin embargo, de que no 
llegaría el caso por ella previsto.

Llegamos a Pittsburg, y la señora me hizo prevenir que 
partía por un vapor y que si aceptaba su ofrecimiento fuese 
a tomar pasaje en el mismo vapor. Salí a buscar a Arcos en 
el United-States-Hotel; porque ¿dónde había de encontrarlo 
sino allí? Afortunadamente para mí había en efecto en 
Pittsburg un hotel de los Estados Unidos, donde encontré a 
mi Arcos, que a la sazón escribía en los diarios un aviso, 
previniéndome su paradero y justificándose de lo que ya 
empezaba a sentir por mi demora, que había sido una niñería. 
Venía dispuesto a reconvenirlo amigable, pero seriamente; 
mas, me puso una cara tan cómicamente angustiada al 
verme, que hube de soltar la risa y tenderle la mano. Salimos 
juntos inmediatamente, y contándole mi historia en el camino 
nos dirigimos al vapor Martha Wáshington, en que había 
tomado pasaje la señora, a fin de darla las gracias y 
prevenirla de mi hallazgo, para que no partiese con el temor 
de que quedase yo aislado. En efecto, no bien hube puesto el 
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pie en la espaciosa cámara del buque, cuando del extremo 
opuesto, levantóse la señora que había estado en acecho 
aguardándome, y dirigiéndose hacia mí con disimulo, fingió 
darme la mano, para pasarme ocultamente un bolsillo de oro. 
Presentéle sin aceptarlo la buena pieza que me acompañaba 
y que había ocasionado todas aquellas tragedias, y ambos la 
dimos un millón de gracias por su solicitud; y como si la 
ingratitud fuera la recompensa de tan desinteresado 
proceder, he olvidado su nombre, habiéndonos separado en 
Cincinnati para no volvernos a ver más.
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Cincinnati

De Pittsburg, que no tuve tiempo de examinar, el vapor por 5 
pesos lleva al viajero a Cincinnati cuatrocientas cincuenta y 
cinco millas Ohio abajo. El magnífico río da nombre al Estado, 
si bien principia a ser navegado desde la Pensilvania. Otra 
vez he hablado de la riqueza de aquel suelo privilegiado, 
dónde sobre lechos inconmensurables de carbón bituminoso, 
se extienden llanuras de bosques y de cultivo, accidentadas 
por montes que esconden el hierro en sus flancos, y de 
cuyas faldas fluyen canales como el Ohio que se liga al 
Mississipi y sus afluentes, y somete un mundo al alcance de 
sus manufacturas.

Para darle noticia del progreso asombroso del estado del 
Ohio, debo principiar por el sicut erat in principio, es decir, el 
aspecto del país ayer no más. Este estado se extiende unas 
40.000 millas cuadradas desde la margen del Ohio hasta el 
lago Erie, al norte. La parte sur y este del terreno del Ohio 
es llano y fertilísimo; el resto, accidentado de montículos, 
encierra valles hermosos, sabanas, pantanos, y terreno 
quebrado. La cantidad de tierras arables se reputa en 35.000 
millas, el resto es la parte cenagosa, quebrada o estéril. 
Hasta 1840 la parte labrada no pasaba de 12.000 millas. El 
primer establecimiento se hizo en 1788 en Marieta. La 
población cristiana se presentó en el Estado en 1802, en 
número de 50.000 habitantes. En 1810 había aumentado a 
230.760; en 1820, a 937.679; y en 1840, a más de un millón y 
medio. Hoy tiene más de dos millones. No soy yo ahora quien 
hace esta comparación. Copio de un librejo. “Dícese que el 
territorio de los Estados Unidos es un noveno o cuando más 
un octavo de la parte del continente colonizado por los 
españoles. Sin embargo, en todas aquellas vastas regiones 
conquistadas por Cortés y Pizarro no pasan de dos millones 
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de habitantes de sangre pura española, de manera que no 
sobrepasan en mucho en número a la población del Ohio en 
medio siglo, y quedan muy atrás en riqueza y civilización”. Si 
la observación no es del todo exacta el aumento de 
población de la América española desde aquella época es sin 
duda infinitamente inferior. Méjico y la República Argentina 
han disminuído el número de sus habitantes; bien es verdad 
que es artículo orgánico de la constitución política de los 
nuevos estados sudamericanos ignorar siempre cuántos 
bípedos habitan el país. Nuestros gobiernos sabrán un día 
oficialmente cuántas estrellas hay en el cielo, como los niños 
traviesos suelen deshojar una rosa para saber cuántos 
pétalos tiene; pero saber cuál es el número de habitantes de 
su país, ¡fi donc! ¡Un gobierno descender a tan mezquinos 
detalles! Toda la organización norteamericana reposa en el 
censo decenal y en el catastro de la propiedad; y hay reglas 
para calcular cada día el aumento de población, y sus 
resultados tienen certeza administrativa. El censo de 1850 
está calculado en veinte y dos millones; el de 1860 en 
veintinueve; el de 70 en treinta y ocho millones; el de 80 en 
cincuenta millones; el de 1890 en sesenta y tres millones, y 
el de 1900 en ochenta millones. Habrá error quizá en un pico 
de diez o veinte millones de más.

El valor de los productos del Ohio ascendió en 1840 a 
circumcirca de veinte millones de duros, entre los cuales 
figuraban cinco millones de cecinas y animales domésticos, y 
cinco millones de artículos manufacturados. Como la 
población de aquel Estado es aproximadamente la que se le 
atribuye a Chile (porque la verdad es un secreto que Dios se 
reserva entre los inexcrutables de su política à lui) juzgará 
usted que Chile ha debido producir veinte millones, todos los 
años que hace que está teniendo millón y medio de 
habitantes. Es verdad que no contentos los habitantes del 
Ohío con las facilidades que les ofrece su río, han abierto 
siete canales navegables que penetran en el país, los cuales 
producían de beneficio ochenta y ocho mil pesos en 1843, y 
ciento setenta y dos mil seiscientos cincuenta y nueve en 
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1844, esto es, el doble del año anterior, lo que prueba que la 
cantidad de productos había doblado de un año a otro.

Este Estado se halla poblado generalmente por los nuevos 
inmigrantes compuestos de alemanes, irlandeses y otras 
naciones. Estos labradores aumentan en número todos los 
días, y forman una mayoría sobre los yankees pur sang, de 
donde resulta que les ganan siempre las elecciones, unidos 
los extranjeros de origen al partido demócrata. Esto 
desespera a los puritanos, pues que siendo por lo general 
muy ignorantes los europeos, y en gran número católicos de 
Irlanda, lo que no constituye una patente de sapiencia, se 
oponen a todas las mejoras útiles, y se niegan a contribuir 
para escuelas, canales, caminos, mostrando la mayor 
indiferencia por la llegada de cartas y periódicos, “al mismo 
tiempo, dice un autor, que están siempre dispuestos a dar 
sus votos a los demagogos, que estarían prontos a hundir el 
país en la más violenta carrera de cambios políticos”. Esta 
coincidencia con ciertos países que nosotros conocemos, me 
hace creer que cuanto más ignorante y menos dispuesto a 
promover las mejoras útiles, es un pueblo, más aspira a 
cambios políticos, como aquellos animales despeados que 
dejan el camino trillado por mejorar, y se meten en la 
pedrazón y en los derrumbaderos.

Para azuzar a estos demócratas indisciplinados hay la Stump 
oratory, así llamada por la ocurrencia de algún candidato 
popular de treparse a la copa de un árbol para dirigirse a su 
rudo auditorio. Un viajero inglés refiere en estos términos el 
discurso que le contó uno de estos personajes. “Un labrador 
que entró en el coche de Worcester, habló con vehemencia 
contra la nueva tarifa, que dijo, sacrificaba los agricultores 
del Oeste a los manufactureros de Nueva Inglaterra, quienes 
querían forzarlos a comprar sus efectos hechizos, mientras 
que las materias primeras de Ohio y del Oeste estaban 
excluídas del mercado de Inglaterra. Elogióme las ventajas 
de que gozaba en los Estados Unidos, compadeciéndose de la 
masa del pueblo inglés, privada de sus derechos políticos y 
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expuesta a la opresión y tiranía del rico. Con la mira de 
distraerlo, le dije que un día antes había visto en la ciudad 
de Columbus, a un ministro predicando en idioma welche ante 
una congregación de trescientas personas; que estos y otros 
pobres labradores irlandeses y alemanes eran ignorantes de 
las leyes e instituciones norteamericanas, y personas sin 
educación alguna, y que cómo se les había de permitir influir 
y dominar en las elecciones como sabía que lo acababan de 
hacer en Ohio. Sobre este tópico me espetó una oración, 
cuyo tema fué la igualdad de derechos de todos los hombres, 
la división que algunos querían establecer entre los antiguos 
y los nuevos plantadores, la buena política de recibir a los 
inmigrantes cuando la población era escasa, la ventaja de las 
escuelas comunales, y últimamente el mal de dotar 
universidades, que dijo son un nido de aristócratas.

Este odio popular contra las universidades no quita que haya, 
y muy bien dotada, una universidad en Atenas, otra en 
Oxford, otra en Willoughly; siete colegios en varias otras 
ciudades; varios institutos teológicos; setenta y cinco 
academias, y cinco mil doscientas escuelas.

La ciudad principal de este Estado es Cincinnati, cuya 
población es de cincuenta mil habitantes, y está situada en la 
abertura de un valle delicioso formado por colinas que van 
ascendiendo suavemente hasta la altura de trescientos pies, 
enseñando en sus flancos grupos de árboles y aun manchas 
de bosque. La ciudad está situada en dos terraplenes uno 
más alto que el otro quince a veinte varas. En el 
desembarcadero la playa está cubierta de losas hasta la 
parte más baja del río, y hay muelles cuya superficie sube y 
baja con la marea. Las calles están sombreadas de árboles y 
muy bien pobladas de edificios. Sus comunicaciones con el 
interior las facilitan canales que la ligan con el lago Erie y el 
canal Wabasch. Hay además, ferrocarriles, caminos 
macadamizados y vecinales. El canal Whitewater se extiende 
70 millas al interior. Como es bueno saber lo que puede 
hacerse en treinta años, recordaré a usted que esta ciudad 
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fué reconocida tal en 1819 y fundada aldea en 1789. De su 
puerto parte un vapor diario para Pittsburg, y otros para San 
Luis, Nueva Orleans río abajo, también diariamente. 
Diligencias hacen la travesía entre las vecinas ciudades en 
todas direcciones. Hay cuarenta iglesias, un teatro, un museo, 
una oficina de venta de tierras del Estado, cuatro mercados, 
y un consistorio. La ciudad se suple de agua del río, 
levantada por poderosas máquinas de vapor.

Pero lo que más distingue a Cincinnati son el crecido número 
de sociedades literarias, científicas y filantrópicas, de las 
cuales haré a usted breve mención, tanto más que en 
adelante me abstendré de entrar en estos detalles. Me 
complazco en enumerar los elementos que entran en la 
composición y en la vida de la sociedad americana, aun en 
estos Estados de ayer, porque la comparación puede ser para 
nuestros compatriotas una útil enseñanza. Un viajero inglés, 
Robertson hablando de Corrientes y Entre Ríos, en la 
República Argentina, dice: “Me espanta al contemplar estos 
bellos países, considerar lo que han dejado de hacer los 
españoles en tres siglos”. La idea es sublime y profunda. ¡Lo 
que no han hecho en tres siglos! Espanta, en efecto. El 
colegio de Cincinnati fundado en 1819 tiene excelentes 
tierras y un hermoso edificio en el centro de la ciudad. El 
colegio de Woodward y el de San Javier, fundado por los 
católicos, y el seminario presbiteriano tiene dieciséis mil 
volúmenes en sus bibliotecas, dotación y profesores 
correspondientes a los ramos de enseñanza. El colegio de 
medicina del Ohio, fundado en 1825, posee hermosos edificios 
y está bajo la dirección de un consejo de directores; tiene 
dos mil volúmenes y aparatos completos de anatomía, 
anatomía comparada, cirugía, química y materia médica. El 
colegio de jurisprudencia está relacionado con el de 
Cincinnati. El instituto de mecánica fué creado en 1829 para 
instrucción de mecánicos, y da cursos de artes y ciencias; 
posee importantes aparatos de física y química, una 
biblioteca y un salón de lectura. En una de sus salas se reune 
la Academia Occidental de Ciencias Naturales; en otro salón 
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se tiene una feria anual para fomento de las artes y de las 
manufacturas. Una escuela normal para instrucción de 
maestros fué establecida en 1821.

La biblioteca mercantil para jóvenes dependientes tiene un 
salón de lectura y dos mil volúmenes. La biblioteca de 
aprendices cuenta mayor número de volúmenes. Hay dos 
asilos católicos, el asilo para huérfanos y una casa de pobres. 
Los establecimientos que no son sostenidos por asociaciones 
espontáneas, costéalos el Estado con rentas especiales 
cobradas para el objeto. En materia de rentas de escuelas la 
ley obliga a contribuir al sostén de las que existen, aun a 
aquellos pobladores que están diseminados entre los 
bosques. Los poseedores de vastas extensiones de territorio 
desierto están además obligados a contribuir a todas las 
cargas del Estado, y cuando están ausentes y atrasados en el 
pago, el sheriff toma una porción de terreno y la vende en 
pública subasta. De este modo la ley cuida de que los 
propietarios ricos no monopolicen la tierra, esperando sin 
cultivarla aprovechar del valor accesorio y progresivo que le 
va dando el tiempo. La ocupación de este país empezó desde 
las márgenes del Ohío hacia el Norte. Cuando se terminó el 
canal de Erie, que ponía en comunicación el Ohio con lagos, 
el Hudson, Nueva York y el Atlántico, otro movimiento de 
población comenzó a invadir desde el lago Erie hasta el Sur, 
quedando un inmenso bosque en el centro para dar 
colocación sucesiva a las generaciones venideras, pues la 
previsión de la ley de hacer pagar su parte de impuesto a los 
poseedores, hace que pocos quieran hacer la adquisición, si 
no es con el ánimo de trabajarlas inmediatamente.

Cincinnati es el emporio de la explotación de los cerdos, y 
hay una clase de sociedad a quien dan el apodo de la 
aristocracia de los puercos, por haberse enriquecido con esta 
industria. Anualmente se salan en los saladeros de Cincinnati 
doscientos mil puercos, y llegada la estación de la cosecha, 
puéblanse los establos de madera de los alrededores y 
acuden de toda la Unión los compradores de manteca, 
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jamones, etc. Apenas es posible creer a qué sumas enormes 
da origen esta industria. Lo más notable es que en Cincinnati 
los puercos viven por millares en las calles sin propietario 
particular. Los vecinos toman uno para engordar en sus 
casas, los niños se montan en ellos si los logran coger, y la 
policía manda matarlos cuando se propagan demasiado. 
Cincinnati es, pues, el país donde se amarran los perros con 
longaniza y no se las comen.

Cuatro o cinco días pasamos con Arcos en Cincinnati 
dejándonos llevar por el placer de recorrer sus calles y 
alrededores, visitar su museo, y holgarnos en el far niente
del turista. En Cincinnati fué donde Arcos, viendo a un 
pacífico yankee que leía su Biblia, sentado a la puerta de su 
tendejón, se paró delante de él, le sacó de la boca el cigarro 
que fumaba, prendió el suyo, volvió a metérselo, y siguió su 
camino sin que el buen hombre hubiese levantado la vista, ni 
hecho otro movimiento que abrir la boca para que le 
ensartaran el cigarro. Paciencia, hermano, en cambio de 
alguna impertinencia vuestra.

Embarcámonos en un vapor de grandes dimensiones y el 
tercero que descendía el Misisipí desde que se tuvo noticias 
de que habían ya cesado los estragos de la fiebre amarilla, 
periódica en Nueva Orleans, en el verano. De Cincinnati a 
aquella ciudad hay 1548 millas, que se hacen en once días de 
navegación de vapor, marchando de día y de noche sin otros 
intervalos que los necesarios para cargar leña, o cambiar 
pasajeros en las ciudades y embarcaderos del litoral. Cuatro 
comidas abundantes y opíparas se sirven, contando con el 
lunch; y viaje, comida y servicio de once días cuesta quince 
pesos, algo menos que lo que se pagaría por vivir el mismo 
tiempo en un hotel.

Poco diré a usted de las ciudades a cuyos puertos y muelles 
va sucesivamente atracando el vapor en el trayecto, pues 
que en ninguna permanecimos lo suficiente para conservar ni 
aun reminiscencia distinta de ella. Marieta, Luisville, Roma, 
Cairo, se suceden de día en día, hasta que el país bárbaro, el 
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Far West, empieza, y la escena recobra su carácter agreste y 
semisalvaje.

El viaje del Misisipí es uno de los más bellos y que más 
duraderos y más plácidos recuerdos me haya dejado. El 
majestuoso río desciende ondulando blandamente por el seno 
del valle más grande que existe en la tierra. La escena 
cambia a cada ondulación, y un ancho moderado del más 
grande de los ríos permite que la vista alcance en esta y la 
otra ribera, a calar por entre la sombría enramada de los 
bosques, y esparcirse en las sabanas y aberturas que hace la 
vegetación mayor de vez en cuando. El encuentro de un 
vapor es un incidente deseado, por la proximidad y rapidez 
del pasaje, mientras que la vista cae desde lo alto de las 
galerías del palacio flotante, sobre una escuadra de angadas 
que descienden a merced de la corriente cargadas de carbón 
de piedra; se ve más allá un falte o mercachifle que va en su 
buquecillo de vela, vendiendo al detalle por las vecinas 
aldeas sus chismes y baratijas. Descender a las ciudades y 
aldeas adonde el vapor toca, correr por las calles, meternos 
en una mina, curiosearlo todo, comprar manzanas y 
bizcochos, con el oído atento a la campana que anuncia la 
próxima partida, era regalo y codiciada variante que no 
dejábamos de añadir a nuestras emociones, como nunca 
dejábamos de saltar sobre un barranco, ganar el bosque y 
correr un rato, mientras el vapor estaba cargando leña para 
quemar en sus hogueras.

Arcos, que había principiado nuestra asociación con una 
niñada, se propuso en aquellos días conquistar mi afecto, 
haciendo ostentación de cuanto salero y jovialidad hay en su 
carácter, alimentados por un inagotable repertorio de 
cuentos absurdos, ridículos, eróticos, tales cuales sólo sabe 
atesorar la juventud calavera de París o de Madrid. Ibamos 
con esto de zambra y fiesta permanentes, a punto de ser 
conocidos y notados por trescientos pasajeros del vapor.

Servíase a bordo la mesa tres veces para dar abasto a tan 
crecido número de comensales, y como todos se atropellasen 
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para tomar asiento en la primera, nos quedamos el segundo 
día para la segunda, la que dejamos el tercero para estar a 
nuestras anchas, hasta que al fin nos arreglamos a comer en 
la cuarta con los criados, en la que nos iba perfectamente, 
prolongando la sobremesa los dos solos por horas como lo 
habríamos hecho en el Astor-Hotel. Gustáronnos las melazas 
que los primeros días sirviéronnos de postre, y como 
faltasen al quinto, reclamamos pidiendo la presencia de las 
melazas; razón por la que un mozo descendía corriendo en 
los desembarcaderos a comprarla en los bodegones vecinos, 
“para los señores españoles que se enferman—decía—si no 
comen melazas”. Hablábamos recio en español en la mesa, y 
reíamos con tal desenfado que atraíamos en torno nuestro 
un círculo de huasos ya hartos, a vernos comer, gozándose 
en nuestro inextinguible buen humor. Una mañana Arcos la 
emprendió con un bonazo de ministro protestante.—Señor, le 
decía, ¿de qué profesión es usted?—Presbiteriano, 
señor.—Dígame, ¿cuáles son los dogmas especiales de esta 
creencia? Y el padre procedía bondadosamente a 
satisfacerlo.—Pero Vd., señor, decía Arcos con aire 
convencido, y como si ambos estuvieran de inteligencia, 
usted no cree nada de eso por supuesto. Es Vd. demasiado 
sensato para poner fe en esas bromas.—Las facciones del 
infeliz sometido a tortura semejante, se contraían como 
cuando nos pisan un callo. El buen clérigo se ponía de todos 
colores, y medio indignado, medio suplicante, hacía profesión 
de fe solemne de su creencia. Pero el implacable y serio 
burlón le replicaba con un aplomo 
imperturbable:—¡Comprendo, comprendo! Vd. predica y 
sostiene ante el público esas doctrinas; vive Vd. de ello y la 
dignidad de su carácter así lo exige; pero aquí entre 
nosotros, vamos, yo sé lo que hay en plata.

Otra vez estaba rodeado de un grupo de yankees horripilados 
de oírlo, y levantando más y más la voz, para que el 
escándalo fuese mayor.—¡Gobierno, decía, es el del 
Emperador de Rusia! ¡Eso sí que es un gobierno! Cuando un 
general delinque o desagrada a su soberano, ¡se le desatan 
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los calzones y se le dan quinientos azotes! ¡Pero estas 
repúblicas! esto es un escándalo y un desorden. ¿Qué 
significan vuestras elecciones, y qué sabe Vd. ni Vd., añadía, 
dirigiéndose a éste o al otro de sus auditores espantados, lo 
que conviene al Estado, cuándo debe hacerse la guerra y 
cuándo la paz? Al pueblo sólo le toca pagar los gastos de la 
corte del soberano, que gobierna por derecho divino...

Y esto dicho con una seriedad y una afectación de estar de 
ello convencido, que aquellos hombres se hacían cruces de 
oírlo; y pasada la tormenta se lo señalaban unos a otros, 
mostrándolo como a un animal extraño, un ruso o un loco 
peligroso. Todo esto para reír después y alimentar la 
francachela. ¿No se le antoja una vez persuadir a una 
cuarentona llena de colgajos y de colorete, que yo era 
sobrino de Abd-el-Kader que viajaba de incógnito, 
favoreciendo esta broma la circunstancia de ser el único en 
aquellos parajes que llevara la barba entera y la birreta 
griega? Habíala ya medio persuadido, hablábale en español 
para que ella creyese que era el árabe, exagerando el sonito 
de la J, y se empeñaba en que me pusiese albornoz para 
completar el chasco.

Más tarde me mostró este joven la parte seria de su 
carácter, que no es menos notable por el buen sentido que lo 
caracteriza, a lo que se añade mucho trato de la sociedad y 
la rara habilidad de revestir las formas populares en lenguaje 
y porte, cualidades que con su instrucción en materias 
económicas, lo harían un joven espectable si supiese dominar 
las impaciencias de un espíritu impresionable que no 
contienen ideas fijas y sentimientos de moralidad teórica, 
aunque su conducta sea regular. Necesito añadir estas 
rectificaciones por temor de que sin ellas hiciese pasar plaza 
de truhán en mi narración a un compañero de viaje que me 
acompañó cuatro meses y me prestó amigables servicios.

La vecindad de Nueva Orleáns se deja presentir por 
alteraciones visibles en la materia de la cultura y por la 
forma de los edificios. Divísanse haciendas, y en ellas líneas 
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de casuchas de madera de la misma forma y capacidad todas, 
mostrando que el libre albedrío no ha presidido a su 
construcción. La tierra está dividida en lotes más grandes; la 
población rural aislada desaparece; y las raras habitaciones 
que de cuando en cuando se presentan, asumen formas y 
extensión que acusan la presencia de una aristocracia 
campestre.

Aquellas casitas iguales son, en efecto, las habitaciones de 
los señores amos. Esta es la aristocracia de las balas de 
algodón y de las bolsas de azúcar, fruto del sudor de los 
esclavos. ¡Ah, la esclavitud, la llaga profunda y la fístula 
incurable que amenaza gangrenar el cuerpo robusto de la 
Unión! ¡Qué fatal error fué el de Wáshington y de los grandes 
filósofos que hicieron la declaración de los derechos del 
hombre, al dejar a los plantadores del Sur sus esclavos; ¿y 
por qué rara fatalidad los Estados Unidos, que en la práctica 
han realizado los últimos progresos del sentimiento de 
igualdad y de caridad, están condenados a dar las postreras 
batallas contra la injusticia antigua de hombre a hombre, 
vencida ya en todo el resto de la tierra?

La esclavitud de los Estados Unidos es hoy una cuestión sin 
solución posible; son cuatro millones de negros, y dentro de 
veinte años serán ocho. Rescatados, ¿quién paga los mil 
millones de pesos que valen? Libertos, ¿qué se hace con esta 
raza negra odiada por la raza blanca? En tiempo de 
Wáshington y treinta años después, el cinismo de la teoría no 
venía a justificar en el ánimo de los amos la codicia de la 
práctica; pero hoy la esclavitud está apoyada en doctrina, 
porque se ha hecho el alma de la sociedad que la explota. 
Entonces era más reducido el número de esclavos, y por 
tanto más cancelable económica y numéricamente. Mientras 
tanto la esclavitud tiene en los Estados yankees genuinos, y 
éstos son los más ricos, poblados y numerosos, antagonistas 
implacables, fanáticos. El espíritu puritano de igualdad y de 
justicia se eleva en el Norte a la altura de un sentimiento 
religioso. Abominan de ella como de una lepra y de una 
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mancha que deshonra a la Unión, y en su ardor predican la 
cruzada contra los réprobos que explotan la abyección de 
una raza maldecida.

Echámosles en cara a los norteamericanos su perpetuación. 
¡Dios mío! vale tanto como afligir y humillar las canas del 
padre virtuoso, echándole en cara los desmanes de su hijo 
pródigo. La esclavitud es una vegetación parásita que la 
colonización inglesa ha dejado pegada al árbol frondoso de 
las libertades americanas. No se atrevieron a arrancarla de 
raíz cuando podaron el árbol, dejando al tiempo que la 
matase, y la parásita ha crecido y amenaza desgajar el árbol 
entero.

Los estados libres son superiores en número y riqueza a los 
estados de esclavos. En el Congreso, en las leyes no 
conquistará la esclavitud un palmo de terreno más al Norte 
de la línea que el hecho existente se ha trazado. Si la guerra 
sobreviene, ¿los negros irán a batirse con los blancos para 
evitar que les quiten sus cadenas? ¿Los amos formarán 
ejércitos para guardar sus esclavos? La separación en 
estados libres y en estados esclavos, tan cacareada por los 
estados del Sur, traería la desaparición de la esclavitud. 
Pero, ¿adónde irían cuatro millones de libertos? He aquí un 
nudo gordiano que la espada no puede cortar y que llena de 
sombras lúgubres el porvenir tan claro y radioso sin eso de 
la Unión Americana. Ni avanzar ni retroceder pueden; y 
mientras tanto la raza pulula, se desenvuelve, se civiliza y 
crece. Una guerra de razas para dentro de un siglo, guerra de 
exterminio, o una nación negra atrasada y vil, al lado de otra 
blanca la más poderosa y culta de la tierra.

Desde Pittsburg hasta Nueva Orleáns habíamos atravesado 
diez estados de los que no entraron en la primitiva 
federación. La ciudad de Nueva Orleáns es la capital de la 
Luisiana, originariamente francesa y cuya promiscua población 
se compone hoy de criollos americanos, españoles y 
franceses. La apariencia de la ciudad desde el puerto es 
magnífica, y los vapores sólo, que están de continuo en sus 
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ancladeros por centenares, bastan para revelar la actividad 
comercial de sus habitantes. Puede decirse que el vapor se 
inventó para el Mississipí. Antes de su aplicación a la 
navegación fluvial, echaban meses y meses las raras barcas 
que remontaban los ríos, como sucede hoy en el Paraná y 
Uruguay; los buques de alta mar cruzaban muchos días en el 
golfo de Méjico acechando la ocasión favorable de tomar la 
difícil entrada del caudaloso río que a muchas leguas de la 
costa lleva aún su cauce en el fondo del mar flanqueado de 
bancos peligrosísimos. Inventóse, empero, el vapor, y 
bandadas de remolques remolinean en la embocadura para 
lanzarse en el golfo, apenas divisan en el lejano horizonte 
una vela. Millares de vapores recorren el río arriba, 
dispersándose hacia todos los rumbos de horizonte, siguiendo 
las vías acuáticas en que por centenares se subdivide el 
canal principal a medida que se le incorporan ríos tributarios; 
y cuando el valle del Mississipí esté ocupado por el hombre, 
espantará, sin duda, la masa de productos que vendrá a 
acumularse en Nueva Orleáns, quedando estrecho el canal 
anchuroso que desde aquella ciudad conduce al golfo para la 
no interrumpida procesión de buques que han de ir a 
desparramarse como puñados de granos en la inmensidad del 
océano, porque el Mississipí es la única salida que ofrece un 
mundo entero.

Desgraciadamente, Nueva Orleáns está incurablemente 
enferma; la fiebre amarilla aparece periódicamente en su 
recinto todos los años desde tal día del año, hasta tal otro, 
mata a los que no huyen del seno de la ciudad, y vuelve a 
convalecer y restablecer su salud hasta la misma época del 
año siguiente. A una legua de la ciudad la salubridad es 
completa, y ni por contagio alcanza aquel azote periódico. 
Tenía en 1840 ciento dos mil habitantes, número que no 
aumenta en grandes proporciones, no obstante ser el 
desembarcadero de la emigración francesa.

Residimos en Nueva Orleáns diez días hasta contratar pasaje 
para la Habana en un malísimo y pestilente buquecillo de 
vela, que como la falúa del Mediterráneo que me condujo de 
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Mallorca a Argel, llevaba su carga de cerdos, con el 
aditamento de tres o cuatro tísicos moribundos, que partían 
con nosotros camarotes estrechísimos, calientes y llenos de 
telarañas. El mundo norteamericano concluía, y 
principiábamos a sentir con anticipación las colonias 
españolas adonde nos dirigíamos.
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Domingo Faustino Sarmiento

Domingo Faustino Sarmiento (San Juan, Provincias Unidas del 
Río de la Plata, 15 de febrero de 1811 ​- Asunción, Paraguay, 
11 de septiembre de 1888) fue un político, escritor, docente, 
periodista, militar y estadista argentino; gobernador de la 
provincia de San Juan entre 1862 y 1864, presidente de la 
Nación Argentina entre 1868 y 1874, senador nacional por su 
provincia entre 1874 y 1879 y ministro del Interior en 1879.
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Considerado como uno de los grandes prosistas castellanos,​ 
es destacado tanto por su labor en la educación pública como 
en su contribución al progreso científico y cultural de su país.
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