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I

Las aguas de Pirmont se vieron sumamente concurridas durante el verano 
de 18..., aumentando de día en día la afluencia de ricos y nobles 
forasteros, lo cual excitaba el genio emprendedor de los especuladores de 
todas clases, de modo que los banqueros del Faraón se dieron buena 
maña en cubrir el tapete verde de sendos montones de ducados, 
esperando con ello, á fuer de diestros cazadores, atraer incautos.

Sabido es que en la estación de baños y entre esas numerosas reuniones, 
en las cuales nadie sigue sus habituales costumbres, la ociosidad suele 
arrastrar á todo el mundo, y el mágico atractivo del juego se hace 
irresistible. No es raro entonces encontrar á personas que en su vida han 
visto un naipe, sentadas junto al tapete verde, cual impertérritos jugadores; 
además de que el buen tono exige, mayormente entre las clases más 
distinguidas, que poco ó mucho se visite la sala de juego y se deje en ella 
algún dinero.

Un joven barón alemán, á quien llamaremos Sigifredo, parecía ser el único 
que resistía al atractivo de la baraja, rebelándose contra esas roblas del 
buen tono, de tal modo que cuando todo el mundo se abalanzaba á las 
mesas del juego se avenía gustoso á perder el recurso de entablar una 
grata conversación y se retiraba á su cuarto para leer ó escribir, ó se 
dirigía al campo emprendiendo solitarias excursiones.

Sigifredo era joven, rico é independiente; de nobles ademanes y alegre por 
naturaleza, no podía faltarle quien le amara, y era segura su influencia 
entre las damas, á más de esto una próspera estrella parecía guiarle y 
sostenerle en todas sus empresas. Citábanse veinte amorosas aventuras 
peligrosísimas en apariencia, que tuvieron para él un desenlace tan fácil 
como afortunado. Referíase principalmente la historia de cierto reloj que 
probaba hasta dónde puede llegar la suerte de un hombre. Siendo 
Sigifredo aun menor de edad, contábase que emprendió un viaje y se halló 
un día tan escaso de dinero, que tuvo precisión, para salir de apuros, de 
vender su reloj de oro guarnecido de brillantes. Resignado estaba á 
transferir tan valiosa joya por una miseria, cuando llegó á la misma posada 
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donde se hospedaba, un joven príncipe, quien precisamente andaba en 
busca de una preciosidad como aquella, por lo que le compró el reloj á un 
precio mucho mayor del que le había costado. Un año después Sigifredo 
tomó posesión de sus bienes, y leyó en un periódico que iba á rifarse un 
rico reloj; compró un billete por una bagatela y le cupo en suerte, siendo 
precisamente el mismo que había vendido. Poco después lo cambió por un 
rico anillo de diamantes; entró al servicio del duque de Hesse, y éste, 
queriendo un día darle un testimonio de su aprecio, le regaló el mismo 
reloj, con una magnífica cadena por añadidura.

Esta historia hizo que fuera todavía más notada su constante repugnancia 
por el juego, extrañándose que así rehusara el poner á prueba su 
constante buena estrella; pensóse después que el barón con todo y sus 
brillantes cualidades era sumamente medroso ó sobrado avariento para 
exponerse á la menor pérdida, sin advertir que su conducta desvanecía 
por completo toda sospecha de avaricia; pero como acontece de ordinario, 
todo el mundo se daba por contentó con haber imaginado una explicación 
desfavorable, respecto á un hecho tan inusitado.

Pronto llegó á oídos de Sigifredo la maledicencia de que era objeto, y 
como nada le repugnaba tanto como una falsa apariencia de tacañería, 
resolvió, por más que el juego le inspirara fuertes antipatías, destinar 
algunos centenares de luises á confundir á sus calumniadores, Penetró, 
pues, en el salón dispuesto á perder la considerable suma que llevaba 
encima; empero la fortuna que le seguía por todas partes, no podía faltarle 
entonces. Escoger el un naipe y cubrirse de oro era lo mismo; los más 
refinados cálculos de los viejos jugadores fallaban ante la buena estrella 
del barón, y ora apuntara siempre sobre el mismo, ora lo variase, salía 
ganando siempre, dando con ello el inaudito espectáculo de un jugador 
que se desespera contra la suerte por serle tan constantemente propicia, 
lo cual hacía que los concurrentes se miraran extrañados, cual si dudasen 
de que tuviera cabal el juicio un hombre que como él se quejaba de su 
fortuna.

Viendo que llevaba ganadas cuantiosas sumas, creyóse en la obligación 
de continuar jugando, deseoso de perder; empero no llegó á conseguirlo; 
su destino pudo más que sus deseos, Y sin que él mismo se diera cuenta 
de ello, iba tomando interés por el Faraón, que con toda su sencillez ofrece 
agradables combinaciones, Ya no se enojaba contra su fortuna; el juego 
absorbía toda su atención, y pasaba noches enteras junto al tapete. Ya no 
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era la codicia, ni la ganancia, sino el juego, el juego únicamente lo que le 
ofrecía esa magia particular de que había oído hablar á sus amigos, sin 
que nunca hubiera acertado á comprenderla.

Una noche, así que el banquero acababa una talla, levantó los ojos y 
reparó en un viejo que le contemplaba fijamente con aire serio y triste á la 
vez, y desde entonces siempre que apartaba la vista de los naipes, 
encontrábanse sus miradas con las sombrías del desconocido, lo cual 
acabó por producirle una impresión penosa é importuna, Al día siguiente, 
vuelta con el viejo y con sus siniestras miradas, hasta que por fin al verle 
aun al tercer día, no pudo contenerse y le dijo con firme 
acento:—Caballero, me veo en la precisión de suplicaros que escojáis otro 
sitio, pues aquí me estáis estorbando.—Saludó el desconocido con 
melancólica sonrisa y se retiró de la sala sin decir una palabra.

A la noche siguiente se instalaba de nuevo frente á frente de Sigifredo, 
conservando la misma actitud y la misma mirada. El barón se levantó 
furioso y exclamó:—Caballero, si habéis tomado como una diversión eso 
de estarme mirando de continuo» servios escoger otro lugar y mejor 
ocasión, pues en este momento os ruego que...—Un ademán con la mano, 
señalándole la puerta, dijo más que las rudas palabras que el barón se 
abstuvo de pronunciar, y lo mismo que en la noche precedente el 
desconocido sonrió con cierta tristeza, saludó y se retiró.

Agitado por el juego y el vino que había bebido, y recordando de continuo 
la escena con el desconocido, no pudo Sigifredo conciliar el sueño en toda 
la noche; amanecía ya y todavía se le representaba como un espectro la 
imagen de este hombre, vigorosamente dibujada y llena de tristeza; veía 
sus ojos hundidos y velados, y fijándose en su humilde traje adivinaba, á 
través del mismo, á un hombre de rango distinguido.

Y recordando enseguida la dolorosa resignación con que había 
abandonado la sala:—Muy mal me he portado con él,—exclamó 
Sigifredo;—he sido cruel é injusto. Entraba acaso anteriormente en mis 
modales eso de arrebatarme como un grosero estudiante, ofendiendo á 
una persona; quien río conozco, sin el menor motivo?

El barón pausó entonces que tal vez aquel hombre, al mirarle fin aquel 
modo, cedía á la influencia del penoso contraste que entre sí ofrecían: el 
pobre, luchando quizás con angustiosas necesidades, mientras delante de 
si veía á un joven jugador que amontonaba el oro. Compadecido al fin, 
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resolvió buscarle al día siguiente, con el objeto de darle una satisfacción 
por las injurias que le había inferido, y quiso la casualidad que la primera 
persona con quien topara al salir de casa fuera el desconocido.

Acercósele el barón, excusóse de su dureza durante la última noche, y 
acabó por suplicarle que le perdonara; contestóle el desconocido que nada 
tenía que perdonarle; que ya sabía que era preciso dispensar muchas 
cosas al jugador al arcado, y que por lo demás él mismo» creta haber 
merecido los insultos que se le dirigieron, por su obstinación en ocupar un 
sitio desde el cual le estaría incomodando.

El barón, tomando de nuevo la palabra, repuso que existen á veces en la 
vida embarazos momentáneos que afectan penosamente á un hombre 
bien nacido, y acabó por darle á entender que pondría voluntariamente á 
su disposición una parte de la cantidad ganada y más sí era menester, con 
el objeto de socorrerle.

—Caballero,—le dijo éste;—tal vez me habréis creído en necesidad, y esto 
no es cierto, pues aun cuando á decir verdad soy más pobre que rico, lo 
que tengo me basta para vivir modestamente, además comprenderéis muy 
bien que si tras de haberme ofendido tratarais de reparar la ofensa con 
una limosna, á fuer de hombre de honor, no podría aceptar una reparación 
semejante.

—Se me figura comprenderos,—repuso el barón,—y sabed que estoy 
dispuesto á daros la satisfacción que me exijáis, sea cual fuere.

—Oh, cielos!—exclamó el desconocido;—un duelo entre nosotros sería en 
extremo desigual, convencido de que vos lo mismo que yo no veis en esta 
clase de combates más que un aturdimiento de muchacho, ni creéis que 
un par de gotitas de sangre que manen de un pequeño rasguño en los 
dedos, basten para lavar una mancha inferida á nuestra honor. Sin 
embargo, comprendo que existan casos en que dos hombres no quepan 
juntos en el mundo, por más que el uno viviera en el Cáucaso y el otro á 
orillas del Tíber, pues las distancias desaparecen cuando la imaginación 
se fija demasiado en la existencia de un sér aborrecido; entonces el 
desafío decide cuál de los dos debe ceder al otro un sitio en este mundo, y 
por lo tamo el duelo se hace necesario. Entre nosotros, en cambio, sería lo 
más desigual, pues mi vida no vale lo que la vuestra, ya que al os mató, 
destruyo junto con vos todo un mundo de esperanzas mientras que si yo 
sucumbo habréis puesto fin á una existencia miserable y acosada por 
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terribles recuerdos, Pero dejemos esto, que aquí Jo esencial es que no me 
considere como ofendido; vos me rogasteis que me marchara... y me 
marché, ni más ni menos.

El acento del extranjero al pronunciar estas palabras revelaba un 
resentimiento contenido, y esto dió lugar que el barón renovara sus 
disculpas y dijera que sin saber por qué, su mirada le turbaba de tal modo, 
que en vano intentaba sostenerla cuántas veces lo probaba.

—Ojalá,—dijo el desconocido,—que mí mirada, si tanta influencia ejerce 
sobre vuestro corazón, logre apartares del peligro que os amenaza! Con el 
Animo alegre y sonriente habéis llegado al borde de un terrible abismo: un 
pequeño golpe puede precipitaros en él sin remisión, pues he observado 
que estáis en camino de llegar á ser un jugador desenfrenado.

Et barón aseguró al extranjero que se en ganaba por completo; contóle los 
motivos que le ses, para no acordarse más de los naipes; pero que hasta 
entonces á pesar suyo la suerte había favorecido.

—Ah!—exclamó el desconocido,—esa buena estrella es cabalmente el 
cebo más incitante y engañoso de que se vale el infierno para perdernos. 
La suerte con que jugáis, los motivos que os han arrastrado hasta el tapete 
verde, y vuestra conducta, una vez entablada una partida, revelan 
claramente el creciente interés que os inspira la baraja, y todo ello me 
recuerda muy á lo vivo el espantoso destino que cupo á un desdichado, 
que se os parecía infinito y que empezó también del mismo modo. Este es 
el motivo de que os estuviera contemplando, quieras que no, y de que 
apenas pudiera con tenerme de revelaros el significado de mis miradas. 
Cuántas veces tuve en la punta de la lengua:—«Alerta, joven, que el 
espíritu del mal tiende sobre vos sus garras, ansioso de arrastraros al 
precipicio»—Vivamente deseaba conoceros, y ya que lo he logrado, oid la 
historia de aquel infeliz de quien acabo de hablaros, y quizás os 
convenceréis de que no es una vana quimera de mí invención este afán 
por arrancaros á un peligro inminente.

El extranjero sentóse junto al barón en un solitario banquillo, y empezó su 
relato en estos términos:
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II

—«Las mismas cualidades que brillan en vos, valieron al caballero de 
Ménars la admiración y aprecio de los hombres y las simpatías de las 
damas; sólo que en su nacimiento, la fortuna no le había favorecido tanto 
como á vos, pues siendo poco menos que pobre, veíase obligado á vivir 
con suma estrechez para poder ostentarse en el mundo con decencia, 
toda vez que ello le obligaba su familia. Como una perdida cualquiera, por 
insignificante que fuese podía echar al traste su económico régimen de 
vida, es inútil decir que se abstenía de jugar, sin que por esto se impusiera 
el más leve sacrificio, pues nunca había sentido hacia el juego la menor 
inclinación. Por lo demás, la suerte en todas sus empresas le salía por los 
ojos, haciéndose proverbial entre sus amigos y conocidos.

Una noche, contra su costumbre, dejóse conducir hasta una casa de 
juego, y pronto vió á los amigos que te acompañaron abandonados á los 
azares de la baraja. Preocupado por pensamientos muy distintos, 
paseábase el caballero á lo largo de la sala, y sólo de cuando en cuan-do 
se detenía un momento junto á la mesa, donde brillaban considerables 
montones de oro que el banquero recogía cada punto. Un vieja coronel 
reparó una vez en él, y dijo en altavoz:—Por vida de todos los diablos! Por 
aquí anda el caballero de Ménars con toda su buena estrella, y al nada 
ganamos juraría que consiste en que no ha tomado partido ni en favor de 
la banca, ni de los jugadores; pero, fe mía, que esto no ha de seguir así, y 
que ahora mismo va á apuntar por mi cuenta: Ea, pues, al avío!

Escusóse el caballero, alegando su poca mafia y su absoluta ignorancia 
del juego, pero el coronel insistió y le llevó á la mesa, sucediéndole 
precisamente lo que á vos. No había naipe que le faltara, de modo que al 
poco tiempo había ganado una suma considerable por cuenta del coronel, 
quien no cesaba de felicitarse por la excelente idea que había tenido de 
utilizar la infalible buena suerte del caballero. Esta que sorprendía á todo el 
mundo, no hizo en él la menor impresión, antes bien acrecentó tanto su 
repugnancia por el juego, que al día siguiente al sentirse molido por las 
fatigas físicas y morales de una noche en vela, prometióse no entrar nunca 
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más en garito alguno, fuese por Jo que fuese. Afirmóle todavía más en su 
resolución la conducta riel viejo coronel, quien desde entonces no tocaba 
naipe sin que perdiera, y no perdía sin atribuir su desgracia á la 
neutralidad del caballero.

Sin embargo fue á encontrarle varias veces, suplicándole que jugase por 
él, ó que cuando menos permaneciese á su lado, para alejar con su 
influencia al maligno espíritu, que se complacía en desbaratar sus mejores 
combinaciones. Sabido es que en parte alguna existen las absurdas 
supersticiones que entre jugadores. El caballero únicamente pudo librarse 
de tanta importunidad, declarando de una vez al coronel que antes prefería 
batirse con él, que entrar de nuevo en un garito.

Esta historia exhornada con gran copia de enigmáticos detalles debía 
correr de boca en boca y hacer pasar al caballero por hombre que 
mantenía secretas relaciones con los seres sobrenaturales; pero como á 
pesar de lo constante de su fortuna persistía en no tocar un naipe, 
acabaron todos por elogiar la firmeza de su carácter y aumentóse aun más 
el aprecio de que era objeto.

Apenas había transcurrido un año, cuando se encontró en grandes apuros 
consecuencia de una imprevista suspensión de la módica renta de que 
dependía su subsistencia, viéndose precisado á recurrir á uno de sus 
mejores amigos, quien al prestarle algún dinero, llamóle el hombre más 
estrambótico que hubiera visto en su vida.—El destino,—le dijo,—nos 
indica siempre el mejor camino para llegar á la felicidad, y únicamente la 
indolencia tiene la culpa á veces de que no nos apresuremos á observar 
sus buenas indicaciones. Ahora bien: el supremo poder que nos rige y 
gobierna, no te ha dicho acaso al pido alguna vez: «Quieres oro y 
riquezas? Pues ve y juega, que de otro modo serás siempre pobre, débil y 
esclavo de los demás».

Tan sólo entonces el recuerdo de la extra ordinaria suerte que había tenido 
en el Faraón se le reprodujo en el espíritu, y dormido y despierto no veía 
más que la baraja, ni oía otra voz que el monótono acento del banquero, 
repitiendo: Ganado!... Perdido!...» acompañado del halagador tin tin de las 
monedas.

—Es verdad,—decía para sí,—una sola noche como aquella me saca de la 
miseria, y ya no habrá para qué molestar á los amigos. Mi deber consiste 
en no desoir la voz del destino.
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El mismo amigo que le empeñara jugar, le acompañó á una casa á 
propósito, dándole veinte luises de oro para que pudiese probar fortuna; y 
si había sido afortunado, apuntando por el coronel, esta vez lo fué 
doblemente, pues cogía los naipes á ojos cerrados, sin darse siquiera la 
pena de reflexionar, cual si una mano invisible, la mano de la suerte, 
jugara por le modo que al levantarse del tapete había ganado veinte mil 
luises.

Al día siguiente despertó como un atontado: la suma ganada permanecía 
sobre la mesa, y cual si soñara, después de restregarse los ojos, alargó la 
mano y tiróla hacia sí, y al ir recordando lo sucedido, y contar y recontar 
sus ganancias con indecible complacencia, por primera vez penetró un 
funesto veneno en sus entrañas, que destruyó de un golpe la pureza de 
sentimientos que había guardado tanto tiempo intacta. Lleno de 
impaciencia apenas podía esperar la noche para sentarse de nuevo junto 
al verde tapete, de modo que no amenguando su fortuna, en pocas 
semanas ganó considerables sumas.

Los jugadores se dividen en dos clases: para unos el juego tiene deleites 
indecibles por lo que es en sí: á cada instante cambia el encadenamiento 
de los lances, parece que un poder superior se cierne sobre nuestras 
cabezas, llenándonos el espíritu de misteriosas emociones: diñase que 
estamos á punto de penetrar en las sombrías regiones de ese poder 
maravilloso para observar sus obras y espiar sus secretos. Yo he conocido 
á un hombre, que encerrado en su cuarto pasaba el día y la noche jugando 
contra sí mismo: éste á lo menos lo entendía.

Los demás sólo miran la ganancia, considerando el juego como un medio 
de enriquecerse en poco tiempo: el caballero era de éstos, confirmando 
así que la pasión por el juego es hasta cierto punto un sentimiento innato, 
que depende de la organización individual de cada uno.

Muy pronto le pareció sumamente estrecho y limitado el círculo del que 
apunta, y con el dinero que llevaba ganado, estableció una banca, que 
llegó ser al poco tiempo la más rica de París, convirtiéndose en centro de 
reunión de la mayoría de los jugadores.
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Lo licencioso y desordenado de la vida del jugador corrompió en breve las 
buenas circunstancias físicas ó intelectuales que en otro tiempo le 
captaron estimación y aprecio generales; ya no era el amigo fiel, ni el 
cumplido caballero, franco y chistoso, ni el caballeresco amante de las 
damas: el amor á las artes y á las ciencias había muerto en su espíritu y 
había desaparecido su antiguo afán por instruirse. En su semblante enjuto 
y pálido, en el ardor sombrío de sus hundidos ojos leíase la desastrosa 
pasión que le subyugaba, que no era en verdad su amor al juego, sino la 
asquerosa codicia que el mismo Satanás había encendido en su corazón. 
En una palabra, era el banquero mas completo que se hubiese visto.
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III

Una noche, sin que por eso experimentara graves pérdidas, notó que la 
suerte le favorecía menos que de costumbre; y en esto, un hombrecillo 
viejo, seco, pobremente vestido y de repugnante aspecto, acercóse á la 
mesa, escogió un naipe con temblorosa mano y depositó en él una 
moneda de oro. Muchos de los jugadores miráronle primero con sorpresa y 
acabaron por tratarle con evidente desprecio, sin que el viejo demostrara 
el menor desagrado.

Perdió varias puestas, una tras otra, y cuanto mayor era su desgracia, más 
se regocijaba el resto de los jugadores, hasta que doblando sus puestas 
de continuo y perdiendo sobre una misma carta quinientos luises, uno de 
los presentes, exclamó soltando una risotada:—Bravo, bravísimo, signor
Vertua: no desanimarse, que doblando siempre, acabaréis por hacer saltar 
la banca y entonces sí que no podréis con las ganancias.

Lanzó el viejo sobre el burlón una mirada de basilisco, dejó la sala y á la 
media hora de haber salido, reapareció con los bolsillos llenos de oro lo 
cual no impidió que debiera presenciar los últimos cortes, sin poder 
apuntar por haberlo perdido todo.

El caballero que en medio de su vida desordenada, conservaba un resto 
de finura, se mostró algo enojado del irónico desdén con que había sido 
tratado el anciano, y al levantarse la banca, dirigió con este motivo una 
reconvención á algunos jugadores, que no se habían retirado todavía.

—Vaya,—exclamó uno de los presentes,—que se ve no conocéis al viejo 
Francesco Vertua, pues de lo contrario lejos de quejaros nos aplaudiríais. 
Sabed que eso Vertua, de nación napolitano, establecido en París hace 
unos quince años, es el avaro más asqueroso, el usurero más desalmado 
del universo. Carece de todo humano sentimiento, hasta el punto de que 
vería á su propio hermano retorcerse á sus pies en las convulsiones de la 
agonía, sin que soltara un solo escindo para salvarle. La maldición de 
muchos hombres y de gran numero de familias arruinadas en sus 
satánicas especulaciones, pesa sobre su cabeza; no hay quien lo conozca 

13



que no le aborrezca, ni quien no desee ver castigado por la venganza del 
cielo todo el mal que ha hecho. Como nunca ha jugado, á lo menos desde 
que está en París, juzgad de nuestra sorpresa al verle comparecer aquí y 
si nos hemos alegrado de que perdiera, ha sido porque seria en verdad 
muy triste que saliera ganando un malvado como él. Lo que hay aquí de 
cierto es que la riqueza de vuestra banca habrá deslumbrado á ese 
insensato, deseoso de desplumaros; sin embargo ha sucedido al revés y á 
fe mía que no concibo aun cómo ese zorro avariento haya podido 
resolverse á exponer tanto dinero: consolémonos pensando que no 
volverá ya más, dejándonos libres de su presencia.

Este supuesto distó mucho de realizarse, pues á la noche siguiente, 
Vertua se entabló frente al banquero, perdiendo todavía más que la 
víspera; sin embargo permanecía tranquilo, y sólo de vez en cuando 
sonreía amargamente, como si confiara en un próximo cambio de fortuna. 
No obstante, las pérdidas del anciano fueron creciendo y engrosando 
como una avalancha todas las noches sucesivas, hasta que por fin llegó á 
calcular que había dejado en la banca treinta mil luises de oro.

Transcurridos algunos días, volvió á aparecer una noche con el semblante 
pálido y desencajado, tomó asiento á alguna distancia de la mesa, fija la 
vista en los naipes que iba tirando el caballero, hasta que al ir á empezar 
una nueva talla, exclamó con voz aguda que sobresaltó á todos los 
presentes:—Alto! y abriéndose paso á través de la muralla de jugadores, 
se acercó al oído del banquero y le dijo con vos sorda:—Mi casa de la 
calle de San Honorato, con todos sus muebles y mis joyas, está valorada 
en 80 mil francos, aceptáis la apuesta?

—No tengo inconveniente;—contestó con acento glacial el caballero, sin 
siquiera volver la cabeza y empezando á barajar.

—A la sota!—dijo Yerma, y á la primera mano la sota había ya perdido: el 
anciano dió un salto hacia atrás; sintiéndose desfallecer se apoyó contra la 
pared, y permaneció un rato inmóvil como una estatua, sin que nadie se 
cuidara de él.

Concluyó la sesión, se retiraron los jugadores y el caballero con uno de 
sus ayudantes recogía el dinero de aquella noche en una caja, cuando el 
viejo Vertua, lívido como un espectro, se le aproximó y le dijo con voz 
hueca y ahogada:
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—Una palabra todavía, caballero, una sola palabra!

—Y bien, qué tenemos?—repuso retirando la llave de la cerradura de la 
caja, y midiendo al viejo de pies á cabeza, de una sola mirada.

—Acabo de perder,—dijo Vertua,—toda mi fortuna en vuestra banca: nada 
me queda ya, absolutamente nada: ni siquiera sé dónde dormir mañana, ni 
dónde comer un bocado: A vos recurro, pues, caballero? prestadme la 
décima parte de lo que me habéis ganado, á fin de que pueda volver á 
empezar mis negocios, librándome de la horrible miseria que me amenaza.

—En qué estáis pensando, signor Vertua?—repuso el caballero,—No 
salléis acaso que un banquero no debe nunca prestar nada de sus 
ganancias? Esto sería contra todas las regías, de las cuales no seré yo á 
fe quien se separe.

—Tenéis razón sobrada, caballero,—continuó diciendo Vertua,—mi 
demanda era exajerada y loca; la décima parte es demasiado: prestadme 
tan sólo la vigésima!...

—Repito,—repuso el caballero con enfado,—pie nada absolutamente 
presto de lo que gano.

—Es verdad—dijo Vertua, cuyo rostro iba palideciendo por grados y cuyas 
miradas eran cada vez ms lúgubres:—reconozco que nada podéis 
prestarme, y que en vuestro raso haría yo lo mismo; pero á un mendigo no 
se le rehusa nunca una limosna... quitad cien luises nada más de la 
cantidad que hoy os ha deparado la fortuna...

—Vive Dios, signor Vertua;—exclamó el caballero airado,—que parece 
que hoy os habéis empeñado en mortificar á todo el mundo! Os he dicho 
ya que es inútil la porfía, que no obtendréis de mí ni cien luises, ni 
cincuenta, ni veinticinco, ni uno siquiera. Seria menester que hubiese 
perdido la cabeza para que os diera dinero con que emprender de nuevo 
vuestro infame oficio: la suerte os ha revolcado por el polvo como á un 
reptil venenoso, y levantaros sería un crimen. Ea? pues, dejadme en paz y 
resignaos á vivir en la miseria, que bien merecido os está.

El viejo Vertua ocultó el rostro entre sus manos y exhaló un profundo 
gemido, mientras el caballero, después de ordenar á sus criados que le 
llevaran la cajita al coche, le dijo con acento retumbante:—Y vamos á ver, 
Signor
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Vertua, cuándo me entregáis la casa y los muebles?

—Al instante mismo, venid conmigo,—dijo con tranquila voz el anciano 
levantándose dé un salto.

—Está muy bien: podemos ir juntos en el coche hasta vuestra casa, y 
mañana por la mañana la dejáis irremisiblemente.

Durante todo el trecho ni Vertua ni el caballero dijeron una palabra, y al 
llegar á la puerta de la casa, el viejo tiró de la campanilla saliendo á abrir 
una anciana, que exclamó al verle:—Santo cielo! Al fin habéis llegado: 
Angela estaba mortalmente inquieta...

—Silencio, silencio,—repuso Vertua.—Quiera el cielo que no haya oído 
Angela la malhadada campanilla! Es preciso que ignore mi llegada!

Y hablando de esta suerte tomó de manos de la consternada vieja el velón 
que llevaba, alumbró al caballero, y le dijo:—Aquí me tenéis resignado á 
todo; ya sé que me despreciáis, que mi ruína os alegra, como alegrará á 
muchos otros, pero ni ellos ni vos me conocéis. Sabed que en otro tiempo 
fuí un jugador como vos, que recorriendo la Europa, me detenía donde 
quiera que un rico juego me ofreciese la esperanza de una ganancia 
considerable, y que el oro se venía á mis manos como en el presente á las 
vuestras. Tenía yo una esposa bella y honrada, de quien me cuidaba muy 
poco, viviendo miserable entre mis riquezas. Aconteció un día, en Génova, 
que un joven romano perdió contra mí un pingüe patrimonio; y del mismo 
modo, que acabo de hacerlo con vos, me pidió algún dinero para regresar 
á Roma. Acogí sus súplicas con desdeñosa sonrisa, y mentando en furor 
me dió en el pecho una violenta puñalada, logrando los módicos salvarme 
á duras penas y siendo larga y penosa mi convalecencia. Mi esposa me 
prodigó los más tiernos cuidados, me consoló y sostuvo en el sufrimiento, 
y á medida que iba recobrando la salud, experimentaba un sentimiento de 
día en día más íntimo, que hasta entonces no había conocido, pues el 
jugador es ajeno ¿todo humano afecto, y hasta entonces no supe lo que 
era amor, fidelidad y abnegación en una mujer amante. Entonces conocí 
mi enorme ingratitud y á qué hediondo vicio la, había sacrificado: entonces 
se me aparecieron como espíritus vengadores todos aquellos cuya 
felicidad había destruida, cuya fortuna había arruinado con atroz 
indiferencia: oía airadas voces brotando de las tumbas para echarme en 
cara todas las faltas, ó innumerables crímenes de que había sido ya la 
causa: sólo la pobre de mí esposa me calmaba, desvaneciendo las 
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morrales angustias que me oprimían. Hice voto de no volver á tocar un 
naipe en mi vida; rompí las cadenas que me esclavizaban, resistí á los 
ruegos de mis asociados, que en mi buena estrella tenían confiada su 
fortuna, y tomé en arriendo una casita de campo cerca de Roma, en cuyo 
dulce retiro gocé de una calma y un bienestar que nunca había conocido. 
Ay! esta felicidad debía durar tan sólo un año: mi esposa me dió una hija y 
murió pocas semanas después. Lleno de desesperación acusé al cielo, me 
maldije á mi mismo y á la infame vida que había llevado, de la que se 
vengaba la Providencia, arrebatándome el único sér en quien hallaba 
consuelo y esperanza; y, semejante al criminal que teme el horror de la 
soledad, abandoné mí retiro y vine á establecerme en París. Angela, dulce 
imagen de su madre, iba creciendo de día en día; suyo era todo mi 
corazón, y por ella tan sólo anhelaba acrecentar mi fortuna. Es cierto que 
he prestado dinero á crecido interés; pero se me calumnia cuando se me 
acusa de usura fraudulenta, pues, sabéis quiénes son los que así 
proceden? Pues son jóvenes pródigos y malgastadores, que no cesan de 
molestarme hasta que les he dejado algún dinero, que luego disipan como 
el humo, y que se enfurecen al reclamarles su reembolso. Pero esto dinero 
no es mío, es de mi hija y yo me tengo únicamente por administrador de su 
fortuna. No hace mucho tiempo salvé á cierto joven de la infamia 
adelantándole una suma importante, suma que no le reclamé hasta tanto 
que entró en posesión de una rica herencia. Pues, creeréis, caballero, que 
este miserable se atrevió á negar la deuda, tratándome como un infame 
usurero ante los tribunales? Muchos otros ejemplos semejantes podría 
citaros que han acabado por endurecer mi alma. Aun más: podría deciros 
que he enjugado muchas lágrimas, que muchas preces han subido al cielo 
en favor mío y de mi Angela; pero temo que no toméis mí relato como un 
alarde, pues al fin y al cabo, también sois jugador.

Acabé por creer que se había apaciguado la cólera divina. Vana ilusión! 
Cogido entre las garras del diablo, debía tentarme más que nunca, 
batiendo que oyera hablar de vuestra buena fortuna, y que después me 
citaran cada día á tales ó cuales sujetos, que iban saliendo de vuestra 
banca hechos unos mendigos. Acudióme entonces la idea de que á mí, 
que nunca había perdido, me estaba reservado contrarestarla, de que yo 
era el escogido para poner coto á vuestra rapacidad, y desde entonces 
esta idea, hija del delirio, no me dejó un instante de reposo. Acudí á 
vuestra banca y sólo reconocí mi fascinación, cuando toda la fortuna de mi 
hija hubo pasado á vuestras manos... En fin, todo se acabó... Permitiréis 
únicamente que Angela se lleve su guarda ropas?
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—Nada me importan los harapos de vuestra hija; además llevaos si 
queréis las camas y todo el ajuar de casa. Qué me importan esas 
miserias? Pero, cuidado con que desaparezca nada de valor.

El viejo Vertua contempló fijamente al caballero, sin proferir una palabra, y 
de pronto brotó de sus ojos un torrente de lágrimas, cayendo de rodillas á 
sus pies y diciéndole con desesperado acento:—Oh, caballero! Si aún 
guardáis un sentimiento de humanidad en el corazón... piedad! piedad!... 
No de mi, sino de mi hija, de mi Angela!... una niña, un ángel inocente á 
quien precipitáis al abismo de la miseria!... Oh! compasión por ella! 
Prestadle tan solo la vigésima parte de sus bienes, que me habéis 
ganado... Sí! Ya lo sé! Ya sé que os dejaréis enternecer!.. Angela! Pobre 
hija Y entre sollozos y lágrimas, repetía, con acento desgarrador el nombre 
fíe su hija.

—Ya os he dicho que esta farsa ridícula empieza á sacarme de 
quicio,—repuso el caballero con enojo y arrebato, al mismo tiempo que 
aparecía una joven, cubierta con un blanco peinador de noche, esparcidas 
los cabellos, pintada la muerte en el rostro, arrojándoos sobre el anciano, 
levantándolo, estrechándolo contra su seno y exclamando:

—Padre mío! Lo sé todo! Todo lo he oído! Y qué importa que hayáis 
perdido toda la fortuna?... No os queda acaso vuestra Angela?... No sabrá 
cuidaros ahora como nunca? Oh, padre mío! No os humilléis ya más 
delante de ese monstruo! No hay que dolerse de nosotros, sino de él, 
miserable en medio de sus riquezas; y abandonado á un espantoso 
aislamiento, sin un corazón que lata junto al suyo, sin un alma que 
responda á sus dolores. Venios conmigo y salgamos al instante de esta 
casa, para que ese hombre no pueda continuar cebándose en vuestros 
sufrimientos.

Vertua cayó desmayado en un sillón; Angela se puso de rodillas delante de 
él, y cogiendo sus manos las cubría de besos y caricias, enumerando con 
infantil inocencia los talentos y conocimientos que pensaba poner en 
práctica para proporcionarlo una vida arreglada, suplicándole con lágrimas 
en los ojos que desterrase toda inquietud, y asegurándole que sería feliz el 
día en que debiera bordar, coser ó cantar, no por recreo, sino para ganar 
su subsistencia.

Qué pecador empedernido hubiera podido permanecer indiferente ante 
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esta joven, resplandeciente de celestial belleza, hablando con dulce 
acento y prodigando al anciano los tesoros del amor más puro y de la más 
acendrada piedad filial? El caballero sintió en tales momentos torturársele 
la conciencia viendo en la joven un ángel vengador, cuya mirada 
desvanecía las nubes de la locura y del crimen que le ofuscaban pará 
hacerle aparecer ante sus propios ojos con toda la hedionda desnudez de 
su indiana conduela. Hasta entonces no sabia qué era amor, y al 
contemplar á Angela sintióse subyugado á un tiempo por una pasión 
violentísima y un dolor sin esperanzan pues no se atrevía á concebidas, 
comparándole con una joven como aquella sin tacha y tan encantadora. 
Quiso hablar y no pudo, cual al una parálisis le hubiera invadido la lengua; 
por fin, reuniendo todas sus fuerzas, dijo con voz temblorosa:

—Oid, Signor Vertua... nada os he ganado, nada absolutamente... aquí 
está mi cajita... es vuestra... ya sé que os debo más... que sois mi 
acreedor... Pero tomad por el momento..tomad..

—Hija mía!—exclamó Vertua.

Y levantándose la joven, dirigióse al caballero, y midiéndolo con altiva 
mirada, le dijo:—Sabed, caballero, que hay algo que vale más que el oro y 
la fortuna, y son los buenos sentimientos, que os son desconocidos, los 
cuales nos proporcionan consuelos inefables. Yo rechazo con desprecio 
vuestros dones y ofrecimientos; guardad ese dinero, prenda de la 
maldición que os persigue, jugador sin freno y desalmado!

—Sí,—exclamó el caballero fuera de sí;—ábrase el infierno á mis plantas, 
al esta mano vuelve á tocar un solo naipe... pero si la vuestra me rechaza, 
vos seréis la causa de mi irreparable pérdida... Qué! No me comprendéis? 
Ah! Tomadme por un loco, que harto lo sabréis todo, cuando venga á 
vuestras plantas á levantarme la tapa de los sesos., Angela! De vos 
depende mi vida ó mi muerte... Adiós!

Precipitóse el caballero fuera del aposento, presa de la mayor 
desesperación. Vertua adivinó su estado y recordando lo que á él mismo le 
había sucedido, hizo comprender á su hija que ciertas circunstancias 
podían imponerle la obligación de aceptar la oferta del caballero. Angela 
se estremeció ante esta idea, considerando que aquel hombre no era 
digno más que de eterno desprecio; pero el destino, árbitro de los 
humanos intentos, debía dar á todo aquello un desenlace Imprevisto.
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Parecióle al caballero haber despertado de una horrible pesadilla, y 
viéndose al borde de un abismo, tendió los brazos hacia la celestial figura 
que acababa de aparecérsele.
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IV

De repente desapareció la banca del caballero de Ménars, dejando á París 
absorto, y como no se le viera en parte alguna, corrieron acerca de esto 
los más anómalos é infundados rumores, Pero era la verdad que el 
caballero evitaba todo contacto con su antigua sociedad, entregado los 
sombríos pesares de su amor. Paseándose un día el anciano Vertua, en 
compañía de su hija, lo encontraron en las solitarias avenidas del parque 
de la Malmaison.

Angela que se había figurado que nunca más podría verle sin 
extremecerse de horror y desprecio, se sintió singularmente conmovida al 
ponérsele delante, pálido como un difunto, tembloroso, abatido y sin que 
apenas se atreviera á levantar los ojos. No ignoraba la joven que desde la 
noche fatal que le vió por primera vez, había cambiado de vida 
completamente, y como sólo ella podía haberle inducido á verificarlo, qué 
mejor para lisonjear su vanidad femenina?

Después que con Vertua hubo cambiado el caballero algunas frases de 
cortesía, Angela le preguntó con benévolo interés:—Qué os pasa, 
caballero Ménars; en verdad parece que estáis enfermo, y es menester 
que os cuidéis—Estas palabras penetraron en su corazón como un rayo 
de esperanza, por lo que levantó la cabeza y halló en su misma emoción la 
interesante verbosidad y apasionado lenguaje con que anteriormente 
sabía conquistarse todas las voluntades. Vertua le recordó que esperaba 
que fuese á tomar posesión de su casa, á lo cual le contestó:

—Tenéis razón, Signor Vertua, mañana iré á vuestra casa; pero permitid 
que no apresuremos las condiciones, por más que para un acto semejante 
sean menester algunos meses.

—Enhorabuena,—repuso el anciano,—yo opino que con el tiempo 
podremos hablar todavía de algunas cosas, que en el día están aun muy 
lejos de nuestra mente.

Reanimado por la esperanza, recobró el caballero la amabilidad que le era 
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habitual, antes de verse envuelto en el torbellino de su pasión 
desordenada. Hiciéronse cada vez más frecuentes sus visitas á casa de 
Vertua, y Angela parecía sentirse diariamente mejor dispuesta á oir á un 
hombre, que solía llamarla su ángel tutelar. Por fin llegó á creer que le 
amaba decididamente y se obligó á concederle su mano, con gran 
contentamiento de su padre, que de este modo recobraba su fortuna.

Angela, la venturosa futura desposada del caballero de Ménars, estaba un 
día sentada á la ventana, absorbida su imaginación en los ensueños de la 
nueva existencia que se abría ante sus ojos, cuando acertó á pasar, al son 
de las cornetas, un regimiento de cazadores que partía para España. La 
joven contempló con interés ilesos hombres destinados quizá á ser 
víctimas de la guerra, cuando un joven oficial volviendo con viveza las 
riendas de su caballo, lanzó sobre ella una rápida mirada, que la hizo caer 
desvanecida.

Ah! aquel joven que marchaba también al encuentro de la muerte, era hijo 
de un vecino llamado Duvernet, compañero de su infancia, que venía á 
verla cada día y puso fin á esas visitas cuando el caballero comenzó las 
suyas. En la quejosa mirada del joven, Angela reconoció no sólo cuánto la 
había amado el infeliz, sino lo mucho que ella á su vez le amaba sin 
saberlo, ofuscada por las seductoras palabras del caballero. Entonces 
comprendió por primera vez los profundos suspiros de Duvernet y sus 
mudos y sencillos deliquios: entonces supo explicarse por qué motivo se 
sentía turbada y conmovida, cuando Duvernet la visitaba ó simplemente al 
oir el acento de sus palabras.

—Ya os tarde: ya lo he perdido,—murmuró animada de valor suficiente 
para Judiar contra el penoso sentimiento que la torturaba, y recobrar su 
tranquilo aspecto; no obstante, no escapó su agitación á la penetrante 
mirada del caballero. Tuvo á pesar de todo suficiente delicadeza para no 
pedirle la revelación de un secreto, que ella al parecer estaba empeñada 
en ocultar, y se limitó á apresurar la boda, disponiendo los preparativos 
con un tacto y una esplendidez que no podían dejar de conmover el ánimo 
de la desposada. Y una vez unidos con indisoluble lazo, portóse con su 
esposa con tan vehemente ternura; con un cariño tan franco y con aquella 
previsión que colmaba y satisfacía sus menores antojos, que por fuerza el 
recuerdo de Duvernet debía borrarse enteramente de su ánimo.

La primera nube que empañó la apacible existencia de ambos esposos, 
fué la enfermedad y muerte del anciano Vertua.
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Desde la noche en que perdiera todos sus bienes en la banca del 
caballero, no había vuelto á tocar siquiera un naipe; pero en sus últimos 
instantes, pareja que el juego había vuelto á absorber todas sus 
facultades. Mí entran el sacerdote le ofrecía los consuelos de la religión, el 
anciano con los ojos cerrados, murmuraba: entre dientas:—«Perdido!... 
Ganado»... agitando sus temblorosas manos casi yertas y haciendo los 
movimientos de cortar, barajar y tirar los naipes. En vano su hija y su 
yerno, inclinados sobre el lecho, le dirigían frases de ternura: no les oía ni 
podía ya reconocerles. Por último, suspirando y pronunciando la palabra: 
«Ganado!» exhaló su postrer aliento.

En medio de su extremo dolor, sufrió Angela una conmoción Interna, al 
pensar en las postrimeras emociones del moribundo. El recuerdo de la 
noche espantosa en que se le apareció el caballero, bajo el aspecto de un 
jugador endurecido, su renovó en su alma y tembló al considerar que 
algún día podría muy bien arrancarse la máscara angélica, para volver á 
las andadas, presentándosele de nuevo con sus verdaderos rasgos 
infernales tan funesto presentimiento no debía tardar en verse realizado.

Por más que hubieran aterrorizado al caballero los últimos momentos de 
su suegro, desoyendo las preces de la Iglesia y entregado á su fatal 
pasión, poco tardó en sentirse arrastrado más que nunca por su inclinación 
favorita, soñando todas las noches estar sentado en la banca, donde 
acumulaba nuevas riquezas. Y en tanto que Angela entristecida ante el 
recuerdo de sus pasados extravíos, le retiraba gradualmente la confiaba 
que en un principio le dispensara, él, por su parte, atribuía la 
desacostumbrada reserva de su esposa, al secreto que un día le 
sorprendiera; y esta recíproca desconfianza debía producir por una y otra 
parte desagrada bles escenas de descontento, que ofendieron á la joven 
más de una vez. Entonces sintió ella renacer en su corazón la imagen del 
infortunado Duvernet, con todos los pensamientos y emociones que fueron 
el encanto de su juventud. el desacuerdo entre ambos esposos iba en 
aumento cada día, hasta que el caballero encontró su vida tan insípida, 
que sus antiguos vicios atrajeron de nuevo sus miradas y anhelos. Un 
malvado le dió el último impulso, era uno de sus antiguos consocios que 
no cesaba de hacer burla de su existencia oscura y de la entraña 
resignación con qué había sacrificado á una mujer los brillantes goces de 
otros tiempos.

Pocos días después abría nuevamente sus puertas la bañen del caballero 

23



de Ménars, viéndose espléndidamente concurrida, sin que la fortuna, 
hubiera vuelto la espalda á su hijo predilecto. Desde el primer momento 
sus victimas se sucedían y tí oro llovía sobre el tapete verde: en cambio 
había pasado rápida como un sueño la felicidad de su esposa, la cual 
hallaba en él, cuando no fría indiferencia, negro desprecio, llegando á 
pasar semanas y aun meses enteros sin verle siquiera. Un viejo 
mayordomo llevaba los negocios de la casa: los criados eran cambiados, 
según el capricho del caballero, de modo que Angela, como una extraña 
en su propio hogar, no hallaba consuelo en parte alguna. Frecuentemente 
oía en sus noches de insomnio el rumor que producía el carruaje de su 
esposo, al detenerse delante de la casa, luego de la pesada caja que 
depositaban en un vecino aposento, los apóstrofos y duras palabras del 
caballero, y el estallido de una puerta, al encerrarse este en su cuarto: 
vertía entonces la desgraciada un torrente de lágrimas, pronunciaba con 
angustia el nombre de Duvernet, y acababa por rogar á la Providencia que 
pusiera un término á sus penas.

Aconteció en esto que un joven de buena familia, habiendo perdido en la 
banca del caballero toda su fortuna, se levantó de un tiro la tapa de los 
sesos allí mismo, de modo que la sangre y algunos restos del cerebro del 
infeliz, salpicaron á los jugadores. Huyeron estos aterrorizados, mientras el 
dueño, sin perder su sangre fría, preguntó desde cuando se había 
establecido la costumbre de dejar el juego antes de la hora habitual, sólo 
por un tonto que no sabía guardar las debidas conveniencias.

Este suicidio produjo grande sensación, y como los jugadores más 
señalados se mostraran indignados por la conducta del caballero, todo el 
mundo se hizo lenguas en contra suya: la policía cerró la banca, acusóse 
al dueño de fraudulencia, lo que se hallaba por otra parte confirmado por 
su constante buena estrella, y sin que pudiera defenderse, llevóse buena 
parte de su fortuna una enorme multa que se le impuso. Insultado y 
despreciado, echóse en los brazos de su esposa, la cual á pesar de los 
malos tratamientos que de el había recibido, creyó en su arrepentimiento, 
concibiendo nuevas esperanzas de que por fin renunciaría á la funesta 
pasión del juego.

El caballero abandonó París, y en compañía de Angela fuese á Génova, 
lugar del nacimiento de ésta. Allí vivió retirado por espacio de algún 
tiempo, tratando en vano de buscar la tranquilidad doméstica al lado de su 
esposa: su pasión favorita reavivábase de día en día, hasta producirle una 
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agitación incesante. Cierta mala fama le siguió desde París al nuevo punto 
de su residencia, lo cual le impidió instalar nuevamente una banca, 
conforme entraba en sus cálculos.

Por aquellos días cierto coronel francés obligado por sus heridas á dejar el 
servicio militar, era dueño, en Génova, de la banca más favorecida: la 
codicia y la envidia impulsaron al caballero, quien se presento ante su 
rival, ansiosa de desbancarlo, fiado en su habitual fortuna. El coronel lo 
recibió con una jovialidad que no le era habitual, anunciando que desde 
entonces ofrecía el juego un nuevo interés, pues iba el caballero de 
Ménars darle impulso con tu buena estrella.

En efecto: los primeros cortes fuéronle favorables como siempre; empero, 
cuando confiado en su invariable fortuna, exclamó:—Va todo lo de la 
banca,—perdió de un golpe una cantidad considerable y el coronel por lo 
común impasible, tamo en buena como en mala suerte, recogía el oro de 
su antagonista con todas las muestras del placer más vivo.

Desde aquel instante eclipsóse para siempre la buena estrella del esposo 
de Angela, quien jugaba cada noche y cada noche perdía, hasta que no le 
quedó más que la suma de unos dos mil ducados en papel. Corrió todo el 
día para realizarla en metálico, lo que no logró hasta muy tarde, y por la 
noche, cuando con las monedas en el bolsillo se disponía á salir de casa, 
Angela que presintió un desastre, se arrojó á sus pies bañándoselos de 
abundantes lágrimas, y por la Virgen y por todos los santos del cielo; le 
suplicó que no la precipitase en la miseria.

El caballero la levantó, y abrazándola con dulzura, le dijo con voz 
apagada:—Angela, Angela de mi corazón, es ya imposible que me 
contenga, es menester que siga al destino que me subyuga... Pero, 
mañana, sí, mañana habrán cesado todas tu? penas, pues te juro por la 
Divina Providencia, que nos contempla, que hoy juego por última vez. 
Tranquilízate, mi dulce amia, duerme y sueña en una existencia muy feliz, 
que esto me traerá suerte.—Y luego de dichas estas palabras, abrazóla 
nuevamente y salió precipitado.

En dos cortes lo había perdido toda, todo enteramente. Inmóvil 
permanecía junto al afortunada coronel, con la mirada fija sobre el tapete, 
como si estuviera anonadado.—Cómo? No apuntáis ya, caballero,—le dijo 
su rival barajando los naipes.
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—Lo he perdido todo,—contestó el caballero esforzándose en mostrarse 
tranquilo.

—Es posible que nada enteramente os quede?—repuso, al siguiente corte.

—Ya no soy más que un triste mendigo,—exclamó el caballero con voz 
colérica y temblorosa, sin separar sus miradas del tapete y no advirtiendo 
siquiera que la banca iba perdiendo más y más, y que el coronel 
continuaba jugando sin inmutarse.

—Sin embargo, tenéis una mujer muy linda, le dijo en voz baja, sin mirarle 
siquiera y barajando nuevamente.

—Qué queréis decir con esto?—exclamó el caballero con arrebato, 
mientras el coronel seguía jugando sin contestarle.

—Van veinte mil ducados por... Angela?—volvió á decir en el mismo tono, 
soltando por un instante la baraja.

El caballero permaneció silencioso, reanudóse el juego, y como viese que 
todos los naipes iban siendo contrarios á la banca.—Acepto,—exclamó al 
oído del coronel, al empezar un nuevo corte,—y vaya sobre esta sota.

Al primer golpe, la sota había perdido.

Hízose el caballero rechinando los dientes, yendo á apoyarse en una 
ventana, con la muerte impresa en el semblante.

Concluyó el juego: el coronel se le acercó y le dijo con voz zumbona:—Y 
bien? Qué vamos á hacer?

—Ah!—exclamó el caballero fuera de sí,—es cierto que me habéis 
reducido á la miseria, pero debería tomaros por loco si imaginabais haber 
podido ganar á mi mujer. Vivimos acaso entre salvajes, ó es una esclava 
mi esposa, para que en un momento de extravío haya podido vendérmela 
ó jugármela? Sin embargo, como reconozco que habríais soltado los 
veinte mil ducados si llega á ganar la sota, renuncio á todo derecho sobre 
ella, tan sólo si consiente en abandonarme por seguiros. Venios conmigo y 
desesperaos al ver cómo os desprecia, horrorizada con sólo el 
pensamiento de convertirse en vuestra infame concubina.

—Desesperaos vos mismo, caballero,—repuso el coronel con sardónico 
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acento,—si antes que á mi os desdeña á vos, que habéis labrado su 
desgracia, y se arroja á mis brazos con deleite... Desesperaos cuando 
sepáis que se cumplirá nuestro común anhelo, bendiciendo la Iglesia 
nuestro enlace... Y me llamabais insensato!... Oh! Tan sólo quería el 
derecho de aspirar á su mano, pues su corazón me pertenece ya hace 
tiempo. Sí, caballero: antes que á vos me amaba, me amaba con pasión, 
pues habéis de saber que yo soy Duvernet, su amigo de la infancia, 
educado con ella, á ella unido con los vínculos del corazón, y separado 
únicamente gracias á vuestras satánicas seducciones. Sólo cuando partí 
para la guerra, Angela reconoció lo que valía, y cuando yo lo supe, era ya 
tarde. El infierno me inspiró la idea de entregarme al juego para arruinaros 
y perderos, os he seguido hasta Génova, y por fin acabo de lograrlo. Ea, 
pues! Ahora vamos á ver á vuestra esposa!

Permaneció el caballero aniquilado y como herido de un rayo: de repente 
se desplegaba ante sus ojos aquel secreto fatal que se le ocultaba, 
comprendiendo la infinidad de sufrimientos que había acumulado en el 
corazón de la infeliz,—Que decida mi mujer.—dijo por fin con voz 
apagada, echándose á andar en pos del coronel. Este, al llegar á la casa, 
se agarró á la campanilla: el caballero conteniéndole, le dijo:—La pobre 
estará durmiendo; os atreveréis á turbar su dulce sueño?

—A otro con esas,—dijo el coronel; acaso ha gozado un solo momento de 
descanso, desde que la estáis atormentando con vuestra conducta?—y 
pronunciando estas palabras, dirigíase ya al cuarto de la joven, cuando 
cayendo á sus pies el caballero, le dijo con desesperado 
acento:—Compasión por Dios; contentaos con haberme reducido á la 
mendicidad, renunciad á mi mujer.

—También tuvisteis postrado de este modo al viejo Vertua, miserable! sin 
que lograse ablandar vuestro corazón de piedra. Sufrid pues la venganza 
del cielo!—dijo y adelantóse todavía algunos pasos hacia el cuarto de 
Angela; pero el caballero ganando la puerta de un salto, la abrió de un 
empujón, lanzóse sobre el lecho, separó las cortinas gritando:—Angela!... 
Angela!...—Luego inclinóse sobre ella, le agarró las manos y convulsivo, 
con voz terrible exclamó:—Ved lo que habéis ganado!... Un cadáver! El 
cadáver de mi esposa!

El coronel se acercó á la cama lleno de horror... contempló á la amiga de 
su infancia: ninguna señal de vida... Angela había muerto, efectivamente.
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Entonces levantó el puño contra el cielo, exhaló un ronco ahullido y se 
lanzó fuera de la casa y nunca más se ha vuelto á saber de él».

Aquí terminó el desconocido su relato, levantándose del banquillo, sin que 
el barón profundamente impresionado, acertara el dirigirle siquiera una 
palabra.

Algunos días después fué víctima aquel de un ataque apoplético, que lo 
condujo al sepulcro á los dos horas: examinados sus papeles se reconoció 
que no llevaba el nombre de Beaudasson, que se atribuía, sino el de 
Ménars, siendo él por lo tanto el infortunado caballero del cuento.

El barón dió gracias al cielo por haberle enviado este aviso, cuando más 
cerca estaba del abismo, jurando no dejarse seducir nunca más por los 
falaces atractivos de un vicio tan fatal; y hasta ahora ha guardado 
fielmente su promesa.

28



E.T.A. Hoffmann

Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (Königsberg, 24 de enero de 1776-
Berlín, 25 de junio de 1822?) fue un escritor, jurista, dibujante y 
caricaturista, pintor, cantante (tenor) y compositor musical prusiano, que 
participó activamente en el movimiento romántico de la literatura alemana. 
Conocido como E. T. A. Hoffmann, su nombre de nacimiento era Ernst 
Theodor Wilhelm Hoffmann,? pero adoptó el de Amadeus en honor del 
compositor Wolfgang Amadeus Mozart.
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Muchas de sus novelas cortas más famosas fueron reunidas en sus 
Piezas fantásticas (2 volúmenes, 1814–1815), que también contienen una 
colección de crítica musical y sus propias ilustraciones. Una de sus obras 
considerada cumbre es la estupenda novela Los elixires del diablo (1816), 
famosa por el uso del doppelgänger, es decir, un doble fantasmal, y está 
clasificada como una de las grandes glorias del romanticismo alemán y la 
literatura universal.

E. T. A. Hoffmann además de notable literato fue dramaturgo y compositor 
de música religiosa y música incidental para obras de teatro, sinfonías y 
ballets. Fruto de tal actividad es la propia ópera Ondina (Undine), de 1816, 
con un libreto basado en un cuento que Friedrich de la Motte Fouqué 
había escrito en 1811, en pleno auge de las narraciones fantásticas o 
cuentos de hadas (no debemos olvidar que las colecciones de los 
hermanos Grimm aparecieron entre 1812 y 1815). En el libreto de Undine 
realidad y fantasía se fusionan, se interrelacionan, al menos; 
concretamente narra la venganza de los «seres sin alma» (o sea, el 
mundo fantasmal), que se cierne sobre los «seres con alma» (es decir, el 
mundo real), al haberse opuesto los segundos al deseo de Ondina, hija de 
las aguas, de ser aceptada por los hombres y de acceder en última 
instancia al amor humano. Tras esta bella poesía, debemos centrar 
nuestra atención en el trasfondo temático, por su poder simbólico y 
evocador, así como por su preferencia hacia unos temas que serán 
germen de la ópera romántica alemana y más concretamente de la de 
Richard Wagner. Por eso es fundamental conocer la obra tanto literaria 
como teatral de E. T. A. Hoffmann, en cuanto supone un antecedente 
inmediato de la obra operística posterior.
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