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El Crimen de la Rue Morgue
El canto de las sirenas, o el nombre que asumió Aquiles para

ocultarse entre las mujeres, son cuestiones difíciles de dilucidar,

en verdad, pero que no se encuentran fuera de toda conjetura.






—Sir Thomas Browne: Urn-burial.





LAS facultades mentales llamadas analíticas son poco susceptibles de

análisis en sí mismas. Las apreciamos puramente en sus efectos. Sabemos,

entre otras cosas, que cuando se poseen en capacidad extraordinaria

procuran a su poseedor intensos goces. De igual manera que el hombre

vigoroso se precia de su fuerza física deleitándose en ejercicios que

pongan sus músculos en acción, el analizador se gloria en la actividad

mental que desembrolla. Deriva placer aun de la circunstancia más

trivial que ponga en juego sus talentos. Es aficionado a enigmas,

acertijos y jeroglíficos, manifestando en las soluciones un grado tal de

sutileza que parece inexplicable a la ordinaria sagacidad. El

resultado, obtenido únicamente por el espíritu y esencia del método,

afecta en verdad cierto aire de adivinación. La facultad de resolver se

fortalece mucho, verosímilmente, con el estudio de las matemáticas,

especialmente en sus ramos superiores, los que con marcada injusticia y

solamente a causa de sus operaciones retrógradas se han denominado

analíticos como calificativo de excelencia. Sin embargo, el cálculo no

es el análisis propiamente dicho. Un jugador de ajedrez, por ejemplo,

ejercita el uno sin hacer uso del otro. De lo que se desprende que el

juego de ajedrez se desconoce en gran manera en sus efectos mentales. No

escribo ahora un tratado sobre la materia, sino unas cuantas

observaciones sin propósito definido, simplemente para que sirvan de

prólogo a una narración original; mas aprovecharé de paso la ocasión de

asegurar que las principales facultades reflexivas de la inteligencia se

ejercen más eficaz y decididamente en el discreto juego de damas que en

la frivolidad laboriosa del ajedrez. En este último, en que las piezas

tienen bizarros y diversos movimientos con valor diferente y variable,

lo que es solamente complejo se confunde con lo profundo, error bastante

común en realidad. La atención se excita poderosamente en este juego. Si

se distrae por un momento, se comete en el acto algún descuido que se

traduce en perjuicio o en derrota. Siendo los movimientos permitidos no

sólo múltiples sino envolventes, la posibilidad de los descuidos se

multiplica; y en nueve casos sobre diez vence aquel que tiene mayor

facultad de concentración, a despecho quizá de mayor sutileza en su

adversario. En el juego de damas, por el contrario, en que el movimiento

es único y tiene pequeña variación, las probabilidades de inadvertencia

disminuyen y, conservando la atención casi libre, se obtienen las

ventajas con relación a la mayor penetración. Para ser menos abstracto:

supongamos un juego de damas en que las piezas se hayan reducido a

cuatro reinas y donde verdaderamente no pueda esperarse ninguna

inadvertencia. Es obvio que siendo los jugadores de igual fuerza sólo

podrá obtenerse la victoria por algún movimiento recherché, resultado

de algún esfuerzo intelectual. Privado de los recursos ordinarios, el

analizador se arroja sobre el espíritu de su adversario, se identifica

con él, y frecuentemente descubre así de una ojeada el único recurso,

sencillo a veces hasta el absurdo, por medio del cual puede inducirle en

error o precipitarle por falta de cálculo.




El whist ha sido famoso largo tiempo por su influencia sobre lo que

llamamos facultad calculadora; y muchos hombres de mentalidad superior

se han deleitado en este juego mientras esquivaban la frivolidad del

ajedrez. Sin duda alguna ningún otro juego ejercita tanto como el whist

la facultad del análisis. El mejor jugador de ajedrez en todo el mundo

no puede aspirar a ser sino el mejor jugador de ajedrez; mientras que la

habilidad en el whist significa capacidad para el éxito en todas las

empresas importantes en que el talento compite con el talento. Cuando

hablo de habilidad me refiero a aquella perfección que incluye el

conocimiento de todas las fuentes de donde puede derivarse cualquier

legítima ventaja. No sólo son éstas múltiples sino multiformes, y a

menudo residen en repliegues del pensamiento inaccesibles por completo a

la ordinaria comprensión. Observar atentamente es recordar con claridad;

y a este respecto el reconcentrado jugador de ajedrez puede

desempeñarse muy bien en el whist, pues que las reglas de Hoyle, basadas

en el simple mecanismo del juego, son general y suficientemente

comprensibles. De manera que tener retentiva y proceder "según el

libro," son las cualidades estimadas comúnmente como la suma total de

requisitos que distingue a un buen jugador. Pero en materia que traspasa

los límites de las reglas ordinarias es donde se comprueba la sutileza

del analizador. Silenciosamente reúne su capital de observaciones y

deducciones. Quizá hacen lo mismo sus compañeros; y la diferencia en los

resultados obtenidos reside en la calidad de la observación más bien que

en la fuerza de las inducciones. Es indispensable el conocimiento de

aquella que se debe observar. Nuestro jugador no se encierra en sí

mismo; ni porque su objetivo sea el juego desdeña las inducciones que se

desprenden de los detalles exteriores. Examina el aspecto de su

compañero, comparándolo cuidadosamente con el de cada uno de sus

adversarios. Observa el modo de arreglar las cartas en cada juego;

descubriendo a menudo triunfo por triunfo y figura por figura por las

miradas que dirigen los jugadores a cada una de las cartas. Percibe

todos los cambios de fisonomía según el juego adelanta, formándose un

capital de ideas con las diferentes expresiones de sorpresa, de triunfo

y de pesar que manifiestan los jugadores. Por la manera de recoger las

cartas en una baza deduce si la persona que la levanta puede hacer otra

en el mismo palo. Reconoce la jugada fingida por el aire con que se

arrojan las cartas sobre la mesa. Una palabra casual o inadvertida; la

caída o voltereta accidental de una carta, con la ansiedad consiguiente

o la negligencia para ocultarla; el recuento de las bazas con el orden

de arreglo; el embarazo, vacilación, angustia o trepidación, todo ofrece

a su percepción aparentemente intuitiva indicaciones sobre el verdadero

estado del asunto. Después de haberse jugado las dos o tres primeras

vueltas, encuéntrase en plena posesión del contenido de las cartas de

cada jugador y desde aquel momento juega las suyas con absoluta

precisión, como si el resto de la partida jugara a cartas vueltas.




La facultad analítica no debe confundirse con la simple ingeniosidad;

porque si bien el analizador es ingenioso necesariamente, el hombre

ingenioso es a menudo incapaz de analizar. La facultad de encadenar y

combinar, por medio de la cual se manifiesta generalmente la

ingeniosidad, y a la que han señalado los frenólogos, erróneamente a mi

entender, un órgano separado juzgándola cualidad primitiva, hase

encontrado con tanta frecuencia en aquellos cuyo cerebro está casi en

los confines del idiotismo, que ha atraído la atención de los psicólogos

en general. Entre la ingeniosidad y la habilidad analítica existe mucho

mayor diferencia, en verdad, que entre la fantasía y la imaginación, aun

cuando tienen caracteres de estricta analogía. Se advertirá, en efecto,

que el ingenioso es siempre fantástico, en tanto que el verdadero

imaginativo nunca procede sino por análisis.




La narración que sigue representará para el lector un ligero comentario

de la proposición que acabo de sentar.




Durante mi residencia en París, en la primavera y parte del verano de

18—, conocí a Monsieur Auguste Dupín. Este caballero era de excelente,

más aún, de ilustre familia; pero, debido a una sucesión de

acontecimientos adversos, había llegado a tal extremo de pobreza que

sucumbió la energía de su carácter y cesó de frecuentar la sociedad y de

preocuparse por restaurar su fortuna. Por cortesía de sus acreedores

conservaba todavía en su poder una pequeña porción de su patrimonio, con

cuya renta arreglábase para procurarse lo indispensable con ayuda de la

más estricta economía, prescindiendo por completo de todas las

superfluidades. Los libros eran su único lujo, y en París se pueden

conseguir a poco costo.




Nos encontramos por primera vez en una obscura librería de la rue

Montmartre, donde la circunstancia de buscar ambos el mismo raro y

valioso ejemplar nos hizo entrar en comunión más estrecha. Nos buscamos

luego una y otra vez. Yo estaba profundamente interesado en la pequeña

historia de familia que él me había relatado con aquel candor con que

los franceses acostumbran entregarse, siempre que el tema tenga relación

con su persona. Estaba atónito por la amplitud de sus conocimientos y,

sobre todo, sentía mi alma inflamarse al contacto del ardiente fervor y

la vívida frescura de su imaginación. Habiendo fijado mi residencia en

París con cierto objeto determinado, comprendí que la sociedad de este

hombre representaba para mí tesoros inapreciables, y así se lo dije

francamente. Arreglamos al cabo que viviríamos juntos durante mi

permanencia en aquella ciudad; y como mis condiciones monetarias eran

algo más desahogadas que las suyas, me permitió tomar a mi cargo los

gastos de alquilar y amueblar, en estilo que convenía a la melancolía

fantástica de nuestro temperamento, una deteriorada y extravagante

mansión situada en una parte lejana y desolada del Faubourg

Saint-Germáin, la cual se encontraba deshabitaba hacía largo tiempo a

causa de supersticiones que no nos cuidamos de inquirir, y vacilante

hasta el punto de amenazar su ruina total.




Si nuestra manera de vivir en aquel sitio hubiera sido conocida en la

sociedad, nos habrían juzgado locos, siquiera calificaran de inofensiva

nuestra locura. Nuestro aislamiento era completo. No recibíamos

visitantes. A decir verdad, había yo guardado cuidadosamente el secreto

de mi retiro a mis antiguos compañeros; y en cuanto a Dupín, hacía

muchos años que había dejado de conocer a nadie o ser conocido en París.

Existíamos solamente dentro de nosotros mismos.




Una de las extravagancias de la fantasía de mi amigo (¿pues qué otro

nombre podría darle?) era ser un enamorado ferviente de la Noche; y

pronto caí en esta originalidad, como en todas las demás que le

distinguían, entregándome con perfecto abandono a sus fantásticos

caprichos. La negra diosa no podía acompañarnos de continuo; pero

nosotros simulábamos su presencia. A las primeras luces de la mañana

bajábamos las grandes persianas de nuestra vieja morada; encendíamos un

par de cirios fuertemente perfumados que arrojaban solamente rayos muy

débiles y fantásticos; y a su lumbre sumergíamos nuestras almas en el

ensueño, leyendo, escribiendo o conversando hasta que el reloj nos

anunciaba el advenimiento de la nueva Obscuridad. Entonces salíamos a la

calle cogidos del brazo, continuando las conversaciones del día, vagando

muy lejos hasta una hora avanzada, y tratando de encontrar entre las

ardientes luces y las sombras de la populosa ciudad aquel refinamiento

de excitación mental que la observación tranquila jamás puede procurar.




En tales ocasiones no podía dejar de percibir y admirar (aun cuando era

lógico esperarlo de su poderosa imaginación) una habilidad analítica

peculiar en Dupín. Parecía en verdad deleitarse en ejercitarla, si no

precisamente en desplegarla; y no vacilaba en confesar el placer que

aquello le proporcionaba. Jactábase ante mí, con risa baja y

concentrada, de que muchos hombres tenían para él ventanas en el pecho;

haciendo seguir a esta aserción pruebas directas y sorprendentes de su

conocimiento perfecto de mis propias impresiones. Su manera de ser en

tales momentos era rígida y absorta; sus ojos adquirían vaga expresión;

en tanto que su voz, de registro poderoso de tenor, elevábase a un tiple

que hubiera vibrado ásperamente si no fuera por su enunciación clara y

perfectamente deliberada. Observando sus modales en estas ocasiones,

varias veces me puse a meditar en la antigua filosofía de la doble

personalidad, y me divertía imaginar un doble Dupín: el creador y el

resolvente.




No supongáis, por lo que acabo de decir, que pienso descubrir un

misterio o escribir algún romance. Lo que he manifestado con respecto al

francés era simplemente el fruto de una imaginación exaltada y quizá

mórbida. Pero un ejemplo dará mejor idea de la índole de sus

observaciones en los momentos a que me refiero.




Vagábamos una noche por una calle larga y sucia en las cercanías del

Palais Royal. Ocupados ambos aparentemente en nuestros propios

pensamientos, hacía quince minutos por lo menos que no pronunciábamos

una palabra. De repente saltó Dupín con esta frase:




—Es un mozo de pequeña estatura, es verdad, y estaría mejor en el

Théâtre des Variétés.




—No hay duda,—repliqué inconscientemente, sin observar de pronto, tan

absorto me encontraba en mis reflexiones, la forma extraordinaria en que

Dupín coincidía con mis meditaciones. Un instante después me di cuenta

de ello con profundo estupor.




—Dupín,—dije con gravedad,—esto sobrepasa mi comprensión. No vacilo

en decir que estoy estupefacto y apenas puedo dar crédito a mis

sentidos. ¿Cómo es posible que supierais que estaba pensando en...?—Y

me detuve, para asegurarme por completo de que él sabía a quién me

refería.




——...en Chantilly,—concluyó.—¿Por qué os detenéis? Estabais

diciéndoos a vos mismo que su pequeña figura no es a propósito para la

tragedia.—




Éste había sido precisamente el tema de mis reflexiones. Chantilly era

un antiguo remendón de la rue Saint-Denis que, loco por la escena,

lanzóse a representar el rôle de Jerjes en la tragedia de Crébillon

del mismo nombre, y había sido puesto en la picota del pasquín por su

atentado.




—Decidme, por Dios,—exclamé,—el método, si alguno puede haber, por

medio del cual habéis podido sondear mi alma en esta circunstancia.—




A la verdad, estaba yo más impresionado de lo que quería expresar.




—El frutero fué,—replicó mi amigo,—quien os trajo a la conclusión de

que el zapatero remendón no era de altura suficiente para Jerjes et id

genus omne.




—¡El frutero? ¡Me asombráis! No conozco ningún frutero.




—El hombre que tropezó con vos cuando entrábamos a esta calle, hará tal

vez quince minutos.—




Recordé entonces que, en efecto, un frutero que llevaba en la cabeza un

cesto de manzanas casi me arroja a tierra por casualidad cuando pasamos

de la rue C—— a la gran avenida en que entonces nos hallábamos; pero

no podía imaginar lo que esto tenía que ver con Chantilly.




No había un átomo de charlatanería en Dupín.




—Os lo explicaré,—dijo,—y entonces comprenderéis todo con claridad.

Trazaremos el curso de vuestras meditaciones desde el momento en que

hablé hasta el encuentro con el frutero en cuestión. Los eslabones de la

cadena corren así: Chantilly, Orión, el doctor Nichols, Epicuro,

estereotomía, las piedras de la calle, el frutero.—




Hay pocas personas que no se hayan entretenido alguna vez en seguir los

temas a través de los cuales su mente ha llegado a originales

conclusiones. Esta ocupación resulta a menudo muy interesante; y aquél

que por primera vez la ensaya se sorprende por la distancia,

aparentemente ilimitada e incoherente, entre el punto de partida y la

meta. ¡Cuál sería pues mi sorpresa al oír hablar al francés de esta

manera y no poder menos de reconocer que decía la verdad! Él continuó:




—Hablábamos de caballos, si mal no recuerdo, en el momento de abandonar

la rue C——. Éste fué el último tema de discusión. Al cruzar la calle,

un frutero, con un gran cesto de manzanas en la cabeza, pasó rápidamente

rozándonos y echando a rodar un montón de piedras de pavimentación

reunidas en un sitio donde estaban reparando la calzada. Os detuvisteis

sobre uno de los fragmentos, resbalasteis y os heristeis ligeramente el

tobillo; aparecisteis después algo vejado, murmurasteis algunas

palabras, volvisteis a mirar a la pila de piedras y luego quedasteis

silencioso. Yo no puse atención particular en lo que hacíais; pero la

observación vino después como una especie de necesidad.




Permanecisteis con los ojos fijos en tierra, mirando con expresión

petulante los huecos y grietas del pavimento, de manera que pude

deducir que pensabais en piedras hasta que llegamos a la pequeña

callejuela llamada Lamartine, pavimentada por vía de ensayo con zoquetes

sobrepuestos y remachados. Allí vuestro aspecto se animó, y, al advertir

el movimiento de vuestros labios, no pude dudar de que pronunciabais la

palabra "estereotomía," término aplicado con mucha afectación a esta

clase de pavimento. Sabía yo que no podríais pensar en estereotomía sin

recordar la atomía y, de consiguiente, la doctrina de Epicuro; y

entonces, rememorando que no ha mucho discutíamos sobre este tema, y

mencionaba yo la manera tan extraordinaria como poco notada en que van

confirmándose las vagas conjeturas de este noble griego acerca de la

reciente cosmogonía de las nebulosas, comprendí que no podríais evitaros

de lanzar una mirada a la gran nebulosa de Orión, y ciertamente esperaba

que así lo haríais. Mirasteis al cielo; y entonces estuve seguro de que

había seguido correctamente vuestros pensamientos. Pero en la acerba

diatriba que apareció en el Musée de ayer contra Chantilly, hacía el

crítico algunas alusiones bochornosas sobre el cambio de nombre del

zapatero remendón al calzarse el coturno, y citaba una línea latina que

hemos comentado juntos a menudo y que dice:








Predidit antiquum litera prima sonum.
Os había dicho alguna vez que se refería a Orión, que antiguamente se

escribía Urión; y por cierta mordacidad relacionada con esta

explicación, estaba seguro de que no la habríais olvidado. Era claro,

por consiguiente, que habíais de combinar las dos ideas de Orión y de

Chantilly. Pude observar que las combinabais por la clase de sonrisa que

apareció en vuestros labios. Pensabais en la inmolación del pobre

remendón. Hasta aquel momento habíais conservado vuestra habitual manera

de andar; pero os vi entonces erguiros en toda vuestra altura, y no pude

menos que experimentar la certidumbre de que recordabais la diminuta

figura de Chantilly. En este momento interrumpí vuestras meditaciones

para observar que, en efecto, es un mozo muy pequeño Chantilly y que

estaría mejor en el Théâtre des Variétés.—




Poco tiempo después de esta conversación, leíamos juntos cierta edición

de la Gazette des Tribunaux, cuando atrajo nuestra atención el

artículo siguiente:




CRIMEN EXTRAORDINARIO




Esta madrugada, a las tres más o menos, los habitantes del Quartier

Saint-Roch despertaron de su sueño por una serie de alaridos

terroríficos que partían, al parecer, de una casa de la rue Morgue

que se sabía ocupada únicamente por Madame L'Espanaye y su hija,

Mademoiselle Camille L'Espanaye. Después de algún retardo

ocasionado por tentativas infructuosas para penetrar en la casa por

los medios ordinarios, se logró forzar la puerta de entrada con una

palanca de hierro, y ocho o diez de los vecinos entraron

acompañados por dos gendarmes. A este tiempo los gritos habían

cesado; pero mientras la partida se precipitaba por las escaleras

del primer piso, pudieron escucharse dos o más voces ásperas en

iracunda disputa, las cuales parecían provenir de la parte más

elevada de la casa. Cuando el grupo llegó al segundo descanso de la

escalera, había cesado el ruido y todo estaba perfectamente

tranquilo. La partida se diseminó distribuyéndose por las diversas

habitaciones. Al llegar a un vasto aposento en el fondo del cuarto

piso, cuya puerta, cerrada por dentro con llave, también hubo de

forzarse, presentóse un espectáculo que sobrecogió de espanto y

estupor a todos los circunstantes.




El departamento aparecía en el más espantoso desorden, con los

muebles destrozados y desparpajados en todas direcciones. Había un

solo lecho, del cual se habían arrancado los colchones y los

cobertores, que yacían arrojados en medio de la habitación. Sobre

una silla veíase una navaja manchada de sangre. En el hogar había

dos o tres gruesos mechones grises de cabello humano, manchados

asimismo de sangre, y que parecían haber sido arrancados de raíz.

En el suelo se encontraron cuatro napoleones, un pendiente de

topacio, tres grandes cucharas de plata, tres más pequeñas de

métal d'Alger, y dos saquillos de cuero que contenían cerca de

cuatro mil francos en oro. Los cajones de un bureau, que había en

una de las esquinas, estaban abiertos y aparentemente habían sido

saqueados, aunque quedaban todavía en ellos muchos objetos. Se

descubrió una pequeña caja de hierro bajo los cobertores en medio

del aposento. Estaba abierta y tenía la llave en la cerradura. No

encerraba sino unas cuantas cartas y papeles de poca importancia.




No se encontraba rastro de Mademoiselle L'Espanaye; mas,

observándose gran cantidad de hollín en el hogar, hízose una

pesquisa en la chimenea y ¡horror! encontróse allí el cuerpo de la

hija que había sido lanzada cabeza abajo, haciéndose penetrar a

viva fuerza por la estrecha abertura hasta una distancia

considerable. El cadáver estaba caliente todavía. Examinándolo, se

encontraron varias excoriaciones producidas indudablemente por la

violencia con que había sido empujado para desembarazarse de él.

Veíanse en el rostro profundos arañazos y en la garganta obscuras

marcas y hondas huellas de uñas, como si la joven hubiera sido

estrangulada.




Después de minuciosa investigación de todos y cada uno de los

departamentos de la casa, sin nuevo resultado, la partida se

encaminó a un pequeño patio embaldosado, a la espalda del

edificio, donde se encontró el cadáver de la anciana señora con la

garganta cortada en forma tan terrible que, al tratar de

levantarla, cayó la cabeza completamente separada del tronco. El

cuerpo y la cabeza aparecían horriblemente mutilados, al punto que

el primero apenas si conservaba figura humana.




Hasta ahora no se descubre, parece, la más ligera huella para

esclarecer este horrible misterio.




El siguiente día trajo el periódico estos detalles adicionales:




LA TRAGEDIA DE LA RUE MORGUE




Muchas personas han sido interrogadas con relación a este pavoroso

y extraordinario asunto; mas nada se ha traslucido que pueda

arrojar alguna luz sobre el misterio. Damos a continuación un

extracto de los interrogatorios.




Pauline Dubourg, lavandera, declara que conocía hace tres años a

ambas víctimas, habiendo estado todo este tiempo a cargo de su

ropa. La anciana señora y su hija parecían estar en buenos

términos, muy afectuosas mutuamente. Eran paga excelente. Nada

podía decir respecto de su manera de vivir o medios de fortuna.

Creía que Madame L. decía la buenaventura para sostenerse. Decíase

que tenía dinero ahorrado. Nunca encontró a otras personas en la

casa cuando venía a tomar la ropa o a entregarla. Estaba segura de

que no tenían criada a domicilio. Parecía no haber muebles en la

casa, con excepción de los del cuarto piso.




Pierre Moreau, tabaquero, declara que acostumbraba vender

pequeñas cantidades de tabaco a Madame L'Espanaye hacía cerca de

cuatro años. Había nacido en la vecindad y vivido siempre en el

mismo barrio. La anciana y su hija ocupaban hacía más de seis años

la casa en donde se encontraron los cadáveres. Antes estuvo ocupada

por un joyero que subarrendaba los cuartos altos a varias personas.

La casa era propiedad de Madame L. Habiéndose disgustado por el

abuso de posesión de su arrendatario, vino ella misma a habitar la

propiedad sin querer alquilar ningún departamento. La anciana era

algo pueril. Los testigos habían visto a la joven unas cinco o seis

veces durante los seis años. Ambas llevaban una vida muy retirada,

y se decía que tenían dinero. Había oído en la vecindad que Madame

L. decía la buenaventura; pero no lo creía. Nunca había visto a

nadie atravesar la puerta, salvo la anciana y su hija, un mandadero

una o dos veces, y un médico unas ocho o diez veces.




Muchas otras personas y vecinos testificaron de igual manera. A

nadie se indicaba como visitante de la casa. Ignorábase si existían

parientes de Madame L. y de su hija. Las persianas de las ventanas

del frente rara vez se alzaban. Las de la parte posterior siempre

estaban cerradas, con excepción del gran aposento del fondo en el

cuarto piso. La casa era un buen edificio, no muy antiguo.




Isidore Muset, gendarme, declara que fué llamado a la casa a eso

de las tres de la mañana, y encontró a la puerta veinte o treinta

personas que trataban de entrar. La puerta se forzó al fin con una

bayoneta, no con palanca de hierro. Tuvieron poca dificultad para

abrirla porque era de dos hojas y no estaba asegurada por arriba ni

por abajo. Los alaridos continuaron hasta que se abrió la puerta y

luego cesaron repentinamente. Parecían gritos de una o varias

personas en extrema angustia; eran fuertes y arrastrados, no

rápidos ni cortos. Los testigos se dirigieron arriba. Al llegar al

primer descanso de la escalera, oyeron dos voces en disputa

acalorada e iracunda: la una, áspera y gruesa; la otra, mucho más

chillona, una voz extraña. Pudo distinguir algunas palabras de la

primera que era voz de un francés. Positivamente no era voz de

mujer. Pudo distinguir las palabras "sacré" y "diable." La voz

chillona pertenecía a un extranjero. No podría asegurar si era voz

de hombre o de mujer. No pudo entender lo que decía, pero creía que

el idioma era el español. El testigo describió el estado de la

habitación y de los cadáveres conforme a nuestros informes de ayer.




Henri Duval, uno de los vecinos, y platero de profesión, declara

que fué uno de los que primero penetraron en la casa. Corrobora en

general el testimonio de Muset. Tan pronto como se forzó la

entrada, cerraron de nuevo la puerta para impedir el paso a la

multitud que se aglomeraba a pesar de lo avanzado de la hora. La

voz chillona opina el testigo que era de un italiano. Seguramente

no era de francés. No podría afirmar que fuera voz de hombre. Podía

también ser de mujer. No conocía el italiano. No pudo distinguir

las palabras, mas por la entonación estaba convencido de que quien

hablaba era un italiano. Conocía a Madame L. y a su hija. Había

hablado con ambas a menudo. Estaba cierto de que la voz chillona no

pertenecía a ninguna de las víctimas.




Odenhéimer, restaurador. Este testigo declaró espontáneamente. No

sabiendo hablar francés, dió su testimonio por medio de un

intérprete. Es natural de Ámsterdam. Pasaba por la casa en el

momento de los alaridos. Se prolongaron por varios minutos, quizá

diez. Eran largos y agudos, muy angustiosos. Fué uno de los que

penetraron en la casa. Corroboró el anterior testimonio en todas

sus partes, menos una. Estaba cierto de que la voz chillona era de

hombre, un francés. No pudo distinguir las palabras pronunciadas.

Eran fuertes y rápidas, desiguales, aparentemente lanzadas entre el

temor y la cólera. La voz era desapacible, no tanto chillona como

desapacible. No podría llamarse voz chillona. La voz gruesa decía a

menudo "sacré," "diable," y una vez "mon Dieu!"




Jules Mignaud, banquero, de la firma Mignaud et Fils, rue de

Loraine. Es el mayor de los Mignaud. Madame L'Espanaye tenía

algunas propiedades. Había abierto cuenta en su casa de banca en la

primavera del año... (ocho años antes). Hacía frecuentes depósitos

de pequeñas sumas. No había girado hasta tres días antes de su

muerte, que retiró personalmente cuatro mil francos. Esta suma se

pagó en oro, y un empleado la trajo hasta la casa.




Adolphe Le Bon, empleado de Mignaud et Fils, declara que el día

en cuestión, a eso de las doce, acompañó a su residencia a Madame

L'Espanaye llevando los cuatro mil francos en dos talegos. Cuando

se abrió la puerta, apareció Mademoiselle L., y le recibió uno de

los saquillos mientras la anciana tomaba a su cargo el otro.

Entonces él se inclinó y partió. No vió a nadie en la calle en ese

momento. Es una calle atravesada, muy solitaria.




Wílliam Bird, sastre, declara que era uno de la partida que

penetró en la casa. Es inglés. Ha vivido dos años en París. Fué uno

de los primeros que subió la escalera. Oyó las voces que

disputaban. La voz gruesa era de francés. Pudo distinguir varias

palabras, pero no las recuerda todas. Percibió claramente "sacré"

y "mon Dieu!" Hubo en aquel momento un ruido como de lucha entre

varias personas, un ruido como de raspar y empujar. La voz chillona

era muy fuerte, más fuerte que la gruesa. Seguramente no era voz de

ningún inglés. Parecía ser de alemán. Quizá sí era voz de mujer. No

entiende el alemán.




Habiéndose llamado por segunda vez a testificar a cuatro de

aquellas personas, declararon que la puerta del aposento donde se

encontró el cuerpo de Mademoiselle L. estaba cerrada por dentro

cuando llegó la partida. Todo estaba perfectamente silencioso; no

había lamentos ni ruidos de ninguna clase. Cuando se forzó la

puerta, no se vió a nadie. Las ventanas de ambos cuartos, el del

fondo y el del frente, estaban cerradas y aseguradas fuertemente

por dentro. Una puerta entre las dos habitaciones estaba también

cerrada, pero sin llave. La puerta que conducía del aposento del

frente al pasadizo estaba cerrada, con la llave por el lado de

adentro. Una pieza pequeña en el frente de la casa, en el cuarto

piso, al principio del pasadizo, tenía la puerta entreabierta. Esta

habitación estaba llena de lechos viejos, cajas y trastos por el

estilo. Todo se removió y examinó cuidadosamente. No quedó una

pulgada de terreno en la casa que no se escudriñara con la mayor

minuciosidad. Las chimeneas se barrieron de arriba abajo con

escobas. El edificio constaba de cuatro pisos y el desván. Una

puerta corrediza en el techo estaba sólidamente enclavada y no

parecía haberse abierto por varios años. El tiempo transcurrido

entre el momento en que se oyeron las voces en disputa y el de la

ruptura de la puerta del cuarto se fijaba diversamente por los

testigos. Unos lo estimaban en tres minutos, mientras otros lo

hacían llegar hasta cinco. La puerta se abrió con dificultad.




Alfonso Carcio, enterrador, declara que reside en la rue Morgue.

Es español. Fué uno de la compañía que penetró en la casa. No subió

las escaleras. Es nervioso y temía las consecuencias de una

emoción. Oyó las voces que disputaban. La voz gruesa era de

francés. No pudo distinguir lo que decía. La voz chillona

pertenecía a un inglés, está seguro de ello. No conoce el inglés,

pero juzga por el acento.




Alberto Montani, confitero, declara que se encontró entre los

primeros que subieron la escalera. Oyó las voces en cuestión. La

voz gruesa era de un francés. Comprendió varias palabras. El que

hablaba parecía amonestar. No pudo entender ninguna palabra de la

voz chillona. Hablaba de manera rápida y desigual. Cree que es la

voz de un ruso. Corrobora el testimonio general. Es italiano. Jamás

ha conversado con ningún natural de Rusia.




Varios testigos certificaron en su segunda declaración que las

chimeneas de todos los aposentos del cuarto piso eran demasiado

estrechas para admitir el paso de un ser humano. Por "escobas"

querían significar escobillones cilíndricos como los que usan los

deshollinadores. Estos escobillones se habían pasado de arriba

abajo en todos los tubos de chimenea de la casa. No hay pasaje en

la parte de atrás por donde pudiera haber escapado el asesino

mientras la gente subía las escaleras. El cuerpo de Mademoiselle

L'Espanaye estaba tan sólidamente embutido en la chimenea que

apenas lograron bajarle los esfuerzos combinados de cuatro o cinco

personas.




Paul Dumas, médico, declara que fué llamado al amanecer para

examinar los cuerpos. Ambos yacían sobre el cañamazo del lecho en

el aposento donde fué encontrada Mademoiselle L. El cuerpo de la

joven tenía muchas magulladuras y excoriaciones. La circunstancia

de haber sido embutido en la chimenea bastaría para explicar estas

manifestaciones. La garganta estaba horriblemente lacerada.

Aparecían huellas profundas de uñas precisamente debajo de la

barba, y una serie de placas lívidas producidas a no dudarlo por la

impresión de los dedos. El rostro estaba terriblemente amoratado y

los ojos salientes de sus órbitas. La lengua veíase mordida en su

mayor parte. Descubrióse una gran contusión en la cavidad del

estómago, debida aparentemente a la presión de una rodilla. Según

la opinión de M. Dumas, Mademoiselle L'Espanaye había sido

estrangulada por una o varias personas desconocidas. El cadáver de

la madre aparecía horriblemente mutilado. Los huesos de la pierna y

el brazo derecho estaban cual más cual menos destrozados. La tibia

izquierda hecha astillas, lo mismo que las costillas del lado

izquierdo. Todo el cuerpo estaba espantosamente magullado y

amoratado. No era posible explicarse cómo se habían infligido

aquellas lesiones. Quizás alguna pesada clava de madera o una barra

de hierro, una silla, cualquier arma pesada y obtusa, podría

producir tales resultados, manejada por un hombre en extremo

vigoroso. Ninguna mujer podía haber causado estas heridas con

ninguna clase de arma. La cabeza de la víctima estaba enteramente

separada del tronco cuando la vió el testigo, y mostraba asimismo

grandes magulladuras. La garganta había sido cortada evidentemente

con algún instrumento muy afilado, una navaja con toda

probabilidad.




Alexandre Étienne, cirujano, fué llamado a la vez que M. Dumas

para examinar los cuerpos. Corrobora el testimonio y la opinión del

primero.




Nada nuevo se produjo de importancia, aunque varias otros personas

fueron interrogadas. Jamás se había cometido en París asesinato tan

misterioso, si de asesinato se trata, en verdad, en este caso. La

policía está completamente desorientada, lo cual es muy raro en

asuntos de esta naturaleza. No existe, sin embargo, la menor

huella.




La edición de la tarde del mismo periódico decía que el quartier

Saint-Roch continuaba en gran excitación, que la propiedad había sido

cuidadosamente registrada y que se habían llevado a cabo nuevos

interrogatorios, pero sin ningún éxito. Una nota de última hora

manifestaba, sin embargo, que Adolphe Le Bon quedaba detenido aun cuando

nada aparecía en contra suya más allá de los hechos mencionados.




Dupín se mostraba singularmente interesado en el desenvolvimiento de

este proceso, a lo que podía yo traslucir por su actitud, porque no

hacía comentario alguno. Solamente después de la noticia de la prisión

de Le Bon inquirió mi opinión con respecto de los asesinatos.




Sólo pude convenir con todo París en considerarlos un misterio

insoluble. No veía medio por el cual pudiera descubrirse al asesino.




—No debemos juzgar de los medios por este interrogatorio

superficial,—dijo Dupín.—La policía de París, tan renombrada por su

perspicacia, es astuta, pero nada más. No hay método en sus

procedimientos, salvo el método del primer momento. Hace gala de grandes

disposiciones; pero con mucha frecuencia se adaptan tan mal al objeto,

que nos hace recordar a Monsieur Jordain pidiendo su robe-de-chambre,

pour mieux entendre la musique. Los resultados obtenidos son admirables

a menudo, pero se deben en su mayor parte a simple diligencia y

actividad. Cuando estas cualidades no tienen aplicación, sus planes

fracasan seguramente. Vidocq, por ejemplo, tenía buen golpe de vista y

era perseverante. Pero, careciendo de la educación del raciocinio,

erraba continuamente por la misma intensidad de sus investigaciones.

Disminuía su poder visual por colocar el objeto demasiado cerca de sus

ojos. Podía discernir quizá uno o dos puntos con extraordinaria

claridad, pero al dedicarse a ellos especialmente, perdía de vista el

tema en conjunto. Así sucede con las cosas demasiado profundas. Y la

verdad no se halla siempre en el pozo. En efecto, por cuanto de la

experiencia se desprende, creo, por el contrario, que se encuentra

invariablemente en la superficie. La profundidad reside en los valles

donde nosotros la suponemos, y no en la cima de las montañas donde la

verdad se encuentra. La forma y el origen de errores de esta clase se

concibe perfectamente comparándola a la contemplación de los cuerpos

celestes. Mirar una estrella con rápida ojeada, examinarla en sentido

lateral volviendo en aquella dirección la porción exterior de la retina

más susceptible que la parte interior a las impresiones débiles de luz,

es contemplar la estrella distintamente, apreciar mejor su brillo,

brillo que se opaca justamente en proporción cuando dirigimos de lleno

las miradas sobre el astro. Mayor número de rayos hiere la vista en este

caso; pero en el primero hay capacidad más refinada de comprensión. Por

causa de profundidad innecesaria debilitamos y ponemos en perplejidad

nuestra mente; siendo posible, a la verdad, que la misma Venus llegue a

desvanecerse en el firmamento como resultado de un escrutinio demasiado

sostenido, demasiado concentrado o demasiado directo.




Tratándose de estos asesinatos, interroguémonos nosotros mismos antes de

formarnos ninguna opinión. Una investigación del asunto nos servirá de

distracción—(yo pensé que esta expresión, aplicada así, resultaba muy

curiosa),—y además Le Bon me hizo un servicio en cierta ocasión por el

cual le estoy agradecido. Iremos a ver la casa con nuestros propios

ojos. Conozco a G——, el prefecto de policía, y no tendremos dificultad

para obtener el permiso—.




Obtenida la autorización, nos encaminamos inmediatamente a la rue

Morgue. Es una de las callejuelas miserables que se encuentran entre la

rue Richelieu y la rue Saint-Roch. Era tarde cuando llegamos, pues este

barrio está situado a gran distancia del que nosotros habitábamos.

Encontramos la casa con facilidad, porque todavía contemplaban muchas

personas con inútil curiosidad las cerradas persianas desde el lado

opuesto de la calle. Era una de aquellas ordinarias casas parisienses,

con su vestíbulo, en uno de cuyos costados veíase la garita de cristales

con tablero corredizo en la ventanilla indicando la loge du concierge.

Antes de entrar seguimos la calle hacia arriba, dimos vuelta a una

callejuela, y luego de regreso pasamos por la espalda del edificio.

Dupín examinaba entretanto los alrededores a la par que la casa con

atención minuciosa, a la cual no encontraba yo el objeto.




Volviendo sobre nuestros pasos, nos encontramos al frente del edificio;

llamamos y, después de mostrar nuestras credenciales, fuimos admitidos

por los agentes de guardia. Subimos al aposento donde se había

encontrado el cuerpo de Mademoiselle L'Espanaye, y donde todavía yacían

las víctimas. Como de costumbre, habíase dejado subsistir el desorden de

la habitación. No vi nada más allá de lo que indicaba la Gazette des

Tribunaux. Dupín lo escudriñaba todo, sin exceptuar los cuerpos de las

víctimas. Pasamos en seguida a las otras piezas y al patio, acompañados

de un gendarme por todas partes. Esta pesquisa nos ocupó hasta el

obscurecer, hora en que nos retiramos. De regreso a nuestro domicilio,

mi compañero se detuvo un momento en las oficinas de uno de los diarios.




He dicho que mi amigo tenía múltiples genialidades, y que je les

ménageais—esta frase no tiene equivalente en inglés. Por ahora su

capricho consistía en declinar todo tema de conversación sobre el

asesino hasta las doce del día siguiente. De súbito me preguntó si había

observado algo peculiar en el sitio de aquellas atrocidades.




Su manera de recalcar la palabra "peculiar" me hizo estremecer sin saber

por qué.




—No; nada peculiar,—respondí;—nada más, por lo menos, de lo que

ambos leímos en el periódico.




—La Gazette,—replicó,—no ha penetrado, me figuro, todo el horror de

la cosa. Mas descartad la vana opinión del periódico. Me parece que se

considera insoluble este misterio por la misma razón que debía hacer que

se le juzgue de fácil solución. Me refiero al carácter outré que le

distingue. La policía está confundida por la aparente ausencia de

motivo; no por el asesinato en sí mismo, sino por la atrocidad de este

asesinato. Están confundidos también por la aparente imposibilidad de

conciliar las voces oídas en la discusión con el hecho de que a nadie

encontraron arriba sino el cadáver de Mademoiselle L'Espanaye, y que no

hubiera forma de salida sin que pudiera notarlo la gente que subía. El

desorden salvaje de la habitación: el cadáver embutido cabeza abajo en

la chimenea; la espantosa mutilación del cuerpo de la anciana; todas

estas consideraciones ya mencionadas, y otras que no necesito mencionar,

han sido suficientes para paralizar la potencia policiaca, para

desorientar completamente la famosa penetración de los agentes del

gobierno. Han caído en el grosero y común error de confundir lo

inusitado con lo abstruso. Mas, por esta misma desviación del plano

ordinario, la razón descubre un camino, si le hay, en su persecución de

la verdad. En investigaciones de naturaleza tal como las que ahora

perseguimos, no debe uno preguntarse ¿qué ha pasado? sino ¿qué ha pasado

que antes no había sucedido? En efecto, la facilidad con que llegaré, o

he llegado ya, mejor dicho, a la solución del misterio, está en razón

directa de su insolubilidad a los ojos de la policía.—




Miré de hito en hito a mi amigo, con mudo estupor.




—Estoy aguardando,—continuó, lanzando una ojeada a la puerta de

nuestro departamento,—estoy aguardando a una persona que debe haber

estado complicada en la perpetración de esta carnicería aun cuando no

haya sido precisamente el asesino. Es inocente, según toda probabilidad,

de la parte más grave de los crímenes cometidos. Confío en que mis

deducciones sean exactas; porque allí he fundado la esperanza de conocer

el enigma por completo. Espero a mi hombre aquí, en este cuarto, en

cualquier momento. Es posible que no venga; pero todas las

probabilidades están a favor de su venida. Si llega, será preciso

detenerle. He aquí pistolas; ambos sabremos manejarlas si la ocasión lo

demanda.—




Cogí las pistolas sin saber casi lo que hacía, y sin dar crédito a mis

oídos, mientras Dupín proseguía como en un soliloquio. He hablado de su

manera abstraída en tales ocasiones. Su discurso se dirigía a mí; pero

su voz, aun cuando no era alta, tenía la entonación empleada

generalmente cuando se habla con alguna persona a gran distancia. Sus

ojos, de expresión vaga, fijábanse únicamente en el muro.




—Aquello de que las voces que disputaban,—decía,—oídas por la gente

que subía las escaleras, no eran voces de mujer, está ampliamente

comprobado por la evidencia. Esto descarta la duda de que la vieja

señora hubiera asesinado primero a su hija para suicidarse después.

Hablo de esto solamente para proceder con método; porque la fuerza de

Madame L'Espanaye jamás habría podido llevar a cabo la tarea de encajar

el cuerpo de su hija en la chimenea, como fué encontrado; y la

naturaleza de las heridas en su propio cuerpo excluye toda idea de

atentado contra sí misma. Luego, ha sido cometido el asesinato por

tercera persona; y la voz de aquella o aquellas personas, es la que se

oía en la discusión. Permitidme ahora hacer notar, no precisamente las

declaraciones respecto de aquellas voces, sino lo que había de

peculiar en aquellas declaraciones. ¿Observasteis en ello algo de

peculiar?—




Insinué que, en tanto que todos los testigos estaban acordes en

calificar la voz gruesa como perteneciente a un francés, había gran

diferencia de opiniones acerca de la voz chillona o desapacible, como la

definió uno de los testigos.




—Esto es la evidencia en sí misma,—dijo Dupín,—pero no es aún la

peculiaridad de la misma evidencia. No habéis observado nada de

particular. Y, sin embargo, había algo digno de ser observado. Los

testigos, como habéis notado, estaban de acuerdo acerca de la voz

gruesa: su testimonio ha sido unánime. Pero con respecto a la voz

chillona, la peculiaridad consiste, no en que estuvieran en desacuerdo,

sino en que cuando trataron de describirla un italiano, un inglés, un

español, un holandés y un francés, cada uno de ellos la juzgó

perteneciente a un extranjero. Todos estaban seguros de que no era la

voz de un compatriota. Todos la comparan a la voz de un individuo que se

expresara en idioma desconocido. El francés supone que es un español y

"hasta podría haber distinguido algunas palabras si supiera español."

El holandés asegura que era la voz de un francés; pero encontramos que,

"no sabiendo francés el testigo fué interrogado por medio de

intérprete." El inglés opina que "era voz de alemán," y no conoce el

alemán. El español "está seguro" de que era un inglés, pero "juzga por

el acento" también, "pues no sabe inglés." El italiano cree que es la

voz de un ruso, pero "jamás ha hablado con ningún ruso." Más aún; otro

francés difiere de opinión con el primero y está seguro de que la voz

era de italiano, pero, "no conociendo este idioma, deduce por el

acento, lo mismo que el español." Ahora bien; ¿qué voz tan

singularmente extraña es ésta, que provoca declaraciones tan

contradictorias? ¿En qué acentos se expresaba, para que naturales de las

cinco principales divisiones de Europa no pudieran percibir nada

familiar a sus oídos? Diréis que podía ser la voz de un asiático o de un

africano. Ni africanos ni asiáticos abundan en París; mas, sin negar

esta posibilidad, llamaré solamente vuestra atención a tres puntos. Uno

califica la voz de desapacible más bien que chillona. Otros dos la

definen como "rápida y desigual." Ninguna palabra, ningún sonido

semejando palabras ha podido discernirse ni ha sido mencionado por los

testigos.




—Yo no sé,—continuó Dupín,—qué clase de impresión he logrado llevar a

vuestra mente; pero no vacilo en decir que las deducciones legítimas de

esta parte tan sólo del testimonio, con referencia a la voz gruesa y a

la voz chillona, bastan por sí mismas para engendrar la sospecha que

debe encaminar el proceso de la investigación del misterio. Digo

"deducciones legítimas," pero mi idea no queda así del todo definida.

Intento expresar con ello que estas deducciones son las únicas

razonables, y que la sospecha se levanta inevitablemente como simple

resultado. No manifestaré aún esta sospecha. Sólo deseo que comprendáis

que en mi mente ha tenido fuerza suficiente para dar forma definida,

cierto giro particular, a mis investigaciones en el aposento.




Transportémonos ahora con la imaginación a dicho aposento. ¿Qué debemos

buscar ante todo allí? El medio de salida empleado por los asesinos. No

es mucho aventurar si aseguramos que ninguno de nosotros cree en

acontecimientos sobrenaturales. Madame y Mademoiselle L'Espanaye no

habían sido asesinadas por espíritus. Los malhechores eran de carne y

hueso, y escaparon como seres de carne y hueso. ¿Cómo, entonces?

Afortunadamente sólo hay un modo de dilucidar el punto, y este modo

tiene que llevarnos a conclusiones definidas. Examinemos, uno por uno,

los medios posibles de salida. Es evidente que los asesinos estaban en

el aposento en que se encontró a Mademoiselle L'Espanaye, o al menos en

el cuarto contiguo, cuando el grupo de gente subía las escaleras.

Entonces, sólo tenemos que buscar las salidas de ambas habitaciones. La

policía ha sondeado los pisos, los techos y la obra de albañilería de

los muros en todas direcciones. No era posible que escapase a su

vigilancia ninguna salida oculta. Pero no confiando en sus ojos, examiné

con los míos propios. No existían salidas secretas. Las dos puertas que

daban acceso a los cuartos por el pasadizo estaban cerradas con llave y

tenían la llave por dentro. Volvamos a las chimeneas. Éstas, aunque de

anchura ordinaria en los primeros ocho o diez pies sobre el hogar, no

admitirían hasta la salida ni siquiera el paso de un gato grande. Siendo

absoluta la imposibilidad de salida por los medios indicados, quedamos

reducidos a las ventanas. Por las del cuarto del frente, nadie podría

haber escapado sin ser visto de la multitud estacionada en la calle. Los

asesinos tienen entonces que haber pasado por las ventanas de la pieza

interior. Llegados a esta conclusión de manera inequívoca, no nos

conviene como razonadores descuidar una serie de imposibilidades

aparentes. Debemos probar únicamente que estas aparentes

"imposibilidades" en realidad no son tales.




Hay dos ventanas en la habitación. Una de ellas está completamente libre

de muebles y del todo visible. La parte inferior de la otra queda oculta

por la cabecera de la pesada cuja colocada exactamente en aquella

dirección. La primera ventana se encontró firmemente asegurada por

dentro. Resistió todo el empuje de los que trataron de levantarla.

Habíase abierto con barreno un gran hueco a la izquierda del marco, y un

grueso clavo estaba profundamente incrustado allí casi hasta la cabeza.

Examinando la otra ventana, se encontró incrustado un clavo semejante; y

fracasó del mismo modo una vigorosa tentativa para levantar el bastidor.

La policía quedó completamente satisfecha de que la escapatoria no había

tenido lugar por aquel lado. Y, en consecuencia, se juzgó inútil retirar

los clavos y abrir las ventanas.




Mi pesquisa particular fué más minuciosa por la razón a que antes he

aludido; porque yo sabía que aquél era el punto en que debía probarse

que la imposibilidad aparente no existía en realidad. Comencé a

deducirlo así a posteriori. Los asesinos habían escapado

indudablemente por una de aquellas ventanas. Siendo así, no era posible

que aseguraran por dentro los bastidores en la forma en que se

encontraron: consideración que, en razón de ser tan obvia, detuvo las

pesquisas de la policía en este terreno. Y sin embargo, los bastidores

estaban asegurados. De consiguiente, debían tener la facultad de

cerrarse por sí mismos. No había forma de evadir esta conclusión. Me

dirigí a la ventana libre, extraje el clavo con cierta dificultad, y

procuré levantar el bastidor. Resistió todos mis esfuerzos como yo me lo

esperaba. Debía existir un resorte oculto, estaba seguro ahora; y esta

comprobación de mis deducciones me convenció de que mi raciocinio era

correcto, aun cuando todavía existieran circunstancias misteriosas con

relación a los clavos. Una pesquisa minuciosa hízome descubrir el

resorte oculto. Oprimílo, y satisfecho con mi descubrimiento, me abstuve

de levantar el bastidor.




Coloqué nuevamente el clavo en su sitio y me dediqué a observarlo con

atención. Una persona que pasara a través de esta ventana podía haberla

cerrado de nuevo haciendo jugar el resorte; pero no era posible volver a

colocar el clavo en su sitio. El resultado era claro y estrechaba de

nuevo el campo de investigación. Los asesinos debían haber escapado

por la otra ventana. Suponiendo, en tal caso, que el resorte de los

bastidores funcionara de igual modo, como era probable, debía existir

alguna diferencia entre los clavos o, por lo menos, en la manera de

colocarlos. Encaramándome en el cañamazo del lecho, miré atentamente por

encima de la cabecera la segunda ventana. Pasando la mano por detrás,

descubrí pronto y oprimí el resorte que, como lo había juzgado de

antemano, era enteramente igual a su compañero. Busqué entonces el

clavo. Era tan grueso como el otro y encajaba aparentemente de la misma

manera, hundido hasta la cabeza.




Diréis que estaba confundido; pero si lo creéis así habéis equivocado la

naturaleza de mis inducciones. Usando una frase de cazador, diré que no

había "fallado" una sola vez. Ni un momento había perdido el rastro. No

había grietas en ningún eslabón de la cadena. Había seguido la pista al

secreto hasta su resultado final; y este resultado era el clavo. Tenía

en todo sentido, he dicho, la misma apariencia que su compañero de la

otra ventana; pero esta circunstancia era nula en absoluto, por

concluyente que pudiera parecer, al compararse con la certidumbre de que

allí, en aquel punto, desaparecían las huellas. Debe haber algo raro en

el clavo, pensé. Lo palpé; y la cabeza, con cerca de una pulgada de

punta quedó entre mis manos. El resto continuaba en el agujero, donde se

había roto. La fractura era antigua, porque el borde estaba cubierto de

orín, y procedía evidentemente de algún martillazo que introdujo a

medias la cabeza en el borde superior de la parte baja del bastidor.

Coloqué de nuevo cuidadosamente esta cabeza en el hueco de donde la

había cogido, y su semejanza con un clavo perfecto era completa; la

rotura quedaba invisible. Oprimiendo el resorte, levanté suavemente el

bastidor algunas pulgadas; la cabeza se alzó con el marco continuando

segura en su puesto. Cerré la ventana, y la apariencia del clavo

resultaba otra vez perfecta.




Así, el enigma estaba resuelto. El asesino había escapado por la ventana

que daba sobre el lecho. Cayendo espontáneamente en su sitio, o cerrada

quizás a propósito, quedó asegurada por el resorte; y la firmeza del

resorte produjo el error de la policía que juzgó provenía del clavo la

resistencia, considerando innecesario pesquisas ulteriores.




El problema siguiente era la forma de descenso. Sobre este punto me

encontraba ya satisfecho desde nuestro paseo alrededor del edificio. A

cinco pies y medio más o menos de la ventana en cuestión se eleva un

pararrayos. Desde este poste habría sido difícil para cualquiera

alcanzar la ventana, no digo entrar. Observé, sin embargo, que las

persianas del cuarto piso eran de aquella clase particular que los

carpinteros parisienses llaman ferrades, forma muy poco usada en la

actualidad, pero que se ve con frecuencia en las casas antiguas de Lión

y de Burdeos. Son semejantes a una puerta ordinaria de una sola hoja,

excepto en su mitad superior hecha en forma de celosía, o labrada a

manera de enrejado; ofreciendo así excelente apoyo para los manos. En

esta casa las persianas tienen muy bien tres pies y medio de anchura.

Cuando las divisé desde la parte trasera del edificio, estaban ambas

abiertas hasta la mitad, es decir, formando ángulo recto con el muro. Es

probable que la policía haya examinado como yo la espalda de la casa;

pero de ser así, no advirtió la gran anchura de las persianas, o no le

prestó por lo menos la debida consideración. En efecto, persuadidos de

que no había salida de este lado, naturalmente descuidaron examen más

minucioso. Era claro para mí, sin embargo, que la persiana

correspondiente a la ventana situada a la cabecera del lecho llegaría a

cerca de dos pies de distancia del pararrayos, si se dejaba caer por

completo sobre el muro. Era también evidente que poniendo en juego un

grado extraordinario de vigor y de audacia, podía efectuarse la entrada

por la ventana escalando el pararrayos. Una vez llegado a la distancia

de dos pies y medio (suponiendo que la persiana estuviera abierta en

toda su extensión), podía encontrar el ladrón sólido apoyo en el

enrejado. Demos pues por sentado que escaló el poste afirmando los pies

contra el muro, y que lanzándose de allí intrépidamente hizo oscilar la

persiana en forma de cerrarla; y suponiendo que la ventana estuviese

abierta, pudo deslizarse él mismo dentro de la habitación.




Deseo que tengáis especialmente presente que me refiero a un grado

extraordinario de vigor como requisito esencial para el éxito de hazaña

tan difícil y arriesgada. Mi designio es demostrar, primero, que la cosa

era realizable; pero segunda y principalmente, necesito impresionar

vuestra mente con el carácter extraordinario, casi sobrenatural, de la

agilidad que era capaz de llevarla a cabo.




Diréis indudablemente, usando lenguaje legista, que para hacer

comprensible el caso, debería más bien disminuir que acrecer la

apreciación de la fuerza necesaria para ejecutarlo. Éste puede ser el

método legista, pero no es el del raciocinio. Mi objeto final es

descubrir la verdad. Mi propósito inmediato, conduciros a poner de

acuerdo aquel vigor extraordinario a que acabo de referirme, con la

voz chillona, desapacible y desigual sobre cuya nacionalidad no han

podido convenir siquiera dos personas, y en cuya enunciación no ha

podido discernirse silabeo alguno.—




A estas palabras cierta vaga e informe concepción de la idea de Dupín

revoloteó en mi mente. Parecíame encontrarme al borde de la comprensión,

como sucede a veces que nos sentimos al mismo borde del recuerdo sin

llegar al fin a dar forma a las reminiscencias. Mi amigo continuó:




—Observaréis,—dijo,—que he tratado el asunto desde la manera de

salida hasta la de acceso. Mi intención era sugerir que ambos se habían

efectuado de igual forma y por el mismo punto. Volvamos ahora al

interior del aposento. Observemos aquí el aspecto de la decoración. Los

cajones del tocador, dicen, habían sido saqueados, aunque muchos

artículos de adorno quedaban todavía allí. Esta conclusión es absurda.

Es simplemente una proposición bastante necia y nada más. ¿Cómo podían

saber que los objetos encontrados en los cajones no eran todos los que

allí se hallaban de ordinario? Madame L'Espanaye y su hija llevaban una

vida muy retirada, no recibían visitas, salían rara vez, tenían en suma

poca oportunidad para muchos cambios de atavío. Los objetos que se

encontraron eran, por lo menos, de tan buena calidad como los demás que

usaban aquellas señoras. Si el ladrón hubiera cogido alguno, ¿por qué no

había de tomarlos todos? En una palabra, ¿por qué abandonar cuatro mil

francos en oro para embarazarse con un paquete de trapos? El oro se

había abandonado. Casi toda la suma indicada por Monsieur Mignaud, el

banquero, fué encontrada en talegos en el suelo. Quiero, por

consiguiente, que descartéis la disparatada idea de motivo engendrada

en el cerebro de la policía por aquella parte del testimonio que habla

de dinero entregado a las puertas de la casa. Coincidencias diez veces

más notables que la entrega del dinero y el asesinato cometido dentro

del tercer día, suceden en todos los momentos de nuestra vida, sin

llamar la atención siquiera sea superficialmente. Las coincidencias

representan en general grandes tropiezos en la vía de aquellos

pensadores que no están acostumbrados a sondear la teoría de las

probabilidades, teoría a que se deben los resultados más gloriosos de la

investigación humana para mayor gloria de la ilustración. En el caso

actual, si el oro hubiese desaparecido, el hecho de haberse entregado

tres días antes habría sido algo más que coincidencia. Habría

corroborado la idea del motivo. Mas, bajo las verdaderas circunstancias,

si creemos que el oro fué la causa del crimen, tendríamos que juzgar al

criminal tan idiota e incapaz como para abandonar a la vez su oro y su

motivo.




Conservando ahora cuidadosamente en mira los puntos hacia los cuales he

dirigido vuestra atención: aquella voz peculiar, aquella extraordinaria

agilidad y la chocante ausencia de motivo en un crimen tan singularmente

atroz, demos una ojeada al asesinato en sí mismo. Tenemos aquí una mujer

estrangulada por la fuerza de las manos y encajada cabeza abajo en una

chimenea. Los asesinos no emplean ordinariamente tales medios. Y menos

aún, disponen de los cadáveres en semejante forma. Convendréis conmigo

en que había algo excesivamente outré, algo irreconciliable

completamente con las nociones comunes del impulso humano en la manera

de arrojar este cuerpo por la chimenea, aun cuando queramos suponer al

autor el más depravado de los hombres. Pensad asimismo ¡cuán enorme debe

haber sido la fuerza capaz de empujar hacia arriba el cadáver en

cavidad tan estrecha que apenas fué suficiente el esfuerzo reunido de

varios hombres para arrastrarlo hacia abajo!




Volvamos luego a las otras manifestaciones de este vigor maravilloso.

Había en el hogar madejas, gruesas madejas, de grises cabellos humanos

arrancados de raíz. Conocéis la fuerza enorme que requiere arrancar

juntas siquiera veinte o treinta hebras de pelo. Visteis, lo mismo que

yo, las madejas a que se alude. Las raíces (¡repugnante espectáculo!)

estaban adheridas a fragmentos de piel del cráneo, muestra irrefutable

de la fuerza prodigiosa que se había desplegado para arrancar quizá

medio millón de hebras a la vez. El cuello de la anciana no solamente se

había cortado, sino que la cabeza estaba separada por completo del

tronco: el instrumento había sido una sencilla navaja. Observad también

la ferocidad brutal de estas circunstancias. No digo nada de las

magulladuras del cuerpo de Madame L'Espanaye. Monsieur Dumas y su digno

coadjutor Monsieur Étienne, han declarado que fueron producidas por

algún instrumento obtuso; y estos caballeros tienen muchísima razón. El

instrumento obtuso fué evidentemente el enlosado pavimento del patio

donde fué arrojada la víctima desde la ventana que daba sobre el lecho.

Esta idea, por sencilla que parezca, escapó a la policía por la misma

razón que no advirtió la anchura de las persianas; pues que la

circunstancia de los clavos obstruyó herméticamente su percepción acerca

de la posibilidad de que las ventanas hubieran sido abiertas en

cualquier forma.




Si, además de todo esto, reflexionamos debidamente en el desorden

peculiar de aquella habitación, llegaremos a combinar las diversas ideas

de una agilidad asombrosa, una fuerza sobrehumana, una ferocidad brutal,

una carnicería sin objeto, un horror que toca en lo grotesco,

absolutamente extraño a toda humanidad, y una voz de entonación

extranjera a los oídos de hombres de muchas naciones y desprovista de

toda pronunciación distinta e inteligible. ¿Qué resultado se desprende?

¿Qué impresión hace todo esto en vuestra mente?—




Sentí un escalofrío en los huesos cuando Dupín me dirigió esta pregunta.




—¡Un loco, ha sido un loco el autor de estos

asesinatos!—exclamé;—algún maníaco escapado de cualquier maison de

santé de las cercanías.




—En cierto modo,—replicó,—vuestra idea no está desprovista de razón.

Pero la voz de los locos, aun en sus más furiosos paroxismos, jamás ha

concordado con la descripción de la voz peculiar oída arriba. Los locos

tienen alguna nacionalidad, y su lenguaje, aunque incoherente en su

fraseología, tiene siempre la coherencia del silabeo. Además, el pelo de

los locos no es semejante al que tengo entre las manos. Desenredé este

pequeño mechón de entre los dedos rígidos y crispados de Madame

L'Espanaye. Decidme lo que pensáis acerca de esto.




—¡Dupín!—exclamé, completamente enervado;—¡este pelo es de lo más

raro; esto no es cabello humano!




—Ni yo he dicho que lo fuera,—repuso él;—pero antes de decidir este

punto querría que miraseis el pequeño croquis que he delineado en este

papel. Es un facsímile de lo que se ha descrito en cierta parte del

testimonio como "obscuras marcas y profundas huellas de uñas" en la

garganta de Mademoiselle L'Espanaye; y en otra declaración, la de

Messieurs Dumas y Étienne, como "una serie de manchas amoratadas

producidas evidentemente por la impresión de los dedos."




—Observaréis—continuó mi amigo, extendiendo el papel ante mis ojos

sobre la mesa,—que este dibujo da la idea de un apretón firme y fijo.

No hay el menor deslizamiento aparente. Cada dedo ha conservado,

probablemente hasta la muerte de la víctima, la espantosa posición en

que se había incrustado. Procurad ahora colocar vuestros dedos al mismo

tiempo en las respectivas impresiones que aparecen.—




Procuré en vano hacer lo que me indicaba.




—Quizá no ensayamos convenientemente este punto,—insistió mi

amigo.—El papel está extendido en una superficie plana y la garganta

humana es cilíndrica. He aquí un trozo de madera cuya circunferencia es

más o menos igual a la del cuello. Envolved allí el dibujo y ensayad de

nuevo.—




Hice como me decía; pero la dificultad era todavía mayor que antes.




—¡Esto,—exclamé,—no es la huella de una mano humana!




—Leed ahora este pasaje de Cuvier,—replicó Dupín.




Contenía una relación minuciosa y la descripción anatómica general del

gran orangután leonado de las islas de las Indias Orientales. La

gigantesca estatura, la fuerza y agilidad prodigiosas, la ferocidad

salvaje y las propensiones imitativas de este mamífero son bastante

conocidas por todos. Comprendí inmediatamente todos los horrores del

asesinato.




—La descripción de los dedos,—dije al terminar la

lectura,—corresponde exactamente a este dibujo. Es evidente que sólo un

orangután, y de la especie indicada, podría haber impreso las huellas

que habéis delineado. El mechón de pelo rojizo es idéntico también al

color del animal descrito por Cuvier. Mas no llego a penetrar los

detalles de este horrible misterio. Además, se oyeron dos voces en la

disputa, y una de ellas era incontestablemente la de un francés.




—Es verdad; y recordaréis una expresión que los testigos atribuyen casi

unánimemente a esta voz; la exclamación "mon Dieu!" Esta expresión, de

acuerdo con las circunstancias, ha sido justamente definida por uno de

los testigos, Montani el confitero, como reproche o amonestación

amistosa. Sobre estas dos palabras he fundado, de consiguiente, mis

mayores esperanzas para la solución completa del enigma. Un francés

conocía el crimen. Es posible, y a la verdad más que probable, que fuera

inocente de toda participación en la sangrienta hazaña que se realizaba.

El orangután puede habérsele escapado. Puede haberle perseguido hasta el

aposento; pero bajo las terribles circunstancias que sobrevinieron, le

fué probablemente imposible capturarlo. Está todavía perdido. No

proseguiré haciendo conjeturas; no tengo derecho de darles otro nombre,

puesto que los ligeros matices de reflexión en que están basadas arrojan

apenas luz suficiente para mi propia comprensión, y no puedo pretender,

de consiguiente, hacerlos perceptibles a ninguna otra persona.

Llamémoslas conjeturas y hablemos de ellas como tales. Si el francés

aludido es, como creo, inocente de esta atrocidad, el anuncio que dejé

anoche, al regresar a casa, en las oficinas de Le Monde, periódico

dedicado a los intereses marítimos y muy buscado por los marineros, le

traerá verosímilmente a nuestra morada.—




Alargóme un papel en donde leí lo siguiente:




CAPTURADO




En el Bois de Boulogne, en las primeras horas de la mañana del ——

presente (la mañana del crimen), un gran orangután leonado de la

especie de la isla de Borneo. El propietario, que se asegura ser un

marinero perteneciente a un buque maltés, puede recoger el animal,

siempre que lo identifique satisfactoriamente y pague algo por su

captura y manutención. Acudid al Número ——, Rue ——, Faubourg

Saint-Germain,—— piso tercero.




—¿Cómo es posible,—pregunté,—que sepáis que el hombre es un marinero

y que pertenece a un buque maltés?




—No lo sé,—repuso Dupín.—No estoy seguro de ello. Sin embargo, he

aquí un pequeño fragmento de cinta que, a juzgar por su forma y su

aspecto grasoso, se ha usado evidentemente para atar el cabello en esas

largas queues a que son tan aficionados los marineros. Mas aún; este

nudo pueden hacerlo muy pocos marineros, siendo peculiar de los

malteses. Recogí la cinta al pie del pararrayos. No puede haber

pertenecido a ninguna de las víctimas. Después de todo, aun cuando

estuviere equivocado en las inducciones provocadas por esta cinta,

respecto de que el francés sea un marinero de algún buque maltés, no hay

ningún mal en decirlo en el anuncio. Si estoy equivocado, él supondrá

sencillamente que voy errado por cualquiera circunstancia que no se

tomará el trabajo de inquirir. Pero de acertar, habré conseguido un

gran triunfo. En efecto, sabedor del crimen aunque inocente,

naturalmente vacilaría el francés en acudir al anuncio y reclamar el

orangután. Pero razonará así: "Soy inocente; soy pobre; mi orangután es

muy valioso; para cualquiera en mis circunstancias representa una

fortuna; ¿por qué había de perderlo por vanas aprensiones de peligro?

Está allí, a mi alcance. Ha sido encontrado en el Bois de Boulogne, a

gran distancia del lugar de los asesinatos. ¿Cómo puede sospecharse que

un estúpido animal haya cometido el crimen? La policía ha fracasado; no

ha podido encontrar la más ligera huella. Aun cuando siguieran la pista

al animal, sería imposible que probaran mi conocimiento del suceso o que

me implicaran en la culpabilidad por haberlo sabido. De otro lado, me

conocen. El anunciador me designa como dueño del animal. No sé hasta

qué punto puedan llegar sus datos acerca de mi persona. Si rehuyo

reclamar una propiedad de tanto valor y de la cual se me conoce como

dueño, haré sospechoso por lo menos al orangután. No es buena diplomacia

atraer la atención sobre mí ni sobre el animal. Acudiré al anuncio,

recogeré mi orangután y lo tendré encerrado hasta que haya pasado todo

el alboroto."—




En este momento oímos pasos en la escalera.




—Tened al alcance vuestras pistolas,—dijo Dupín;—pero no hagáis uso

de ellas ni las mostréis, sino cuando os dé la señal.—




Se había dejado abierta la puerta de la casa, y el visitante entró sin

llamar, avanzando algunos peldaños en la escalera. Ahora, sin embargo,

parecía vacilar. Luego, le oímos descender. Dupín se dirigía rápidamente

hacia la puerta cuando advertimos que regresaba de nuevo. No retrocedió

ya, sino que avanzó por el contrario con decisión y golpeó la puerta de

nuestro aposento.




—Adelante,—dijo Dupín, en tono placentero y jovial.




Un individuo entró. Era un marinero, evidentemente: alto, grueso y

musculoso, y con cierto aspecto de intrepidez no del todo desprovisto de

atractivo. Su rostro, muy tostado por el sol, estaba medio oculto por

las patillas y el mustachio. Llevaba un gran garrote de roble, mas no

parecía tener armas de otra clase. Inclinóse desmañadamente, lanzándonos

un "buenas tardes," con acento francés que, aunque sonaba un poco a

Neufchatel, revelaba bastante su origen parisién.




—Sentaos, amigo mío,—dijo Dupín.—Supongo que venís por el orangután.

Mi palabra, casi os envidio su posesión; un animal muy hermoso e

indudablemente de gran valor. ¿Qué edad le suponéis?—




El marinero respiró largamente, como hombre que se ve libre de peso

intolerable, y replicó en tono firme:




—No sabría decirlo con exactitud; pero no puede tener más de cuatro o

cinco años. ¿Lo guardáis aquí?




—Oh, no; no tenemos aquí comodidad para conservarlo. Está en un establo

de la rue Dubourg, muy cerca de este barrio. Se os entregará mañana.

¿Estáis dispuesto, por supuesto, a identificar la propiedad?




—Seguramente que sí, señor.




—Sentiré separarme del animal,—dijo Dupín.




—No imagino que os hayáis tomado esta molestia en balde, señor. No

podría esperarlo. Estoy dispuesto a recompensar el hallazgo del animal,

es decir, una cosa razonable.




—Bien,—replicó mi amigo,—eso está muy bien, seguramente. ¡Dejadme

pensar! ¿qué pediré? ¡Oh! Voy a decíroslo. Mi recompensa será ésta. Vais

a darme todos los detalles que sepáis acerca de esos asesinatos de la

rue Morgue.—




Dupín pronunció las últimas palabras en voz muy baja y con gran

tranquilidad. Con igual mesura se adelantó también hacia la puerta, la

cerró, y puso la llave en su faltriquera. Sacó luego una pistola de su

pecho y la colocó sobre la mesa sin la menor precipitación.




El semblante del marinero se encendió como si le acometiera un acceso de

asfixia. Levantóse y aseguró el garrote; pero un instante después se

dejó caer sobre la silla, temblando violentamente y con aspecto mortal.

No pronunció una sola palabra. Yo le compadecía desde el fondo de mi

corazón.




—Amigo mío,—dijo Dupín en tono afectuoso,—os alarmáis sin motivo,

realmente. No intentamos haceros daño alguno. Yo sé perfectamente que

sois inocente de las atrocidades de la rue Morgue. No negaré, sin

embargo, que en cierto modo os encontráis complicado en ellas. Por lo

que os he dicho comprenderéis que he tenido datos sobre este asunto,

datos que jamás podríais imaginar. Ahora la cosa se presenta de esta

manera. Nada habéis hecho que pudierais haber evitado; nada ciertamente

que os haga culpable. Ni siquiera sois culpable de robo, cuando podríais

haber robado impunemente. Nada tenéis que ocultar, ni tenéis razón

alguna para hacerlo. De otro lado, todos los principios de honor os

obligan a confesar lo que sabéis. Un hombre inocente se encuentra ahora

en prisión acusado de un crimen del cual vos podéis señalar el

perpetrador.—




El marinero había recobrado en gran parte su presencia de ánimo mientras

Dupín pronunciaba estas palabras; mas todo el aplomo había desaparecido

de su continente.




—¡Así Dios me ayude!—exclamó tras breve pausa.—Os diré todo lo que sé

de este asunto, mas no puedo esperar que creáis siquiera la mitad; loco

sería, en verdad, si tal pensara. Sin embargo, soy inocente, y mi último

suspiro será muy limpio si muero por esta causa.—




Lo que dijo en substancia fué lo siguiente. Había realizado últimamente

un viaje al archipiélago indio. Un grupo, del cual formaba parte,

desembarcó en Borneo y siguió al interior en excursión de placer. Él y

un camarada cogieron al orangután. Muerto su compañero, pasó el animal a

su exclusiva propiedad. Después de muchas dificultades en su viaje de

regreso, ocasionadas por la intratable ferocidad de su cautivo, logró al

fin instalarlo con seguridad en su propio domicilio en París, donde

tratando de evitar la desagradable curiosidad de los vecinos, lo tuvo

cuidadosamente encerrado hasta que se recobrara de una herida en el pie

causada por una astilla a bordo del buque. Su designio posterior era

venderlo.




Volviendo a su casa después de una fiesta de marineros, en la noche, o

más bien en la mañana del crimen, encontró al animal instalado en su

propio dormitorio, en donde se había introducido forzando la puerta de

un pequeño gabinete contiguo en el cual pensaba su amo tenerle

seguramente confinado. Navaja abierta en mano, se hallaba sentado frente

al espejo ensayando la operación de afeitarse en que probablemente

sorprendió alguna vez a su dueño, mirando por el agujero de la llave.

Aterrorizado al ver arma tan peligrosa en poder de animal tan feroz y

tan apto para manejarla, el hombre quedó sin saber que hacer durante los

primeros momentos. Acostumbraba, sin embargo, dominar al orangután con

ayuda de un látigo, y a este medio recurrió en aquella circunstancia.

Apenas el animal le divisó lanzóse a la puerta del aposento, luego a las

escaleras, y por una ventana, desgraciadamente abierta, se arrojó a la

calle.




El francés le siguió lleno de desesperación. El orangután, todavía con

la navaja abierta en la mano, deteníase de vez en cuando para mirar

hacia atrás y gesticular a su perseguidor hasta que éste llegaba casi a

alcanzarle. Entonces echaba a correr de nuevo. De esta manera continuó

la caza por largo tiempo. Las calles estaban desiertas y en silencio

profundo, pues eran cerca de las tres de la mañana. Atravesando una

callejuela a espaldas de la rue Morgue, llamó la atención del fugitivo

una luz que brillaba en la ventana abierta del aposento de Madame

L'Espanaye, en el cuarto piso del edificio. Abalanzándose hacia la casa,

advirtió el pararrayos, lo escaló con agilidad inconcebible, se asió de

la persiana que caía completamente sobre el muro, y por este medio

lanzóse directamente a la cabecera de la cuja. Todo esto no había

ocupado el espacio de un minuto. El orangután empujó otra vez la

persiana dejándola abierta cuando se introdujo en la habitación.




El marinero quedó a la vez regocijado y perplejo. Tenía ahora la

esperanza de capturar a la fiera, que difícilmente podría escapar de la

trampa en que se había metido a no ser por el poste que encontraría

interceptado a la salida. De otro lado, había muchos motivos de ansiedad

al pensar en lo que podría hacer dentro de la casa. Esta última

reflexión indujo al hombre a seguir al fugitivo. Un pararrayos no es

difícil de escalar, especialmente para un marinero; pero cuando llegó a

la altura de la ventana, que quedaba bastante lejos hacia la izquierda,

vióse obligado a detenerse; lo más que pudo hacer fué alzarse un poco

para echar una ojeada al interior de la habitación. Al mirar, casi

perdió su punto de apoyo a impulsos de su excesivo horror. Entonces

fueron aquellos horribles alaridos que despertaron a todos los

habitantes de la rue Morgue. Madame L'Espanaye y su hija, en traje de

dormir, estaban aparentemente arreglando algunos papeles en la caja de

hierro de que antes se ha hecho mención, y que habían rodado hasta el

medio del aposento. Estaba abierta, y su contenido yacía a un lado en el

suelo. Las víctimas estaban sentadas de espaldas a la ventana; y por el

tiempo transcurrido entre el acceso de la fiera y los alaridos, se

comprende que no notaron su presencia en el primer momento. El golpe de

la persiana pudo atribuirse al viento, naturalmente.




Cuando el marinero alcanzó a mirar adentro, el gigantesco animal había

cogido a Madame L'Espanaye por el cabello, que llevaba suelto como si

hubiera estado peinándose, y blandía la navaja ante su rostro imitando

los ademanes de un barbero. La hija yacía privada de movimiento: se

había desmayado. Los gritos y la lucha de la anciana, durante la cual le

fueron arrancados los cabellos, convirtieron en ira los hasta entonces

pacíficos propósitos del orangután. Con deliberado empuje de su brazo

musculoso separó casi completamente la cabeza del tronco. La vista de la

sangre enardeció su ira convirtiéndola en frenesí. Rechinando los

dientes y echando fuego por los ojos, lanzóse sobre el cuerpo de la

joven e incrustó sus temibles garras en la garganta de Mademoiselle

L'Espanaye reteniendo su aliento hasta que expiró. Sus miradas furtivas

y salvajes fijáronse entonces en la cabecera del lecho sobre la cual

pudo distinguir el rostro de su amo, rígido por el horror. La furia de

la fiera, que no dudaba que su amo llevaba aún el temible látigo, se

convirtió instantáneamente en pavor. Consciente de merecer castigo,

parecía deseosa de ocultar sus sangrientas hazañas y se removía en torno

del aposento en agonía nerviosa de agitación, echando abajo los muebles

y destrozándolos en su ir y venir, y arrancando y tirando al suelo los

cobertores y colchones del lecho. Por último, se apoderó primero del

cuerpo de la hija y lo embutió en la chimenea en la forma en que fué

encontrado; y luego, del de la vieja señora arrojándolo inmediatamente

por la ventana.




Al aproximarse el orangután con su mutilada carga, el marinero se lanzó

despavorido al pararrayos, y precipitándose más que deslizándose hasta

el suelo se apresuró a regresar a su domicilio, temiendo las

consecuencias de aquella carnicería, y prescindiendo con satisfacción,

en medio de su terror, de toda preocupación por la suerte del animal.

Las palabras oídas por el grupo que subía las escaleras eran las

exclamaciones de horror y espanto del francés, mezcladas a los alaridos

demoníacos de la fiera.




Queda muy poco que añadir. El orangután escapó probablemente por el

pararrayos momentos antes del forzamiento de la puerta. Debe haber

cerrado la ventana al salir. Fué capturado después por su mismo dueño,

que obtuvo por él una fuerte suma en el Jardin des Plantes. Le Bon fué

puesto en libertad inmediatamente que se relataron estos acontecimientos

en el despacho del prefecto de policía, acompañados de algunos

comentarios de Dupín. El funcionario de policía, a pesar de sus buenas

disposiciones hacia mi amigo, no pudo ocultar su desagrado por el giro

que había tomado este asunto; y aun se dejó arrastrar a una o dos

frasecillas sarcásticas respecto de la conveniencia de que cada cual se

preocupe de aquello que le importe.




—Dejadle hablar,—dijo Dupín, que no juzgó necesario replicar.—Dejadle

hacer frases: esto aligerará su conciencia. Estoy satisfecho de haberle

derrotado en su propio terreno. A pesar de todo, su fracaso en la

solución de este misterio no es tan sorprendente como él se imagina;

porque en verdad nuestro amigo el prefecto es más astuto que profundo.

No hay cuerpo en su sabiduría. Es como si fuera todo cabeza y nada de

miembros, como los retratos de la diosa Laverna; o a lo más, todo cabeza

y busto como el bacalao. Pero es una buena persona, después de todo. Le

admiro especialmente por sus golpes maestros de inversión, a lo que debe

su reputación de habilidad. Me refiero al método que practica "de nier

ce qui est, et d'expliquer ce qui n'est pas."

    Edgar Allan Poe
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