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La Carta Robada

Al anochecer de una tarde oscura y tormentosa en el otono
de 18..., me hallaba en Paris, gozando de la doble
voluptuosidad de la meditacion y de una pipa de espuma de
mar, en compania de mi amigo C. Auguste Dupin, en un
pequeno cuarto detras de su biblioteca, au troisieme, No. 33,
de la rue Dunot, en el faubourg St. Germain. Durante una
hora por lo menos, habiamos guardado un profundo silencio;
a cualquier casual observador Lle habriamos parecido
intencional y exclusivamente ocupados con las volutas de
humo que viciaban la atmosfera del cuarto. Yo, sin embargo,
estaba discutiendo mentalmente ciertos topicos que habfan
dado tema de conversacion entre nosotros, hacia algunas
horas solamente; me refiero al asunto de la rue Morgue y el
misterio del asesinato de Marie Roget. Los consideraba de
algun modo coincidentes, cuando la puerta de nuestra
habitacion se abrio para dar paso a nuestro antiguo conocido,
monsieur G***, el prefecto de la policia parisina.

Le dimos una sincera bienvenida porque habia en aquel
hombre casi tanto de divertido como de despreciable, y hacia
varios anos que no le veiamos Estébamos a oscuras cuando
llego y Dupin se levanto con el propOSIto de encender una
lampara; pero volvio a sentarse sin haberlo hecho, porque
G*** dijo que habia ido a consultarnos, o mas bien a pedir el
parecer de un amigo, acerca de un asunto oficial que habia
ocasionado una extraordinaria agitacion.

—Si se trata de algo que requiere mi reflexion —observo
Dupin, absteniendose de dar fuego a la mecha—, lo
examinaremos mejor en la oscuridad.

—Esa es otra de sus singulares ideas —dijo el prefecto, que



tenfa la costumbre de llamar «singular» a todo lo que estaba
fuera de su comprension, y vivia, por consiguiente, rodeado
de una absoluta legion de «singularidades».

—Es muy cierto —respondio Dupin, alcanzando a su visitante
una pipa, Y haciendo rodar hacia el un confortable sillon.

—¢Y cual es la dificultad ahora? —pregunté— Espero que no
sea otro asesinato.

—iOh, no, nada de esol. El asunto es muy simple, en verdad,
y no tengo duda que podremos manejarlo suficientemente
bien nosotros solos; pero he pensado que a Dupin le gustaria
conocer los detalles del hecho, porque es un caso
excesivamente singular.

—Simple y singular —dijo Dupin.

—Y bien, si; y no exactamente una, sino ambas cosas a la
vez. Sucede que hemos ido desconcertados porque el asunto
es tan simple, y, sin embargo nos confunde a todos.

—Quizas es precisamente la simplicidad Llo que le
desconcierta a usted —dijo mi amigo.

—iQuée desatino dice usted! —replico el prefecto, riendo de
todo corazon.

—Quizas el misterio es un poco demasiado sencillo —dijo
Dupin.

—iOh, por el anima de..! iQuién ha ofdo jamas una idea
semejante!

—Un poco demasiado evidente.
—iJa, ja, jal.. ija, ja, jal.. ijo, jo, jol —refa nuestro visitante,
profundamente divertido— iOh, Dupin, usted me va a hacer

reventar de risal.

—¢Y cual es, por fin, el asunto de que se trata? —pregunté.



—Se lo diré a usted —replico el prefecto, profiriendo un
largo, fuerte y reposado puff y acomodandose en su sillon—
Se lo diré en pocas palabras; pero antes de comenzar, le
advertiré que este es un asunto que demanda la mayor
reserva, y que perderia sin remedio mi puesto si se supiera
que Lo he confiado a alguien.

—Continuemos —dije.
—Q no continue —dijo Dupin.

—De acuerdo; he recibido un informe personal de un altisimo
personaje, de que un documento de la mayor importancia ha
sido robado de las habitaciones reales. El individuo que lo
robo es conocido; sobre este punto no hay la mas minima
duda; fue visto en el acto de llevarselo. Se sabe también que
continua todavia en su poder.

—:iComo se sabe esto? —pregunto Dupin.

—Se ha deducido perfectamente —replico el prefecto—, de
la naturaleza del documento y de la no aparicion de ciertos
resultados que habrian tenido lugar de repente si pasara a
otras manos; es decir, a causa del empleo que se harfa de él,
en el caso de emplearlo.

—Sea usted un poco mas explicito —dije.

—Bien, puedo afirmar que el papel en cuestion da a su
poseedor cierto poder en una cierta parte, donde tal poder
€s inmensamente valioso.

EL prefecto era amigo de la jerga diplomatica.
—Todavia no le comprendo bien —dijo Dupin.

—:¢No? Bueno; la predestinacion del papel a una tercera
persona, que es imposible nombrar, pondra en tela de juicio
el honor de un personaje de la mas elevada posicion; y este



hecho da al poseedor del documento un ascendiente sobre el
ilustre personaje, cuyo honor Yy tranquilidad son asi
comprometidos.

—Pero este ascendiente —repuse— dependeria de que el
ladron sepa que dicha persona lo conoce. (Quien se ha
atrevido...?

—El ladron —dijo G***— es el ministro D***, quien se
atreve a todo; uno de esos hombres tan inconvenientes como
convenientes. El método del robo no fue menos ingenioso
que arriesgado. EL documento en cuestién, una carta, para ser
franco, habia sido recibida por el personaje robado, en
circunstancias que estaba solo en el boudoir real. Mientras
que la leifa, fue repentinamente interrumpido por la entrada
de otro elevado personaje, a quien deseaba especialmente
ocultarla. Después de una apresurada y vana tentativa de
esconderla en una gaveta, se vio forzado a colocarla, abierta
como estaba, sobre una mesa. La direccion, sin embargo,
quedaba a la vista; y el contenido, asi cubierto, hizo que la
atencion no se fijara en la carta. En este momento entro el
ministro D***, Sus ojos de lince perciben inmediatamente el
papel, reconocen la letra de la direccion, observa la
confusion del personaje a quien ha sido dirigida, y penetra su
secreto. Despues de algunas gestiones sobre negocios, de
prisa, como e€s su costumbre, saca una carta algo parecida a
la otra, la abre, pretende leerla, y después la coloca en
estrecha yuxtaposicién con la que codiciaba. Se pone a
conversar de nuevo, durante un cuarto de hora casi, sobre
asuntos publicos. Por ultimo, levantandose para marcharse,
coge de la mesa la carta que no le pertenece. Su legitimo
dueno le ve, pero, como se comprende, no se atreve a llamar
la atencion sobre el acto en presencia del tercer personaje
que estaba a su lado. EL ministro se marcho dejando su carta,
que no era de importancia, sobre la mesa.

—Aqui esta, pues —me dijo Dupin—, lo que usted pedia para
hacer que el ascendiente del ladron fuera completo, el ladron
sabe de que es conocido del dueno del papel.



—Si —replico el prefecto—; y el poder asf alcanzado en los
ultimos meses ha sido empleado, con objetos politicos, hasta
un punto muy peligroso. El personaje robado se convence
cada dia mas de la necesidad de reclamar su carta. Pero
esto, como se comprende, no puede ser hecho abiertamente.
En fin, reducido a la desesperacion, me ha encomendado el
asunto.

—¢Y quién puede desear —dijo Dupin, arrojando una espesa
bocanada de humo—, o siquiera imaginar, un oyente mas
sagaz que usted?

—Usted me adula —replico el prefecto— pero es posible que
algunas opiniones como esas puedan haber sido sostenidas
respecto a mi.

—Esta claro —dije—, como lo observo usted, que la carta
esta todavia en posesion del ministro, puesto que es esta
posesion, y no su empleo, lo que confiere a la carta su poder.
Con el uso, ese poder desaparece.

—Cierto —dijo G***—, y sobre esa conviccion es bajo la que
he procedido. Mi primer cuidado fue hacer un registro muy
completo de la residencia del ministro; y mi principal
obstaculo residia en la necesidad de buscar sin que €l se
enterara. Ademas, he sido prevenido del peligro que
resultaria de darle motivos de sospechar de nuestras
intenciones.

—Pero —dije—, usted se halla completamente au fait en
este tipo de investigaciones. La policia parisina ha hecho
estas cosas muy a menudo antes.

—Ya lo creo; y por esa razon no desespero. Las costumbres
del ministro me dan, ademas, una gran ventaja. Esta
frecuentemente ausente de su casa toda la noche. Sus
sirvientes no son numerosos. Duermen a una gran distancia
de las habitaciones de su amo, y siendo principalmente
napolitanos, se embriagan con facilidad. Tengo llaves, como



usted sabe, con las que puedo abrir cualquier cuarto o
gabinete de Paris. Durante tres meses, no ha pasado una
noche sin que haya estado empenado personalmente en
escudrinar la mansion de D*** Mi honor esta en juego Yy,
para mencionar un gran secreto, la recompensa €s enorme.
Por eso no he abandonado la partida hasta convencerme
plenamente de gue el ladron es mas astuto que YO mismo.
Me figuro que he investigado todos los rincones y todos los
escondrijos de los sitios en que es posible que el papel
pueda ser ocultado.

—¢Pero no es posible —sugeri—, aunque la carta pueda
estar en la posesion del ministro como es incuestionable, que
la haya escondido en alguna parte fuera de su casa?

—Es poco probable —dijo Dupin— La presente y peculiar
condicion de los negocios en la corte, y especialmente de
esas intrigas en las cuales se sabe que D*** esta envuelto,
exigen la instantanea validez del documento, la posibilidad de
ser exhibido en un momento dado, un punto de casi tanta
importancia como su posesion.

—¢La posibilidad de ser exhibido? —dije.
—Es decir, de ser destruido —dijo Dupin.

—Cierto —observe—; el papel tiene que estar claramente al
alcance de la mano. Supongo que podemos descartar la
hipotesis de que el ministro la lleva encima.

—Enteramente —dijo el prefecto— Ha sido dos veces
asaltado por malhechores, y su persona rigurosamente
registrada bajo mi propia inspeccion.

—Se podia usted haber ahorrado ese trabajo —dijo Dupin—
D*** presumo, no esta loco del todo; y si no Lo esta, debe
haber previsto esas asechanzas; eso es claro.

—No esta loco del todo —dijo G***—: pero es un poeta, lo
que considero que esta solo a un paso de la locura.



—Cierto —dijo Dupin después de una larga y reposada
bocanada de humo de su pipa—, aungue YO mismo sea
culpable de algunas malas rimas.

—Supongamos —dije—, que wusted nos detalla las
particularidades de su investigacion.

—Los hechos son éstos: dispusimos de tiempo suficiente y
buscamos en todas partes. He tenido larga experiencia en
estos negocios. Recorri todo el edificio, cuarto por cuarto,
dedicando las noches de toda una semana a cada uno.
Examinamos primero el mobiliario de cada habitacion.
Abrimos todos los cajones posibles; y supongo que usted
sabe que, para un ejercitado agente de policia, son
imposibles los cajones secretos. Cualquiera que en
investigaciones de esta clase permite que se le escape un
cajén secreto, es un bobo. La cosa asi, es sencilla. Hay una
cierta cantidad de capacidad, de espacio, que contar en un
mueble. En este caso, establecemos minuciosas reglas. La
quincuagésima parte de una linea no puede escaparsenos.
Después del gabinete, consideramos las sillas. Los cojines son
examinados con esas delgadas y largas agujas que usted me
ha visto emplear. De las mesas, removemos las tablas
superiores.

—¢Por qué?

—Algunas veces la tabla de una mesa, u otra pieza de
mobiliario similarmente arreglada, es levantada por la
persona que desea ocultar un objeto; entonces la pata es
excavada, el objeto depositado dentro de su cavidad y la
tabla vuelta a colocar. Los extremos de los pilares de las
camas son utilizados con el mismo fin.

—{Pero la cavidad no podria ser detectada por el sonido?
—pregunte.

—De ninguna manera, si cuando el objeto es depositado se
coloca a su alrededor una cantidad suficiente de algodon en



rama. Ademas, en nuestro caso, estabamos obligados a
proceder sin ruidos.

—Pero no pueden ustedes haber removido, no pueden haber
hecho pedazos todos los articulos de mobiliario en que
hubiera sido posible depositar un objeto de la manera que
usted menciona. Una carta puede ser comprimida hasta hacer
un delgado cilindro en espiral, no difiriendo mucho en forma o
volumen a una aguja para hacer calceta, y de esta forma
puede ser introducida en el travesano de una silla, por
ejemplo. No rompieron ustedes todas las sillas, éno es asi?

—Ciertamente que no; pero hicimos algo mejor: examinamos
los travesanos de cada silla de la casa, y en verdad, todos
los puntos de union de todas las clases de muebles, con la
ayuda de un poderoso microscopio. Si hubiera habido alguna
huella de reciente remocion, no habrfamos dejado de notarla
instantaneamente. Un solo grano del serrin producido por una
barrena en la madera, habria sido tan visible como una
manzana. Cualquier alteracion en las encoladuras, cualquier
desusado agujerito en las uniones, habria bastado para un
seguro descubrimiento.

—Presumo que observarian ustedes los espejos, entre los
bordes y las laminas, y examinarian los lechos, y las ropas
de los lechos, asi como las cortinas y las alfombras.

—Eso, por sabido; 'y cuando hubimos registrado
absolutamente todas las particulas del mobiliario de esa
manera, examinamos la casa misma. Dividimos su entera
superficie en compartimentos, que numeramos para que
ninguno pudiera escaparsenos, despues registramos pulgada
por pulgada el terreno de la pesquisa, incluso las dos casas
adyacentes, con el microscopio, como antes.

—ilLas dos casas adyacentes! —exclamé—; deben ustedes
haber causado una gran agitacion.

—La causamos; pero la recompensa ofrecida es prodigiosa.
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—¢Incluyeron ustedes los terrenos de las casas?

—Todos los terrenos estan enladrillados, comparativamente
nos dieron poco trabajo. Examinamos el musgo de las
junturas de los, ladrillos, y no encontramos que lo hubieran
tocado.

—¢éBuscaron ustedes entre los papeles de D***  por
consiguiente, y entre los libros de su biblioteca?

—Ciertamente; abrimos todos los paquetes y legajos; y no
solo iAbrimos todos los libros, sino que dimos vuelta todas
las hojas de todos los volumenes, no contentandonos con una
simple sacudida de ellos, como acostumbran a hacer algunos
de nuestros agentes de policia. Medimos tambien el espesor
de cada tapa de libro, con la mas cuidadosa exactitud, y
aplicamos a cada uno el mas celoso examen con el
microscopio. Si cualquiera de las encuadernaciones hubiera
sido tocada para ocultar la carta, habria sido completamente
imposible que el hecho €scapara a nuestra observacion. Unos
cinco o seis volumenes, recién trafdos por el encuadernador,
los examinamos con todo cuidado, sondeando las tapas.

—_{Registraron el suelo, bajo las alfombras?

—Sin duda. Removimos todas las alfombras, Y examinamos
los bordes con el microscopio.

—_Y el papel de las paredes?
—Tambien.

—¢Buscaron en los sotanos?
—Si

—Entonces —dije— han hecho ustedes un mal célculo, y la
carta no esta entre las posesiones del ministro, como
suponen.
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—Temo que usted tenga razon —repuso el prefecto—. Y
ahora, Dupin, éque me aconseja que haga?

—Hacer una nueva revision de la casa del ministro.

—Eso es absolutamente innecesario —replicé G***—- estoy
tan seguro como que respiro, de que la carta no esta en la
casa.

—Pues no tengo mejor consejo que darle —dijo Dupin—
{Tendra usted, como es natural, una cuidadosa descripcion de
la carta?

—iYa lo creo!

Y aqui el prefecto, sacando un memorandum, nos leyo en
voz alta un minucioso informe de la carta, especialmente de
la apariencia externa del documento perdido. Poco después
de esta descripcion, cogio su sombrero y se fue, mucho mas
desalentado de Lo que le habia visto nunca antes.

Casi cerca de un mes habia pasado, cuando nos hizo otra
visita, encontrandonos ocupados exactamente de la misma
manera que la otra vez. Cogié una pipa y una silla, y principio
una conversacion sobre cosas ordinarias. Por ultimo, le dije:

—Y bien, senor G*** (qué hay sobre la carta robada?
Presumo que se habra usted convencido, al fin, de que no
hay cosa mas dificil que sorprender al ministro.

—iQue el diablo lo confunda! esa es la verdad; hice el nuevo
examen, sin embargo, como Dupin me lo aconsejo, pero ha
sido tiempo perdido, como yo suponia.

—¢A cuanto asciende la recompensa ofrecida, dijo usted?
—pregunto Dupin.

—:Cuanto? una gran cantidad, una recompensa
verdaderamente liberal; no quiero decir cuanto exactamente,
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pero diré una cosa: y es que estaria dispuesto a dar un
cheque con mi firma por cincuenta mil francos, a cualquiera
que me entregara la carta. El asunto se esta haciendo dia a
dia cada vez mas importante, y la recompensa ha sido
recientemente doblada. Pero aunque fuera triplicada, no
podria hacer mas de lo que he hecho.

—Veamos— dijo Dupin lentamente, entre una Yy otra
bocanada de humo—; realmente pienso, G*** que usted no
ha hecho todo lo que podla en este asunto. (No cree que
podria hacer un poco mas?

—iComo? {De qué manera?

—iPst! Creo, puff, puff, que usted podria, puff, puff, pedir
consejo sobre este asunto; puff, puff, puff. i(Se acuerda
usted de Lo que se cuenta de Abernethy!

—iNo! iAl diablo con su Abernethy!

—iEsta bien! al diablo con €l, y buena suerte. Pero he aquf el
hecho. Una vez, cierto ricacho muy avaro concibio la idea de
obtener gratis de ese Abernethy una opinion medica.
Habiendo procurado con ese objeto estar solo con €l en una
conversacion corriente, le insinuo su propio caso como el de
un individuo imaginario.

—Supongamos —dijo el tacano—, que sus sintomas son tales
y tales; ahora doctor, {que le aconsejaria usted?

—(QuE le aconsejaria? —dijo Abernethy—; ipsh! que viera a
un medico.

—Pero —dijo el prefecto, algo desconcertado—, yo estoy
dispuesto a pedir consejo, y a pagarlo. Daria realmente
cincuenta mil francos a cualquiera que me ayudara en este
asunto.

—En ese caso —replico Dupin, abriendo un cajén y sacando
una libreta de cheques—, puede usted perfectamente
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hacerme un cheque por la cantidad mencionada. Cuando lo
haya firmado, le entregare la carta.

Quedé estupefacto. El prefecto parecia como herido por un
rayo. Durante algunos minutos permanecio sin habla y sin
movimiento, mirando incrédulamente a mi amigo con la boca
abierta y los ojos que parecian saltarseles de las orbitas;
después, aparentemente recobrando la conciencia de su ser,
cogié una pluma y, despues de algunas pausas y miradas sin
objeto, hizo por ultimo y firmo un cheque por 50.000 francos
y lo alcanzo por sobre la mesa a Dupin. Este lo examino
cuidadosamente y lo guardo en su cartera; despues abriendo
un escritoire, coglo de €l una carta y la entrego al prefecto.
EL funcnonado se abalanzo sobre ella en una perfecta
convulsion de alegria, la abrio con mano temblorosa, arrojo
una rapida ojeada a su contenido, y entonces, agitado y fuera
de sf, abrio la puerta y sin ceremonia de ninguna especie
salio del cuarto y de la casa, sin haber pronunciado una sflaba
desde que Dupin le habia pedido que hiciera el cheque.

Cuando nos quedarnos solos, mi amigo consintio en darme
explicaciones.

—La policia parisina —dijo— es sumamente buena en su
especialidad. Es perseverante, ingeniosa, astuta y
perfectamente versada en los conocimientos que sus
deberes parecen necesitar con mas urgencia. Asi, cuando
G*** nos detallo su modo de registrar los sitios en la casa de
D*** tuve plena confianza en que habia practicado una
investigacion satisfactoria, hasta donde lo permiten sus
conocimientos.

—¢Hasta donde lo permiten? —pregunte.

—Si  —dijo Dupin— Las medidas adoptadas eran, no
solamente las mejores de su clase, sino que se acercaban a
la perfeccion absoluta. Si la carta hubiera estado oculta en el
radio de esa pesquisa, los agentes de policia,
indiscutiblemente, la hubieran encontrado.
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Me sonrei por toda respuesta, pero mi amigo parecia
perfectamente serio en todo lo que decia.

—Las medidas, pues —continuo él—, eran buenas en su clase
y bien ejecutadas; su defecto estaba en ser inaplicables al
caso y al hombre. Un cierto conjunto de recursos altamente
ingeniosos son para el prefecto una especie de lecho de
Procusto, a los que adapta forzadamente sus designios. Asi
es que perpetuamente yerra por ser demasiado profundo, o
demasiado superficial, en los asuntos que se le confian, y
muchos ninos de escuela son mejores razonadores que €l. He
conocido uno, de unos ocho anos de edad, cuyos exitos
adivinando en el juego de «pares y nones» atrafan la
admiracion de todo el mundo. Este juego es simple, y se
juega con canicas. Uno de los jugadores oculta en su mano
una cantidad de esas canicas, y pregunta a otro si ese
numero es par o non. Si el preguntado adivina, gana una; si
no, pierde una. EL nino de que hablo, ganaba todas las canicas
de la escuela. Por consiguiente, tenfa algun método para
acertar, y éste se basaba en la simple observacion y el
calculo de la astucia de sus contrincantes. Por ejemplo, un
simple bobalicon es su contrario, y levantando una mano
cerrada, y pregunta: éson pares o0 nones? Nuestro nino
replica: «Nones», y pierde; pero a la segunda vez gana,
porque entonces se dice a si mismo: «ElL bobalicon tenfa
pares la primera vez, y su cantidad de astucia es justamente
la suficiente para llevarlo a poner nones en la segunda; por
consiguiente, apostaré «nones»; apuesta a nones, Yy gana.
Ahora, con un bobo de un grado mayor que el primero,
hubiera razonado asi: «Este tal, sabe que en el primer caso
aposté a nones, y en el segundo se le ocurrira, en el primer
impulso, una simple variacion de pares a nones, como hizo mi
otro contrario; pero entonces un segundo pensamiento le
sugerira que esta es una variacion demasiado simple, Y,
finalmente, decidira poner pares como antes. Por
consiguiente, apostaré a pares»; apuesta a pares, Yy gana.
Ahora bien, este sistema de razonar en el nino de escuela, a
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quien sus companeros llamaban afortunado, éiqué es, en
ultimo analisis?

—Es simplemente —dije— una identificacion del intelecto del
razonador con €l de su contrario.

—Eso es —dijo Dupin—; y después de preguntar al nino como
efectuaba esa completa identificacion en que residia su
exito, recibi la siguiente respuesta: «Cuando deseo saber
cuan sabio o cuan estupido, o cuan bueno o cuan malo es
alguien, o cuales son sus pensamientos en un instante dado,
acomodo la expresion de mi rostro, tan cuidadosamente
como me sea posible, de acuerdo con la expresnon del rostro
de €l, y entonces trato de ver Qqué pensamientos o
sentimientos nacen en mi mente, que igualen o correspondan
a la expresion de mi cara.» La respuesta de este nino de
escuela supera incluso la éxpurea profundidad que ha sido
atriouida a La Rochefoucault, la Bruyere, Maquiavelo y
Campanella.

—Y la identificacion —dije— del intelecto del razonador con
el de su contrario, depende, si le entiendo a usted bien, de la
exactitud con que se mide la inteligencia de este ultimo.

—Para su valor practico depende de eso —replico Dupin—; y
el prefecto y toda su cohorte fracasan tan frecuentemente,
primero, por no lograr dicha identificacion, y segundo, por
mala apreciacion, o mas bien por no medir la inteligencia con
la que se miden. Consideran Unicamente sus propias ideas
ingeniosas; y buscando cualquier cosa oculta, tienen en
cuenta solamente los medios con que ellos la habrian
escondido. Tienen mucha razon en todo: que su propio
ingenio es una fiel representacion del de las masas; pero
cuando la astucia del reo es diferente en caracter de la de
ellos, el reo se les escapa; e€s légico Eso sucede siempre que
€sa astucia es superior de la de ellos, y, muy habitualmente
cuando esta por abajo No tienen variacion de principio en sus
investigaciones; lo mas que hacen, cuando se ven excitados
por algun caso insolito, por alguna extraordinaria
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recompensa, e€s extender o exagerar sus viejas rutinas de
practica, sin modificar sus principios. Por ejemplo, en este
caso de D*** ique se ha hecho para modificar el principio de
accion? (Qué es todo este taladrar, probar, hacer sonar y
registrar con el microscopio, y dividir la superficie del edificio
en cuidadosas pulgadas cuadradas y numeradas? (Qué es
todo eso, sino una exageracion de la aplicacion de un
principio o conjunto de principios de pesquisa, que esta
basado sobre un conjunto de nociones respecto a la
ingeniosidad humana, a que el prefecto, en la larga rutina de
su deber, se ha acostumbrado? ¢{No ve usted que G*** da por
sentado que todos los hombres que quieren ocultar una
carta, si no precisamente en un agujero hecho con barrena en
la pata de una silla, lo hacen, cuando menos, en algun oculto
agujero o rincon sugerido por el mismo tenor del
pensamiento que inspira a un hombre la idea de esconderla
en un agujero hecho en la pata de una silla? {Y no ve usted
tambien que tales rincones buscados para ocultar, se
emplean unicamente en las ocasiones ordinarias, y solo son
adoptados por inteligencias ordinarias? Porque en todos los
casos de ocultamiento cabe presumir que en principio se ha
efectuado dentro de esas coordenadas; y su descubrimiento
depende, no tanto de la perspicacia, sino del simple cuidado,
la paciencia y la determinacion de los buscadores; y cuando
el caso es de importancia, o lo que quiere decir lo mismo a
los ojos policiales, cuando la recompensa es de magnitud, las
cualidades en cuestion jamas fallan. Ahora entendera usted
indudablemente lo que quise decir, sugiriendo que, si la carta
hubiera sido ocultada en cualquier parte dentro de los Limites
del examen del prefecto, o en otras palabras, si el principio
inspirador de su ocultacion hubiera estado comprendido
dentro de los principios del prefecto, su descubrimiento
habria sido un asunto absolutamente fuera de duda. Este
funcionario, sin embargo, ha sido completamente enganado; y
la fuente originaria de sus fracaso reside en la suposicion de
que el ministro es un loco porque ha adquirido fama como
poeta. Todos los locos son poetas; esto es lo que cree el
prefecto, y es simplemente culpable de un non distributio
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medii al inferir de ahi que todos los poetas son lLocos.

—<¢{Pero se trata realmente del poeta? —pregunté— Hay dos
hermanos, me consta, y ambos han alcanzado reputacién en
las letras. EL ministro, creo, ha escrito doctamente sobre
calculo diferencial. Es un matematico y no un poeta.

—Esta usted equivocado; yo le conozco bien, es ambas cosas.
Como poeta y matematico, habrfa razonado bien; como
simple matematico no habria razonado absolutamente, vy
hubiera estado a merced del prefecto.

—Usted me sorprende —dije— con esas opiniones, que han
sido contradecidas por la voz del mundo. Suponga que no
pretendera aniquilar una bien digerida idea con siglos de
existencia. La razon matematica ha sido largo tiempo
considerada como la razon por excelencia.

—Il y a a parier —replico Dupin, citando a Chamfort—, que
toute idée publique, toute convention regue, est une sottise,
car elle a convenue au plus grand nombre. Los matematicos,
concedo, han hecho cuanto les ha sido posible para difundir el
error popular a que usted alude, y que no €s menos un error
porque haya sido promulgado como verdad. Con un arte
digno de mejor causa, por ejemplo, han introducido el
termino «analisis» con aplicacion al algebra. Los franceses
son los culpables de esta supercheria popular; pero si un
término tiene alguna importancia, si las palabras derivan
algun valor de su aplicabilidad, «analisis» expresa «algebra»,
POCO Mas o menos, como en latin ambitus implica «ambicion»,
religio, «religién», homines honesti, «un conjunto de hombres
honorablesx».

—Temo que se enemiste usted —dije— con alguno de los
algebristas de Paris; pero prosiga.

—Disputo la validez, y por consiguiente, el valor de esa
razon que es cultivada en una forma especial distinta de la
abstractamente logica. Disputo, en particular, la razon
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extraida del estudio de las matematicas. Las matematicas
son la ciencia de la forma y la cantidad; el razonamiento
matematico es simplemente la légica aplicada a la
observacion a la forma y la cantidad. EL gran error consiste
en suponer que hasta las verdades de lo que es llamado
algebra pura son verdades abstractas o generales. Y este
error es tan extraordinario, gque me confundo ante la
universalidad con que ha sido recibido. Los axiomas
matematicos no son axiomas de validez general. Lo que es
verdad de relacion (de forma y de cantidad), es a menudo
grandemente es falso respecto a la moral, por ejemplo. En
esta ultima ciencia por lo general es incierto que el todo sea
igual a la suma de las partes. En quimica el axioma falla
tambien. En el caso de una fuerza motriz falla igualmente,
pues dos motores de un valor dado no alcanzan
necesariamente al sumarse una potencia igual a la suma de
sus potencias consideradas por separado. Hay muchas otras
verdades matematicas, que son verdades unicamente dentro
de los limites de la relacion. Pero el matematico arguye,
apoyandose en sus verdades finitas, segun es costumbre,
como si ellas fueran de una aplicabilidad absolutamente
general, como si el mundo imaginara, en realidad, que Lo son.
Bryant, en su recomendable Mitologfa, menciona una analoga
fuente de error, cuando dice que «aunque las fabulas
paganas no son crefdas, sin embargo lo olvidamos
continuamente, y hacemos inferencias de ellas, como si
fueran realidades». Entre los algebristas, no obstante, que
son realmente paganos, las «fabulas paganas» son creidas, y
las inferencias se hacen, no tanto por culpa de la memoria,
sino por una incomprensible perturbacion mental. En una
palabra, no he encontrado nunca un simple matematico en
quien se pudiera confiar, fuera de sus raices y ecuaciones, o
que no tuviera por articulo de fe, que x2 + px es absoluta e
incondicionalmente igual a q. Diga usted a uno de esos
caballeros, por via de experimento, si lo desea, que usted
cree que puede presentarse casos en que X2 + pX no e€s
absolutamente igual a q, Yy después de haberle hecho
entender lo que quiere decir, eche a correr tan pronto como
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le sea posible, porque, sin ninguna duda, tratara de darle una
paliza.

»Quiero decir — continuo Dupin, mientras me reia yo de su
ultima observacion— que si el ministro hubiera sido nada mas
que un matematico, el prefecto no habria tenido necesidad
de darme este cheque. Le conocia yo, sin embargo, como
matematico y como poeta, y mis medidas fueron adaptadas a
su capacidad, con referencia a las circunstancias de que
estaba rodeado. Le conocia como a un cortesano, y ademas
como un audaz intrigant. Un hombre asf, pense, debe conocer
los métodos ordinarios de accion de la policia. No podia
haber dejado de prever, y los sucesos han probado que no lo
hizo, los registros a los que fue sometido. Debe haber
previsto las investigaciones secretas de su casa. Sus
frecuentes ausencias nocturnas, que eran celebradas por el
prefecto como una buena ayuda a sus éxitos, las miré
unicamente como astucias para procurar a la policia la
oportunldad de hacer un completo reglstro y hacerles llegar
Lo mas pronto posible a la conviccion a la G*** llego por
ultimo, de que la carta no estaba en casa. Comprendi
tambien que todo el conjunto de ideas, que tendrfa alguna
dificultad en detallar a usted ahora, relativo a los invariables
principios de la policia en pesquisas de objetos ocultados,
pasaria necesariamente por la mente del ministro. Eso le
llevaria, de una manera inevitable, a despreciar todos los
escondrijos ordinarios. No podia, reflexioné ser tan simple
que no viera que los mas intrincados y mas remotos secretos
de su mansion serfan tan de facil acceso como los rincones
mas vulgares, a los ojos, a los examenes, a los barrenos y
los microscopios del prefecto. Vi, por ultimo, que se veria
impulsado, como en un asunto de légica a la simplicidad, si
no la habia deliberadamente elegldo por su propio gusto
personal. Recordara usted quiza con cuanta gana se rio el
prefecto, cuando le sugeri en nuestra primera entrevista que
era muy posible que este misterio le perturbara tanto por
ser su descubrimiento demasiado evidente.
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—Si —dije—, recuerdo bien su hilaridad. Crei realmente que
sufrirfa convulsiones.

—El mundo material —continuo Dupin— abunda en muy
estrictas analogfas con el espiritual; y asi se ha dado algun
color de verdad al dogma retorico de que la metafora o el
simil pueda ser empleada para dar mas fuerza a un
pensamiento o embellecer una descripcion. EL principio de vis
inertiee, por ejemplo, parece idéntico en fisica y metafisica.
No es mas cierto en la primera, que un gran cuerpo es puesto
en movimiento con mas dificultad que uno pequeno, y que su
subsecuente impulso es proporcionado a esa dificultad, que Lo
es en la segunda, que intelectos de la mas vasta capacidad,
aunque mas potentes, constantes y fecundos en sus
movimientos que los de inferior grado, son sin embargo los
menos prontamente movidos, y mas embarazados y llenos de
vacilacion en los primeros pasos de sus progresos. Otra cosa:
¢ha notado usted alguna vez cuales son las muestras de
tiendas que mas llaman la atencion?

—Nunca se me ocurrio pensarlo —dije.

—Hay un juego de adivinanzas —replico €l— que se juega
con un mapa. Uno de los jugadores pide al otro que
encuentre una palabra dada, el nombre de una ciudad, rio,
estado o imperio; una palabra, en fin, sobre la abigarrada y
confusa superficie de un mapa. Un novato en el juego trata
generalmente de confundir a sus contrarios, dandoles a
buscar los nombres escritos con las letras mas pequenas;
pero el buen jugador escogeré entre esas palabras que se
extienden con grandes caracteres de un extremo a otro del
mapa. Estas, lo mismo que los anuncios y tablillas expuestas
en las calles con letras grandisimas, escapan a la
observacion a fuerza de ser excesivamente notables; y aquf,
la fisica inadvertencia ocular es precisamente anéloga a la
inteligibilidad moral, por la que el intelecto permite que
pasen desapercibidas esas consideraciones, que son
demasnado evidentes y palpables por si mismas. Pero parece
que éste es un punto que esta algo arriba o abajo de la
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comprension del prefecto. Nunca creyo probable o posible
que el ministro hubiera dejado la carta inmediatamente
debajo de las narices de todo el mundo, a fin de impedir que
una parte de ese mundo pudiera verla.

»Pero cuanto mas reflexionaba sobre el audaz, fogoso vy
discernido ingenio de D***  sobre el hecho de que el
documento debia haber estado siempre a mano, si intentaba
usarlo con ventajoso fin; y sobre la decisiva evidencia,
obtenida por el prefecto, de que no estaba oculto dentro de
los Llimites de sus pesquisas ordinarias, mas convencido
quedaba de que para ocultar aquella carta el ministro habia
recurrido al mas amplio y sagaz expediente de no tratar de
ocultarla absolutamente.

»Convencido de estas ideas, me puse mis gafas verdes y una
hermosa manana, como por casualidad, entré en la casa del
ministro. Encontré a D*** postezando, extendido cuan largo
era, charlando insustancialmente, como de costumbre, Yy
pretendiendo estar aquejado del mas abrumador ennui. Sin
embargo, es uno de los hombres mas realmente activos que
existen, pero tan solo cuando nadie lo ve.

»Para pagarle con la misma moneda, me quejé de mis debiles
0jos, Yy lamenté la forzosa necesidad que tenfa de usar gafas,
bajo el amparo de las cuales examinaba cuidadosa Yy
completamente toda la habitacién, mientras en apariencia
solo me ocupaba de la conversacion con mi anfitrion.

»Preste especial atencion a una gran mesa—escritorio, cerca
de la cual estaba sentado D*** 'y sobre la que habia
desparramados confusamente diversas cartas Y otros
papeles, uno o dos instrumentos de musica y algunos libros.
En ella, no obstante, después de un largo y deliberado
escrutinio, no vi nada capaz de provocar mis sospechas.

»Por ultimo, mis 0jos, examinando el circuito del cuarto, se
posaron sobre un miserable tarjetero de carton afiligranado,
que pendia de una sucia cinta azul, sujeta a una perillita de
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bronce, colocada justamente sobre la repisa de la chimenea.
En aquel tarjetero, que tenia tres o cuatro compartimentos,
habia seis o siete tarjetas de visita y una solitaria carta. Esta
ultima estaba muy manchada y arrugada. Se hallaba rota casi
en dos, por el medio, como si una primera intencion de
hacerla pedazos por su nulo valor hubiera sido cambiado y
detenido. Tenfa un gran sello negro, con el monograma de
D*** muy visible, y el sobre escrito y dirigido al mismo
ministro revelaba una letra menuda y femenina. Habia sido
arrojada sin cuidado alguno, y hasta desdenosamente,
parecia, en una de las divisiones superiores del tarjetero.

»No bien descubrf la carta en cuestion, comprendi que era la
que andaba buscando. En verdad, era, en apariencia,
radicalmente distinta de aquella que nos habia leido el
prefecto una descripcion tan minuciosa. Aqui el sello era
grande y negro, con el monograma de D***; en la otra era
pequeno y rojo, con las armas ducales de la familia S***,
Aqui la direccion del ministro era diminuta y femenina; en la
otra la letra del sobre, dirigida a un cierto personaje real, era
marcadamente energica y decidida; el tamano era su unico
punto de semejanza. Pero la naturaleza radical de esas
diferencias, que era excesiva, las manchas, la sucia y rota
condicion del papel, tan inconsistente con los verdaderos
habitos metodicos de D***, y tan reveladoras de dar una idea
de la insignificancia del documento a un indiscreto; estas
cosas, junto con la visible situacion en que se hallaba, a la
vista de todos los visitantes, y asi coincidente con las
conclusiones a que yo habia llegado previamente; esas cosas,
digo, eran muy corroborativas de sospecha, para quien habia
ido con la intencion de sospechar.

»Demoré mi visita tanto como fue posible, y mientras
mantenfa una de las mas animadas discusiones con el
ministro, sobre un topico que sabfa que jamas habfa dejado
de interesarle y apasionarle, volqueé mi atencion, en realidad,
sobre la carta. En aquel examen, confié a la memoria su
apariencia externa y su colocacion en el tarjetero; y por
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ultimo, hice un descubrimiento que borraba cualquier duda
trivial que pudiera haber concebido. Registrando con la vista
los bordes del papel, noté que estaban mas gastados de lo
que parecia necesario. Presentaban una apariencia de rotura
que resulta cuando un papel liso, habiendo sido una vez
doblado y apretado, es vuelto a doblar en una direccion
contraria, con los mismos pliegues que ha formado el
primitivo doblez. Este descubrimiento fue suficiente. Fue
claro para mi que la carta habia sido dada vuelta, como un
guante, lo de adentro para afuera; una nueva direccion y un
nuevo sello le habian sido agregados. Di los buenos dias al
ministro, y me marche enseguida, abandonando sobre la mesa
una tabaquera de oro.

»A la manana siguiente fui en busca de la tabaquera, y
reanudamos placenteramente la conversacion del dia
anterior. Mientras Estabamos en ella empeﬁados, un fuerte
disparo, como de una pistola, se oyo inmediatamente debajo
de las ventanas del edificio, y fue seguido por una serie de
gritos de terror, y exclamaciones de una multitud asustada.
D*** se lanzo a una de las ventanas, la abrio y miro hacia la
calle. Mientras, me acerque al tarjetero, cogi la carta, la
meti en mi bolsillo y la reemplaceé por un facsimil (de sus
caracteres externos) que habia preparado cuidadosamente
en casa, imitando el monograma de D*** con mucha
facilidad, por medio de un sello de miga de pan.

»EL tumulto en la calle habia sido ocasionado por la loca
conducta de un hombre con un fusil. Habia hecho fuego con el
entre un grillo de mujeres y ninos. Se comprobo, sin
embargo, que el arma estaba descargada, y se le permitio
que continuara sy camino, como a un lunatico o un ebrio.
Cuando se hubo retirado, D*** se separo de la ventana, a
donde le habfa seguido yo inmediatamente después de
conseguir mi objeto. Al poco rato me despedi de el. El
pretendido lunatico era un hombre a quien yo habfa pagado
para que produjera el tumulto.

—Pero, ¢qué proposito tenfa usted —pregunté— para
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reemplazar la carta por un facsimil? {No hubiera sido mejor,
en la primera visita, arrebatarla abiertamente y salir con ella?

—D*** _replico Dupin— es un hombre arrojado y valiente.
Su casa, ademas, no carece de servidores consagrados a los
intereses del amo. Si hubiera yo hecho la atrevida tentativa
que usted sugiere, jamas habria salido vivo de alli y el buen
pueblo de Paris no hubiera vuelto a saber mas de mi. Ya
conoce usted mis ideas politicas. Pero tenfa una segunda
intencion, aparte de esas consideraciones. En este asunto,
obré como partidario de la dama comprometida. Durante
dieciocho meses el ministro la tuvo en su poder. Ella es la
que lo tiene ahora en su poder: como D*** ng sabe que la
carta no esta ya en su tarjetero, prosegulra con sus
presiones como si la tuviera. Asi provocara, €l mismo, su
ruina politica. Su cafda, ademas, sera tan precipitada como
ridicula. Es igualmente exacto hablar, a proposito de su caso,
del facilis descensus Avernis; pues en todas especies de
ascensiones, como la Catalani dice del canto, es mucho mas
facil subir que bajar. En el presente caso no tengo simpatia,
ni siquiera piedad, por el que desciende. D*** es ese
monstrum horrendum, el hombre de genio sin principios.
Confieso, sin embargo, que me gustaria mucho conocer el
preciso caracter de sus pensamientos cuando, siendo
desafiado por aquella a quien el prefecto llama «una cierta
persona», se vea forzada a abrir la carta que le dejé para €l
en el tarjetero.

—:iComo? (Escribio usted algo particular en ella?

—iClaro!. No parecia del todo bien dejarla en blanco; eso
hubiera sido insultante.. Cierta vez D***, en Viena, me jugé
una mala pasada, acerca de la que le dije, sin perder el buen
humor, que no lo olvidaria. Asi, como comprendi que sentiria
alguna curiosidad respecto a la identidad de la persona que
habia sobrepujado su inteligencia, pense que era una lastima
no dejarle un indicio para que la conociera. Como conoce
perfectamente mi letra, me limité a copiar en medio de la
pégina estas palabras:
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... Un dessein si funeste,
S'il n'est digne d'Atree, est digne de Thyeste,

que se pueden encontrar en el Atreo de Crebillon.

20



Edgar Allan Poe

B -

Edgar Allan Poe (Boston, Estados Unidos, 19 de enero de
1809-Baltimore, Estados Unidos, 7 de octubre de 1849) fue un
escritor, poeta, critico y periodista romantico
estadounidense, generalmente reconocido como uno de los
maestros universales del relato corto, del cual fue uno de los
primeros practicantes en su pais. Fue renovador de la novela
gética, recordado especialmente por sus cuentos de terror.
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Considerado el inventor del relato detectivesco, contribuyo
asimismo con varias obras al género emergente de la ciencia
ficcion. Por otra parte, fue el primer escritor estadounidense
de renombre que intento hacer de la escritura su modus
vivendi, lo que tuvo para €l lamentables consecuencias.

Fue bautizado como Edgar Poe en Boston, Massachusetts, y
sus padres murieron cuando era nino. Fue recogido por un
matrimonio adinerado de Richmond, Virginia, Frances y John
Allan, aunque nunca fue adoptado oficialmente. Paso un curso
academico en la Universidad de Virginia y posteriormente se
enrolo, también por breve tiempo, en el ejército. Sus
relaciones con los Allan se rompieron en esa época, debido a
las continuas desavenencias con su padrastro, quien a
menudo desoyo sus peticiones de ayuda y acabo
desheredandolo. Su carrera literaria se inicio con un libro de
poemas, Tamerlane and Other Poems (1827).

Por motivos economicos, pronto dirigio sus esfuerzos a la
prosa, escribiendo relatos y critica literaria para algunos
periodicos de la €época; llego a adquirir cierta notoriedad _por
su estilo caustico y elegante. Debido a su trabajo, vivio en
varias ciudades: Baltimore, Filadelfia y Nueva York. En
Baltimore, en 1835, contrajo matrimonio con su prima Virginia
Clemm, que contaba a la sazon trece anos de edad. En enero
de 1845, publico un poema que le harfa célebre: "EL cuervo".
Su mujer murio de tuberculosis dos anos mas tarde. EL gran
sueno del escritor, editar su propio periodico (que iba a
llamarse The Stylus), nunca se cumplio.

Murio el 7 de octubre de 1849, en la ciudad de Baltimore,
cuando contaba apenas cuarenta anos de edad. La causa
exacta de su muerte nunca fue aclarada. Se atribuyo al
alcohol, a congestion cerebral, colera, drogas, fallo cardiaco,
rabia, suicidio, tuberculosis y otras causas.

La figura del escritor, tanto como su obra, marco
profundamente la literatura de su pais y puede decirse que
de todo el mundo. Ejercio gran influencia en la literatura
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simbolista francesa y, a traveés de esta, en el surrealismo,
pero su impronta llega mucho mas lejos: son deudores suyos
toda la literatura de fantasmas victoriana y, en mayor o
menor medida, autores tan dispares e importantes como
Charles Baudelaire, Fedor Dostoyevski, William Faulkner,
Franz Kafka, H. P. Lovecraft, Arthur Conan Doyle, M. R.
James, Ambrose Bierce, Guy de Maupassant, Thomas Mann,
Jorge Luis Borges, Clemente Palma, Julio Cortazar, quien
tradujo casi todos sus textos en prosa y escribio
extensamente sobre su vida y obra, etc. El poeta
nicaragliense Ruben Dario le dedico un ensayo en su libro Los
raros.

Poe hizo incursiones asimismo en campos tan heterogeneos
como la cosmologia, la criptografia y el mesmerismo. Su
trabajo ha sido asimilado por la cultura popular a traves de la
literatura, la musica, tanto moderna como clasica, el cine (por
ejemplo, las muchas adaptaciones de sus relatos realizadas
por el director estadounidense Roger Corman), el cémic, la
pintura (varias obras de Gustave Dore, v. gr.) y la television
(cientos de adaptaciones, como las espanolas para la serie
Historias para no dormir).

(informacion extrafda de la Wikipedia)
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