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Morella
El mismo, por si mismo únicamente, eternamente uno, y solo.

Platón — Symposium

Consideraba yo a mi amiga Morella con un sentimiento de profundo, 
aunque muy singular afecto. Habiéndola conocido casualmente hace 
muchos años, mi alma, desde nuestro primer encuentro, ardió con un 
fuego que no había conocido antes jamás; pero no era ese fuego el de 
Eros, y representó para mi espíritu un amargo tormento la convicción 
gradual de que no podría definir su insólito carácter ni regular su vaga 
intensidad. Sin embargo, nos tratamos, y el destino nos unió ante el altar; 
jamás hablé de pasión, ni pensé en el amor. Ella, aun así, huía de la 
sociedad, y dedicándose a mí, me hizo feliz. Asombrarse es una felicidad, 
y una felicidad es soñar.

La erudición de Morella era profunda. Como espero mostrar, sus talentos 
no eran de orden vulgar, y su potencia mental era gigantesca. Lo percibí, y 
en muchas materias fui su discípulo. No obstante, pronto comprendí que, 
quizá a causa de haberse educado en Pressburgo ponía ella ante mí un 
gran número de esas obras místicas que se consideran generalmente 
como la simple escoria de la literatura alemana. Esas obras, no puedo 
imaginar por qué razón, constituían su estudio favorito y constante, y si en 
el transcurso del tiempo llegó a ser el mío también, hay que atribuirlo a la 
simple, pero eficaz influencia del hábito y del ejemplo.

Con todo esto, si no me equivoco, pero tiene que ver mi razón. Mis 
convicciones, o caigo en un error, no estaban en modo alguno basadas en 
el ideal, y no se descubriría, como no me equivoque por completo, ningún 
tinte del misticismo de mis lecturas, ya fuese en mis actos o ya fuese en 
mis pensamientos.

Persuadido de esto, me abandoné sin reserva a la dirección de mi esposa, 
y me adentré con firme corazón en el laberinto de sus estudios. Y 
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entonces —cuando, sumiéndome en páginas aborrecibles, sentía un 
espíritu aborrecible encenderse dentro de mí— venía Morella a colocar su 
mano fría en la mía, y hurgando las cenizas de una filosofía muerta, 
extraía de ellas algunas graves y singulares palabras que, dado su extraño 
sentido, ardían por sí mismas sobre mi memoria. Y entonces, hora tras 
hora, permanecía al lado de ella, sumiéndome en la música de su voz, 
hasta que se infestaba de terror su melodía, y una sombra caía sobre mi 
alma, y palidecía yo, y me estremecía interiormente ante aquellos tonos 
sobrenaturales. Y así, el gozo se desvanecía en el horror, y lo más bello se 
tornaba horrendo, como Hinnom se convirtió en Gehena.

Resulta innecesario expresar el carácter exacto de estas disquisiciones 
que, brotando de los volúmenes que he mencionado, constituyeron 
durante tanto tiempo casi el único tema de conversación entre Morella y yo.

Los enterados de lo que se puede llamar moral teológica las concebirán 
fácilmente, y los ignorantes poco comprenderían, en todo caso. El 
vehemente panteísmo de Fichte, la palingenesia modificada de los 
pitagóricos, y por encima de todo, las doctrinas de la Identidad tal como las 
presenta Schelling, solían ser los puntos de discusión que ofrecían mayor 
belleza a la imaginativa Morella. Esta identidad llamada personal, la define 
con precisión mister Locke, creo, diciendo que consiste en la cordura del 
ser racional. Y como por persona entendemos una esencia inteligente, 
dotada de razón, y como hay una conciencia que acompaña siempre al 
pensamiento, es ésta la que nos hace a todos ser eso que llamamos 
nosotros mismos, diferenciándonos así de otros seres pensantes y 
dándonos nuestra identidad personal. Pero el principium individuationis 
—la noción de esa identidad que en la muerte se pierde o no para 
siempre— fue para mí en todo tiempo una consideración de intenso 
interés, no sólo por la naturaleza pasmosa y emocionante de sus 
consecuencias, sino por la manera especial y agitada como la mencionaba 
Morella.

Pero realmente había llegado ahora un momento en que el misterio del 
carácter de mi esposa me oprimía como un hechizo. No podía soportar por 
más tiempo el contacto de sus pálidos dedos, ni el tono profundo de su 
palabra musical, ni el brillo de sus melancólicos ojos. Y ella sabía todo 
esto, pero no me reconvenía.

Parecía tener conciencia de mi debilidad o de mi locura, y sonriendo, las 
llamaba el Destino. Parecía también tener conciencia de la causa, para mí 
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desconocida, de aquel gradual desvío de mi afecto; pero no me daba 
explicación alguna ni aludía a su naturaleza. Sin embargo, era ella mujer, y 
se consumía por días. Con el tiempo, se fijó una mancha roja 
constantemente sobre sus mejillas, y las venas azules de su pálida frente 
se hicieron prominentes. Llegó un instante en que mi naturaleza se 
deshacía en compasión; pero al siguiente encontraba yo la mirada de sus 
ojos pensativos, y entonces sentíase mal mi alma y experimentaba el 
vértigo de quien tiene la mirada sumida en algún aterrador e insondable 
abismo.

¿Diré que anhelaba ya con un deseo fervoroso y devorador el momento de 
la muerte de Morella? Así era; pero el frágil espíritu se aferró en su 
envoltura de barro durante muchos días, muchas semanas y muchos 
meses tediosos, hasta que mis nervios torturados lograron triunfar sobre 
mi mente, y me sentí enfurecido por aquel retraso, y con un corazón 
demoníaco, maldije los días, las horas, los minutos amargos, que parecían 
alargarse y alargarse a medida que declinaba aquella delicada vida, como 
sombras en la agonía de la tarde.

Pero una noche de otoño, cuando permanecía quieto el viento en el cielo, 
Morella me llamó a su lado. Había una oscura bruma sobre toda la tierra, 
un calor fosforescente sobre las aguas, y entre el rico follaje de la selva de 
octubre, hubiérase dicho que caía del firmamento un arco iris.

—Éste es el día de los días —dijo ella, cuando me acerqué—; un día entre 
todos los días para vivir o morir. Es un día hermoso para los hijos de la 
tierra y de la vida, ¡ah, y más hermoso para las hijas del cielo y de la 
muerte!

Besé su frente, y ella prosiguió:

—Voy a morir, y a pesar de todo, viviré.

—¡Morella!

—No han existido nunca días en que hubieses podido amarme; pero a la 
que aborreciste en vida la adorarás en la muerte.

—¡Morella!

—Repito que voy a morir. Pero hay en mí una prenda de ese afecto, ¡ah, 
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cuan pequeño!, que has sentido por mí, por Morella. Y cuando parta mi 
espíritu, el hijo vivirá, el hijo tuyo, el de Morella. Pero tus días serán días 
de dolor, de ese dolor que es la más duradera de las impresiones, como el 
ciprés es el más duradero de los árboles. Porque han pasado las horas de 
tu felicidad, y no se coge dos veces la alegría en una vida, como las rosas 
de Paestum dos veces en un año. Tú no jugarás ya más con el tiempo el 
juego del Teyo; pero, siéndote desconocidos el mirto y el vino, llevarás 
contigo sobre la tierra tu sudario, como hace el musulmán en la Meca.

—¡Morella! —exclamé—. ¡Morella! ¿cómo sabes esto?

Pero ella volvió su rostro sobre la almohada, un leve temblor recorrió sus 
miembros, y ya no oí más su voz.

Sin embargo, como había predicho ella, su hijo —el que había dado a luz 
al morir, y que no respiró hasta que cesó de alentar su madre—, su hijo, 
una niña, vivió. Y creció extrañamente en estatura y en inteligencia, y era 
de una semejanza perfecta con la que había desaparecido, y la amé con 
un amor más ferviente del que creí me sería posible sentir por ningún 
habitante de la Tierra.

Pero, antes de que pasase mucho tiempo, se ensombreció el cielo de 
aquel puro afecto, y la tristeza, el horror, la aflicción, pasaron veloces 
como nubes. He dicho que la niña creció extrañamente en estatura y en 
inteligencia. Extraño, en verdad, fue el rápido crecimiento de su tamaño 
corporal; pero terribles, ¡oh, terribles!, fueron los tumultuosos 
pensamientos que se amontonaron sobre mí mientras espiaba el 
desarrollo de su ser intelectual. ¿Podía ser de otra manera, cuando 
descubría yo a diario en las concepciones de la niña las potencias adultas 
y las facultades de la mujer, cuando las lecciones de la experiencia se 
desprendían de los labios de la infancia y cuando veía a cada hora la 
sabiduría o las pasiones de la madurez centellear en sus grandes y 
pensativos ojos? Como digo, cuando apareció evidente todo eso ante mis 
sentidos aterrados, cuando no le fue ya posible a mi alma ocultárselo más, 
ni a mis facultades estremecidas rechazar aquella certeza, ¿cómo puede 
extrañar que unas sospechas de naturaleza espantosa y emocionante se 
deslizaran en mi espíritu, o que mis pensamientos se volvieran, 
despavoridos, hacia los cuentos extraños y las impresionantes teorías de 
la enterrada Morella? Arranqué a la curiosidad del mundo un ser a quien el 
Destino me mandaba adorar, y en el severo aislamiento de mi hogar, vigilé 
con una ansiedad mortal cuanto concernía a la criatura amada.
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Y mientras los años transcurrían, y mientras día tras día contemplaba yo 
su santo, su apacible, su elocuente rostro, mientras examinaba sus formas 
que maduraban, descubría día tras día nuevos puntos de semejanza en la 
hija con su madre, la melancólica y la muerta. Y a cada hora aumentaban 
aquellas sombras de semejanza, más plenas, más definidas, más 
inquietantes y más atrozmente terribles en su aspecto. Pues que su 
sonrisa se pareciese a la de su madre podía yo sufrirlo, aunque luego me 
hiciera estremecer aquella identidad demasiado perfecta; que sus ojos se 
pareciesen a los de Morella podía soportarlo, aunque, además, penetraran 
harto a menudo en las profundidades de mi alma con el intenso e 
impresionante pensamiento de la propia Morella. Y en el contorno de su 
alta frente, en los bucles de su sedosa cabellera, en sus pálidos dedos que 
se sepultaban dentro de ella, en el triste tono bajo y musical de su palabra, 
y por encima de todo —¡oh, por encima de todo!— en las frases y 
expresiones de la muerta sobre los labios de la amada, de la viva, 
encontraba yo pasto para un horrendo pensamiento devorador, para un 
gusano que no quería perecer.

Así pasaron dos lustros de su vida, y hasta ahora mi hija permanecía sin 
nombre sobre la tierra. «Hija mía» y «amor mío» eran las denominaciones 
dictadas habitualmente por el afecto paterno, y el severo aislamiento de 
sus días impedía toda relación. El nombre de Morella había muerto con 
ella. No hablé nunca de la madre a la hija; érame imposible hacerlo. En 
realidad, durante el breve período de su existencia, la última no había 
recibido ninguna impresión del mundo exterior, excepto las que la hubieran 
proporcionado los estrechos límites de su retiro.

Pero, por último, se ofreció a mi mente la ceremonia del bautismo en aquel 
estado de desaliento y de excitación, como la presente liberación de los 
terrores de mi destino. Y en la pila bautismal dudé respecto al nombre. Y 
se agolparon a mis labios muchos nombres de sabiduría y belleza, de los 
tiempos antiguos, y de los modernos, de mi país y de los países 
extranjeros, con otros muchos, muchos delicados de nobleza, de felicidad 
y de bondad. ¿Qué me impulsó entonces a agitar el recuerdo de la muerta 
enterrada? ¿Qué demonio me incitó a suspirar aquel sonido cuyo recuerdo 
real hacía refluir mi sangre a torrentes desde las sienes al corazón? ¿Qué 
espíritu perverso habló desde las reconditeces de mi alma, cuando, entre 
aquellos oscuros corredores, y en el silencio de la noche, musité al oído 
del santo hombre las sílabas «Morella»? ¿Qué ser más demoníaco 
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retorció los rasgos de mi hija, y los cubrió con los tintes de la muerte 
cuando estremeciéndose ante aquel nombre apenas audible, volvió sus 
límpidos ojos desde el suelo hacia el cielo, y cayendo prosternada sobre 
las losas negras de nuestra cripta ancestral, respondió: «¡Aquí estoy!»?

Estas simples y cortas sílabas cayeron claras, fríamente claras, en mis 
oídos, y desde allí, como plomo fundido, se precipitaron silbando en mi 
cerebro. Años, años enteros pueden pasar; pero el recuerdo de esa época, 
¡jamás! No desconocía yo, por cierto, las flores y la vid; pero el abeto y el 
ciprés proyectaron su sombra sobre mí noche y día. Y no conservé noción 
alguna de tiempo o de lugar, y se desvanecieron en el cielo las estrellas de 
mi destino, y desde entonces se ensombreció la tierra, y sus figuras 
pasaron junto a mí como sombras fugaces, y entre ellas sólo vi una: 
Morella. Los vientos del firmamento suspiraban un único sonido en mis 
oídos, y las olas en el mar murmuraban eternamente: «Morella.» Pero ella 
murió, y con mis propias manos la llevé a la tumba; y reí con una risa larga 
y amarga al no encontrar vestigios de la primera Morella en la cripta donde 
enterré la segunda.
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Edgar Allan Poe

Edgar Allan Poe (Boston, Estados Unidos, 19 de enero de 1809-Baltimore, 
Estados Unidos, 7 de octubre de 1849) fue un escritor, poeta, crítico y 
periodista romántico estadounidense, generalmente reconocido como uno 
de los maestros universales del relato corto, del cual fue uno de los 
primeros practicantes en su país. Fue renovador de la novela gótica, 
recordado especialmente por sus cuentos de terror. Considerado el 
inventor del relato detectivesco, contribuyó asimismo con varias obras al 
género emergente de la ciencia ficción. Por otra parte, fue el primer 
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escritor estadounidense de renombre que intentó hacer de la escritura su 
modus vivendi, lo que tuvo para él lamentables consecuencias.

Fue bautizado como Edgar Poe en Boston, Massachusetts, y sus padres 
murieron cuando era niño. Fue recogido por un matrimonio adinerado de 
Richmond, Virginia, Frances y John Allan, aunque nunca fue adoptado 
oficialmente. Pasó un curso académico en la Universidad de Virginia y 
posteriormente se enroló, también por breve tiempo, en el ejército. Sus 
relaciones con los Allan se rompieron en esa época, debido a las 
continuas desavenencias con su padrastro, quien a menudo desoyó sus 
peticiones de ayuda y acabó desheredándolo. Su carrera literaria se inició 
con un libro de poemas, Tamerlane and Other Poems (1827).

Por motivos económicos, pronto dirigió sus esfuerzos a la prosa, 
escribiendo relatos y crítica literaria para algunos periódicos de la época; 
llegó a adquirir cierta notoriedad por su estilo cáustico y elegante. Debido a 
su trabajo, vivió en varias ciudades: Baltimore, Filadelfia y Nueva York. En 
Baltimore, en 1835, contrajo matrimonio con su prima Virginia Clemm, que 
contaba a la sazón trece años de edad. En enero de 1845, publicó un 
poema que le haría célebre: "El cuervo". Su mujer murió de tuberculosis 
dos años más tarde. El gran sueño del escritor, editar su propio periódico 
(que iba a llamarse The Stylus), nunca se cumplió.

Murió el 7 de octubre de 1849, en la ciudad de Baltimore, cuando contaba 
apenas cuarenta años de edad. La causa exacta de su muerte nunca fue 
aclarada. Se atribuyó al alcohol, a congestión cerebral, cólera, drogas, fallo 
cardíaco, rabia, suicidio, tuberculosis y otras causas.

La figura del escritor, tanto como su obra, marcó profundamente la 
literatura de su país y puede decirse que de todo el mundo. Ejerció gran 
influencia en la literatura simbolista francesa y, a través de ésta, en el 
surrealismo, pero su impronta llega mucho más lejos: son deudores suyos 
toda la literatura de fantasmas victoriana y, en mayor o menor medida, 
autores tan dispares e importantes como Charles Baudelaire, Fedor 
Dostoyevski, William Faulkner, Franz Kafka, H. P. Lovecraft, Arthur Conan 
Doyle, M. R. James, Ambrose Bierce, Guy de Maupassant, Thomas Mann, 
Jorge Luis Borges, Clemente Palma, Julio Cortázar, quien tradujo casi 
todos sus textos en prosa y escribió extensamente sobre su vida y obra, 
etc. El poeta nicaragüense Rubén Darío le dedicó un ensayo en su libro 
Los raros.

11



Poe hizo incursiones asimismo en campos tan heterogéneos como la 
cosmología, la criptografía y el mesmerismo. Su trabajo ha sido asimilado 
por la cultura popular a través de la literatura, la música, tanto moderna 
como clásica, el cine (por ejemplo, las muchas adaptaciones de sus 
relatos realizadas por el director estadounidense Roger Corman), el cómic, 
la pintura (varias obras de Gustave Doré, v. gr.) y la televisión (cientos de 
adaptaciones, como las españolas para la serie Historias para no dormir).

(información extraída de la Wikipedia)
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