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Morella

EL mismo, por si mismo unicamente, eternamente uno, y solo.
Platon — Symposium

Consideraba yo a mi amiga Morella con un sentimiento de
profundo, aunque muy singular afecto. Habiéndola conocido
casualmente hace muchos anos, mi alma, desde nuestro
primer encuentro, ardio con un fuego que no habfa conocido
antes jamés; pero no era ese fuego el de Eros, y represento
para mi espiritu un amargo tormento la conviccion gradual de
que no podria definir su insolito caracter ni regular su vaga
intensidad. Sin embargo, nos tratamos, y el destino nos unio
ante el altar; jamas hablé de pasion, ni pense en el amor.
Ella, aun asf, hufa de la sociedad, y dedicandose a mf, me
hizo feliz. Asombrarse es una felicidad, y una felicidad es
sonar.

La erudicion de Morella era profunda. Como espero mostrar,
sus talentos no eran de orden vulgar, y su potencia mental
era gigantesca. Lo percibf, y en muchas materias fui su
discipulo. No obstante, pronto comprendi que, quiza a causa
de haberse educado en Pressburgo ponia ella ante mi un
gran numero de esas obras misticas que se consideran
generalmente como la simple escoria de la literatura
alemana. Esas obras, no puedo imaginar por qué razon,
constituian su estudio favorito y constante, y si en el
transcurso del tiempo llego a ser el mio tambieén, hay que
atribuirlo a la simple, pero eficaz influencia del habito y del
ejemplo.

Con todo esto, si no me equivoco, pero tiene que ver mi
razon. Mis convicciones, o caigo en un error, no estaban en



modo alguno basadas en el ideal, y no se descubriria, como
Nno me equivoque por completo, ningt.'m tinte del misticismo
de mis lecturas, ya fuese en mis actos o ya fuese en mis
pensamientos.

Persuadido de esto, me abandoné sin reserva a la direccion
de mi esposa, y me adentré con firme corazon en el laberinto
de sus estudios. Y entonces —cuando, sumiéndome en
paginas aborrecibles, sentia un espiritu aborrecible
encenderse dentro de mi— venia Morella a colocar su mano
fria en la mia, y hurgando las cenizas de una filosofia
muerta, extrafa de ellas algunas graves y singulares palabras
que, dado su extrano sentido, ardian por si mismas sobre mi
memoria. Y entonces, hora tras hora, permanecia al lado de
ella, sumiéndome en la musica de su voz, hasta que se
infestaba de terror su melodia, y una sombra caia sobre mi
alma, y palidecia yo, y me estremecia interiormente ante
aquellos tonos sobrenaturales. Y asi, el gozo se desvanecia
en el horror, y lo mas bello se tornaba horrendo, como
Hinnom se convirtio en Gehena.

Resulta innecesario expresar el caracter exacto de estas
disquisiciones que, brotando de los volumenes que he
mencionado, constituyeron durante tanto tiempo casi el unico
tema de conversacion entre Morella y yo.

Los enterados de Lo que se puede llamar moral teolégica las
concebiran facilmente, y los ignorantes poco comprenderian,
en todo caso. El vehemente panteismo de Fichte, la
palingenesia modificada de los pitagéricos, y por encima de
todo, las doctrinas de la Identidad tal como las presenta
Schelling, solian ser los puntos de discusion que ofrecfan
mayor belleza a la imaginativa Morella. Esta identidad
llamada personal, la define con precision mister Locke, creo,
diciendo que consiste en la cordura del ser racional. Y como
por persona entendemos una esencia mtellgente dotada de
razon, y como hay una conciencia que acompana siempre al
pensamiento, es esta la que nos hace a todos ser eso que
llamamos nosotros mismos, diferenciandonos asi de otros



seres pensantes y dandonos nuestra identidad personal. Pero
el principium individuationis —la nocion de esa identidad que
en la muerte se pierde o no para siempre— fue para mi en
todo tiempo una consideracion de intenso interés, no solo por
la naturaleza pasmosa y emocionante de sus consecuencias,
sino por la manera especial y agitada como la mencionaba
Morella.

Pero realmente habia llegado ahora un momento en que el
misterio del caracter de mi esposa me oprimfa como un
hechizo. No podia soportar por mas tiempo el contacto de
sus palidos dedos, ni el tono profundo de su palabra musical,
ni el brillo de sus melancolicos ojos. Y ella sabfa todo esto,
pero no me reconvenia.

Parecia tener conciencia de mi debilidad o de mi locura, y
sonriendo, las llamaba el Destino. Parecfa tambien tener
conciencia de la causa, para mi desconocida, de aquel gradual
desvio de mi afecto; pero no me daba explicacion alguna ni
aludia a su naturaleza. Sin embargo, era ella mujer, y se
consumia por dias. Con el tiempo, se fijo una mancha roja
constantemente sobre sus mejillas, y las venas azules de su
palida frente se hicieron prominentes. Llego un instante en
que mi naturaleza se deshacia en compasion; pero al
siguiente encontraba yo la mirada de sus 0jos pensativos, y
entonces sentiase mal mi alma y experimentaba el vértigo
de quien tiene la mirada sumida en algun aterrador e
insondable abismo.

¢Dire que anhelaba ya con un deseo fervoroso y devorador el
momento de la muerte de Morella? Asi era; pero el fragil
espiritu se aferro en su envoltura de barro durante muchos
dias, muchas semanas y muchos meses tediosos, hasta que
mis nervios torturados lograron triunfar sobre mi mente, y
me senti enfurecido por aquel retraso, y con un corazon
demoniaco, maldije los dias, las horas, los minutos amargos,
que parecian alargarse y alargarse a medida que declinaba
aquella delicada vida, como sombras en la agonia de la tarde.



Pero una noche de otono, cuando permanecia quieto el
viento en el cielo, Morella me llamO a su lado. Habfa una
oscura bruma sobre toda la tierra, un calor fosforescente
sobre las aguas, y entre el rico follaje de la selva de octubre,
hubierase dicho que cafa del firmamento un arco iris.

—Este es el dia de los dias —dijo ella, cuando me acerque—;
un dia entre todos los dias para vivir o morir. Es un dia
hermoso para los hijos de la tierra y de la vida, iah, y mas
hermoso para las hijas del cielo y de la muerte!

Bese su frente, y ella prosiguio:
—Voy a morir, y a pesar de todo, vivire.
—iMorella!

—No han existido nunca dias en que hubieses podido
amarme; pero a la que aborreciste en vida la adoraras en la
muerte.

—iMorellal

—Repito que voy a morir. Pero hay en mi una prenda de ese
afecto, iah, cuan pequeno!, que has sentido por mfi, por
Morella. Y cuando parta mi espiritu, el hijo vivira, el hijo
tuyo, el de Morella. Pero tus dias seran dias de dolor, de ese
dolor gue es la mas duradera de las impresiones, como el
ciprés es el mas duradero de los arboles. Porque han pasado
las horas de tu felicidad, y no se coge dos veces la alegria
€n una vida, como las rosas de Paestum dos veces en un ano.
Tu no Jugaras ya mas con el tiempo el juego del Teyo; pero,
siendote desconocidos el mirto y el vino, llevaras contigo

sobre la tierra tu sudario, como hace el musulmén en la Meca.
—iMorella! —exclamé—. iMorella! {como sabes esto?

Pero ella volvio su rostro sobre la almohada, un leve temblor
recorrio sus miembros, y ya no of mas su voz.



Sin embargo, como habia predicho ella, su hijo —el que habla
dado a luz al morir, y que no respiro hasta que ceso de
alentar su madre—, su hijo, una nina, vivio. Y crecio
extranamente en estatura y en inteligencia, y era de una
semejanza perfecta con la que habia desaparecido, y la ame
con un amor mas ferviente del que cref me serfa posible
sentir por ningu'm habitante de la Tierra.

Pero, antes de que pasase mucho tiempo, se ensombrecio el
cielo de aquel puro afecto, y la tristeza, el horror, la
afllcc10n pasaron veloces como nubes. He dicho que la nina
crecio extranamente en estatura y en inteligencia. Extrano,
en verdad, fue el rapldo crecimiento de su tamano corporal;
pero terribles, ioh, terribles!, fueron los tumultuosos
pensamientos que se amontonaron sobre mi mientras
espiaba el desarrollo de su ser intelectual. {Podia ser de otra
manera, cuando descubria yo a diario en las concepciones de
la nina las potencias adultas y las facultades de la mujer,
cuando las lecciones de la experiencia se desprendian de los
labios de la infancia y cuando vefa a cada hora la sabiduria o
las pasiones de la madurez centellear en sus grandes y
pensativos 0jos? Como digo, cuando aparecio evidente todo
eso ante mis sentidos aterrados, cuando no le fue ya posible
a mi alma ocultarselo mas, ni a mis facultades estremecidas
rechazar aquella certeza, icomo puede extranar que unas
sospechas de naturaleza espantosa Yy emocionante se
deslizaran en mi espiritu, o0 que mis pensamientos se
volvieran, despavoridos, hacia los cuentos extranos y las
impresionantes teorfas de la enterrada Morella? Arranqué a
la curiosidad del mundo un ser a quien el Destino me
mandaba adorar, y en el severo aislamiento de mi hogar,
vigilé con una ansiedad mortal cuanto concernfa a la criatura
amada.

Y mientras los anos transcurrian, y mientras dia tras dfa
contemplaba yo su santo, su apacible, su elocuente rostro,
mientras examinaba sus formas que maduraban, descubria
dia tras dia nuevos puntos de semejanza en la hija con su



madre, la melancolica y la muerta. Y a cada hora aumentaban
aquellas sombras de semejanza, mas plenas, mas definidas,
mas inquietantes y mas atrozmente terribles en su aspecto.
Pues que su sonrisa se pareciese a la de su madre podia yo
sufrirlo, aunque luego me hiciera estremecer aquella
identidad demasiado perfecta; que sus 0jos se pareciesen a
los de Morella podia soportarlo, aunque, ademas, penetraran
harto a menudo en las profundidades de mi alma con el
intenso e impresionante pensamiento de la propia Morella. Y
en el contorno de su alta frente, en los bucles de su sedosa
cabellera, en sus palidos dedos que se sepultaban dentro de
ella, en el triste tono bajo y musical de su palabra, y por
encima de todo —ioh, por encima de todo!— en las frases y
expresiones de la muerta sobre lLos labios de la amada, de la
viva, encontraba yo pasto para un horrendo pensamiento
devorador, para un gusano que no queria perecer.

Asi pasaron dos lustros de su vida, y hasta ahora mi hija
permanecia sin nombre sobre la tierra. «Hija mia» y «amor
mio» eran las denominaciones dictadas habitualmente por el
afecto paterno, y el severo aislamiento de sus dias impedia
toda relacion. EL nombre de Morella habfa muerto con ella. No
hablé nunca de la madre a la hija; erame imposible hacerlo.
En realidad, durante el breve periodo de su existencia, la
ultima no habfa recibido ninguna impresion del mundo
exterior, excepto las que la hubieran proporcionado los
estrechos limites de su retiro.

Pero, por L]ltimo, se ofrecio a mi mente la ceremonia del
bautismo en aquel estado de desaliento y de excitacion,
como la presente liberacion de los terrores de mi destino. Y
en la pila bautismal dudé respecto al nombre. Y se agolparon
a mis labios muchos nombres de sabiduria y belleza, de los
tiempos antiguos, y de los modernos, de mi pais y de los
paises extranjeros, con otros muchos, muchos delicados de
nobleza, de felicidad y de bondad. {Qué me impulso entonces
a agitar el recuerdo de la muerta enterrada? ¢{Que demonio
me incito a suspirar aquel sonido cuyo recuerdo real hacfa



refluir mi sangre a torrentes desde las sienes al corazon?
(Qué espiritu perverso hablo desde las reconditeces de mi
alma, cuando, entre aquellos oscuros corredores, y en el
silencio de la noche, musite al ofdo del santo hombre las
sflabas «Morella»? (Que ser mas demonfaco retorcio los
rasgos de mi hija, y los cubrio con los tintes de la muerte
cuando estremeciéndose ante aquel nombre apenas audible,
volvio sus limpidos ojos desde el suelo hacia el cielo, y
cayendo prosternada sobre las losas negras de nuestra cripta
ancestral, respondio: «iAqui estoy!»?

Estas simples y cortas silabas cayeron claras, friamente
claras, en mis oidos, y desde alli, como plomo fundido, se
precipitaron silbando en mi cerebro. Anos, anos enteros
pueden pasar; pero el recuerdo de esa €poca, ijamas! No
desconocia yo, por cierto, las flores y la vid; pero el abeto y
el ciprés proyectaron su sombra sobre mf noche y dfa. Y no
conserve nocion alguna de tiempo o de lugar, y se
desvanecieron en el cielo las estrellas de mi destino, y desde
entonces se ensombrecio la tierra, y sus figuras pasaron
junto a mi como sombras fugaces, y entre ellas solo vi una:
Morella. Los vientos del firmamento suspiraban un unico
sonido en mis oidos, y las olas en el mar murmuraban
eternamente: «Morella.» Pero ella murio, y con mis propias
manos la llevé a la tumba; y ref con una risa larga y amarga
al no encontrar vestigios de la primera Morella en la cripta
donde enterré la segunda.



Edgar Allan Poe

B -

Edgar Allan Poe (Boston, Estados Unidos, 19 de enero de
1809-Baltimore, Estados Unidos, 7 de octubre de 1849) fue un
escritor, poeta, critico y periodista romantico
estadounidense, generalmente reconocido como uno de los
maestros universales del relato corto, del cual fue uno de los
primeros practicantes en su pais. Fue renovador de la novela
gética, recordado especialmente por sus cuentos de terror.
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Considerado el inventor del relato detectivesco, contribuyo
asimismo con varias obras al género emergente de la ciencia
ficcion. Por otra parte, fue el primer escritor estadounidense
de renombre que intento hacer de la escritura su modus
vivendi, lo que tuvo para €l lamentables consecuencias.

Fue bautizado como Edgar Poe en Boston, Massachusetts, y
sus padres murieron cuando era nino. Fue recogido por un
matrimonio adinerado de Richmond, Virginia, Frances y John
Allan, aunque nunca fue adoptado oficialmente. Paso un curso
academico en la Universidad de Virginia y posteriormente se
enrolo, también por breve tiempo, en el ejército. Sus
relaciones con los Allan se rompieron en esa época, debido a
las continuas desavenencias con su padrastro, quien a
menudo desoyo sus peticiones de ayuda y acabo
desheredandolo. Su carrera literaria se inicio con un libro de
poemas, Tamerlane and Other Poems (1827).

Por motivos economicos, pronto dirigio sus esfuerzos a la
prosa, escribiendo relatos y critica literaria para algunos
periodicos de la €época; llego a adquirir cierta notoriedad _por
su estilo caustico y elegante. Debido a su trabajo, vivio en
varias ciudades: Baltimore, Filadelfia y Nueva York. En
Baltimore, en 1835, contrajo matrimonio con su prima Virginia
Clemm, que contaba a la sazon trece anos de edad. En enero
de 1845, publico un poema que le harfa célebre: "EL cuervo".
Su mujer murio de tuberculosis dos anos mas tarde. EL gran
sueno del escritor, editar su propio periodico (que iba a
llamarse The Stylus), nunca se cumplio.

Murio el 7 de octubre de 1849, en la ciudad de Baltimore,
cuando contaba apenas cuarenta anos de edad. La causa
exacta de su muerte nunca fue aclarada. Se atribuyo al
alcohol, a congestion cerebral, colera, drogas, fallo cardiaco,
rabia, suicidio, tuberculosis y otras causas.

La figura del escritor, tanto como su obra, marco
profundamente la literatura de su pais y puede decirse que
de todo el mundo. Ejercio gran influencia en la literatura

11



simbolista francesa y, a traveés de esta, en el surrealismo,
pero su impronta llega mucho mas lejos: son deudores suyos
toda la literatura de fantasmas victoriana y, en mayor o
menor medida, autores tan dispares e importantes como
Charles Baudelaire, Fedor Dostoyevski, William Faulkner,
Franz Kafka, H. P. Lovecraft, Arthur Conan Doyle, M. R.
James, Ambrose Bierce, Guy de Maupassant, Thomas Mann,
Jorge Luis Borges, Clemente Palma, Julio Cortazar, quien
tradujo casi todos sus textos en prosa y escribio
extensamente sobre su vida y obra, etc. El poeta
nicaragliense Ruben Dario le dedico un ensayo en su libro Los
raros.

Poe hizo incursiones asimismo en campos tan heterogeneos
como la cosmologia, la criptografia y el mesmerismo. Su
trabajo ha sido asimilado por la cultura popular a traves de la
literatura, la musica, tanto moderna como clasica, el cine (por
ejemplo, las muchas adaptaciones de sus relatos realizadas
por el director estadounidense Roger Corman), el cémic, la
pintura (varias obras de Gustave Dore, v. gr.) y la television
(cientos de adaptaciones, como las espanolas para la serie
Historias para no dormir).

(informacion extrafda de la Wikipedia)
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