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Morella
El mismo, por si mismo únicamente, eternamente uno, y solo.

Platón — Symposium

Consideraba yo a mi amiga Morella con un sentimiento de 
profundo, aunque muy singular afecto. Habiéndola conocido 
casualmente hace muchos años, mi alma, desde nuestro 
primer encuentro, ardió con un fuego que no había conocido 
antes jamás; pero no era ese fuego el de Eros, y representó 
para mi espíritu un amargo tormento la convicción gradual de 
que no podría definir su insólito carácter ni regular su vaga 
intensidad. Sin embargo, nos tratamos, y el destino nos unió 
ante el altar; jamás hablé de pasión, ni pensé en el amor. 
Ella, aun así, huía de la sociedad, y dedicándose a mí, me 
hizo feliz. Asombrarse es una felicidad, y una felicidad es 
soñar.

La erudición de Morella era profunda. Como espero mostrar, 
sus talentos no eran de orden vulgar, y su potencia mental 
era gigantesca. Lo percibí, y en muchas materias fui su 
discípulo. No obstante, pronto comprendí que, quizá a causa 
de haberse educado en Pressburgo ponía ella ante mí un 
gran número de esas obras místicas que se consideran 
generalmente como la simple escoria de la literatura 
alemana. Esas obras, no puedo imaginar por qué razón, 
constituían su estudio favorito y constante, y si en el 
transcurso del tiempo llegó a ser el mío también, hay que 
atribuirlo a la simple, pero eficaz influencia del hábito y del 
ejemplo.

Con todo esto, si no me equivoco, pero tiene que ver mi 
razón. Mis convicciones, o caigo en un error, no estaban en 
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modo alguno basadas en el ideal, y no se descubriría, como 
no me equivoque por completo, ningún tinte del misticismo 
de mis lecturas, ya fuese en mis actos o ya fuese en mis 
pensamientos.

Persuadido de esto, me abandoné sin reserva a la dirección 
de mi esposa, y me adentré con firme corazón en el laberinto 
de sus estudios. Y entonces —cuando, sumiéndome en 
páginas aborrecibles, sentía un espíritu aborrecible 
encenderse dentro de mí— venía Morella a colocar su mano 
fría en la mía, y hurgando las cenizas de una filosofía 
muerta, extraía de ellas algunas graves y singulares palabras 
que, dado su extraño sentido, ardían por sí mismas sobre mi 
memoria. Y entonces, hora tras hora, permanecía al lado de 
ella, sumiéndome en la música de su voz, hasta que se 
infestaba de terror su melodía, y una sombra caía sobre mi 
alma, y palidecía yo, y me estremecía interiormente ante 
aquellos tonos sobrenaturales. Y así, el gozo se desvanecía 
en el horror, y lo más bello se tornaba horrendo, como 
Hinnom se convirtió en Gehena.

Resulta innecesario expresar el carácter exacto de estas 
disquisiciones que, brotando de los volúmenes que he 
mencionado, constituyeron durante tanto tiempo casi el único 
tema de conversación entre Morella y yo.

Los enterados de lo que se puede llamar moral teológica las 
concebirán fácilmente, y los ignorantes poco comprenderían, 
en todo caso. El vehemente panteísmo de Fichte, la 
palingenesia modificada de los pitagóricos, y por encima de 
todo, las doctrinas de la Identidad tal como las presenta 
Schelling, solían ser los puntos de discusión que ofrecían 
mayor belleza a la imaginativa Morella. Esta identidad 
llamada personal, la define con precisión mister Locke, creo, 
diciendo que consiste en la cordura del ser racional. Y como 
por persona entendemos una esencia inteligente, dotada de 
razón, y como hay una conciencia que acompaña siempre al 
pensamiento, es ésta la que nos hace a todos ser eso que 
llamamos nosotros mismos, diferenciándonos así de otros 
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seres pensantes y dándonos nuestra identidad personal. Pero 
el principium individuationis —la noción de esa identidad que 
en la muerte se pierde o no para siempre— fue para mí en 
todo tiempo una consideración de intenso interés, no sólo por 
la naturaleza pasmosa y emocionante de sus consecuencias, 
sino por la manera especial y agitada como la mencionaba 
Morella.

Pero realmente había llegado ahora un momento en que el 
misterio del carácter de mi esposa me oprimía como un 
hechizo. No podía soportar por más tiempo el contacto de 
sus pálidos dedos, ni el tono profundo de su palabra musical, 
ni el brillo de sus melancólicos ojos. Y ella sabía todo esto, 
pero no me reconvenía.

Parecía tener conciencia de mi debilidad o de mi locura, y 
sonriendo, las llamaba el Destino. Parecía también tener 
conciencia de la causa, para mí desconocida, de aquel gradual 
desvío de mi afecto; pero no me daba explicación alguna ni 
aludía a su naturaleza. Sin embargo, era ella mujer, y se 
consumía por días. Con el tiempo, se fijó una mancha roja 
constantemente sobre sus mejillas, y las venas azules de su 
pálida frente se hicieron prominentes. Llegó un instante en 
que mi naturaleza se deshacía en compasión; pero al 
siguiente encontraba yo la mirada de sus ojos pensativos, y 
entonces sentíase mal mi alma y experimentaba el vértigo 
de quien tiene la mirada sumida en algún aterrador e 
insondable abismo.

¿Diré que anhelaba ya con un deseo fervoroso y devorador el 
momento de la muerte de Morella? Así era; pero el frágil 
espíritu se aferró en su envoltura de barro durante muchos 
días, muchas semanas y muchos meses tediosos, hasta que 
mis nervios torturados lograron triunfar sobre mi mente, y 
me sentí enfurecido por aquel retraso, y con un corazón 
demoníaco, maldije los días, las horas, los minutos amargos, 
que parecían alargarse y alargarse a medida que declinaba 
aquella delicada vida, como sombras en la agonía de la tarde.
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Pero una noche de otoño, cuando permanecía quieto el 
viento en el cielo, Morella me llamó a su lado. Había una 
oscura bruma sobre toda la tierra, un calor fosforescente 
sobre las aguas, y entre el rico follaje de la selva de octubre, 
hubiérase dicho que caía del firmamento un arco iris.

—Éste es el día de los días —dijo ella, cuando me acerqué—; 
un día entre todos los días para vivir o morir. Es un día 
hermoso para los hijos de la tierra y de la vida, ¡ah, y más 
hermoso para las hijas del cielo y de la muerte!

Besé su frente, y ella prosiguió:

—Voy a morir, y a pesar de todo, viviré.

—¡Morella!

—No han existido nunca días en que hubieses podido 
amarme; pero a la que aborreciste en vida la adorarás en la 
muerte.

—¡Morella!

—Repito que voy a morir. Pero hay en mí una prenda de ese 
afecto, ¡ah, cuan pequeño!, que has sentido por mí, por 
Morella. Y cuando parta mi espíritu, el hijo vivirá, el hijo 
tuyo, el de Morella. Pero tus días serán días de dolor, de ese 
dolor que es la más duradera de las impresiones, como el 
ciprés es el más duradero de los árboles. Porque han pasado 
las horas de tu felicidad, y no se coge dos veces la alegría 
en una vida, como las rosas de Paestum dos veces en un año. 
Tú no jugarás ya más con el tiempo el juego del Teyo; pero, 
siéndote desconocidos el mirto y el vino, llevarás contigo 
sobre la tierra tu sudario, como hace el musulmán en la Meca.

—¡Morella! —exclamé—. ¡Morella! ¿cómo sabes esto?

Pero ella volvió su rostro sobre la almohada, un leve temblor 
recorrió sus miembros, y ya no oí más su voz.
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Sin embargo, como había predicho ella, su hijo —el que había 
dado a luz al morir, y que no respiró hasta que cesó de 
alentar su madre—, su hijo, una niña, vivió. Y creció 
extrañamente en estatura y en inteligencia, y era de una 
semejanza perfecta con la que había desaparecido, y la amé 
con un amor más ferviente del que creí me sería posible 
sentir por ningún habitante de la Tierra.

Pero, antes de que pasase mucho tiempo, se ensombreció el 
cielo de aquel puro afecto, y la tristeza, el horror, la 
aflicción, pasaron veloces como nubes. He dicho que la niña 
creció extrañamente en estatura y en inteligencia. Extraño, 
en verdad, fue el rápido crecimiento de su tamaño corporal; 
pero terribles, ¡oh, terribles!, fueron los tumultuosos 
pensamientos que se amontonaron sobre mí mientras 
espiaba el desarrollo de su ser intelectual. ¿Podía ser de otra 
manera, cuando descubría yo a diario en las concepciones de 
la niña las potencias adultas y las facultades de la mujer, 
cuando las lecciones de la experiencia se desprendían de los 
labios de la infancia y cuando veía a cada hora la sabiduría o 
las pasiones de la madurez centellear en sus grandes y 
pensativos ojos? Como digo, cuando apareció evidente todo 
eso ante mis sentidos aterrados, cuando no le fue ya posible 
a mi alma ocultárselo más, ni a mis facultades estremecidas 
rechazar aquella certeza, ¿cómo puede extrañar que unas 
sospechas de naturaleza espantosa y emocionante se 
deslizaran en mi espíritu, o que mis pensamientos se 
volvieran, despavoridos, hacia los cuentos extraños y las 
impresionantes teorías de la enterrada Morella? Arranqué a 
la curiosidad del mundo un ser a quien el Destino me 
mandaba adorar, y en el severo aislamiento de mi hogar, 
vigilé con una ansiedad mortal cuanto concernía a la criatura 
amada.

Y mientras los años transcurrían, y mientras día tras día 
contemplaba yo su santo, su apacible, su elocuente rostro, 
mientras examinaba sus formas que maduraban, descubría 
día tras día nuevos puntos de semejanza en la hija con su 
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madre, la melancólica y la muerta. Y a cada hora aumentaban 
aquellas sombras de semejanza, más plenas, más definidas, 
más inquietantes y más atrozmente terribles en su aspecto. 
Pues que su sonrisa se pareciese a la de su madre podía yo 
sufrirlo, aunque luego me hiciera estremecer aquella 
identidad demasiado perfecta; que sus ojos se pareciesen a 
los de Morella podía soportarlo, aunque, además, penetraran 
harto a menudo en las profundidades de mi alma con el 
intenso e impresionante pensamiento de la propia Morella. Y 
en el contorno de su alta frente, en los bucles de su sedosa 
cabellera, en sus pálidos dedos que se sepultaban dentro de 
ella, en el triste tono bajo y musical de su palabra, y por 
encima de todo —¡oh, por encima de todo!— en las frases y 
expresiones de la muerta sobre los labios de la amada, de la 
viva, encontraba yo pasto para un horrendo pensamiento 
devorador, para un gusano que no quería perecer.

Así pasaron dos lustros de su vida, y hasta ahora mi hija 
permanecía sin nombre sobre la tierra. «Hija mía» y «amor 
mío» eran las denominaciones dictadas habitualmente por el 
afecto paterno, y el severo aislamiento de sus días impedía 
toda relación. El nombre de Morella había muerto con ella. No 
hablé nunca de la madre a la hija; érame imposible hacerlo. 
En realidad, durante el breve período de su existencia, la 
última no había recibido ninguna impresión del mundo 
exterior, excepto las que la hubieran proporcionado los 
estrechos límites de su retiro.

Pero, por último, se ofreció a mi mente la ceremonia del 
bautismo en aquel estado de desaliento y de excitación, 
como la presente liberación de los terrores de mi destino. Y 
en la pila bautismal dudé respecto al nombre. Y se agolparon 
a mis labios muchos nombres de sabiduría y belleza, de los 
tiempos antiguos, y de los modernos, de mi país y de los 
países extranjeros, con otros muchos, muchos delicados de 
nobleza, de felicidad y de bondad. ¿Qué me impulsó entonces 
a agitar el recuerdo de la muerta enterrada? ¿Qué demonio 
me incitó a suspirar aquel sonido cuyo recuerdo real hacía 
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refluir mi sangre a torrentes desde las sienes al corazón? 
¿Qué espíritu perverso habló desde las reconditeces de mi 
alma, cuando, entre aquellos oscuros corredores, y en el 
silencio de la noche, musité al oído del santo hombre las 
sílabas «Morella»? ¿Qué ser más demoníaco retorció los 
rasgos de mi hija, y los cubrió con los tintes de la muerte 
cuando estremeciéndose ante aquel nombre apenas audible, 
volvió sus límpidos ojos desde el suelo hacia el cielo, y 
cayendo prosternada sobre las losas negras de nuestra cripta 
ancestral, respondió: «¡Aquí estoy!»?

Estas simples y cortas sílabas cayeron claras, fríamente 
claras, en mis oídos, y desde allí, como plomo fundido, se 
precipitaron silbando en mi cerebro. Años, años enteros 
pueden pasar; pero el recuerdo de esa época, ¡jamás! No 
desconocía yo, por cierto, las flores y la vid; pero el abeto y 
el ciprés proyectaron su sombra sobre mí noche y día. Y no 
conservé noción alguna de tiempo o de lugar, y se 
desvanecieron en el cielo las estrellas de mi destino, y desde 
entonces se ensombreció la tierra, y sus figuras pasaron 
junto a mí como sombras fugaces, y entre ellas sólo vi una: 
Morella. Los vientos del firmamento suspiraban un único 
sonido en mis oídos, y las olas en el mar murmuraban 
eternamente: «Morella.» Pero ella murió, y con mis propias 
manos la llevé a la tumba; y reí con una risa larga y amarga 
al no encontrar vestigios de la primera Morella en la cripta 
donde enterré la segunda.
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Edgar Allan Poe

Edgar Allan Poe (Boston, Estados Unidos, 19 de enero de 
1809-Baltimore, Estados Unidos, 7 de octubre de 1849) fue un 
escritor, poeta, crítico y periodista romántico 
estadounidense, generalmente reconocido como uno de los 
maestros universales del relato corto, del cual fue uno de los 
primeros practicantes en su país. Fue renovador de la novela 
gótica, recordado especialmente por sus cuentos de terror. 
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Considerado el inventor del relato detectivesco, contribuyó 
asimismo con varias obras al género emergente de la ciencia 
ficción. Por otra parte, fue el primer escritor estadounidense 
de renombre que intentó hacer de la escritura su modus 
vivendi, lo que tuvo para él lamentables consecuencias.

Fue bautizado como Edgar Poe en Boston, Massachusetts, y 
sus padres murieron cuando era niño. Fue recogido por un 
matrimonio adinerado de Richmond, Virginia, Frances y John 
Allan, aunque nunca fue adoptado oficialmente. Pasó un curso 
académico en la Universidad de Virginia y posteriormente se 
enroló, también por breve tiempo, en el ejército. Sus 
relaciones con los Allan se rompieron en esa época, debido a 
las continuas desavenencias con su padrastro, quien a 
menudo desoyó sus peticiones de ayuda y acabó 
desheredándolo. Su carrera literaria se inició con un libro de 
poemas, Tamerlane and Other Poems (1827).

Por motivos económicos, pronto dirigió sus esfuerzos a la 
prosa, escribiendo relatos y crítica literaria para algunos 
periódicos de la época; llegó a adquirir cierta notoriedad por 
su estilo cáustico y elegante. Debido a su trabajo, vivió en 
varias ciudades: Baltimore, Filadelfia y Nueva York. En 
Baltimore, en 1835, contrajo matrimonio con su prima Virginia 
Clemm, que contaba a la sazón trece años de edad. En enero 
de 1845, publicó un poema que le haría célebre: "El cuervo". 
Su mujer murió de tuberculosis dos años más tarde. El gran 
sueño del escritor, editar su propio periódico (que iba a 
llamarse The Stylus), nunca se cumplió.

Murió el 7 de octubre de 1849, en la ciudad de Baltimore, 
cuando contaba apenas cuarenta años de edad. La causa 
exacta de su muerte nunca fue aclarada. Se atribuyó al 
alcohol, a congestión cerebral, cólera, drogas, fallo cardíaco, 
rabia, suicidio, tuberculosis y otras causas.

La figura del escritor, tanto como su obra, marcó 
profundamente la literatura de su país y puede decirse que 
de todo el mundo. Ejerció gran influencia en la literatura 
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simbolista francesa y, a través de ésta, en el surrealismo, 
pero su impronta llega mucho más lejos: son deudores suyos 
toda la literatura de fantasmas victoriana y, en mayor o 
menor medida, autores tan dispares e importantes como 
Charles Baudelaire, Fedor Dostoyevski, William Faulkner, 
Franz Kafka, H. P. Lovecraft, Arthur Conan Doyle, M. R. 
James, Ambrose Bierce, Guy de Maupassant, Thomas Mann, 
Jorge Luis Borges, Clemente Palma, Julio Cortázar, quien 
tradujo casi todos sus textos en prosa y escribió 
extensamente sobre su vida y obra, etc. El poeta 
nicaragüense Rubén Darío le dedicó un ensayo en su libro Los 
raros.

Poe hizo incursiones asimismo en campos tan heterogéneos 
como la cosmología, la criptografía y el mesmerismo. Su 
trabajo ha sido asimilado por la cultura popular a través de la 
literatura, la música, tanto moderna como clásica, el cine (por 
ejemplo, las muchas adaptaciones de sus relatos realizadas 
por el director estadounidense Roger Corman), el cómic, la 
pintura (varias obras de Gustave Doré, v. gr.) y la televisión 
(cientos de adaptaciones, como las españolas para la serie 
Historias para no dormir).

(información extraída de la Wikipedia)
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