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Un descarrilamiento habia detenido en Three Bridges al tren
que sale de la estacion Victoria a las cuatro y quince para
Lewes. Aunque Juan Lexman tuvo la suerte de empalmar con
el de Beston Tracey, por venir €ste retrasado, se habfa ido
ya la camioneta que constitufa la unica comunicacion entre la
aldea y el mundo exterior.

—Si puede usted esperar media hora —le dijo el jefe de la
estacion—, telefoneare al pueblo y hare que Briggs venga a
buscarle.

Juan Lexman contemplo el humedo paisaje y se encogio de
hombros.

—Ire andando —contesto laconicamente.

Dejo la maleta al cuidado del jefe de estacion, se abotono el
impermeable, subiendose el cuello hasta la barbilla, y se
lanzo resueltamente a la lluvia para recorrer las dos millas
que separaban la minuscula estacion feérrea de la aldea de
Little Beston.

La lluvia era incesante y amenazaba continuar toda la noche.
Los altos setos que bordeaban el estrecho camino eran otras
tantas cascadas frondosas, y el camino mismo estaba a
trechos cubierto de un barro en que el viajero se hundia
hasta los tobillos. Lexman se detuvo, cobijado bajo un arbol
corpulento, para llenar y encender la pipa, y con su hornillo
vuelto hacia abajo continuo la marcha. A no haber sido por el
agua, que buscaba todas las grietas y encontraba todos los
desconchados de su impermeable coraza, habria obtenido un
gran placer de aquel paseo.



El camino de Beston Tracey a Little Beston estaba asociado
en su mente con algunas de las mas hermosas situaciones de
sus novelas. Era en aquel camino donde habia concebido
El misterio del tflburi. Entre la estacion y la casa habfa
tejido la trama que habia hecho de Gregorio Standish la
novela detectivesca mas popular del ano. Porque Juan
Lexman era un fabricante de ingeniosos argumentos. Si en el
mundo literario las personas superiores le consideraban como
un fabricante de folletines, le seguia un publico numeroso y
creciente, a quien fascinaban las novelas espeluznantes y
edificantes que escribfa, y a quien €L mantenfa sin aliento en
la niebla del misterio hasta llegar al desenlace que tenia
planeado.

Pero ninguna idea de libros, argumentos ni novelas ocupaba
su mente atormentada mientras marchaba por la desierta
carretera hacia Little Beston. Habia celebrado dos
entrevistas en Londres, una de las cuales, en circunstancias
corrientes, le habfa llenado de alegria. Habia visto a T. X., ¥
T. X. era T. X. Meredith, que algun dia llegaria a ser jefe del
Servicio de lnvestigacién Criminal, y que al presente era un
segundo comisario de Policila encargado en aquel
departamento de un trabajo muy delicado.

Con sus modales tempestuosos, T. X. le habia sugerido la
idea mas grande para un argumento que cualquier autor
podria desear. Pero no era en T. X. en quien pensaba
mientras subia la cuesta en la que estaba edificada la
vivienda que en otros tiempos se conocio con el nombre
magnifico de Beston Priory.

Lo que embargaba su mente era el recuerdo de la entrevista
que la vispera habia sostenido con el griego, y Juan Lexman
fruncio el ceno al recordarla. Abrio la puertecilla de la verja
y entro en el jardin de la casa, haciendo todo lo posible por
olvidar la notable y poco edificante discusion que habfa
tenido con el prestamista.

Beston Priory era poco mas que un cottage, aunque uno de



sus muros era una indudable reliquia de la mansion que un
piadoso Howard habia construido en el siglo Xlll. Era un
edificio pequeno y sin pretensiones, de estilo isabelino, con
faldones originales y altas chimeneas; sus ventanas
enrejadas, sus jardines hundidos y su pequena pradera le
daban cierto aspecto senorial, que era un motivo de gran
orgullo para su dueno.

Lexman paso bajo el porche barbado, abrio la puerta y se
detuvo en el vestibulo, mientras se quitaba el impermeable,
que chorreaba.

EL vestibulo estaba a oscuras. Gracia estaria probablemente
vistiéndose para cenar, y Juan decidio no interrumpirla en el
estado de animo en que se encontraba. Por un largo pasillo
llego a su gabinete, situado en la parte posterior de la casa.
En la vieja chimenea ardia un buen fuego de lena, y el
confort de la habitacion producia una sensacion de alivio y
comodidad. Juan se cambio de zapatos y encendio la lampara
de la mesa. Se vefa que la habitacion era un cubil masculino.

Las sillas tapizadas de cuero, la enorme Yy completa
estanteria que cubria toda una pared del despacho, la gran
mesa de solido roble, cubierta de libros y originales a medio
terminar, acusaban bien a las claras la profesion de su dueno.

Despues de cambiar de zapatos volvio a llenar la pipa, se
acerco a la chimenea y quedo contemplando el fuego.

Era hombre de estatura algo mayor que la corriente, mas
bien delgado, pero con una anchura de espaldas que hacia
pensar en un atleta. Por supuesto, habia llegado hasta la
semifinal del campeonato de Inglaterra de boxeo amateur.
Tenfa el rostro enérgico, fino, pero bien modelado. Sus ojos
eran grises y profundos. Sus cejas eran rectas y un poco
repulsivas; la boca era grande y generosa. y el saludable
color tostado de su cuerpo hablaba de una vida pasada al aire
libre.



No habia en su aspecto nada del recluso ni del estudiante. En
realidad, era el tipo clasico del inglés fuerte y sano, muy
parecido a cualquier otro hombre de su clase de los que se
encuentran en la mesa de oficiales del Ejercito inglés, en la
Armada britanica o en las lejanas avanzadas del Imperio,
donde se ven funcionar las ruedas administrativas de la gran
maquinaria.

Sono un golpecito en la puerta, y antes que el pudiera decir:
«iAdelante!», se abrio aquella y entro Gracia Lexman.

Con decir de ella que era valiente y dulce queda hecha una
breve descripcion de su caracter y su encanto. Juan se
adelanto a su encuentro y la beso tiernamente.

—No sabia que habias venido hasta que...—dijo ella, pasando
el brazo por debajo del de su marido.

—Hasta que viste el charco que, sin duda, ha formado el
impermeable en el vestibulo —interrumpio el sonriendo.

Ella rio tambien. Luego se puso seria.

—Me alegro mucho de que hayas venido —dijo—. Tenemos
un visitante.

Lexman alzo las cejas.

—iUn visitante? ('.Quién se ha atrevido a venir en un dia
como este?

—Mister Kara —contesto Gracia.

—¢éKara? (Y cuanto tiempo lleva aqui?

—Llego a las cuatro.

No habia en la voz de Gracia nada que indicara entusiasmo.

—No alcanzo a comprender por qué no te gusta el amigo
Kara —dijo el marido chanceandose.



—Tengo muchos motivos —contesto Gracia en un tono que
para lo que ella acostumbraba era algo seco.

—De todos modos —observo Juan Lexman, después de un
momento de reflexion—, su rival es bastante oportuno.
{Donde esta?

—En la sala.

La sala de Beston Priory era una habitacion de techo bajo,
amueblada con arreglo al gusto victoriano. Confortables
butacas, un gran piano, una chimenea casi medieval, una
alfombra bastante usada, pero acogedora, y dos enormes
candelabros de plata: éstos eran los objetos principales que
llamaban la atencion al recien llegado.

Habia en aquella habitacion una armonfa, un orden sereno y
una cualidad calmante que hacia de ella un paraiso de reposo
para un literato con los nervios destrozados. Dos floreros de
bronce estaban llenos de violetas tempranas; otro brillaba
como un sol palido cuajado de belloritas, y las primeras
flores selvaticas aromaban la habitacion con suave fragancia.

Un hombre se levanto cuando Juan Lexman entro y cruzo la
sala con soltura. Su rostro y toda su figura eran de una
belleza singular. Le llevaba medio palmo de estatura al
escritor, y se sostenia con tanta gracia que lograba disimular
su alta estatura.

—No le pude ver en Londres —dijo—. Por eso me tomeé la
licertad de venir a donde sabia que habia de encontrarle.

Hablaba con la claridad de modulacion de quien esta muy
familiarizado con las escuelas publicas y universidades de
Inglaterra. No se le notaba el menor rastro de acento
extranjero, y sin embargo, Remington Kara era griego, y
habfa nacido y habia sido parcialmente educado en la region
mas turbulenta de Albania.



Los dos hombres se estrecharon cordialmente la mano.
—¢(Se quedara usted a cenar?

Kara miro sonriendo a Gracia Lexman, que se habia sentado a
disgusto, con las manos cruzadas sobre la falda y una
expresion que no era precisamente de estimulo.

—Si mistress Lexman no tiene nada que objetar.. —dijo el
griego.
—Encantada de que se quede —contesto ella casi

maguinalmente—. Hace una noche horrible y no encontrara
usted en esta comarca gran cosa de comer, aunque dudo
—anadio sonriendo débilmente— que la comida que yo le
pueda servir merezca este nombre.

—Cualquier cosa que usted me dé sera mas que suficiente
—dijo el, haciendo una pequena reverencia, y se volvio hacia
Lexman.

A los pocos minutos estaban enfrascados en una discusion
literaria, y GraCIa aprovecho la ocasion para salir de la sala.
La conversacion derivo de los libros en general a los libros
de Lexman en particular.

—Los he leido todos, uno por uno —dijo Kara. Juan hizo un
gesto.

—iPobre! —exclamo sardonicamente.

—Por el contrario, no hay motivo para compadecerme
—objeto Kara—. En usted se ha frustrado un gran criminal,
Lexman.

—Muchas gracias.

—Me refiero al ingenio que demuestran los argumentos de
sus novelas. Algunas de ellas me desconciertan y me
molestan. Si no adivino la solucion de sus misterios antes de



llegar a la mitad, me encolerizo un poquito. Claro esta que
en la mayor parte de los casos conozco la solucion antes de
llegar al quinto capitulo —Juan le miro sorprendido y algo
picado.

—Tengo a gala asegurar que es imposible adivinar el
desenlace de mis novelas hasta llegar al ultimo capitulo
—dijo.

Kara hizo un signo de asentimiento.

—Eso sera en el caso del lector vulgar; pero usted olvida
que Yo soy un investigador. Yo sigo todas las hebras del
misterio que usted deja sueltas.

—Deberia usted conocer a T. X. —dijo Juan, lanzando una
carcajada y levantandose para atizar el fuego.

—éQuién es T. X.?

—T. X. Meredith. El individuo mas ingenioso que pueda usted
echarse a la cara. Esta en el departamento de Investigacion
Criminal.

En los ojos de Kara brillo una mirada de interés, y habria
proseguido la discusion si en aquel momento no hubiesen
anunciado la cena.

No fue una comida particularmente jovial, porque Gracia,
como de costumbre, no se unio a la conversacion, y Kara y su
marido  tuvieron que suplir las deficiencias. Ella
experimentaba una curiosa sensacion de depresion, algo asf
como si sintiera aproximarse un mal cuya naturaleza no
podia definir. Una y otra vez, en el curso de la comida, se
esforzo en recordar los acontecimientos del dia al objeto de
descubrir la razon de su desasosiego.

Por lo general, cuando seguia este metodo encontraba las
causas triviales de las que derivaba la aprension; pero en
esta ocasion le extrano ver que no llegaba a ninguna



solucion. Sus cartas por la manana habfan sido _agradables; ni
su casa ni sus criados le habfan dado ningun disgusto, y
aunque sabia que Juan habia experimentado un pequeno
trastorno economico desde su infausta especulacion con las
acciones de minas de oro, en Rumania, y casi sospechaba que
habia tenido que pedir dinero prestado para hacer frente a
sus perdidas, el exito de su ultima novela era tan
prometedor, que Gracia, probablemente con una vision mas
clara de la importancia de aquellos apuros de dinero, estaba
menos preocupada por el problema que su marido.

—Supongo que tomaran el café en el despacho —dijo
Gracia—, y sé que me dispensaran. Tengo que hablar con
mistress Chandler de una cosa tan prosaica como el lavado
de la ropa.

Hizo una pequena inclinacion a mister Kara, y salio del
comedor despues de dar a Juan una palmadita en el hombro.

La mirada de Kara siguio su graciosa figura hasta que hubo
desaparecido.

—Quiero hablar con usted, Kara —dijo Juan Lexman—, si me
quiere conceder cinco minutos.

—Y también cinco horas si le hace falta —contesto el otro
obsequiosamente.

Entraron juntos en el despacho; la doncella llevo el café y
unos licores, dejo la bandeja en una mesita cercana a la
chimenea y desaparecio. Durante un rato la conversacion
verso sobre temas generales. Kara, que era un franco
admirador del confort de la habitacion, y que lamentaba su
propia incapacidad para lograr con el dinero la comodidad que
Juan habfa obtenido a poca costa. se dedico a pasar revista al
despacho, mientras su huésped corregia una prueba que
corria prisa.

—Supongo que aqui sera imposible tener luz eléctrica
—observo Kara.

10



—Completamente imposible. Pero nos arreglamos con estas
lamparas.

—No hablo de las lamparas —dijo el griego haciendo un
gesto—. Aborrezco estas velas.

Senalo con la mano la mesilla de la chimenea, encima de la
cual seis enormes velas de cera blanca salian de dos
candelabros de pared.

—:iPor que aborrece usted las velas? —pregunto el otro
sorprendido.

Kara tardo en contestar, y se encogio de hombros.

—Si estuviera usted atado a una silla, y al lado de esa silla
hubiera un barrilito de polvora negra, y clavada en ese barril
un vela cuyo pabilo encendido bajaba un poco cada minuto...
iOh Dios mio!

Juan gquedo pasmado al ver que la frente de su huésped se
cubria de gotitas de sudor.

—Pero eso es espeluznante —comento. EL griego se limpio la
frente con un panuelo de seda, y la mano que sostenfa este
panuelo temblaba visiblemente.

—Fue algo mas que espeluznante —dijo.
—Pero écuando y donde ha ocurrido eso?

—En Albania. Fue hace muchos anos, pero los canallas estan
enviandome continuamente recuerdos del hecho.

No intento explicar quienes eran los canallas ni en qué
circunstancias paso por aquella experiencia. Cambio
rapidamente de conversacion.

Se dedico a examinar la estanteria, que ocupaba todo un
testero del despacho, deteniendose de cuando en cuando
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para ver de cerca algdn titulo. Al poco tiempo extrajo un
volumen.

—E| Brasil inexplorado, por Jorge Gathercole. ¢éConoce usted
a Gathercole?

Juan, que estaba llenando la pipa, asintio.

—He hablado una vez con €l. Es un individuo taciturno, muy
tardo de palabra, y como todos los que han visto y hecho
cosas grandes, muy renuente a hablar de si mismo.

Kara hojeé el libro con indiferencia.

—Yo no le conozco —dijo, volviendo a colocarlo en su sitio—.
Sin embargo, el nuevo viaje que ha emprendido Lo ha hecho,
en cierto modo, por cuenta mia.

—¢éPor cuenta de usted?

—S{. Ha ido a la Patagonia por mi. Cree que hay alli oro... Por
supuesto, ya habla de ello en su libro sobre los sistemas
orograficos de America del Sur. Me interesaron sus teorfas, y
he sostenido con €l una larga correspondencia. Como
resultado de ella ha accedido a hacer un reconocimiento
geologico por cuenta mia. Le envie dinero para los gastos, y
salio para la Patagonia.

—LY dice usted que no le conoce personalmente? —pregunté
Lexman muy sorprendido.

—No, no le conozco.
—Pues eso no es...

—No es propio de mi, iba usted a decir. Con franqueza, no lo
€s; pero se trata de un hombre realmente extraordinario. Le
invité a cenar conmigo antes que saliera de Londres, y en
respuesta recibi un telegrama de Southampton diciendome
que ya estaba en camino.
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Lexman hizo un gesto de comprension.

—Debe de ser una vida interesantisima —observo—. Y
seguramente durara mucho su viaje, {no?

—Tres anos —contesto Kara, continuando el examen de la
biblioteca.

—Envidio a esos hombres que pueden viajar por todo el
mundo —dijo Juan, lanzando bocanadas de humo al techo—.
Para ellos es la vida.

Kara se volvio. Quedo inmediatamente detras, del escritor, y
éste no pudo verle la cara. Habfa, empero, en su voz una
seriedad inusitada, una vehemencia tranquila a la que no
estaba acostumbrado.

—:iDe qué se queja usted? —pregunto con su enunciacion
lenta y penosa—. Tiene usted su propio trabajo creador, la
mas fascinadora rama del trabajo humano. En cambio, el otro
esta ligado a las cosas reales. Usted tiene un margen infinito
de todos los mundos que su imaginacién le proporciona.
Usted crea hombres y los destruye. Usted da vida a
problemas fascinadores, confunde y desconcierta a diez o
veinte mil personas, y luego, con una sola palabra, aclara
usted el misterio.

Juan rio de buena gana.
—Algo hay de eso, si, algo hay.

—Y en cuanto al resto de su vida —continuo Kara bajando la
voz—, creo que tiene usted lo que hace a la vida digna de
ser vivida..., una esposa incomparable.

Lexman giro sobre su asiento y se encontro con la mirada del
otro, en la cual aprecio algo que le dejo sin aliento.

—No veo... —balbucio.
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Kara sonrio.

—Ha sido una impertinencia, <¢verdad?  —pregunto
zumbonamente—. Pero no debe usted olvidar, mi querido
amigo, que yo pensaba casarme con su esposa. No creo que
fuera un secreto. Y cuando perdi la esperanza, pensé de
usted unas cosas que no es agradable recordar.

Habia recobrado su calma, y continuo su paseo alrededor de
la habitacion.

—Recuerde usted que soy griego, y el griego moderno es
filosofo como el antiguo. Recuerde usted tambien que soy un
nino mimado de la suerte, y desde pequeno he tenido todo lo
que se me ha antojado.

—En efecto, es usted un hombre afortunado —dijo el otro,
volviendo a apoyarse en la mesa y cogiendo la pluma.

Durante un momento Kara no replico, luego hizo como que
decia algo, se reprimio y solto la carcajada.

—No sé si lo soy —dijo.
Y luego anadio con repentina energfa:

—(Qué es lo que le ha sucedido a usted con ese tal
Vassalaro?

Juan se levanto y se acerco al fuego, quedando en pie
mirando a las llamas, con las piernas muy separadas Yy las
manos cruzadas a la espalda. Kara tomo su actitud por una
elocuente respuesta.

—Ya le previne a usted contra Vassalaro —dijo, inclinandose
sobre la estufa para encender su cigarrillo con un cucurucho
de papel—. Querido Lexman, mis compatriotas son gentes
muy desagradables de tratar en ciertos asuntos.

—Al principio, estuvo muy obsequioso —dijo Lexman, como
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hablando consigo mismo.

—Y ahora no lo esta, claro. Asi es como se portan los
prestamistas. Hizo usted una tonteria muy grande con ir a el.
Yo podia haberle prestado el dinero.

—Habia varias razones que me impedian solicitar de usted un
préstamo —contesto calmosamente Lexman—, y creo que
usted acaba de citar la principal al decirme lo que yo sabia
ya que usted quiso casarse con mi mujer.

—¢Qué cantidad es? —pregunté Kara, examinando sus unas
bien cuidadas.

—Dos mil quinientas libras —contesto Juan con una risita
nerviosa—, y en este momento no tengo dos mil quinientos
chelines.

—_{Esperara el?
Juan Lexman se encogio de hombros.

—Qigame, Kara —dijo repentinamente—: no crea que voy a
reconvenirle, pero lo cierto es que por mediacion de usted
conoci a Vassalaro, de modo que sabe usted perfectamente
qué clase de hombre es.

EL griego hizo un gesto afirmativo.

—Puedo decirle a usted que ha estado muy antipatico
—continuo Lexman—. Tuve ayer una entrevista con el en
Londres, y esta claro como el dia que se dispone a armarme
un escandalo. Confié en el exito de mi ultima obra, y muy
idiotamente le hice una porcion de promesas de pago que
ahora no puedo cumplir.

—iYal —dijo Kara—. (Y esta enterada de esto mistress
Lexman?

—Un poco.

15



Juan paseo inquieto por la habitacion, con las manos a la
espalda y la barbilla en el pecho.

—Naturalmente, no le he dicho lo peor, es decir, lo
inconveniente que ha estado Vassalaro.

Se detuvo y dio media vuelta.
—¢(Sabe usted que me amenazo con matarme? —pregunto.
Kara sonrio.

—No se ria usted, que no es cosa de risa —dijo Lexman
colerico—. Me falto poco para cogerle por el cuello y
patearle.

—No me refa de usted —contesto Kara, apoyando su mano
en el brazo de Juan—. Me reia al pensar en Vassalaro
amenazando a alguien. Es el cobarde mas grande del mundo.
(Qué fue lo que le indujo a dar ese paso tan radical?

—Dijo que necesita con toda urgencia el dinero, y es posible
que sea verdad. Como vi que la rabia y la ansiedad le habian
puesto fuera de si, le aplique el castigo que se merecia.

Kara se detuvo ante la chimenea, mirando con sonrisa
paternal al escritor.

—No comprende usted a Vassalaro —dijo—. Repito que es el
mayor cobarde del mundo. Muchas amenazas de muerte, pero
no tiene usted mas que sacar un revolver para verle caer al
suelo. A proposito: étiene usted un revolver?

—Eso es una tonterfa —contesto Lexman con aspereza—. Yo
no puedo embarcarme en esa clase de melodrama.

—No es tonterfa —insistio Kara—. Cuando viaje usted por el
Mediterraneo y tenga que tratar con griegos de clase inferior
tendra que emplear métodos que, por Lo menos, le causaran
gran impresion. Si le pega usted a uno de estos griegos,
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nunca lo perdonara, y probablemente le clavara un cuchillo a
usted o a su mujer. Pero si a su melodrama contesta con otro
melodrama y saca el revolver en el momento psicologico,
conseguiré usted el efecto buscado. :iTiene usted un revolver?

Juan se acerco a la mesa, abrio un cajon y extrajo de el una
browning pequena.

—A esto se reduce todo mi arsenal—dijo—. Nunca la he
disparado. Me la envio como regalo de Pascua un admirador
desconocido.

—Es un curioso regalo —dijo Kara examinando el arma.

—Supongo que el equivocado donante juzgé por mis novelas
que yo vivia en un verdadero museo de revolveres, bastones
de estoque y drogas venenosas —dijo Lexman, recobrando
parte de su buen humor—. Al regalo acompanaba un tarjeta.

—¢iConoce usted el manejo? —pregunto Kara.

—Nunca me he preocupado de ello. Creo gque se monta
tirando del canon hacia atras; pero como mi admirador no me
€envio municiones, nunca Lo he usado.

Sono una llamada en la puerta.
—Es el correo —explico Juan.

La doncella le presento una carta en la bandeja, y el escritor
la cogio haciendo un gesto de disgusto.

—Es de Vassalaro —dijo cuando la muchacha hubo salido.

EL griego cogio a su vez la carta y la examino. Sin hacer
comentarios se la devolvio a Juan. Este desgarré el sobre y
extrajo media docena de hojas de papel amarillo, de las
cuales solo una estaba escrita. La misiva era muy breve:

Necesito verle esta noche sin falta. Nos encontraremos en el
cruce de las carreteras de Beston Tracey y Eastbourne.
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Estaré a las once en punto, y Si quiere conservar la vida le
aconsejo que me haga entrega importante a cuenta de la
deuda.

Vassalaro.

Juan leyo la carta en voz alta.

—Debe de estar loco para escribir una carta asi
—comento—. Voy a su encuentro para darle una leccion de
educacion que es probable que nunca olvide.

—Deberfa usted llevar la pistola —le aconsejo Kara,
sorprendido.

Juan Lexman consulto su reloj.

—Dispongo de una hora, pero necesitaré veinte minutos, por
lo menos, para llegar al cruce con la carretera de Eastbourne.

—¢Va usted a verle? —pregunto Kara, sorprendido.

—Naturalmente. No puedo dejarle que venga a mi casa Yy
haga una escena, cosa muy propia de ese animalucho.

—¢Y le pagara usted? —pregunto suavemente el griego.

Juan no contesto. Probablemente habria en la casa hasta diez
libras, y al dia siguiente pensaba cobrar un cheque de otras
treinta. Lexman miro de nuevo la carta. Estaba escrita en un
papel de contextura inusitada. La superficie era aspera, casi
como el papel secante, y en algunos sitios se habia corrido la
tinta, absorbida por la porosa superficie. Las cuartillas en
blanco habian sido metidas evidentemente por un hombre tan
apresurado que no reparo en la extravagancia.

—Conservare esta carta —dijo Juan.

—Creo que hara usted bien. Probablemente, Vassalaro ignora
que ha quebrantado la ley al escribirle a usted cartas
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amenazadoras, Yy este documento puede ser un arma
poderosa en manos de usted en ciertas eventualidades.

Habfa una pequena caja de caudales en un rincon del
despacho y Juan la abrio con una llave que saco del bolsillo.
Tiro de uno de los cajones de acero, saco los papeles que
habla en él, puso en su lugar la carta, empu_|o el caJon y
cerro la tapa. Durante todo este tiempo Kara habfa estado
observandole con extraordinaria atencion, como si aquello le
interesara mas de lo corriente. Poco después se despidio.

—Me gustaria ir con usted a su interesante cita —dijo—,
pero, desgraciadamente, tengo que hacer en otra parte. Le
aconsejo nuevamente que lleve la pistola, y a la menor senal
de intenciones sangrientas por parte de mi admirable
compatriota saquela y dispare al vacio; no tendra usted
necesidad de hacer mas.

Gracia se levanto del piano cuando Kara entro en la salita, y
murmuro unas expresiones convencionales de sentimiento
porque la visita hubiera sido tan breve. Pero Kara, hombre
singularmente libre de ilusiones, comprendio que no habfa
sinceridad en aquellas palabras. Los tres quedaron charlando
un rato.

—Voy a ver si su mecanico se ha dormido —dijo Juan
saliendo de la habitacion.

Hubo un silencio embarazoso entre los dos que quedaron.

—Creo que no le hace a usted mucha gracia verme —dijo
Kara con franqueza, y la joven se ruborizo ligeramente.

—Siempre me alegro de verle, mister Kara, lo mismo que a
cualquiera de los amigos de Juan —contesto con firmeza.

EL inclinod la cabeza.

—Ser amigo de Juan es algo —dijo, y luego parecio recordar
alguna cosa—. Querfa llevarme un libro... Su esposo
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seguramente no se molestara por ello.
—Yo se lo buscaré.

—No permitiré que usted se moleste —protesto el griego—.
Yo conozco el sitio.

Sin esperar el permiso de la joven, Kara salio, dejando a
Gracia con la desagradable sensacion que se comportaba
como si estuviera en su casa. No estuvo ausente mas de un
minuto, y volvio con un libro bajo el brazo.

—No he contado con Lexman para llevarmelo, pero me
interesa mucho el autor. iAh! ¢Esta usted aqui? —se volvio a
Juan, que entraba en aquel momento—. (Me presta usted
este libro sobre Méjico? Se lo devolveré manana.

Marido y mujer quedaron en la puerta viendo como se alejaba
la luz del automovil, y luego volvieron en silencio a la sala.

—Estas preocupado, querido —dijo ella, apoyando su mano
en el hombro de su marido. El sonrio debilmente.

—¢CEs por el dinero? —pregunté ella con ansiedad.

Durante un momento €l estuvo tentado de contarle lo de la
carta. Pero resistio a la tentacion, comprendiendo que ella no
le dejaria ir si conociera la verdad.

—No es cosa de importancia. Tengo que ir a Beston Tracey al
encuentro del ultimo tren. Espero que me traigan unas
pruebas.

Le repugnaba mentir a su esposa, aunque se tratara de una
mentira tan inocente como aquella.

—Me parece que no has pasado una velada agradable
—dijo—. Kara no ha estado muy animado.

Ella le sonrio pensativamente.
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—No ha cambiado mucho —contesto despacio.

—Y es un muchacho encantador, (verdad? —pregunté Juan
en tono admirativo—. No comprendo qué fue lo que viste en
un individuo como yo, cuando tenias un hombre no solamente
rico, sino probablemente el mas guapo del mundo.

Gracia se estremecio ligeramente.

—He conocido un lado de mister Kara que no puede llamarse
precisamente hermoso —observo—. ijJuan, me da miedo ese
hombre!

EL la mird asombrado.

—¢{Que te da miedo? iSanto Dios, Gracia, qué cosas dices! Yo
creo que seria capaz de hacer por ti cualquier cosa.

—Eso es precisamente lo que me da miedo —contesto ella
en voz baja.

Tenfa para aquel temor un motivo que no descubrio. Dos
anos antes habia tenido el primer encuentro con Remington
Kara en Salonica. Recorria ella los Balcanes con su padre en
viaje de placer—aquél fue el ultimo viaje del famoso
arqueologo—, y en una comida ofrecida por el consul
americano habia conocido al hombre que tanta influencia
habia de tener en su vida.

Muchas eran las historias que se contaban de aquel griego,
de rostro jovial, de magnificas proporciones e ilimitada
riqueza. Se decfa que su madre era una senora americana
capturada por bandidos albaneses y vendida a uno de los
jefes de Albania, que se enamoro de ella y en obsequio suyo
se convirtio al protestantismo. EL hijo habfa sido educado en
Yale y Oxford; era dueno de una inmensa fortuna, vy
virtualmente rey de un distrito montanoso a cuarenta millas
de Durazzo. Alli reinaba como monarca absoluto, habitando
una hermosa casa que le habia construido un arquitecto
italiano, y cuyos muebles y ornamentos habian sido
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importados de los centros mas lujosos del mundo.

En Albania le llamaban Kara Rumo, que significa el Romano
Negro, sin que para ello hubiera motivo aparente, pues su
piel era tan blanca como la de un sajon, y los rizos de su
cabellera eran casi de oro.

Se habia enamorado de Gracia Terrell. Al principio, sus
intenciones habfan sido motivo de diversion para la
muchacha, y luego llegé una €poca en que tuvo verdadero
miedo, pues el fuego y la pasion del hombre eran
inconfundibles. Ella le habia dicho con toda claridad que no
debia albergar esperanzas de ver correspondido su amor, y
€n una escena cuyo recuerdo todavia la hacia estremecer, el
le habla revelado parte de su naturaleza selvatica vy
temeraria. No le volvio a ver al dia siguiente, pero dos dfas
después, cuando ella volvia del Bazaar, de un baile dado por
el gobernador general, su coche fue detenido, a ella la
arrancaron a la fuerza de su interior y sus gritos fueron
ahogados con una tela impregnada de un liquido de notable
dulzura aromatica. Los asaltantes estaban a punto de
introducirla en otro carruaje cuando aparecio en escena una
patrulla de marinos de guerra ingleses, que, sin conocer la
nacionalidad de la joven, la rescataron de sus aprehensores.

A Gracia no le cupo la menor duda sobre la complicidad de
Kara en aquella tentativa medieval de conquistar una esposa,
pero de esta aventura no habia contado nada a su marido.
Hasta que se caso estuvo constantemente recibiendo
vallosos presentes, que ella devolvia con lgual constancia a
la unica direccion que conocfa: a la posesion de Kara en
Lemazzo. Pocos meses después de su boda supo por Llos
periodicos que aquel «representante de la alta sociedad
griega» habia comprado una casa enorme cerca de la plaza
Cadogan, en Londres, y despu€s, con gran angustia suya, vio
que Kara habia iniciado amistad con su marido..., aun antes
que terminara la luna de miel.

Afortunadamente, sus visitas habfan sido pocas, pero la

22



creciente intimidad entre Juan y aquel hombre extrano e
indisciplinado habfa sido un motivo de constante angustia
para ella.

En aquella hora intempestiva, écomunicaria a su marido todos
sus temores y sus sospechas?

Durante algdn tiempo estuvo pensandolo. Y nunca estuvo
mas cerca de confiarse plenamente a su marido que cuando
el se sento en el gran butacon, al lado del piano, algo
absorto en sus meditaciones. Si hubiera estado menos
inquieto, ella le habria hablado. En aquellas circunstancias
ella derivo la conversacion a su ultima novela, la novela del
gran misterio que, si no habfia de hacer su fortuna,
significaria un aumento considerable en sus ingresos.

A las once menos cuarto Juan miro el reloj y se levanto. Ella
le ayudo a ponerse el abrigo. Durante algun tiempo el
escritor estuvo indeciso.

—¢Olvidas algo? —pregunto Gracia.

iSeguirfa el consejo de Kara? En ninguna circunstancia era
agradable encontrarse con un hombrecillo feroz que le habia
amenazado de muerte, y marchar desarmado a su encuentro
era tentar a la Providencia. Naturalmente, todo ello era
ridiculo: ridiculo el pedir el préstamo, ridiculo el haber
especulado con las acciones... iEl consejo de Kara!

En seguida reparo en la coincidencia y sin embargo, Kara no
le habia insinuado directamente que comprara las acciones
rumanas de minas de oro, limitandose a hablar con
entusiasmo de sus propios proyectos. Reflexiono un
momento, y luego entro despacio en el gabinete, abrio el
cajon de la mesa, saco la siniestra browning y se la guardo
en el bolsillo.

—No tardaré€, querida —dijo, y después de besar a su esposa
salio a la oscuridad de la noche.
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XXk k

Kara se retrepo en la lujosa profundidad de su automovil,
tarareando una cancioncilla, y el mecanico avanzo
cautamente por el incierto camino. Seguia lloviendo, y Kara
tuvo que frotar el vaho del cristal de la ventanilla para ver
por donde iba. De vez en vez miraba como si esperara ver a
alguien, y luego recordo sonriendo que habfa cambiado su
plan original y habia fijado como punto de cita la sala de
espera de Lewes.

Fue alli donde encontro a su hombrecillo, con el abrigo subido
hasta las orejas, en pie ante un fuego moribundo. Dio un
respingo al ver entrar a Kara, y a una senal de el salio de la
sala.

Aquel hombre no era, evidentemente, inglés. Tenia la cara
cetrina, las mejillas hundidas y una barba irregular, casi
hirsuta.

Kara abrio la marcha hasta el final del oscuro anden, y
entonces hablo:

—¢{Has  cumplido mis instrucciones? —pregunto  sin
preambulos.

Hablaba en arabe, idioma en que le contesto el otro.

—Se ha hecho todo Lo que has ordenado, effendi —respondio
humildemente.

—¢éTienes un revolver?

EL hombre afirmo con la cabeza y se dio unos golpecitos en el
bolsillo.

—dCargado?

—Excelencia —protesto el otro, sorprendido—, épara qué
sirve un revolver si no esta previamente cargado?
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—Entiendo que no vas a disparar contra ese hombre —dijo
Kara—. No haras mas que ensenarle el arma. Para mayor
seguridad, descargala ahora.

EL hombre obedecié, asombrado, y saco los cartuchos.
—Damelos —dijo Kara alargando la mano.

Se guardo en el bolsillo los pequenos cilindros, y luego de
examinar el revolver lo devolvio a su interlocutor.

—Le amenazarés —continuo—. Le apuntaras con el revolver
al corazon. No necesitas hacer nada mas.

EL hombre empezo a sentirse a disgusto.
—Haré lo que ordenas, effendi, pero...

—No hay peros —corto rudamente Kara—. Llevaras a cabo
mis lnstruccmnes sin objetar nada Lo que ocurra ya lo veras.
Yo estaré cerca. Tengo interés en que se me obedezca.

—Pero ¢y si €l dispara? —persistio el otro.

—No disparara —contesto Kara en todo tranquilizador—.
Ademas, su pistola no esta cargada. Ahora puedes irte.
Tienes mucho que andar. éConoces el camino?

EL hombre hizo un signo afirmativo. Kara volvio a su enorme
limousine, que le esperaba a cierta distancia de la estacion.
Cambio en griego breves palabras con el mecanico, y €ste se
llevo la mano a la gorra.
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El segundo comisario general de la Policia, T. X. Meredith, no
tenia despacho en el nuevo edificio de Scotland Yard. Lo
notable de las oficinas publicas es que se proyectan con la
idea de proporcionar un margen de espacio superior a todas
las necesidades, y al terminar su construccion se ve gue son
completamente inadecuadas para albergar los diversos
servicios, gue misteriosamente han ido creciendo al compas
de las operaciones de construccion.

«T. X.», que asi se le conocia entre las fuerzas policiacas de
todo el mundo, ocupaba una serie de despachos en Whitehall
. Era una casa muy vieja que daba a la Camara de Comercio,
y el rotulo de la antigua puerta decia a los transeuntes que
aquello era la «Fiscalia, Seccion especial».

Multiples eran los deberes de T. X. Decia de €l la gente —y
como casi todas las habladurias publicas, aquello no era
probablemente cierto— que era el jefe de la seccion ilegal
de Scotland Yard. Si, por casualidad, perdia uno las llaves de
SU caja de caudales, T. X. podia proporcionarle (segdn rumor
publico) un ladron especializado que le abrfa la caja en menos
de media hora.

Si habfa en Inglaterra un individuo contra el que la Policfa no
pudiera presentar ni un atomo de pruebas que justificara su
expulsion y ésta fuera absolutamente necesaria para el bien
de la comunidad, se encargaba a T. X. el arresto de la
molesta persona, la metia atropelladamente en un vehiculo y
no la soltaba ya hasta dejarla en la costa de alguna nacion
amiga.

Es absolutamente cierto que, cuando el representante
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diplomatico de una pequena potencia, gque no hay por queé
nombrar, fue llamado repentinamente por su Gobierno vy
procesado en su patria por lanzar a la circulacion billetes
falsos, fue alguien de la seccion que mandaba T. X. quien
asalto la casa de su excelencia, rompio las cerraduras de su
caja y obtuvo las pruebas necesarias para el proceso.

Digo que es absolutamente cierto, y al decirlo no hago mas
que repetir la opinion de gentes que tienen motivos para
estar bien enteradas: altos funcionarios de diversos
ministerios, que hablan llevandose la mano a la boca,
misteriosos subsecretarios de Estado, que discuten en voz
baja en los rincones de sus circulos, y corresponsales de
periodicos americanos, hombres mas francos, que no vacilan
en poner en letra de molde estas conversaciones para
beneficio de sus lectores.

Sabemos que T. X. tenfa otra ocupacion mas legal, pues se
cree, generalmente, que los comentarios ofensivos de este
hombre petulante sobre la administracion del Ministerio del
Interior fueron los que llevaron a la tumba a uno de sus
ministros; €l fue tambien quien, a traves de un laberinto de
perjuros descubrio a los asesinos de Deptford, y quien llevo
al banquillo a sir Julio Waglite, aunque este habfa ocultado
admirablemente sus desfalcos en los balances de treinta y
cuatro companias.

La noche del 3 de marzo estaba T. X. sentado en su despacho
interior, de conversacion con un desconsolado inspector de la
Policia metropolitana, Llamado Mansus.

El aspecto de T. X. era de extremada juventud, pues tenia un
rostro casi infantil, y solamente cuando se Le miraba de cerca
y se apreciaban las pequenas arrugas que le bordeaban los
0jos y las comisuras de los labios, se sospechaba que debia
de andar cerca de los cuarenta. En su primera juventud habia
sido algo poeta, y tenfa escrito un tomito de Poemas
selvaticos, cuya sola mencion en aquella su actual fase de
madurez le causaba profundo disgusto e irritacion.
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Procedia con tacto, pero era constante; en su lenguaje se
apreciaba a veces una violenta extravagancia, y en cierta
correspondencia que habia visto la luz, un antiguo ministro
del Interior hizo el comentario de que «era lamentable que
mister Meredith no ejerciera su cargo con la seriedad que
hay derecho a esperar en un funcionario publico».

Ante una gran provocacion, su lenguaje era violento e
inusitado, como digo. Tenfa la mania de emplear palabras
que no figuraban en ningun diccionario, e ilustrar sus
comentarios o sus reprimendas con la mas extrana
fraseologia.

En aquella ocasion estaba echado hacia atras en su silla, que
formaba un angulo alarmante con la pared, fustigando sin
piedad a su angustiado subordinado, que estaba sentado al
otro lado de la mesa.

—Pero, T. X. —protesté el inspector—, no se ha encontrado
nada.

Otra de las malas costumbres de mister Meredith era insistir
en que sus asociados y subordinados le llamaran por sus
iniciales, practica que en las altas esferas habfan mirado con
reprobacion.

—éQue no se ha encontrado nada? —pregunto airadamente.

Se levanto de su asiento con tal violencia, que el inspector
se echo atras, alarmado.

—Escuche —dijo T. X., cogiendo un cortapapeles de marfil y
golpeando fieramente con el en el papel secante—. iEs usted
una calamidad!

—Soy un policia —corrigié el otro con estudiada paciencia.

—iUn policfal —exclamo T. X., exasperado—. Es usted peor
que una calamidad: es usted un desastre. Mucho me temo
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que nunca podrée hacer de usted un buen detective —Yy movio
la cabeza tristemente, mientras Mansus sonreia, pues habia
ingresado ya en la Policia cuando T. X. era todavia un nino
que iba a la escuela.

Mister Mansus guardo silencio. Ademas, lo que hubiera
objetado o cualquier otro insulto que hubiera recibido, nunca
se habria llegado a saber, porque en aquel momento entro
en el despacho el jefe superior en persona.

En aquella €poca el jefe superior era un hombre gris, de
aspecto fatigado, con nariz aguilena y ojos profundos que
brillaban bajo cejas hirsutas, y era el terror de todos sus
subordinados, excepto de T. X., que no respetaba nada en el
mundo y muy poca cosa fuera de €l. Hizo un breve saludo a
Mansus y se encaro con T. X.

—:iQuée ha descubierto usted de nuestro amigo Kara?

—Muy poco —contesto T. X.—. He encargado del trabajo a
Mansus.

—¢&Y no ha encontrado nada? —gruno el jefe superior.

—Ha encontrado todo lo que era posible encontrar
—contesto T. X.—. En esta seccion no podemos hacer
milagros, sir Jorge, ni reunir todos los hilos de un caso en
cinco minutos.

Sir Jorge Haley volvio a grunir.

—Mansus ha hecho todo lo posible —continuo el otro—, pero
es algo absurdo decir que un hombre ha hecho todo lo
posible cuando no se sabe a punto fijo que es lo que quiere
usted.

Sir Jorge se dejo caer en una butaca y estiro sus largas y
flacas piernas.

—Lo que yo quiero —dijo cruzando las manos y mirando al

29



techo— es descubrir algo relacionado con un tal Remington
Kara, un griego muy rico que ha comprado una casa €n la
plaza Cadogan, que no ocupa un puesto determinado en la
sociedad de Londres, y que, por tanto, no tiene motivos para
venir aqui; que declara abiertamente que detesta nuestro
clima, que tiene una magnifica posesion en algun lugar
salvaje de los Balcanes, que es un excelente jinete, una
magnifica escopeta y un aviador bastante pasable.

T. X. hizo un signo a Mansus, y el inspector se despidio con
una mirada de gratitud.

—Y ahora que Mansus nos ha dejado solos —dijo T. X.
sentandose en el borde de la mesa y eligiendo con gran
cuidado un cigarrillo de la pitillera que saco del bolsillo—,
digame usted alguno de los motivos del repentino interes
que le ha inspirado uno de Los poderosos de este mundo.

Sir Jorge sonrio ironicamente.

—Tengo el interes de mi departamento. Esto es, quiero saber
mucho sobre las personas anormales. Sabemos de €l una
cosa suficiente para despertar sospechas. Al parecer, teme
por su vida, y quiere saber si puede instalar un teléfono
particular entre su casa y la inspeccion de guardia. Le hemos
dicho que siempre puede ponerse en comunicacion con la
comisarfa de Policfa mas prox1ma pero esto no le satisface.
Ha hecho malas amlstades con gentes de su propio pafs, que
tarde o temprano, segun cree, le rebanaran la nuez.

—Todo eso lo s€ —contesto T. X. con paciencia—. Si quiere
usted revelarme algo mas de su archivo, sir Jorge, me
dispongo a emocionarme.

—No hay en ello nada emocionante —gruno el viejo
levantandose—; pero recuerdo el caso de los tiros
macedonios en el sur de Londres, y no quiero que se repita
esta clase de sucesos. Si la gente quiere correr la polvora,
que Lo haga fuera del casco de la poblacion.
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—Dé€jelos, dejelos —objeto T. X.—. Personalmente, a mi no
me importa el sitio donde quieran lucir sus habilidades. Pero
si a eso se reduce la informacion de usted, yo puedo
aumentarsela. Kara ha hecho importantes reformas en la
casa que ha comprado en la plaza Cadogan; la habitacion en
que vive puede decirse que es, practicamente, una caja de
caudales.

—éUna caja de caudales? —pregunto sir Jorge alzando las
cejas.

—Sf, eso mismo. Sus paredes estan a prueba de asalto, el
techo y el suelo son de cemento armado. Hay una puerta
que, ademas de su cerradura ordinaria, tiene una especie de
cerrojo de acero que €l deja caer cuando se acuesta por la
noche y que abre personalmente por la manana. La ventana
es inaccesible, no hay puertas de comunicacion y en general,
la habitacion esta dispuesta para sostener un asedio.

El jefe superior parecia estar profundamente interesado.
—{iQue mas? —pregunto.

—Dé€jeme pensar —contesto T. X., mirando al techo—. Si, la
habitacion esta amueblada modestamente, hay una gran
chimenea, una cama algo recargada de adornos y una caja de
acero incrustada en la pared.

— .Y como sabe usted todo eso?

—Porque he estado en la habitacion —contesto T. X. con
sencillez—. Gracias a un truco inocente, me gané la confianza
del ama de llaves de Kara, que, entre paréntesis, va a ser
despedida manana y tiene que buscar otro empleo.

—¢Hay algun..., alguna...?

—¢Algun Lio, pregunta usted? Nada absolutamente. La casa y
el hombre son completamente normales, a excepcion, claro

31



esta, de estas excentricidades. Kara ha anunciado su
intencion de pasar tres meses del ano en Inglaterra, y los
nueve restantes en el extranjero. Es inmensamente rico, no
se le conocen parientes y tiene un ansia irresistible de poder.

—Entonces acabara en la horca —comento el jefe
levantandose.

—Lo dudo —objeto el comisario—. La gente que tiene tanto
dinero, rara vez acaba en la horca. Solo se ahorca a los
pobres.

—Entonces le veo a usted en peligro, T. X. —dijo el jefe
sonriendo—, pues, segun mis informes, debe usted de estar
al borde de la ruina.

—No haga usted caso de cuentos chinos... iAh!' Y a proposito
de cuentos... Hoy he visto a Juan Lexman. {Le conoce usted?

—Si. Tengo idea de que también anda apurado de dinero. Le
cazaron en esa estafa de las acciones de minas de oro en
Rumania, y me parece que aun esta bajo los efectos...

EL timbre de un teléfono sono asperamente en un rincon del
despacho y T. X. se acerco al aparato y descolgo el receptor.
Durante un momento, escucho atentamente.

—Llaman de la Direccion —dijo hablando por encima del
hombro al jefe superior, que se disponia a salir del
despacho—. No se vaya usted; puede ser interesante.

Hubo una pausa; luego le interpelo una voz ronca:
—¢Es usted T. X.7?

—Yo soy —contesto el segundo comisario.

—Le habla Juan Lexman.

—No le habfa conocido por la voz. {Qué le pasa, Juan? ¢Anda
usted todavia a vueltas con su argumento?
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—Venga en seguida a mi casa —dijo con una ansiedad que el
comisario pudo reconocer aun a traves del telefono—. He
disparado contra un hombre... iLe he matado!

—iOh! —exclamo T. X.—. iQué estupido ha sido usted!
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En las primeras horas de la manana, una trégica y pequena
partida estaba reunida en el gabinete de Beston Priory. Juan
Lexman, livido y con la mirada extraviada, estaba sentado en
el sofa, con su mujer al lado. La autoridad inmediata,
representada por el agente de la aldea, estaba de guardia en
el pasillo exterior, mientras T. X., sentado a la mesa, escribia
con lapiz en un bloc de cuartillas.

ElL novelista habia referido los acontecimientos de la vispera.
Habia contado su entrevista con el prestamista antes de la
llegada de la carta.

—¢La tiene usted? —interrumpio T. X. Juan Lexman hizo un
signo afirmativo.

—Me alegro —dijo el otro lanzando un suspiro de alivio—.
Esto le va a librar de muchas cosas desagradables, mi pobre
amigo. Digame Lo que ocurrio despues.

—Llegue al pueblo y Lo cruce. No habia nadie.

»Segufa lloviendo, y no encontré a un ser viviente en toda la
noche. Llegué al lugar de la cita cinco minutos antes de la
hora senalada. Era la esquina de la carretera de Eastbourne,
por el lado de la estacion, y alli encontré a Vassalaro, que
estaba esperando. Me senti algo avergonzado de encontrarle
en semejantes circunstancias, pero le agradeci mucho que no
hubiera venido a casa a promover un escandalo. Lo mas
ridiculo de todo era aquella pistola infernal, que llevaba en
el bolsillo de la americana y me daba un golpe en el costado
a cada paso, como esforzandose por hacerme comprender mi
locura.
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—:Donde encontro usted a Vassalaro? —pregunto T. X.

—Estaba al otro lado de la carretera de Eastbourne, y la
cruzo para venir a mi encuentro. Al principio, estuvo muy
tratable, aunque un poco agitado; pero después empezo a
conducirse de un modo extraordinario, como si fingiera una
colera que no sentfa. Le prometi pagarle una parte
importante de la deuda, pero se puso cada vez mas furioso, y
luego, repentinamente, antes que yo me diera cuenta de Lo
que estaba haciendo, me apunto con un revolver a la cabeza,
mientras pronunciaba las mas extranas amenazas. Entonces
me acordé del consejo de Kara.

—¢Kara? —interrumpio T. X.

—Un hombre que conozco, y que fue el que me presenté a
Vassalaro. Es inmensamente rico.

—iYa! Siga usted.

—Recorde su advertencia, y quise ver si producfa algun
efecto en aquel hombrecillo. Saqué la pistola del bolsillo, le
apunteé e inconscientemente, apreté el gatillo... Con inmenso
horror por mi parte sonaron cuatro disparos antes que
pudiera recobrar la calma suficiente para soltar la culata.
Vassalaro cayo sin decir palabra, y yo me arrodillé a su lado.
Vi que estaba gravemente herido y por supuesto, en aquel
momento comprendi que nada podria salvarle. Habia
apuntado a la region del corazon...

Lexman se estremecio, oculto su cara entre sus manos, y su
mujer, rodeandole el hombro con un brazo protector, le
murmuro algo al ofdo. Pronto se repuso, y continuo:

—No estaba muerto del todo; le of decir algo, pero no
distingui sus palabras. Corri a la aldea, busque al agente, se
lo conte todo y retiraron el cadaver.

T. X. se levanto y abrio la puerta.
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—Entre usted, agente —dijo, y cuando el hombre hizo su
apar|c10n le hablo—: Supongo que levantaria usted el
cadaver con el mayor cuidado Yy recogeria todo lo que
hubiera en su inmediata vecindad.

—Sfi, senor; recogi su sombrero y su bastén, si es a esto a lo
que usted se refiere.

—.Y el revolver? —pregunto T. X.

—No habfa ningun revolver, senor. No estaba mas que la
pistola de mister Lexman.

ElL agente se registro los bolsillos y saco el arma, que T. X.
tomo y examino.

—Yo cuidaré del detenido; usted vuelva al pueblo, busque
toda la ayuda que necesite y haga un reconocnmlento muy
Cuidadoso del lugar donde murio el hombre y tralgame el
revolver, si lo encuentra. Probablemente lo encontrara en
alguna zanja al lado de la carretera. Hay una libra esterlina
para el hombre que Lo encuentre.

El agente saludo y salio.

—Este caso me parece sobrenatural, fantastico —comento T.
X. volviendo a la mesa—. (No aprecia usted los detalles
inusitados, Lexman? No es inusitado para usted deber dinero,
como tampoco lo es que el usurero exija la devolucion; pero
en este caso la exige antes del vencimiento y ademas, la
exige con amenazas. No es corriente que los prestamistas
persigan a sus clientes con un revolver en la mano. Otro
rasgo peculiar es que, si querla sacarle el dinero con
amenazas de escandalo, {por qué ellglo como punto de cita
una carretera oscura y poco frecuentada, en vez de venir a
la casa de usted, donde la presion moral habia por fuerza de
ser mayor? Y tambien, ¢{por que le escribio a usted una carta
amenazadora, que indudablemente le colocaba a el bajo la
ley, y en cambio, podia ser para usted una eximente en caso
de que las cosas pasaran a mayores?

36



Se golpeo los dientes con la punta del lapiz, y de pronto dijo:
—Me gustarfa ver esa carta.

Juan Lexman se levanto del sofa, se acerco a la caja, la
abrio, y estaba tirando del cajon de acero en el que habfa
guardado el valioso documento, cuando T. X. noto su
expresion de sorpresa.

—{Que ocurre? —pregunto apresuradamente el detective.

—Este cajon esta extraordinariamente caliente —contesto
Juan, mirando alrededor como para medir la distancia entre la
caja y la chimenea.

T. X. toco la parte delantera del cajon. Efectivamente,
estaba muy caliente.

—Abralo —dijo T. X., y Lexman introdujo la llave y tiro.

Al hacerlo, todo el contenido del cajon ardio en llama
repentlna Esta llama se extlngulo lnmedlatamente dejando
solo una pequena esplral de humo, que salio de la caja y se
extendio por la habitacion.

—No toque a nada —dijo apresuradamente el detective.

Saco cuidadosamente el cajon y lo coloco bajo la luz. En el
fondo no habia mas que unas cenizas blancas arrugadas.

—Ya veo —dijo lentamente el comisario.

Veia algo mas que aquel punado de cenizas; vefa el peligro
mortal en que se encontraba su amigo. Aquello era una
prueba en favor de Lexman destruida irremediablemente.

—La carta fue escrita en un papel sometido previamente a
un tratamiento quimico, en virtud del cual se desintegro en
el momento en que se la expuso al aire. Probablemente, si
usted hubiera tardado cinco minutos mas en guardar la carta
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en el cajon, la habria usted visto arder ante sus ojos. De
todos modos, ya estaba consumiendose antes que usted
abriera el cajon. {Donde se encuentra ese sobre?

—Kara lo quemo —contesto Lexman en voz baja—. Recuerdo
que Lo cogio de la mesa y lo echo al fuego.

T. X. hizo un gesto.
—Bueno; queda la otra mitad de la prueba —dijo.

Y media hora despues el agente del pueblo volvia y
declaraba que, a pesar de un registro minucioso, no habia
podido descubrir el arma del muerto.

Por la manana, Juan Lexman ingreso en la carcel de Lewes,
acusado de homicidio voluntario.

Un telegrama hizo venir de Londres a Mansus, y T. X. le
recibio en el gabinete de Beston Tracey.

—Le he mandado llamar, Mansus, porque tengo la ilusion de
que es usted mas listo que la mayoria de mi personal, Lo cual
no es decir mucho.

—Le estoy muy agradecido, senor, por haberme dejado bien
ante el jefe superior.

T. X. le interrumpio con un gesto.

—El deber de todo jefe —le dijo en tono de oraculo— es
ocultar la incompetencia de sus subordinados. Solo
empleando metodos por el estilo puede observarse la
decencia de la vida publica. Ahora, escuche usted con
atencion.

En el mas breve espacio de tiempo posible le dio un esquema
del caso desde el principio hasta el fin.

—Las pruebas contra mister Lexman son tremendas
—anadio—. Pidio a este hombre dinero prestado, y en los
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bolsillos del cadaver se hallaron documentos firmados por
Lexman. No me explico por qué el usurero llevaba encima
aquellos papeles. De todos modos, dudo mucho de que mister
Lexman pueda inducir a un Jurado a aceptar su version.
Nuestra unica probabilidad de éxito es encontrar el revolver
del griego... No creo que haya una gran probabilidad, pero si
queremos triunfar, hemos de empezar ahora mismo la busca.

Antes de salir celebro una entrevista con Gracia. Las negras
sombras que rodeaban los ojos de la mujer hablaron de una
noche de insomnio. Estaba inusitadamente palida vy
sorprendentemente serena.

—Creo que debo decirle unas cuantas cosas que sé —dijo,
mientras se encaminaba a la sala y cerraba la puerta cuando
hubieron entrado.

—Y que supongo se refieren a mister Kara —anadio T. X.
—éiComo lo sabe usted? —pregunto ella, sorprendida.
—No se nada.

El detective vacilo un momento y estuvo a punto de caer en
la  petulancia de declarar su omnisciencia, pero,
comprendiendo la angustia de mistress Lexman, contuvo su
natural deseo.

—En realidad, no se nada —prosiguio—, pero adivino mucho.
Ella empezo, sin preliminares:

—Debo decirle a usted, en primer lugar, que una vez mister
Kara me plle que me casara con el, y por razones que en
seguida le dare, estoy horriblemente asustada de ese hombre.

Sin omitir detalle, Gracia refirio al detective el encuentro en
Salonica, la colera extravagante de Kara y el rapto frustrado.

—Y Juan, éiesta enterado de todo eso? —pregunté T. X.
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Gracia movio tristemente la cabeza.

—iQjala se lo hubiera confesado! iComo siento no haberselo
dicho! —exclamo Gracia, retorciendose las manos en un
extasis de dolor y arrepentimiento.

EL detective la miro un momento con simpatia. Luego
pregunto:

—¢Discutio mister Kara alguna vez con usted los asuntos
€conomicos de su esposo?

—No. Nunca.
—¢iComo conocio Juan a Vassalaro?

—De eso si estoy enterada. La prlmera vez que vimos a
mister Kara en Inglaterra, fue en ocasion en que estabamos
en Babbacombe, veraneando.. Bueno, era mas bien una
prolongacion de nuestra luna de miel. Mister Kara se alojaba
en el mismo hotel. Creo que mister Vassalaro estaba ya alli
antes; de todos modos, se conocieron, y después de la
presentacion de Kara a mi marido, lo demas es facil de
comprender.

Hizo una pausa, y luego pregunto con exaltacion:
—_{Puedo hacer algo en favor de Juan?
T. X. movio la cabeza.

—En lo que respecta a su historia, no creo que mejorarase
usted la situacion contandosela. No hay ninguna hebra que
pueda relacionar a Kara con este asunto, y unicamente
lograria usted causarle un gran dolor a Juan. Yo he de hacer
todo lo que esté en mi mano.

Gracia le estrecho la mano con calor, y €n aquel momento
algo parecio infundir en T. X. Meredith un nuevo valor, una
nueva fe Yy wuna mayor resolucion para aclarar aquel
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inquietante misterio.

Encontro a Mansus esperandole en un automovil, fuera, y a
los pocos minutos estaban en el lugar de la tragedia. Alli se
habia congregado un pequeno grupo de espectadores, que
contemplaban con morboso interés el sitio donde se habfa
encontrado el cadaver. Habfa un policia local, y en €l delego
T. X. la desagradable tarea de mantener a distancia a sus
paisanos. El terreno habia sido ya registrado a conciencia. Las
dos carreteras se cruzaban casi en angulo recto, y en uno de
los cuatro angulos de la cruz asi formada, el seto de zarzas
estaba roto, abriendo el paso a un campo Qque,
evidentemente, se habia utilizado como terreno de pastos de
una vaqueria adjunta. Se habia hecho una tentativa
chapucera para cerrar el boquete con alambre de pinchos;
pero a pesar de ello, se podia pasar por encima sin ninguna
dificultad. A este boquete dedico T. X. su principal atencion.
Se habfan registrado cuidadosamente todos los campos sin
resultado; las cuatro zanjas, que eran simplemente acequias
de comunicacion a los lados de las carreteras, y solamente el
seto roto y su marana de zarzas ofrecia esperanza de que
una nueva investigacion no serfa infructuosa.

—iCarambal! —exclamo repentinamente Mansus, e
inclinandose recogio algo del suelo.

T. X. lo cogio con los dedos.

Era inconfundiblemente un cartucho de revolver. EL detective
senalo el sitio donde se habia encontrado, clavando su
baston en el suelo, y continuaron su busqueda, pero sin exito.

—Me temo que no encontraremos nada mas —dijo T. X.,
despues de transcurrida media hora de pesquisas inutiles.

Estaba en pie, con la mano en la barbilla y el ceno fruncido,
reflexionando.

—Mansus —dijo—, supongamos que hubiese habido aqui tres
personas: Lexman, el usurero, y un testigo. Y supongamos
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que esta tercera persona, por algL]n motivo que no
conocemos, tuviera interés en ver lo que ocurria entre los
dos hombres y qu1$|era espiar sin que le vieran. (No parece
presumible que si fue el quien preparo la entrevista eligiera
este sitio como punto de observacion, ya que el seto le
permitiria ver sin ser visto?

Mansus reflexiono:

—Igual podria haber elegido cualquiera de los otros dos
setos, que le ofrecian iguales condiciones de seguridad —dijo
al cabo de una larga pausa.

T. X. hizo un gesto de asombro.

—Ha demostrado usted que sabe discurrir; estoy conforme
con usted. Recuerde siempre esto, Mansus: que ha habido una
ocasion en su vida en que T. X. Meredith ha pensado
exactamente Lo mismo que usted.

Mansus sonrio débilmente.

—Naturalmente, desde el punto de vista del observador, este
era el peor sitio posible; por ello, quienquiera que viniera
aqui, si es que alguien vino, sembrando balas de revolver,
debio de elegir este sitio solo porque era accesible desde
otra direccion. Evidentemente, no pudo bajar de la carretera
y trepar sin llamar la atencion del griego, que estaba
esperando a mister Lexman. Podemos suponer que, mas
adelante, en la carretera, existe una puerta en esta valla;
podemos suponer que el hombre penetro por esa puerta,
recorrlo el campo por el lado del seto, y en algun sitio entre
este y la puerta tiro su cigarro.

—¢Su cigarro? —pregunto Mansus sorprendido.

—Su cigarro —repitio T. X., echando a andar a lo largo del
seto.

Desde el sitio en que estaban veian la puerta que daba a la
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carretera a unos cien metros de distancia. A una docena de
metros de la puerta, T. X. encontro lo que buscaba: un
cigarro medio consumido. Estaba empapado de agua de lluvia,
y el detective lo recogié con la mayor solicitud.

—Excelente cigarro, si es que yo entiendo de esto
—observo—. La punta no esta mordida, sino cortada, y lo
fumaron con boquilla.

Llegaron a la puerta y entraron en el terreno acotado. De la
puerta partia otro camino que T. X. y Mansus siguieron hasta
llegar a otro cruce, inclinandose el ramal de la izquierda en
direccion al Sur, hacia la carretera principal de Eastbourne, y
al del Oeste en direccion del ferrocarril Lewes-Eastbourne. La
[luvia habia borrado mucho de lo que T X. andaba buscando;
pero pronto encontro el detective una debil huella de un
neumatico de automovil.

—Aqufi es donde dio la vuelta y volvio —observo el
detective, andando despacio hacia el camino de Ila
izquierda—, y aqui es donde estuvo parado. Hay grasa que
goteo del motor.

Se inclino y siguio adelante en la actitud de un bailarin ruso.

—Y aquf estan las cerillas que encendio el chofer. Una, dos,
tres, cuatro, cinco, seis; como la noche era tempestuosa,
podemos suponer que gasté dos en cada cigarro; esto hace
tres cigarrillos. Aqui hay una colilla, Mansus, fijese..., Gold
Flake. Un cigarrillo Gold Flake tarda unos doce minutos en
consumirse en tiempo normal, pero solamente unos ocho en
tiempo borrascoso. El coche, por tanto, estuvo parado aqui
unos veinticuatro minutos... ¢{Qué piensa usted de esto,
Mansus?

—Magnificamente razonado, T. X. —contesto el otro con
calma—, si da la casualidad de que este coche es el que
usted busca.

—Busco cualquier coche viejo —contesto T. X.

43



No encontro mas huellas de neumaticos, aunque siguio con el
mayor cuidado la pequena senda hasta que llegé a la
carretera principal. Después de esto era inutil seguir las
pesquisas, porque la lluvia habfa cafdo sin interrupcion
durante la noche y las primeras horas de la manana. El
detective y su auxiliar llegaron a la estacion ferrea con el
tiempo justo para coger el tren de la una para Londres.

—Va usted a ir como una bala a la plaza Cadogan, y me va a
detener, ipso facto, al mecanico de mister Kara —dijo T. X.

—Muy bien. iDe que se le acusa?

Cuando T. X. daba una orden en el cumplimiento de su deber,
para Mansus se habian acabado las sorpresas.

—Digale usted lo primero que se le ocurra. Probablemente
algo le vendra a la lmaglnaCIon de aqui a que lleguemos a
Londres. En realidad, va usted a encontrarse con que el
chofer ha sido Illamado urgentemente a Grecia, Yy
probablemente habra salido en el tren de esta manana para
el Continente. En este caso, nada podremos hacer, porque el
barco habra salido ya de Dover y lo habra desembarcado en
Boulogne; pero si por casualidad le hecha usted el guante, no
le suelte hasta que yo vuelva.

Aquel dia fue de mucho ajetreo para T. X., y hasta
anochecido no pudo regresar a Beston Tracey, donde le
esperaba un telegrama que decia asi: «<Nombre del chofer es
Goole. Ha sido camarero English Club de Constantinopla. Salio
para Oriente tren esta manana temprano. Su madre,
enferma.»

—iSu madre, enferma! —dijo despectivamente T X.—. iQué
pobre pretexto! Yo crei que Kara habria encontrado algo
mejor que esto.
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Estaba en el despacho de Juan Lexman cuando se abrio la
puerta y la doncella anuncio a mister Remington Kara.
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IV

T. X. doblo cuidadosamente el telegrama y lo guardo en el
bolsillo del chaleco.

Hizo una pequena inclinacion al recien llegado, y tomando el
papel del dueno de la casa, acerco una silla al visitante.

—Creo que me conocera usted de ofdas —dijo Kara con
desparpajo—. Soy amigo del pobre Lexman.

—En efecto, esas son mis noticias; pero que su amistad con
Lexman no le impida sentarse.

Durante un momento el griego quedo estupefacto; luego
sonrio ligeramente y se sento ante la mesa.

—Estoy angustiado por lo ocurrido —continuo—, y tanto mas
cuanto gque me siento, en cierto modo, responsable, puesto
que fui yo quien presento a Lexman a ese desgraciado.

—Yo, en lugar de usted —dijo T. X. echandose atras en su
asiento y mirando enigmaticamente el rostro del griego—, no
dejaria que esa preocupacion me quitase el sueno por la
noche. Muchas personas mueren asesinadas como
consecuencia de una presentacion. Los casos en que la gente
mata a personas absolutamente  desconocidas son
singularmente raros. Digo yo que esto obedecera acaso a la
insularidad de nuestro caracter nacional.

De nuevo quedo el otro confundido ante la extravagancia del
hombre de quien habia esperado por lo menos modales
oficiales.

—¢Cuando vio usted por ultima vez a mister Vassalaro?
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—pregunto T. X. amablemente.

Kara levanto las cejas como si hiciera un esfuerzo de
memoria.

—Creo que hara una semana.
—Vuelva usted a pensar —le aconsejo el detective.

Por tercera vez el griego quedo muy sorprendido, y
nuevamente disolvio su sorpresa en una sonrisa.

—Me parece que... —comenzo.

—Bueno; ho se preocupe —interrumpio T. X.—; pero
permitame hacerle esta otra pregunta: {Usted estaba aqui
anoche cuando mister Lexman recibio una carta? EL hecho de
que hubiera una carta es una prueba de considerable
importancia —el detective vio que el otro titubeaba—,
porque tenemos las declaraciones que lo confirman de la
doncella y el cartero.

—Yo estaba aqui —contesto Kara midiendo las palabras—, y
vi que, efectivamente, mister Lexman recibio una carta.

—<d{Una carta escrita en un papel moreno y bastante grueso?
T. X. noto de nuevo la momentanea vacilacion del griego.
—No me fijé en el color ni en la consistencia del papel.

—Yo habria jurado que si se fijo, porque resulta que quemo
usted el sobre, y seguramente le habria llamado la atencion.

—No recuerdo haber quemado ningun sobre.

—De todos modos —continuo T. X.—, cuando mister Lexman
le leyo la carta...

—Pero, bueno, éde qué carta esta usted hablando?
—pregunto Kara, alzando nuevamente las cejas.
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—Mister Lexman recibio una carta amenazadora —repitio
pacientemente el detective— que le leyo a usted, y que le
enviaba Vassalaro. Despues le entrego a usted la carta, y
usted también la leyo. Vio usted como mister Lexman
guardaba la carta en su caja fuerte, en un cajon de acero...?

Kara denego con un movimiento de cabeza, sonriendo
amablemente.

—Me parece que ha cometido usted un grave error. Aunque
recuerdo que mister Lexman recibio una carta, yo no la lef ni
me la leyo el.

T. X. entorno los 0jos hasta casi cerrarlos, y su voz adquirio
un timbre metalico.

—Y si yo le hiciera comparecer ante un Tribunal, {usted
jurarfa que no vio esa carta, ni la leyo, ni se la leyeron, y
que no tiene la menor idea de que mister Lexman recibiera
esa carta?

—Es lo mas probable —contesto el otro friamente.

—¢Y también jurarfa usted que no habfa visto a Vassalaro
desde hacia una semana?

—Tambien, sf, senor —contesto el griego sonriendo.

—¢Jurarfa usted que no le vio anoche ni habld con €l en el
andén de la estacion de Lewes; que después de dejarle allf
continuo su viaje a Londres, ni volvio luego en su coche a las
cercanias de Beston Tracey?

EL griego estaba intensamente palido; pero no se movio ni un
musculo de su cara.

—¢Jurarfa usted tambien —prosiguio  inexorable el
detective— que no estuvo en la encrucijada conocida con el
nombre de Mitre's Lot, ni entro por una puertecita que da a

48



la carretera y que estaba al lado de su automovil, ni
presencio toda la tragedia?

—Todo eso lo jurarfa —contesto Kara con voz ronca.
—¢Jurarfa usted también la hora a que Llegé a Londres?
—Creo que fue entre diez y once.

T. X sonrio.

—¢Jurarfa también que no paso por Guilford a las doce y
media y se detuvo para llenar el deposito de gasolina?

El griego habia ya recobrado su sangre fria y se puso en pie.

—Es usted un hombre muy inteligente, mister Meredith...,
Creo que este es su nombre.

—Exacto, asi me llamo —contesto T. X. con calma—. Yo no
he necesitado cambiar de nombre tan a menudo como usted.

Vio que los ojos de Kara echaban llamas, y comprendio que
habia dado en el blanco.

—Siento tener que irme —dijo Kara—. Vine con la intencion
de cumplimentar a mistress Lexman, y no tenfa idea de que
habia de encontrarme con un policia,

—Mi querido mister Kara —dijo T. X., levantandose tambiéen y
encendiendo un cigarrillo—, pasara usted la vida sufriendo
esta triste contrariedad...

—No sé qué quiere usted decir.

—Sencillamente esto: que siempre ira usted en busca de una
persona y se encontrara con otra; y. a Menos que tenga
usted suerte excepcional, esta otra persona sera siempre un
policia.

Guino un 0jo, porque ya le habia pasado la oleada de colera
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que le produjo la presencia del griego.

—Ando buscando dos pruebas que han de librar a mister
Lexman de muy serios trastornos —anadio—. Una de estas
pruebas es la carta que usted quemo, como ya sabe.

—Si —dijo Kara.

T. X. se inclino por encima de la mesa, apoyando las manos
en ella, y juntando casi su cara con la del griego.

—:iComo lo sabe? —pregunto.
—Me Lo dijo alguien, no recuerdo quien.

—Eso no es cierto —replico T. X.—. Solamente estamos
enterados mistress Lexman y yo.

—Pero mi querido senor —dijo Kara, poniéndose lentamente
los guantes—, hace un momento me ha preguntado usted si
queme yo la carta.

—Dije el sobre —corrigio T. X. con risita maligna.
—Y ¢écual es la segunda pista que sigue usted?
—EL revolver.

—¢El revolver de mister Lexman?

—No; mister Lexman no tenfa revolver, sino pistola. Esa ya
la tenemos. Lo que buscamos es el arma que tenfa el griego
cuando amenazo a mister Lexman.

—Siento de veras no poder ayudarle en esa busca.
Kara se encamino a la puerta, seguido de T. X.
—Voy a saludar a mistress Lexman.

—No va usted a saludarla —dijo el detective.
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El otro se volvio con expresion burlona.
—¢Es que tambien la ha mandado usted detener? —pregunto.

—iVamos! iSalga usted en seguida!l —grito T. X. con repentina
violencia.

Escolto a Kara hasta el limousine que le esperaba.

—iCaramba! —observo—. Veo que esta noche tiene usted, un
chofer nuevo.

Kara, ahogado por la rabia, no pudo replicar palabra.

—Si le escribe usted al otro, dele recuerdos de mi parte
—continuo implacable el detective cuando Kara se hubo
acomodado en su lujoso vehiculo—, y digale que me intereso
mucho por la salud de su senora madre. No deje usted de
mencionar esto ultimo.

Cuando el automovil estuvo ya lejos de la casa, la colera del
griego estallo en una tempestad de gritos y blasfemias, y
mister Kara se abandono a un paroxismo de desesperacion.
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Vv

Seis meses después, T. X. Meredith estaba siguiendo con
grandes fatigas una linea evasiva sobre un mapa de Sussex,
cuando el ordenanza anuncio al jefe superior.

—:iQue hace usted? —gruno sir Jorge apenas hubo entrado.

—La leccion de esta manana es sobre el mapa —contesto T.
X. sin levantar la cabeza.

Sir Jorge se acerco al segundo comisario y miro por encima
de su hombro.

—Pero ese mapa que estudia usted es muy viejo —comento.

—Mil ochocientos setenta y seis. Indica el curso de una
porcion de arroyuelos muy interesantes, que el caballero
topografo que hizo la medicion mas adelante no vio u omitio
en su dibujo. Estoy completamente seguro de que en uno de
estos arroyos encontrare Lo que busco.

—Entonces, éaun no ha perdido usted la esperanza de salvar
a Lexman?

—No perderé la esperanza hasta que me muera, y aun
entonces es posible que tampoco.

—¢A que le condenaron? ¢éNo fue a quince anos?

—Sf, a quince anos —confirmo T. X.—, y muy afortunado de
haber podido salvar la vida.

Sir Jorge se acerco a la ventana y observo el animado trafico
de la calle.
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—Me han dicho que ya esta usted en buenas relaciones con
Kara.

T. X. emitio un ruido que podia tomarse como asentimiento.

—Supongo que sabra usted que este caballero ha hecho una
tentativa heroica para hacerle saltar a usted.

—No me extrana —contesto T. X.—. Yo hice una tentativa no
menos heroica para llevarle a la horca, y €l me paga, por lo
visto, en la misma moneda. ¢Que ha hecho? iIntrigar con
ministros y subsecretarios?

—Creo que si.
—Es un imbeécil —comento T. X.

—Todo eso lo entiendo —dijo el jefe superior volviéndose
hacia T. X.—. Pero lo que no entiendo es por que le dio usted
excusas.

—Hay tantas cosas que usted no entiende, sir Jorge, que
renuncio a catalogarlas.

—Es usted un insolente —gruno sir Jorge—. Venga a comer
conmigo.

—¢Adonde me lleva usted? —pregunto cautamente T. X.
—A mi club.

—Entonces, lo siento de veras; pero no puedo acompanarle
—dijo T. X. con exagerada cortesia—. Ya he comido una vez
en su club. {Hace falta decir mas?

Cuando el jefe superior salio, T. X. sonrio al recordar el
profundo asombro de Kara y los vanos esfuerzos que hizo
para disimular su inmensa satisfaccion.

Kara era un hombre vanidoso, que sabia perfectamente que
€ra muy guapo y muy rico. En la entrevista con el detective
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se condujo de un modo encantador, pues no solamente
acepto las excusas que éste le dio, sino que demostro
abiertamente su deseo de crear una buena impresion en el
hombre que tan groseramente le habfia insultado.

T. X. habfa aceptado una invitacion para pasar el fin de
semana en el rinconcito que Kara tenia en el campo, y alli
habia encontrado todo Llo que podia desear: politicos
eminentes que podian ser utiles a un joven ambicioso
comisario general adjunto como era T. X., y hermosas damas
para interesarle y divertirle. Kara habia llegado al extremo
de contratar una compania dramatica que represento
Sweet Lavender, y a este objeto, el gran salon de baile de
Herver Court se habia transformado en teatro.

Al desnudarse para meterse en la cama aquella noche, T. X.
recordaba que Kara habia dicho que Sweet Lavender era su
obra favorita, y resulto claro que habfa contratado a la
compania teatral principalmente para su propio recreo.

De otros muchos modos habia tratado Kara de consolidar la
amistad con el detective. Dio acertados consejos al joven
comisario adjunto sobre una compania ferroviaria que
operaba en Asia Menor, y cuyas acciones estaban un poco
por bajo de la par. T. X. le agradecié los consejos, pero no
los siguio, ni sintio ninguna contrariedad cuando supo que las
acciones habian subido tres libras en otras tantas semanas.

T. X. habia dirigido la venta de Beston Priory. Hizo trasladar
los muebles a Londres y alquilo un piso para Gracia Lexman.

Esta tenfa una pequena renta propia, y con ella y los grandes
derechos literarios que empezaba a cobrar en crecientes
cantidades, como consecuencia de la publicidad que el
proceso dio al escritor, quedo a cubierto de toda necesidad.

—iQuince anos! —murmuro T. X. lanzando un silbido.

Desde el principio se vio que no habia esperanza para Juan
Lexman. Era acreedor del hombre a quien mato. No pudo
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comprobarse su historia de las cartas amenazadoras. No se
encontro el revolver con que dijo le habfa apuntado
Vassalaro. Dos personas creyeron implicitamente su historia,
y un simpatizante ministro del Interior habfa asegurado
formalmente a T. X. que, si éste encontraba el revolver y lo
relacionaba con el crimen, sin duda ninguna se indultaria a
Juan Lexman.

Se habfan dragado todos los arroyos de la region, y en una
ocasion se llego a desecar el cauce de un riachuelo
desviandolo en otra direccion, pero no se encontro rastro del
arma, y T. X. habfa ensayado meétodos mas eficaces vy
seguramente menos legales.

Un electricista misterioso habfa hecho una visita al numero
456 de la plaza Cadogan e iba investido de tan indiscutible
autoridad, que se le permitio el paso hasta la alcoba secreta
de Kara, con objeto de examinar ciertas instalaciones.

Al regresar Kara al dia siguiente no dio importancia al asunto
cuando le informaron, hasta que, al acercarse a su caja
fuerte por la noche, descubrio que la habfan abierto vy
registrado.

Casi todo lo que Kara tenia de valioso y confidencial estaba
depositado en el Banco. En un paroxismo de panico frenético,
y a costa de una suma considerable, hizo que Le cambiasen la
caja por otra de tal potencia, segdn el fabricante, que nada
podria hacer en ella el mas habil Ladron.

T. X. termino su trabajo del dia, se lavo las manos y estaba
secéndoselas, cuando entro Mansus en el despacho. No era
corriente que Mansus irrumpiera en ningdn sitio en aquella
forma. Era un hombre lento, metodico, casi exasperante.

—:iQué ocurre? —pregunto T. X.

—No hemos registrado la vivienda de Vassalaro —grito
Mansus sin aliento—. Se me ha ocurrido esto cuando pasaba
por el puente de Westminster. Iba en el piso alto de un
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autobus...

—iDespierte, Mansus! —interrumpié T. X.—. Claro esta que
registramos la vivienda de Vassalaro.

—No, senor, no la hemos registrado —dijo el otro
triunfalmente—. Vivia en la calle Great James.

—No; vivia en el Adelphi —corrigio T. X.
—Tenfa dos domicilios —insistio el subordinado.

—¢iCuando se ha enterado usted de ello? —pregunto T. X.
poniendose serio.

—Esta manana. Como le digo, iba en el autobus por el puente
de Westminster y habia dos hombres sentados enfrente de
mi; of la palabra «Vassalaro», y naturalmente, aguce el oido.

—Me parece muy natural, pero siga usted.

—Uno de los colocutores, persona de aspecto muy
respetable, dijo: «Ese Vassalaro vivia en mi casa, y tengo allf
todavia una porcion de cosas suyas. No sé qué demonios
hacer con ellas.»

—LdY entonces intervino usted?

—El hombre se asusto muchisimo. Yo le dije: «Soy el
inspector Mansus, de Scotland Yard, y le ruego que venga
conmigo.»

—Y naturalmente, cerrarfa la boca y no dirfa una palabra mas.

—En efecto, senor; pero al cabo de un rato le hice hablar, y
me comunico que Vassalaro habfa vivido en la calle Great
James, seiscientos cuatro, piso tercero. Alli continua todavia
parte de su mobiliario. EL hombre tenia poderosas razones
para habitar dos domicilios.

—Y {qué mas averiguo usted?
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—Tenfa una mujer —contesto Mansus—, que le abandono
cuatro meses antes de su muerte. Utilizaba la direccion del
Adelphi para asuntos de negocios, y al parecer, dormia dos o
tres noches a la semana en la calle Great James. Le he dicho
al hombre que deje todas las cosas tal como estan, que
nosotros iremos a hacer un reconocimiento.

Diez minutos despuées los dos funcionarios estaban en el
cuarto algo lugubre que Vassalaro habfa ocupado. EL casero
les explico que la mayor parte de los muebles era propiedad
suya, pero que habia ciertos articulos que pertenecian al
muerto. Anadio, sin que viniera a cuento, que Vassalaro le
debia al morir seis meses de alquiler.

Los articulos que habian pertenecido a Vassalaro eran un
baul, una pequena mesa escritorio, un estante con libros y
alguna ropa. La estanteria estaba cerrada con llave, lo mismo
que la mesa. EL baul, que no tenfa nada de interés, estaba
abierto.

Las otras cerraduras necesitaron poca atencion. Mansus las
hizo saltar sin dificultad ninguna. La hoja del bureau, al
bajarse, constituia la mesa escritorio, y en el interior del
mueble habia un amontonamiento de cartas abiertas y sin
abrir, informes, notas y todos lLos papeles que colecciona un
hombre descuidado.

T. X. los examino todos, uno tras otro, sin encontrar nada
que le diese ninguna luz. Luego le llamo la atencion una cajita
de hojalata que estaba en uno de los compartimientos
oblongos del mueble. El detective la saco y la abrio, y
encontro en su interior un pequeno bloc de cuartillas
envuelto en una funda de papel de estano.

—iCaramba, caramba! —exclamo T. X; con explicable alegria.
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Vi

Un hombre estaba sentado en el patio inmaculado, ante la
puerta de la casa del gobernador del penal de Dartmoor.
Llevaba la horrible librea de ignominia que es el uniforme de
presidiario. Tenia el pelo cortado al rape, y una barba de dos
dfas rodeandole la cara, de expresion extraviada. En pie, con
las manos a la espalda, esperaba el momento en que sus
superiores le ordenasen el comienzo de su trabajo.

Juan Lexman —numero 43, A.O.— alzo la mirada hacia el
cielo azul que tantas veces habia contemplado desde el patio
de ejercicios, preguntandose queé le traerfa el dfa. Un dia
para €l era el comienzo y el fin de una eternidad. No osaba
pensar en los largos y horribles anos que le esperaban. No se
atrevio a pensar en la mujer que habfa dejado y que estarfa
sufriendo una agonia espantosa. Juan Lexman habia
desaparecido del mundo, el mundo que amaba y el mundo
que le conocia, y que era para él todo en la vida. Todo habfa
sido aplastado y borrado dentro de aquellos muros
graniticos, y su amplio horizonte se habia reducido al aspero
marjal con sus tormos amenazadores.

En su existencia habian entrado nuevos intereses. Uno de
ellos, la calidad de la comida. Otro, el caracter del libro que
le entregaban en la biblioteca del presidio. EL futuro lo
representaban los oficios religiosos del domingo; el presente,
cualquier trabajo que le encargaran. Durante el dia tenfa que
pintar unas puertas y ventanas de una casita cercana; una
casita ocupada por un vigilante, que, por algdn motivo, le
habia hablado la vispera con cierta amabilidad y cierto
respeto completamente inusitados.

—iCara a la pared! —gruno una voz, y Lexman se volvio
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maquinalmente, conservando las manos a la espalda, y quedo
mirando la pared gris del almacen del presidio.

Oyo los pasos de la cuerda de presos, que iba a las canteras
y el retintin de las cadenas que los sujetaban. Eran hombres
desesperados, particularmente interesantes para €l, que
habia visto furtivamente sus caras en los primeros dias de su
encarcelamiento.

Le habfan trasladado al penal de Dartmoor, después de pasar
tres meses en Wormwood Scrubbs. Unos veteranos le dijeron
que tenia suerte; otros, que era un desgraciado. Lo corriente
era pasar doce meses en Scrubbs, antes de entrar en el
presidio. Creyo ofr una conversacion de la que dedujo que le
enviarian a Parkhurst, y en esto aprecio la influencia que
podia ejercer T. X., pues Parkhurst era el paraiso de los
condenados.

En este momento oyo a su espalda la voz del vigilante:
—Vuelta a la derecha, cuarenta y tres, de prisa.

Juan echo a andar delante del armado funcionario, salio por
las grandes y lugubres puertas del penal, volvio bruscamente
a la derecha y se encamino hacia los marjales, atravesando
la aldea de Princetown. En el camino de Tavistock habia dos
0 tres casas recientemente alquiladas por funcionarios del
penal, y era para la decoracion de una de éstas para lo que
se habfa mandado buscar al penado numero cuarenta y tres.

La casa estaba todavia deshabitada.

Un papelista, vigilado por otro guarda armado, estaba
esperando la llegada del pintor. Los dos vigilantes cambiaron
saludos, yendose el primero y quedando el segundo
encargado de los dos penados.

Durante una hora trabajaron en silencio bajo la mirada del
vigilante. Al cabo de este tiempo, el funcionario salio, y Juan
Lexman tuvo ocasion de examinar a su companero de
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desgracia.

Era un joven de veinticuatro o veinticinco anos, delgado y
alerta. Bastante bien parecido, no infundia esa indefinible
sugestion de animalismo que distingue a la mayoria de los
habitantes de Dartmoor.

Esperaron hasta que dejaron de oirse Los pasos del vigilante
en el sendero enarenado que conducia a la puerta del jardin,
y entonces hablo el segundo de ellos.

—¢Por qué estas aqui? —pregunto en voz baja.
—Por asesinato —contesto Juan Lexman laconicamente.

Ya en otras ocasiones habia contestado a esta pregunta, y le
habia hecho un poco de gracia la cara de respetuoso asombro
que ponian los preguntones.

—:Cuantos anos? —siguio preguntando el papelista.
—Quince.

—Eso quiere decir once anos y nueve meses. Supongo que
nunca habras estado aqui antes.

—_Nunca —contesto Lexman secamente.

—Yo entré aqui cuando era todavia un nino —confeso el
papelista—. Me soltaran la semana proxima.

Juan Lexman le miro con envidia. Si el hombre le hubiera
dicho que habia heredado una gran fortuna y un titulo aun
mayor, su envidia no habria sido mas genuina.

Salir de aquel infierno, tomar el tren para Londres, vestirse
con ropas confortables, ser libre como el aire, estar en
libertad para acostarse y levantarse a la hora que se le
antojara, elegir su comida, no obedecer otras ordenes que las
de la propia conciencia.
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—VY tu, {por que estas aqui? —pregunto a su vez.

—Complot y estafa —contesto el otro jovialmente—. Me
mando detener una mujer cuando nosotros tres habiamos
escapado con doce mil libras. Mala suerte, éverdad?

Era curiosa la simpatia que Lexman experimentaba por
aquellos exponentes del crimen. Con la mayor naturalidad,
adopta uno su punto de vista y ve la vida a traves de su
pervertida vision.

—Pero, lo que es otra vez, no me cogerén —continuo el
presidiario—. Tengo una de las mas grandes ideas del mundo,
y cuento con la ayuda de un verdadero hombre.

—:iQuien? —pregunto Juan, sorprendido.
EL hombre senalo el penal con la cabeza.

—Larry Green —explico brevemente—. Tambien sale el mes
que viene, y ya tenemos pensado lo que vamos a hacer.
Daremos el golpe, nos marcharemos a Ameérica del Sur y no
se volvera a ver ni el polvo de nosotros.

Aunque empleaba expresiones familiares y de argot, su tono
era el de un hombre educado, y sin embargo, habia algo en €l
que indico claramente a Juan que el individuo nunca habfa
ocupado una posicion social en la vida.

Los pasos del vigilante que se acercaba los redujeron al
silencio. De pronto, sono su voz desde la escalera.

—iBaja, cuarenta y tres! —grito asperamente.

Juan cogié el bote de pintura y la brocha y bajo los escalones.
—:Donde esta el otro? —pregunto el vigilante en voz baja.
—Arriba, en la habitacion.

EL vigilante se asomo a la puerta y miro a la derecha e
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izquierda. De la direccion de Princetown venfa un gran
automovil gris.

—Deje el bote de pintura —dijo el funcionario con voz que
temblaba de excitacion—. Yo me vuelvo arriba. Cuando
llegue ese «auto» a la altura de la puerta, no haga ninguna
pregunta y salte dentro. Echese en el suelo, tapese con un
saco que encontrara allf y no se mueva hasta que el coche
Se pare.

Juan Lexman sintio una oleada de sangre en la cabeza y se
tambaleo.

—iDios mio! —murmuro.
—Haga lo que le digo —siseo el guarda.

Como un automata, Juan dejo en el suelo el bote y la brocha
y se encamino a la puerta del jardin. La camioneta gris subia
trabajosamente la cuesta, y el rostro del conductor estaba
medio oculto por unas gafas de automovilista. A traves de
los dos grandes cristales, Juan no pudo ver gran cosa que le
ayudara a identificarle. Cuando la camioneta aflojo la marcha,
al llegar a la altura de la puerta, Lexman cayé en ella de un
salto y se aplasté contra el suelo En aquel momento el
vehfculo dio un bote y continuo con marcha acelerada,
balanceandose a medida que ganaba velocidad. Lexman sintio
que bajaba y subia cuestas, y en una ocasion oyo el ruido
sordo y prolongado que produjo al pasar un puente.

Desde su escondite no podfa precisar la direccion en que
marchaban, pero supuso que habrian ido hacia la izquierda,
hacia una de las partes mas silvestres de los marjales. No
habia notado que el vehiculo aflojara la marcha, cuando, de
pronto, con un crujir de frenos, se paro en seco.

—Salga —dijo una voz.

Juan Lexman arro;o su envoltura y salto a tierra, y en aquel
momento el coche dio la vuelta y se marcho en la direccion
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por donde habia venido.

Por un momento el libertado creyo que estaba solo, y paseo
la vista por su alrededor. Muy difuso en la lejania, vio el
edificio del penal de Dartmoor.

iEstaba solo en los pantanos! ¢{Adonde podria ir por alli?

Se volvio al ofr una voz. Estaba en la pendiente de un
pequeno tolmo, a cuyos pies se extendia una superficie de
césped. Era a aquella pradera donde la gente de Dartmoor
traia a pastar a los potros de carreras en los meses de
verano. No se vefa rastro alguno de caballos, sino solo una
gran maquina parecida a un murciélago con alas tensas de
lona blanca, y al lado de aquella maquina un hombre vestido
de pies a cabeza con un mono pardo.

Juan bajo corriendo la pendiente. Al acercarse a la maquina
se detuvo, como fulminado.

—iKara! —exclamo, y el hombre del mono pardo sonrio.

—Pero no me lo explico. éQué va usted a hacer? —pregunto
Lexman cuando se hubo recobrado de su sorpresa.

—He venido a llevarle a un lugar seguro —contesto el otro.

—Hasta ahora no tengo motivos para estarle agradecido,
Kara. Una palabra de usted podria haberme salvado.

—Yo no podia mentir, mi querido Lexman. Y ademés, con
franqueza, habia olvidado la existencia de la carta, si es a
esto a lo que se refiere usted; pero voy a tratar de hacer
todo Lo posible por usted y por su esposa.

—¢éPor mi esposa?
—Le esta esperando.

EL griego volvio la cabeza y escucho con aire de ansiedad.
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Por sobre los pantanos se extendio el estampido de un
disparo.

—No tenemos tiempo para discutir. Ya han descubierto la
fuga. Suba aqui.

Juan trepo a la fragil carlinga del aeroplano, y Kara le siguio.

—Es de arranque automatico; uno de los nuevos modelos de
monoplanos.

Tiro hacia si de la palanca, y la gran hélice de tres palas
€mPezo a girar con enorme estruendo.

El aeroplano dio un salto, corrio con creciente velocidad
durante unas cien yardas, y de pronto perdio contacto con
tierra, cesando las sacudidas. La méquina ondulo suavemente
de un lado a otro, y el pasajero, al inclinarse, vio que el
suelo huia por debajo de ellos.

Siguieron ascendiendo con rapidez a tiempo que avanzaba,
hasta que la maquina planeo como un pajaro sobre el mar
azul.

Juan Lexman distinguié los accidentes de la costa, y
reconocio la hilera de casas blancas de Torquay —pero en un
espacio de tiempo increiblemente corto quedaron borrados
todos Los vestigios de costa

Era imposible conversar. Lo impedia el ruido de los motores.

Evidentemente, Kara era un habil piloto. De cuando en cuando
consultaba la brujula que tenia delante, y alteraba
ligeramente el rumbo de la aeronave. Al cabo de cierto
tiempo solto una mano del volante, escribio en un pequeno
bloc de cuartillas que tenia al lado y lo paso al pasajero que
iba detras.

Juan Lexman leyo: «Si no sabe usted nadar, hay un cinturon
salvavidas debajo de su asiento.» Kara iba registrando el mar

65



en busca de algo, que pronto encontro. Visto desde la altura
a que se hallaban no era mas que una manchita blanca en un
gran campo azul. La maquina empezo a descender,
adquiriendo en seguida una velocidad terrorifica, que dejé sin
aliento al hombre, que con las dos manos se sujetaba
freneticamente a la carlinga.

Lexman sentia en las sienes el frio de la muerte, pero
apenas reparaba en ello. Todo era increible, imposible.
Esperaba despertarse de un momento a otro, y se
preguntaba si el penal no formaria tambien parte de su sueno.

Entonces vio el punto adonde se dirigia Kara.

Un blanco yate de vapor, largo y estrecho, se encaminaba
despacio en direccion Oeste. Mientras el aeroplano bajaba,
desde el yate echaron al agua un bote. Luego el avion llego a
la superficie del agua, y sus motores se detuvieron.

—Podemos mantenernos a flote diez minutos —dijo Kara—,
tiempo sobrado para que nos recojan.

Su voz sono fuerte y aspera en el silencio casi doloroso que
siguio a la detencion de los motores.

En menos de cinco minutos la barca botada desde el yate
llego al lado del aeroplano, tripulada por griegos, segun
observo Lexman a la primera ojeada. Otros cinco minutos
después el escritor pisaba la cubierta inmaculada del yate,
desde la que vio desaparecer en el agua la cola del
aeroplano. Kara estaba a su lado.

—Ahi se hunden mil quinientas libras —dijo, sonriendo, el
griego—, que unidas a las dos mil que he tenido que dar al
vigilante, hacen una bonita suma. iPero hay cosas que valen
todo el oro del mundo!
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Vil

Una noche, T. X. llegé a Downing Street a las once, con el
corazon lleno de alegria y gratitud. Subio corriendo la
escalera de su despacho y encontro a Mansus, que estaba
leyendo el periodico nocturno.

—Mi pobre amigo —le dijo T. X—, temo haberle hecho
esperar demasiado, pero manana tenemos que hacer usted y
yo un pequeno viaje a Devonshire.

El detective saco del bolsillo interior de su chaleco un gran
sobre azul que contenia el papel que tanto le habia costado
conseguir.

—EL hallazgo del revolver fue un golpe maestro de usted,
Mansus.

El inspector enrojecio de placer, pues una palabra de
alabanza de T. X. equivalia para sus subordinados a un
ascenso. Siguiendo la opinion de Mansus, se habia registrado
cuidadosamente la carretera de Londres a Lewes y todos los
arroyos que pasaban por debajo de ella.

A la tercera tentativa se encontro el revolver entre Gatwick
Horsley. Facilito su identificacion el hecho de que en la culata
tenfa grabado el nombre de Vassalaro. Era mas bien un
objeto de adorno, pues habia sido plateado y la culata tenia
incrustaciones de madreperla.

—Evidentemente, regalo de un bandido a otro —comento T.
X.

Armado con aquella prueba, su labor habria sido bastante
facil; pero cuando a aquella se agrego un borrador de la
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carta amenazadora, que s€ encontro entre los papeles de
Vassalaro, y que, evidentemente, habia sido escrita al
dictado, pues algunas palabras estaban mal escritas y habian
sido corregidas por otra mano, el caso quedo completo.

Pero lo que decidio la cuestion fue el hallazgo de un taco de
aquellas hojas de papel quimico, cierto numero de las cuales
hizo T. X. arder en presencia del jefe superior y el ministro
del Interior, simplemente exponiendolas unos segundos a la
luz de una lampara eléctrica. Aquella combustion lleno el
despacho del ministro de un humo acre y muy desagradable,
que le valio a T. X. las maldiciones de sus dos jefes. Pero el
argumento era incontrovertible.

T. X. miro al reloj.

—Me parece demasiado tarde para ver a mistress Lexman
—dijo.

—A mi ninguna hora me parece demasiado tarde —insinuo
Mansus.

—Usted me acompanara.

Pero le esperaba un desencanto. Mistress Lexman no estaba
en casa, Y ni la llamada continua de su timbre eléctrico ni los
golpes vigorosos dados en la puerta obtuvieron ninguna
respuesta. EL portero, que en aquel momento iba a acostarse,
crefa que mistress Lexman habia ido al campo. Con
frecuencia marchaba el sébado, y no volvia hasta el lunes, y
algunas veces el martes.

Resultaba que aquella noche era lunes, y el detective se vio
ante un dilema. Despertado el empleado del ascensor, pudo
dar mas detalles que el portero. Mistress Lexman habfa
salido el domingo, dia inusitado para una excursion de fin de
semana, Yy habia Illevado consigo sus dos maletas. El
empleado aventuro la opinion de que iba algo excitado, pero
cuando el detective le pidio que definiera Los sintomas de la
excitacion, se perdio en una marana de «iSabe usted?» vy
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«Quiero decir», de todo lo cual nada se pudo deducir en
consecuencia.

—No me gusta esto —dijo T. X.—. é{Sabe alguien que hemos
hecho estos descubrimientos?

—Nadie ajeno a la seccion —contesto Mansus.
—¢Qué quiere usted decir?

—Pensaba yo si el casero de la calle Great James estara
enterado. Sabe que hemos hecho un registro.

—En seguida podemos salir de dudas —decreto T. X.

Un taxi los condujo a la calle Great James. Esta respetable
arteria estaba envuelta en los cendales del sueno, y
transcurrio algdn tiempo hasta que pudo levantarse el
casero. Al reconocer a T. X. se trago la rociada de palabras
inconvenientes que se disponia a soltar, creyendo que se
trataria de algt.'m inquilino sin llave, y condujo a sus
visitantes a la sala.

—Usted no me encargo el secreto, mister Meredith —dijo,
algo dolido—; pero, ademas, lo cierto es que yo no he
hablado con nadie mas que con el caballero que vino aquel
mismo dia.

—:iQue querfa? —pregunto T. X.

—Dijo que acababa de enterarse de que mister Vassalaro
habia sido inquilino mio, y queria pagar todos los alquileres
que hubiera atrasados.

—iQue clase de hombre era?

La breve descripcion del casero hizo correr un escalofrio por
la espalda del comisario.

—No diga usted mas..., iKara! —dijo, y juro largamente.
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—iA la plaza Cadogan! —ordeno.

A su llamada contestaron en seguida. Mister Kara no estaba
en Londres; por supuesto, estaba ausente desde el sabado.
Esto fue lo que explico el criado, mirando con 0jos suspicaces
a sus visitantes, porque recordaba que su antecesor habia
perdido el empleo por confiar demasiado en un electricista ful
. No sabia cuando volveria mister Kara; lo mismo podia estar
fuera mucho tiempo que poco. Lo mismo podia regresar
aquella noche que no regresar hasta el dia siguiente.

—Esta usted malgastando su vida en este oficio —le dijo T.
X. rencorosamente—. Ha nacido usted para adivino.

—Pues ya esta visto —dijo cuando estuvieron nuevamente
en el taxi—. Bdsqueme el primer tren Qque salga para
Tavistock por la manana, y telegrafie al hotel George para
que tengan un automovil esperandome.

—¢Por qué no ir esta noche? —insinuo Mansus—. Hay un tren
que sale a las doce. Es algo lento, pero podemos estar alli a
las seis o las siete de la manana.

—Ya no hay tiempo, a menos que invente usted un metodo
para llegar a la estacion en cincuenta segundos.

A pesar de la hermosura del dia, el viaje matinal al
Devonshire fue muy desanimado. T. X. experimentaba la
desagradable sensacion de que algo penoso habfa ocurrido.
Al pasar por lLos marjales, el fresco aire de la primavera le
animo un poco.

Cuando bajaban por el valle del Dart, Mansus le toco en el
brazo.

—Mire eso —le dijo, senalando al cielo, donde, a una milla
por encima de sus cabezas, un aeroplano de blancas alas, que
no parecia mayor que una libelula distante, brillaba a la luz
del sol.
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—iCaramba! —exclamo el comisario—. Excelente medio para
que un hombre se fugue.

—Creo que es el unico —contesto Mansus. Pocos minutos
despues, T. X. comprendio el significado del aeroplano
cuando los detuvo un vigilante armado. Una simple ojeada a
su carnet fue bastante para dejarlos libres.

—:iQué ocurre? —pregunto.
—Se ha fugado un preso.
—¢{Se ha fugado... en aeroplano?

—No sé nada de aeroplanos, senor; Lo unico que sé€ es que se
ha escapado un preso.

EL automovil llego a la puerta del penal, y T. X. echo pie a
tierra, seguido de su auxiliar. No tuvo dificultad en llegar
hasta el despacho del gobernador, hombre grandemente
contrariado, porque la fuga de un preso es un asunto muy
serio.

ElL alto funcionario se disponia a dar rienda suelta a su mal
humor, pero de nuevo el carnet magico produjo un efecto
calmante.

—Perdoneme usted si me nota irritado —explico el
gobernador—, pero es que uno de mis presos se ha fugado.
Supongo que ya lo sabra usted.

—Y me parece, senor, que otro de sus prisioneros va a salir
de la carcel —dijo T. X., que sentia un curioso respeto por la
autoridad militar.

Saco del bolsillo un documento que deposito sobre la mesa.

—Es la orden de libertad de Juan Lexman, condenado a
quince anos de presidio.

EL gobernador examino el documento.
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—iFechado anoche! —exclamo, y lanzo un suspiro de alivio—.
iLoado sea Dios! iEste es el hombre que se ha fugado!
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Vil

Dos anos después de los acontecimientos descritos en el
capltulo anterior, a T. X,, que volvia a Londres desde Bath,
le llamo la atencion un parrafo del Morning Post. Decia
brevemente que mister Remington Kara, el influyente
miembro de la colonia griega, habfa sido el invitado de honor
en una cena de la Hellenic Society.

T. X. solo habfa visto a Kara un momento después de agquella
manana trégica en que descubrio que no solamente su mejor
amigo se habia escapado del presidio de Dartmoor vy
desaparecido del mundo en el preciso momento en que se
firmaba su libertad, sino que también la esposa de aquel
amigo se habifa esfumado misteriosamente de la faz de la
Tierra.

Al mismo tiempo, podia haber sido una mera coincidencia que
Kara se hubiese ausentado de Londres para reaparecer al
cabo de seis meses. Toda pregunta que se hizo referente al
paradero de la infeliz pareja motivaba una suave expresion
de ignorancia en la cara encantadora del griego.

Juan Lexman estaba en algun punto del globo ocultandose
equivocadamente de la Justicia, y con €l estaba su esposa. T.
X. no albergaba la menor duda sobre que ésta era la solucion
del enigma. Habia hecho publicar la noticia del perdon, y las
circunstancias en que se habfa obtenido este perdon, y habia
ademas, redactado un aviso, que se publico en los principales
periodicos de todos los pafses europeos.

Se discutia entre los funcionarios judiciales si Juan Lexman
era o0 no culpable del delito de fuga de la carcel; pero esta
posibilidad no le quitaba el sueno a T. X. Se habian
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examinado cuidadosamente las circunstancias que
concurrieron en la fuga. Se habia decretado la cesantia
fulminante del vigilante responsable, que al poco tiempo
compro una taberna en Falmouth por una cantidad que no
dejo la menor duda en el animo de las autoridades sobre el
hecho de que habian comprado su complicidad en una buena
suma de dinero.

Pero ¢{quien habfa movido los hilos de aquella fuga? (Mister
Lexman o Kara?

No era posible relacionar a Kara con aquello. Se habia
seguido la pista de la camioneta hasta Exeter, donde la habia
alquilado «un senor de aspecto extranjero»; pero el chofer,
quienquiera que fuera, habfa desaparecido. Una inspeccion en
los hangares de Kara en Membley mostro que no se habfa
tocado a sus dos monoplanos, y T. X. no pudo descubrir quién
era el dueno del aeroplano que habfa volado sobre Dartmoor
en la manana fatal.

T. X. estaba desconcertado y algo divertido ante la
obstinacion de las autoridades en resistirse a creer que la
fuga se habia verificado por aquel medio. ElL detective
recordaba todos los acontecimientos del proceso mientras
contemplaba el paisaje retorcido, encuadrado por la ventanilla

Dejo el periodico, lanzando un ligero suspiro, apoyo los pies
en el asiento de enfrente y se entrego a sus recuerdos. No
tardo, sin embargo, en recoger el periodico, y busco
ociosamente algo que le interesara en el trayecto final entre
Newbury y Londres. Pronto encontro un articulo a dos
columnas, con el poco prometedor titulo de «La riqueza
mineral de la Tierra de Fuego». Estaba escrito en estilo
ameno Yy divulgador. Hablaba de aventuras en los pantanos
de detras de la bahfa de San Sebastién, de viajes remontando
el rfo Juarez Celman, de noches pasadas en bosques
primitivos y selvas virgenes, y terminaba con un informe
geologico sobre el valor de la sienita, el porfido y la traquita.
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ElL articulo estaba firmado por «J. G.». Se decia de T. X. que
su gran virtud era la curiosidad. Conocia al dedillo los
nombres de todos los grandes exploradores y escritores
viajeros, y por algt.'m motivo que no pudo determinar, no
logré identificar satisfactoriamente a aquel «J. G.» Por
supuesto, sintio un absurdo deseo de traducir aquellas
iniciales por el nombre de Jorge Grossmith. Su incapacidad
para identificar al articulista le irrito, hasta el punto de que
lo primero que hizo al llegar a su despacho fue telefonear a
uno de los editores literarios del periodico, que €l conocfa.

—Eso no es de mi negociado —le contesto atentamente su
amigo—, Y, ademés, no es costumbre dar los nombres de
nuestros colaboradores. Pero por tratarse de usted le diré
que ese «J. G.» que tanto le ha intrigado es Jorge Gathercole,
el conoudo explorador a quien, en una de sus excursiones,
un leon devoro un brazo.

—ijJorge Gathercole! —exclamo T. X.—. Muchas gracias. iQue
imbecil soy!

Aclarado este pequeno misterio, el joven comisario dedico su
atencion a otro asunto. Resultaba que aquella manana su
trabajo consistia en administrar la fortuna de Juan Lexman.

Al desaparecer la pareja, el se habfa encargado de la
administracion de sus bienes. No le molesto descubrir que
Lexman le habfa nombrado su ejecutor testamentario,
porque ya habfa sido administrador del pequeno capital de su
esposa.

Los ingresos habfan aumentado considerablemente. Todas las
ediciones de las novelas de Lexman que dormian en los
sotanos de las librerfas se agotaron rapidamente,
vendiéndose como nunca, y el trabajo del administrador
aumento aun mas por haber fallecido una tia de Gracia
Lexman, dejando heredera de una fortuna considerable a «su
desgraciada sobrina».
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—Continuaré la administracion durante otro ano —contesto
T. X. al procurador que habia venido a verle aquella
manana—. Al terminar este plazo, acudire al Juzgado para
gque me exima de este deber.

—iCree usted que volveran? —pregunto el procurador,
hombre de edad y poca imaginacion.

—iNaturalmente que volveran! Todos los héroes de las
novelas de Lexman vuelven, tarde o temprano. Se nos
presentara en el momento oportuno y quedaremos
debidamente emocionados.

El detective estaba seguro del regreso de Lexman. Era la
suya una fe inquebrantable.

Igualmente confiaba en tener algun dia a Kara entre sus
manos.

Circulaban algunos rumores extravagantes referentes, al
griego, pero resultaba dificil separarlos de las murmuraciones
que, invariablemente, se ceban en las personas ricas Yy
afortunadas.

Uno de ellos le atribufa el deseo de algo mas que una
jefatura albanesa, de la que era evidente que disfrutaba. Se
hablaba de ambiciones mas altas y mas amplias. Aunque el
padre de Kara habia sido griego, era indudable que descendia
en linea recta de uno de los antiguos Mprest, de Albania, que
habian ejercido su breve autoridad sobre aquel turbulento
pais.

La pasion del hombre era el poder. Para conseguir este fin no
perdonaba medio.

T. X. guardaba en su bureau cerrado un librito rojo con
guardas de acero y triple cerradura, al que llamaba su
escandalarium. En €l escribfa los trozos escogidos que no
podian publicarse y que, a veces, ayudaban a un investigador
proyectando una luz deslumbradora sobre algunos cabos
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sueltos de wun problema. En realidad, el detective no
desdenaba ninguna fuente de informacién, y no sentia el
menor escrupulo en utilizar la compilacion de aquel archivo
algo caotico.

Los asuntos de Juan Lexman le hicieron acordarse de Kara y
de la gran recepcion de Kara. Mansus se encargaria de
conseguir un informe taquigrafico de los discursos que se
pronunciaran, y que por la noche estaria en manos del
detective. Mansus no le diria que Kara estaba ayudando
economicamente a algunas personas muy influyentes, que
cierto subsecretario de Estado y otras muchas personas de
viso habian sido salvados de la quiebra por muy oportunos
adelantos que les habia hecho mister Kara. Esto lo habia
sabido T. X. por fuentes a las que se podia calificar de
cualquier cosa menos de poco fidedignas. Mansus conocia la
existencia de la banca de baccarat establecida en la calle
Albermale; pero no sabfa que la neurotica esposa de un gran
personaje, nada menos que el ministro de Justicia, era una
asidua visitante de aquella chirlata, y habia perdido en una
noche la cantidad de seis mil libras.

Todo ello era sérdido; pero desgraciadamente, convencional,
porque las personas gque ocupan una posicion elevada hacen
cosas indignas siempre que medien el dinero o las mujeres;
pero era necesario para la buena marcha de la seccion que
regentaba T. X. tener cuidadosamente catalogados los
errores cometidos por los poderosos, por muy sordidos y
convencionales que fueran.

EL ministro de Justicia era una persona muy importante, pues
contaba con la amistad personal de la mitad de los monarcas
de Europa. De hombre modesto, con dos o tres mil libras de
ingreso al ano, sin teorias politicas bien definidas, habia
sabido explotar la politica y los partidos, llegando a ocupar
una posicion privilegiada en el mundo financiero y en el
politico. Aunque no siguié la politica vocinglera del vicario de
Bray, es un hecho que facilmente puede confirmar el lector
que conservo su cartera con cuatro gobiernos distintos,
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aunque la significacion politica de estos fue diferente.

Lady Bartholomew, la esposa de este adaptable ministro,
acababa de salir para San Remo. Los periodicos anunciaron el
viaje y hablaron vagamente de una enfermedad que impedia
a la aristocratica dama cumplir sus deberes sociales.

EL nombre de lady Bartholomew figuraba no una, sino muchas
veces en el archivo secreto de T. X. Habia varios hechos
clarisimos y absolutamente incuestionables: que habia nacido
en 1874, que era la septima hija del conde de Balmorley, que
tenfa una hija que atendia por el vago nombre de Belinda
Mary, y todos los demas informes que un hombre podia
obtener sin meterse en un lio.

Al refrescar su memoria con el librito rojo. T. X. se
preguntaba qué inesperada tragedia habia sacado de Londres
a lady Bartholomew en plena season. La informacion que
tenia de la dama casi le inducia a creer que, efectivamente,
una enfermedad nerviosa habia sido la causa de su partida
repentina. Mando a buscar a Mansus.

—Supongo que veria usted a lady Bartholomew en la
estacion de Charing Cross.

Mansus hizo un signo afirmativo.
—¢lba sola?

—Ilba con su doncella, pero nadie mas. Me parecio que estaba
enferma; al menos, tenia mala cara.

—Durante todos estos meses pasados ha tenido mala cara
—dijo T. X. sin vestigio de simpatia—. ¢No se llevo tambien a
Belinda Mary?

—¢Belinda Mary? —repitio despacio el inspector—. iAh! éSe
refiere usted a su hija? No; esta en un colegio de Francia.

T. X. cerro de golpe el librito rojo, y lo coloco en su sitio en
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el bureau.

—Yo me pregunto de donde demonios desentierra la gente
nombres como este de Belinda Mary —murmuro—. Belinda
Mary sugiere la idea de un animalillo salvaje..., iy Dios me
perdone por hablar asi de mis superiores! Pero ies que ha
perdido usted algo?

Mansus estaba registrandose los bolsillos.

—Tomé unas notas sobre unas preguntas que tenia que
hacerle a usted, una de ellas referente a lady Bartholomew.
La he tenido en observacion durante seis meses. {Quiere
usted conservar la vigilancia?

T. X. reflexiono un momento, y luego movio la cabeza.

—No. Solo me interesa lady Bartholomew en la medida en
que le interesa a Kara. |Eso es lo que se llama un gran
criminal, amigo mio! —exclamo con admiracion.

Mansus, muy ocupado en rebuscar en la pila de cartas, hojas
y cuadernitos que habia sacado del bolsillo y puesto sobre la
mesa, lanzo un resoplido e interrumpio su labor.

—:Se ha constipado usted? —pregunto T. X. cortésmente.

—No, senor. Lo quE pasa €s que No creo que mister Kara sea
un criminal. Ademas, {que conseguiria con el crimen? Tiene
todo lo que puede obtenerse con el dinero Yy €s uno de los
hombres mas populares de Londres y el mas guapo que he
visto en mi vida. No necesita nada.

T. X. miro despectivamente a su subordinado.

—Es usted un pobre ciego —dijo moviendo la cabeza—. (No
sabe usted que en los grandes criminales nunca influye el
deseo material o la perspectiva de ganancias concretas? El
hombre que roba la caja de su jefe para comprar a la
muchacha a quien ama el collar de perlas de veinticinco
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chelines que ella desea vivamente, no gana con el robo mas
que la satisfaccion de que le tengan en buen concepto. La
mayor parte de los criminales cometen sus delitos por la
misma razon, porque quieren que los tengan en buen
concepto. Unas veces es el doctor X, que mata a su mujer
porque es una desaseada y se emborracha, y no se atreve a
separarse de ella por miedo a que los vecinos duden de su
respetabilidad. Otras veces es el gran financiero, que ha
malversado millon y medio, no porque le haga falta el dinero,
sino porque la gente tenia la mirada fija en el. Por eso
necesitaba construir grandes palacios, hacer cruceros por el
Mediterraneo en yate propio y poseer inmensas extensiones
de terreno..., porque queria que Llo tuvieran en buen
concepto.

—:¢S{? —pregunto burlonamente Mansus—. ¢Y el hombre que
medio mata a una mujer a fuerza de palos? (Lo hace tambien
para que le tenga en buen concepto?

T. X. le miro con lastima.

—El chulo que pega a su mujer, mi pobre Mansus, Lo hace
porque ella no le tiene en buen concepto. Esta es nuestra
pasion dominante, nuestra caracteristica nacional, la causa
primordial de casi es Kara un criminal, y como digo, morira de
muerte violenta.

Se puso el abrigo y cogio el sombrero.

—Voy a ver a mi amigo Kara. Tengo ganas de hablar con el.
Puede decirme algo interesante.

La casa de la plaza Cadogan era un gran edificio que hacia
esquina. Tenia el aspecto caracteristico inglés, con sus
balcones, sus discretas cortinas, sus dorados relucientes y su
puerta esmaltada. Habia sido vivienda de lord Gratham, el
excentrico catador de vinos y perseguidor de todos los
placeres. La habia mandado construir «alrededor de wuna
botella de Oporto», como decian sus amigos, significando con
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esto que su primera preocupacion habfan sido los sotanos de
la casa, y que cuando estos sotanos estuvieron construidos y
llenos de sus inapreciables vinos, el arquitecto habia
edificado la casa sobre ellos, sin que su senoria le molestara
lo mas minimo. Las dobles bodegas de la casa de Gratham
llegaron a ser celebres en todo Londres. Cuando Enrique
Gratham fue enterrado bajo ocho pies de tierra en el Congo
(le mato un elefante en el curso de una cacerfa), sus
albaceas habian tenido la fortuna de encontrar un comprador
inmediato. Se rumoreaba que Kara, a quien no le interesaba
el vino, habfa mandado tapiar los sotanos, y hasta su misma
existencia habia pasado al dominio de la leyenda.

Un criado bien vestido y deferente le abrio la puerta y le hizo
pasar al hall. En una estufa de bronce ardia un fuego
confortable.

—Mister Kara esta muy ocupado, senor —dijo el hombre.
—Pasele mi tarjeta; creo que me recibira en seguida.

EL hombre hizo una inclinacion, saco de algun rincon
misterioso una bandeja de plata y se deslizo escaleras arriba
a la manera de los criados bien educados, esto es, sin
esfuerzo corporal aparente. Volvio al cabo de un minuto.

—¢Quiere el senor venir por aqui?

Al terminar los escalones habia un pasillo que cruzaba de
derecha a izquierda. A €l daban cuatro habitaciones: una al
terminar el pasillo, a la derecha, otra a la izquierda, y las
otras dos a intervalos regulares del centro.

Cuando el criado acercaba la mano a una de las puertas, T. X.
le puso la suya en el brazo y le dijo:

—Me parece que le he visto a usted en algun sitio, amigo.

—Es muy posible, senor. Durante algdn tiempo he sido
camarero del Constitucional.
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—Sfi. alli debe de haber sido. EL hombre abrio la puerta y
anuncio al visitante.

T. X. se encontro en una espaciosa habitacion lujosamente
amueblada, pero carente de esa sensacion de comodidad y
bienestar que es el rasgo caracteristico del hogar ingles.

Kara se levanto de detras de una enorme mesa escritorio y
vino, sonriendo, al encuentro del detective.

—Esto es un placer inesperado —dijo, estrechandole
calurosamente la mano.

Un ano hacfa que T. X. no le habfa visto, y encontro pocos
cambios en el fisico del extrano joven. Continuaba con la
misma confianza en si mismo y la misma actitud correcta de
siempre. Cualesquiera que hubiesen sido los triunfos sociales
que obtuviera, no habian alterado sus modales, tan afables y
mundanos como de costumbre.

—Creo que bastara por hoy, miss Holland —dijo, volviéndose
a la muchacha que, con un bloc de cuartillas en la mano,
estaba en pie al lado de la mesa.

«Evidentemente —penso T. X.—, nuestro helénico amigo
tiene buen gusto hasta para elegir secretarias.» A T. X. no le
atraian de una manera particular las mujeres. Era un soltero
convencido, que encontraba la vida Yy sus incidencias
demasiado absorbentes para dedicar toda su atencion al serio
problema del matrimonio, o a contraer responsabilidades e
intereses que podian distraerle de lo que para €l era el juego
principal. Sin embargo, tendria que ser un hombre de piedra
para resistir la frescura, la belleza y la juventud de aquella
esbelta chiquilla, el sonrosado y la blancura de su cutis, la
viveza y la pasmosa sensacion de vitalidad que producia su
sola presencia.

—¢Cual es el nombre mas fantastico que ha ofdo usted en su
vida? —pregunto Kara, riendo—. Se lo pregunto porque miss
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Holland y yo hemos estado discutiendo sobre una carta
pidiendo dinero que me ha enviado un tal Maggie Goomer.

La muchacha sonrio ligeramente, y aquella sonrisa le parecio
un paraiso a T. X.

—¢El nombre mas fantastico? Pues yo creo que el mas
fantastico que he oido en mucho tiempo es Belinda Mary.

—Eso parece un nombre familiar —dijo Kara.

T. X. estaba mirando a la joven. Ella sostenia la mirada con
cierta languida insolencia. Luego miro a su jefe, y salio de la
habitacion.

—Deberia haberle presentado —dijo Kara—. Era mi
secretaria, miss Holland. Bonita chica, éverdad?

—Mucho —contesto el detective, que habia recobrado el
habla.

—Me gusta rodearme de cosas bellas —dijo Kara, y la
complacencia con que hizo esta observacion molesto al
detective mas que cualquiera otra cosa de las que Kara
pudiese haberle dicho hasta entonces.

ElL griego se acerco a la chimenea, abrio una caja de plata y
ofrecio un cigarrillo a su visitante.

—Es usted un hombre muy suspicaz, mister Meredith —dijo
sonriendo.

—¢éSuspicaz yo? —pregunté inocentemente T. X.

—Estoy seguro de que quiere usted fiscalizar el caracter de
todas las personas que me rodean. No se quedara usted
tranquilo hasta que conozca todos los antecedentes de mi
cocinero, mi ayuda de cémara, mi secretaria...

EL detective alzo la mano en gesto de burlona suplica.
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—Perdone usted —dijo—. Confieso que es uno de mis puntos
flacos; pero, en lo que se refiere a los asuntos domésticos
de usted, mi intromision no ha pasado de fiscalizar los
antecedentes de su interesantisimo chofer.

ElL rostro de Kara se ensombrecio, pero solo
momentaneamente.

—iAh! (Se refiere usted a Brown?

—No. Se hacia llamar Smith —corrigié T. X.—; pero no
importa. Su verdadero nombre es Poropulos.

—({Poropulos? Hace mucho tiempo que le despedi.
—Le jubilo usted con una pension, segun tengo entendido.
EL griego le miro de hito en hito.

—Soy muy bueno con mis criados —dijo al cabo de una
pausa, y luego cambio bruscamente de conversacion—. (A
qué buena suerte debo la visita de usted?

—Me parecio que podria usted hacerme un favor —contesto
el detective, mirando con la mayor atencion el cigarrillo que
le habia dado Kara.

—Tendré en ello un verdadero placer. Me temo que no ha
sido usted muy perspicaz al no continuar lo que yo esperaba
que hubiese madurado en una valiosa amistad, mas valiosa
para mi quiza que para usted —anadio el griego sonriendo.

—Es que soy un hombre timido —replico el ironico T. X.—,
con tendencia a estimar por lo bajo mis atractivos sociales.
Ahora he venido a verle porque usted conoce a todo el
mundo. A proposito: édesde cuando tiene usted a esa
secretaria? —pregunto bruscamente.

Kara miro al techo en busca de inspiracion.

—Desde hace cuatro meses; no, tres. Es una senorita muy
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eficaz, recomendada por una academia. No muy comunicativa,
mejor educada que la mayor parte de las muchachas de su
clase... Por ejemplo, habla y escribe corrientemente el griego
moderno.

—Es un tesoro —insinuo T. X.

—Valiosisimo. Vive en Marylebone Road, ochenta y seis, A.
No tiene amigos; pasa las veladas en su habitacion, goza de
gran respetabilidad y es algo fria en su actitud para con su
jefe.

T. X. miro intencionadamente a su huésped.
—¢Para que dice usted todo eso? —pregunto.

—Para ahorrarle la molestia de tener que descubrirlo
—contesto el otro friamente—. Esa insaciable curiosidad, que
es una de las condiciones indispensables para su profesion,
estoy seguro de que le impulsa a usted a investigaciones que
realiza para su propia satisfaccion personal.

T. X. sonrio.
—¢éMe puedo sentar? —pregunté.

Kara le trajo rodando una butaca baja que habia al otro
extremo de la habitacion, y T. X. se hundio en ella. Se echo
atras, cruzo las piernas, y durante un momento fue la
personificacion del bienestar.

—Creo que es usted un hombre muy inteligente, mister Kara.
—No tanto que llegue a adivinar el objeto de su visita.

—Pues, sencillamente, usted conoce a todo el mundo en
Londres. Usted conoce, entre otras personas, a lady
Bartholomew.

—En efecto, conozco muy bien a esa senora —contesto Kara
con un apresuramiento que hizo sospechar a T. X que habia
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adivinado el motivo de la visita.

—{Tiene usted alguna idea de por que lady Bartholomew ha
salido de Londres en este momento determinado?

—iQué extraordinaria pregunta me hace usted! iComo si lady
Bartholomew confiara sus planes a un hombre que apenas es
para ella mas que un conocido!

—Y sin embargo —replico T. X. mirando el extremo
encendido de su cigarrillo—, la conoce usted lo bastante para
tener un pagare firmado por ella.

—éUn pagaré? —pregunto el griego.

Su tono era de involuntaria sorpresa, y T. X. se maldijo
interiormente, porque en seguida vio una expresion de alivio
en el rostro de Kara. El detective comprendio que habfa
cometido un error, habia hablado con demasiada claridad.

—Al decir pagaré —anadio en tono displicente, como si no
diera importancia mayor al asunto—, me refiero,
naturalmente, a las garantias que un deudor da
invariablemente a la persona que Lle presta grandes
cantidades de dinero.

Kara no contesto. Se levanto de su asiento, abrio el cajon de
SU mesa, cogio una llave y se la alargo a T. X.

—AqQui tiene usted la llave de mi caja —dijo serenamente—.
Queda usted en libertad de registrar uno por uno todos los
documentos que encuentre en ella, para buscar el pagaré
que yo tenga de lady Bartholomew. Pero, mi querido senor
—anadio en tono dolorido—, {es que me ha tomado usted
por un prestamista?

—Nada mas lejos de mi animo —protesto el detective.

Pero el otro parecia empenado en hacerle tomar la llave.

817



—Me causara usted un verdadero placer si se convence por
Sus propios ojos. Creo que usted asocia la enfermedad de
lady Bartholomew con algdn horrible acto de usura por mi
parte. {Quiere usted quedar convencido, y con ello hacerme
un senaladisimo favor?

En aquella ocasion, cualquier hombre vulgar y probablemente
también cualquier detective mediocre, habria dado la
respuesta convencional obligada por la cortesia. Pero T. X.
no era una persona vulgar. Tomo la llave y la hizo bailar en
la palma de la mano.

—¢Es ésta la llave de la famosa caja de la alcoba?
—pregunto con zumba. Kara Le miro, sonriendo con igual burla.

—No es la caja que abrio usted en mi ausencia, en una
ocasion memorable, mister Meredith. Como probablemente
sabra, he cambiado la caja. {Acaso ya no le interesa?

—Por el contrario —contesto T. X. con cachaza,
levantandose de la butaca—, voy a poner a prueba su buena
fe.

A guisa de respuesta, Kara se encamino a la puerta.

—Yo le ensenaré el camino —dijo cortésmente. Precediendo
a su huésped, el griego salio al pasillo y entro en la
habitacion del extremo. Era muy grande y recibia luz por una
ventana protegida por gruesos barrotes. En la parrilla de la
chimenea, ancha y alta, ardia un gran fuego, y la
temperatura era demasiado elevada, a pesar de la frialdad
del dia. Cerca de los pies de la cama, incrustada en la pared,
se veia la puerta verde de la caja.

—Ahi la tiene usted, mister Meredith —dijo Kara—. Todos
los preciosos secretos de Remington Kara estan ahf, a su
disposicion.

—Me temo que no voy a sacar nada en limpio —dijo T. X. sin
hacer ademan de usar la llave.
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—Esa es una opinion que comparto —dijo el griego con una
sonrisa.

EL detective alargo la llave a Kara.
—¢No abre usted la caja? —pregunto este.
T. X. nego con la cabeza.

—Por lo que veo, la caja es de la marca Magnus; la llave que
usted ha tenido la bondad de darme tiene escrita claramente
la palabra «Chubb». Mi experiencia policfaca me ha ensenado
que rara vez las llaves Chubb abren las cajas Magnus.

Kara lanzo una exclamacion de disgusto.

—iQué estupido soy! —dijo—. Sin embargo ahora recuerdo
que mandé la llave a mi Banco antes de salir de Londres... He
regresado esta manana, {sabe usted? Ahora mismo mando a
buscarla.

—Por favor, no se moleste mas —murmuro cortésmente el
detective.

Saco del bolsillo una cajita de cuero aplastada y la abrio.
Contenfa cierto numero de herramientas de acero de curiosa
forma, mantenidas en posicion vertical por una serie de
presillas que corrian por el centro. De una de esas presillas
extrajo un mango € introdujo en su alveéolo un utensilio que
parecia una lezna de acero. Asombrado y con bastante
aprension, Kara vigilaba La maniobra.

—:(QuéE va usted a hacer? —pregunto muy alarmado.
—Ya lo vera —contesto T. X. con sonrisa bonachona.

Muy cautelosamente inserto el instrumento en el pequeno
ojo de la cerradura y lo hizo girar despacio, primero en un
sentido y luego en otro. So oyeron dos ruidos secos. Luego T.
X. tiro del mango, y la puerta de la caja se abrio.
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—Muy sencillo, éverdad? —pregunto T. X.

EL rostro de Kara habfa sufrido una completa transformacion.
En los ojos que encontro T. X. Meredith brillaban llamas de
furia vesanica. De una zancada, el griego se planto ante la
caja abierta.

—Creo que esta broma ha ido demasiado lejos, mister
Meredith —dijo asperamente—. Si quiere usted registrar mi
caja, tendra que proveerse de un mandamiento judicial.

T. X. se encogio de hombros, destornillo el instrumento y lo
volvio a colocar en la cajita de cuero, que guardo
nuevamente en el bolsillo.

—No he hecho mas que acceder a su invitacion, mi querido
senor Kara—dijo suavemente—. Naturalmente, ya sabia yo
que el darme usted la llave era una baladronada, y que no
tenia usted mas intenciones de dejarme ver el interior de su
caja que de decirme exactamente lo que le ocurrio a Juan
Lexman.

ElL disparo dio en el blanco.

Una expresion de colera contorsiono el rostro que
contemplaba el comisario. Los labios se recogieron hacia
atras para ensenar una dentadura blanquisima, los parpados
se entornaron hasta formar dos rayas, la mandibula se
proyecto hacia adelante y de aquella cara bestial se borro
todo vestigio de humanidad. Sus manos se movieron
sospechosamente hacia atras.

—iArriba las manos! —ordeno T. X.—. iY aprisal

En una décima de segundo, Kara habia levantado las manos,
porque el canon del revolver del detective le oprimia
peligrosamente el tercer boton del chaleco.

—Se dirfa que no es esta la primera vez que le hacen
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levantar las manos —dijo T. X.

Llevo su mano izquierda al bolsillo del pantalon del griego, y
encontro alli una cosa dura en forma de cilindro. Al sacarlo,
vio con sorpresa, que no era un revolver, ni siquiera un
cuchillo; parecia mas bien una pequena linterna eléctrica,
solo que, en vez de bombilla y cristal reflector, tenfa una
perforacion en el extremo parecida a los agujeritos de un
salero.

La manejo con cuidado, y estaba a punto de oprimir el
pequeno boton de nigquel que encontro, cuando un
estrangulado grito de horror broto de Los labios de Kara.

—iCuidado, por amor de Dios! —exclamo el griego—. Esta
usted apuntandome. iNo apriete el boton, Le digo!

—¢Puede estallar? —pregunto T. X. con curiosidad.
—iNo, no!

T. X. apunto la cosa hacia la alfombra y apreto cautamente
el boton. Se oyo un siseo, y por el agujero salio un chorro de
liquido. T. X. miro abajo. Una gran zona de la alfombra habia
cambiado de color y humeaba. Un olor acre y desagradable
invadio la atmosfera. T. X. paso la mirada del suelo a la cara
livida del hombre.

—Vitriolo, seguramente —dijo, moviendo la cabeza con
admiracion—. Esta usted hecho un hombrecito, Kara.

El griego, a pesar de su entereza, estaba a punto de caer
desmayado; balbucio unas palabras para defenderse vy
escucho sin chistar, mientras T. X., mas emocionado de lo
que queria descubrir, le hablaba de el mismo, de sus
antepasados albaneses y de las posibilidades de sus
haciendas en Albania.

Muy lentamente, Kara fue recobrando el dominio propio.
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—No pretendia usarlo contra usted, Lo juro —dijo en tono de
suplica—. Estoy rodeado de enemigos, Meredith. Es logico
que me defienda. Juro nuevamente que no pensaba
emplearlo contra usted. La idea es absurda. Siento mucho
haberle gastado la broma de la caja.

—No se preocupe por eso —replico el detective—. Me parece
que el bromista he sido yo. No, no, no puedo devolvérselo
—anadio cuando el griego alargaba la mano para recobrar el
infernal instrumento—. Tengo que llevarlo a Scotland Yard.
Es muy interesante. Aire comprimido, {verdad?

Kara asintio solemnemente.

—Muy ingenioso —dijo T. X.—. Si yo tuviera un cerebro como
el de usted..., harfa cosas con €el... y con un revolver —anadio
saliendo de la habitacion.
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IX

Querido mister Meredith:

No puedo expresarle lo molesto y humillado que me siento
ante el desagradable desenlace que tuvo la pequena broma
que quise gastarle. Como sabe usted, y de ello le he dado ya
pruebas, siento la mayor admiracion por una persona que,
trabajando tanto por la Humanidad como wusted, ha
conquistado tan universal renombre.

Espero que tanto wusted como yo olvidaremos este
desdichado acontecimiento, y que me dara usted la
oportunidad de presentarle las excusas que le debo. Lo
estimo indispensable para rehabilitarme ante sus o0jos, y por
lo menos, reunir los restos dispersos de mi propia estimacion.

Me causara usted un placer vivisimo aceptando la semana
proxima una cena conmigo y con un hombre interesantisimo,
Jorge Gathercole, que acaba de regresar de Patagonia
—segt.'m carta suya que acabo de recibir—, después de hacer
los mas notables descubrimientos en aquel pais.

Estoy seguro de que tendra usted un criterio Lo
suficientemente amplio para no dejar que mi estupido acceso
de mal humor perturbe unas relaciones que siempre he
deseado que fueran mutuamente agradables. Si consiente
usted en que Gathercole, inconsciente del papel que ha de
desempenar, haga de pacificador entre usted y yo, dare por
bien empleada la enorme suma que me ha costado su viaje a
Patagonia.

Siempre suyo afectisimo,

Remington Kara.
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Kara doblo la carta y la metio en el sobre. Toco el timbre
que tenia sobre la mesa y aparecio la muchacha que tanta
impresion habia causado a T. X. Meredith.

—Que manden esta carta en seguida, miss Holland.

La Joven inclino la cabeza y quedo en pie esperando. Kara se
levanto de la mesa y empezo a pasear por la habitacion.

—:iConoce usted a T. X. Meredith? —pregunto
repentinamente.

—He ofdo hablar algunas veces de el —contesto la muchacha.

—Es un hombre singular, un hombre contra el que se mella
mi arma favorita.

Ella Le miro con intereés.
—¢Cual es su arma favorita, mister Kara?
—El miedo.

Si esperaba que ella le animara a continuar, quedo
defraudado. Probablemente no necesitaba tal animacion, pues
en presencia de sus inferiores sociales era monopolizador.

—Se corta a un hombre la piel a tiras, y puede curar. Se le
azota, y puede olvidar este recuerdo. Pero si se le asusta, si
se le llena de aprension y se le deja creer que algo
espeluznante le va a ocurrir a el o a alguna persona a quien
ame (mejor esto L]ltimo), entonces se le hace sufrir de un
modo que nunca alcanza el olvido. El miedo es un tirano y un
déspota, mas terrible que el potro de tormento, mas eficaz
que la picota. El miedo tiene cien ojos, y ve horrores alli
donde la vista normal solo ve cosas ridiculas.

—¢Es ese su credo? —pregunto ella serenamente.
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—Parte de €l, miss Holland —contesto Kara sonriendo.
Ella jugueteé ociosamente con la carta que tenia en la mano.

—¢Y qué puede justificar el uso de tan terrible arma?
—pregunto.

—Esta ampliamente justificado para conseguir un fin. Por
ejemplo: yo quiero algo. No puedo conseguirlo por la via
ordinaria o por el empleo de los métodos corrientes. Es
esencial para mi, para mi felicidad, para mi comodidad o para
mi amor propio. Si puedo comprarlo, santo y bueno. Si puedo
comprar a personas que tienen influencia para conseguirme
ese objeto, tanto mejor. Si puedo adquirirlo por cualquier
merito que yo tenga, utilizo este merito. Pero en otro caso..
—Kara se encogio de hombros.

—Comprendo —dijo la joven moviendo lentamente la
cabeza—. Supongo que asi es como piensan Los chantajistas

EL fruncio el ceno.

—Esa es una palabra que yo no uso, y que tampoco me gusta
oir. Yo asocio el chantaje con una vulgar tentativa para
conseguir dinero.

—Que resulta indispensable para la gente que lo emplea
—dijo la joven, sonriendo ligeramente—. Y segun el metodo
de pensar de usted, esta plenamente justificado.

—Es cuestion de plano —dijo €l con jovialidad—. Desde mi
punto de vista, son sordidos criminales la clase de individuos
con quienes T. X. tiene que contender en su trabajo. T. X. es
un hombre por el que siento un gran respeto. Probablemente
usted volvera a verle, pues €l buscara una oportunidad para
hacerle a usted una porcion de preguntas sobre mi. No
necesito decirle...

Kara alzo las cejas e hizo un gesto de simpatfa.
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—No discutire los asuntos de usted con ninguna persona
—contesto la joven con frialdad.

—Creo que le doy a usted tres libras por semana. Me
propongo ascenderla a cinco libras, porque me sirve usted
admirablemente.

—Muchas gracias —replico serenamente la joven—, pero ya
estoy muy bien pagada.

Y salio, dejandole un poco asombrado y bastante incomodado.

Rehusar los favores de Remington Kara era para aquel
hombre orgulloso algo asi como una afrenta. Gran parte de
su enemistad con T. X. derivaba de la curiosa indiferencia con
que éste habfa considerado la benévola actitud de Kara en su
trato con el detective.

Toco el timbre, esta vez para su criado.

—Fisher —le dijo—, estoy esperando la visita de un caballero
[lamado Gathercole, un caballero manco, a quien vas a
entretener con cualquier pretexto, porque es muy dificil de
retener, y yo necesito absolutamente verle. Ahora voy a
salir, y volvere para las seis y media. Haz todo lo posible
para impedirle que se vaya hasta mi regreso. Probablemente
lo conseguiras mejor llevandole a la biblioteca.

—Muy bien, senor. éVa usted a cambiar de ropa?

—No. Saldré tal como estoy. Dame mi abrigo de piel. Este
maldito frio me mata. Ten cuidado de que no se apague la
estufa, Llévame el correo a la alcoba y sirvele el lunch a miss
Holland.

El griego era aficionado a hacer amistad con sus criados...
claro esta que hasta cierto Limite. En sus momentos mas
generosos se dirigfia a su ayuda de camara llamandole Fred, y
en mas de una ocasién, y sin motivo aparente, le habia dado
una propina al pagarle su jornal.
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Fisher le acompano hasta el automovil, le envolvio las
piernas en la manta, cerro la portezuela con cuidado y volvio
a la casa. A partir de aquel momento su conducta fue
bastante extraordinaria para un criado bien educado. Que
volviera al despacho de Kara y pusiera en orden los papeles,
era muy natural. No lo era ya tanto que se dedicara a un
répido examen de todos los cajones de la mesa de su amo,
aunque esto podria excusarse como un exceso de diligencia,
ya que, hasta cierto punto, contaba con la confianza de
mister Kara.

Mister Fred Fisher no debio de encontrar gran cosa hasta que
dio con el talonario de cheques de mister Kara, que le dijo
por las indicaciones de la matriz, que el dia anterior habia el
griego retirado de su Banco seis mil libras en metalico. Este
detalle parecio interesarle enormemente, y con los labios
apretados y la mirada fija de un hombre que piensa con
rapidez, volvio a dejar en su sitio el talonario. Hizo una visita
a la biblioteca, donde la secretaria estaba ocupada en sacar
copias de la correspondencia de Kara y en contestar cartas
de pediglenos.

Fisher alimento el fuego de la chimenea, pidio instrucciones
deferentemente y volvio a Sus reglstros Esta vez le toco el
turno a la alcoba. No le llamo la atencion la caja incrustada
en la pared, pero si un pequeno bureau en el que Kara
guardaba la correspondencia particular de la manana. Sin
embargo, sus pesquisas no obtuvieron resultado.

Al lado de la cama habfa una mesita con un teléfono, cuya
vista, al parecer, le hizo mucha gracia al ayuda de camara.
Aquél era el teléfono privado que Kara habfa mandado
instalar con Scotland Yard.., segun habia explicado a sus
criados.

Fisher se detuvo un momento ante la puerta cerrada de la
habitacion y contemplo sonriendo el monumental cerrojo de
acero que abarcaba toda la anchura de la puerta y que
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ajustaba exactamente en una caja, también de acero,
incrustada en la pared. Luego salio de la habitacion, y con
aire meditabundo bajo las escaleras que conducian al hall.

Estaba a mitad del camino, cuando vino a su encuentro la
doncella de Kara.

—Hay un senor que quiere ver a mister Kara. Aquf esta su
tarjeta.

Fisher leyé el nombre: «Jorge Gathercole, jdnior. Travellers
Club.»

—Yo le recibiré —dijo con repentina animacion.
Encontro al visitante en pie en el hall.

Era un hombre que habria llamado la atencion solamente por
lo excéntrico de su traje y la suciedad de su aspecto.
Llevaba un abrigo muy raido y un sombrero de copa brillante,
y, evidentemente, nuevo. Cuando llegé el criado se estaba
estirando, con movimientos nerviosos, de una sucia barba que
le cubria toda la parte inferior de la cara, hablando consigo
mismo Yy lanzando despectivas miradas al retrato de
Remington Kara, que pendia sobre la chimenea. Llevaba en la
nariz unos quevedos sostenidos por un milagro de equilibrio,
y dos gruesos volumenes bajo el brazo. Fisher, que tenia
grandes cualidades de observador, descubrio bajo el abrigo
una sucia chaqueta azul, un pantalon con enormes rodilleras
y dos grandes botas negras.

EL visitante miro al criado.

—Tenga esto —ordeno perentoriamente senalando los dos
volumenes que trafa bajo el brazo.

Fisher se apresuré a obedecer, y observé, con cierto
asombro, que el visitante no hacfa ademan de ayudarle, bien
soltando los libros, bien levantando la mano.
Accidentalmente, el criado le apreto la manga, y recibio una
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impresion desagradabilisima, porque el antebrazo era
evidentemente artificial. Dentro de la manga habia una
superficie de madera, y aquella invalidez del visitante quedo
confirmada cuando le alargo a Fisher la mano derecha para
que le quitara el guante.

—:Donde esta Kara? —gruno luego.
—No tardara en volver, senor.

—iAh! ¢{No esta en casa? Entonces no le espero. LA quién se
le ocurre salir precisamente hoy? (No ha tenido tres anos
para hacerlo?

—Mister Kara le espera, senor. Me dijo que estaria de vuelta
a las seis, lo mas tarde.

—A las seis, ieh? —exclamo el otro, irritado—. ¢Y qué
demonios voy a hacer yo hasta las seis?

Se dio un tremendo tiron de la barba.

—¢A las seis? Bueno; digale a mister Kara que vine. Deme
esos libros.

—Pero, senor, yo le aseguro... —balbucio Fisher.
—Deéme esos libros —rugio el otro.

Con gran destreza se saco la mano izquierda del bolsillo,
encorvo el codo, manipulando en algun mecanismo, y coloco
en el antebrazo los libros que de muy mala gana le entrego
el criado.

—Digale a mister Kara que volvereé cuando me convenga,
ientiende? Cuando me convenga. Buenos dias.

—Senor, si quisiera usted esperar un momento...

—iAl diablo la espera! Le digo que he esperado tres anos.
Digale a mister Kara que cuando quiera verme me espere el.

99



Con esto salié e innecesariamente dio un portazo tremendo.
Fisher entro en la biblioteca. La Joven estaba cerrando unas
cartas y levanto la vista cuando €l entro.

—Me temo, miss Holland, que me he metido en un lio muy
serio.

—¢De qué se trata?

—Ha venido un caballero a quien mister Kara tenfia mucho
interes en ver.

—Mister Gathercole —dijo en seguida la muchacha.
—EL mismo, senorita. Pues no he conseguido que se quede.
Ella fruncio los labios pensativamente.

—Mister Kara se pondra muy furioso, PEro no veo qué habria
podido usted hacer. éPor qué no me Llamo a mi?

—No me dio ocasion, senorita. Pero si vuelve, le haré pasar
aqui en el acto.

—Conforme —dijo miss Holland.

—¢iNecesita usted algo, senorita? —pregunto Fisher desde la
puerta.

—¢A qué hora dijo mister Kara que volveria?

—A las seis.

—Tengo aqui una carta importante que hay que llevar.
—¢Quiere que pida por teléfono un botones?

—No, no me parece conveniente. La podria llevar usted
mismo.

Kara tenfa la costumbre de emplear a Fisher como mensajero
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confidencial cuando la ocasion lo requerfa.
—Ire con mucho gusto, senorita.

Era la ocasion anhelada por Fisher, que habfa estado
discurriendo alguna excusa para salir de la casa. Miss Holland
le entrego el sobre, en el cual Fisher leyo: «Mister T. X.
Meredith, Squire. Seccion de Servicios Especiales. Scotland
Yard. Whitehall.» ElL criado la guardo cuidadosamente en el
bolsillo y salio de la biblioteca para cambiarse de ropa.
Aunque la casa era grande, Kara no tenia una servidumbre
muy numerosa. Una doncella y un criado componian todo su
cuerpo de servicio de puertas adentro. ElL cocinero y los
demas domésticos necesarios para la marcha de la casa eran
contratados durante el dia.

Kara habla anticipado su regreso del campo, Yy aparte de
Fisher, la uUnica persona que habfa en la casa, ademas de la
secretaria, era una domestica, de edad madura, que servia a
la mesa y hacia las funciones de ama de llaves.

Miss Holland estaba, al parecer, absorta en la lectura de las
cartas que habia escrito, pero tenia la mente muy lejos de la
correspondencia esparcida ante ella. Oyo cerrarse la puerta
de la calle, y al asomarse a la ventana vio a Fisher alejarse,
y no le perdio de vista hasta que doblo la esquina. Luego
atraveso el hall y entro en la cocina.

No era aquélla la primera visita que hacia a la gran habitacion
subterranea, de techo abovedado, que rara vez se usaba en
aquella epoca, pues Kara no daba ya comidas.

La camarera, que tambien era cocinera, se levanto al entrar
miss Holland.

—iQué placer verla a usted en la cocina, senorital —dijo
sonriendo.

—Me parecio gque estaba usted demasiado sola, mistress
Beale —contesto la muchacha mirandola con simpatia.
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—iSola, senorita! No sabe usted lo que yo paso sentada aquf
horas y horas. Solo de ver esa puerta me entran escalofrios...

La mujer senalaba al extremo opuesto de la cocina, a una
solida puerta de madera sin pintar.

—Esa es la bodega de mister Kara... Nadie entra ahi mas que
él. Sé que entra a veces porgue mi hermano, que es policfa,
me ha ensenado un truco, que es pegar un papelito muy
pequeno en la puerta, y me lo encuentro roto a la manana
siguiente.

—Mister Kara guarda ahi algunos documentos privados —dijo
la joven—. Me Lo ha dicho el mismo.

—No s€, no sé —dijo la mujer en tono de duda—. Me gustarla
que la tapiara, como tapio el sotano de abajo. Yo sufro aqui
angustias del infierno, esperando que de un momento a otro
se abra la puerta y salga el espectro del viejo lord, que
murio en Africa.

Miss Holland rio de buena gana.

—Pues ahora va usted a hacerme el favor de salir a la calle
—dijo—. No tengo sellos.

Mistress Beale obedecio con apresuramiento, y la muchacha
subio al hall.

De nuevo acecho desde la ventana esta segunda figura, que
desaparecio al doblar la esquina.

Tan pronto como la hubo perdido de vista, miss Holland
desplego una actividad inusitada. Saco de su bolso un estuche
pequeno, que abrio. En su interior habfa una llavecita de
acero, nueva. Paso rapidamente al pasillo, entro en la alcoba
de Kara y marcho en derechura a la caja.

A los dos segundos la tenia abierta y estaba examinando su
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contenido. Era un arca grande, del tipo corriente, dotada de
cuatro cajones de acero. Dos de estos estaban abiertos, y no
habia en ellos nada interesante: guardaban cuentas
relacionadas con las posesiones de Kara en Albania.

Los dos de arriba estaban cerrados. La joven se habia
preparado para esta contingencia, y una segunda llave fue
tan eficaz como la primera. Un registro del primer cajén no
produjo el resultado que ella esperaba Volwo a colocar los
papeles en €l, lo cerro y dedico su atenCIon al segundo Le
temblaba un poco la mano al abrirlo; aquella era su ultima
esperanza.

Este cajon postrero contenfa cierto numero de estuches de
joyas que casi lo llenaban. Ella los aparto uno tras otro, y al
fondo encontro lo que buscaba y lo que le habfa tenido
embargada la atencion durante los pasados tres meses.

Era una cajita cuadrada, forrada de cuero rojo. Oprimio con
dedo tembloroso el boton del resorte y al abrirla, lanzo un
pequeno grito de alegria.

—iPor finl —exclamo en voz alta, y entonces una mano la
cogio por la muneca y al volverse, muerta de terror, se
encontro con el rostro sonriente de Kara.
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La joven sintio que las piernas se le doblaban, y creyo que
estaba a punto de desmayarse. Se domino con un esfuerzo
violento, y si la cara que vio el griego estaba palida, habfa en
sus 0jos negros una firme resolucion.

—Permitame, miss Holland —dijo Kara en su tono mas suave.

Le arranco, mas que le tomo la cajlta de la mano, la coloco
cuidadosamente en el cajon Lo empu;o lo cerro y examino la
llave despues de sacarla. Luego cerro la puerta del arca.

—Esta visto que tendre que comprar una caja nueva.

Kara no habfa soltado la muneca de la joven, ni lo hizo hasta
que la hubo conducido a la biblioteca. Entonces dejo libre a su
secretaria y se situo entre ella y la puerta, con los brazos
cruzados y una sonrisa cinica y despectiva en su rostro
encantador.

—Puedo adoptar varias resoluciones —dijo silabeando
despacio—. Puedo entregarla a la Policia... cuando regresen
los criados, a quienes usted ha alejado tan habilmente. O bien
puedo tomarme la justicia por mi mano.

—En lo que a mi respecta —dijo la joven friamente—, puede
usted entregarme a la Policia.

Miss Holland se apoyo en el borde de la mesa y le miro sin
demostrar temor ninguno.

—No me gusta la Policia —observo Kara, y entonces sono un
golpecito en la puerta.

Kara se volvio, entreabrio la puerta, cuchicheo con alguien y
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al cabo de un momento la cerro y deposito sobre la mesa una
hoja de sellos de Correos.

—Decia que no me agrada la Policia, y prefiero mis propios
métodos. En este caso particular es evidente que la Policia
no me serviria, porque usted no la teme, y probablemente
esta al servicio suyo. ¢Tengo razon al suponer que es usted
complice de mister T. X. Meredith?

—No conozco a mister T. X. Meredith —replico ella con
calma—, y no estoy de ningun modo al servicio de la Policia.

—Sin embargo —insistio el—, no parece que le asusta mucho,
y esto me impide caer en la tentacion de entregarla a usted
en las manos de la ley. A ver, dejeme pensar...

Fruncio los labios mientras reflexionaba sobre el problema.

Ella estaba medio sentada, medio en pie, mirandole sin
demostrar aprension, pero con un corazon que empezaba a
flaquear. Durante tres meses habia representado wuna
comedia, y el esfuerzo habia sido mayor de Lo que ella misma
se confesaba. Ahora habia llegado el momento culminante, y
he aqui que flagqueaba. Esta idea era lo mas enloquecedor de
todo. No era el miedo a la detencion ni al castigo lo que la
atormentaba; era la desesperacién del fracaso, juntamente
con una sensacion de desamparo contra aquel hombre
siniestro.

—Si yo mandase detenerla, su nombre apareceria en todos
los periodicos, naturalmente, y con toda seguridad las
revistas gréficas publicarfan su retrato —dijo Kara, y quedo
esperando la respuesta en actitud expectante.

Ella se echo a reir.
—Eso no me asusta —replico.

—VYa lo veo —dijo €l, y avanzo hacia ella, pero ligeramente
desviado, como si se dirigiera a la ventana.

105



Llegaba a la altura de la joven, cuando repentinamente dio un
cuarto de vuelta y la cogié en sus brazos. Antes que ella se
diera cuenta, el hermoso griego se habfia inclinado y le habia
dado un beso en plena boca.

—Si grita usted, la besareé otra vez —dijo—. Ademas perdera
el tiempo, porque he mandado a la cocinera a comprar mas
sellos... a la central de Correos.

—iSuélteme! —jadeo ella.

Por primera vez €l vio el terror pintado en su rostro, y
experimento aquella loca sensacion de triunfo, aquella
intoxicacion de poder que habfa asociado a los dfas rojos de
su vida accidentada.

—Esta usted asustada —le dijo, medio susurrando las
palabras—. Ahora es cuando esta asustada, i{verdad? Si grita
usted, la besare mas, éime entiende?

—Por el amor de Dios, suélteme —murmuro ella.

Kara la sintio temblar entre sus brazos y de pronto, la solto
con una risita burlona. Ella se dejo caer destrozada en la silla
que habia al lado de la mesa.

—Ahora va usted a decirme quién la envio aqui —dijo con
voz dura— y para qué vino. Nunca sospeché de usted. Me
parecio una de esas extranas criaturas que se encuentran en
Inglaterra, una mujer que prefiere ganarse la vida a lo mas
sencillo y vulgar, que es buscarse un marido. Y durante todo
este tiempo ha estado usted espiandome... Muy lista, muy
lista.

La joven pensaba con rapidez. Fisher volveria al cabo de
cinco minutos. Sin saber por qué, confiaba en la capacidad y
buena voluntad de Fisher para salvarla de una situacion que
ella sabfa peligrosisima para su seguridad. Estaba
horriblemente asustada. Conocia a aquel hombre mucho
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mejor de lo que el sospechaba, y sabia que no sentia
escrupulos por nada. Nada le detendria, pues carecia del
sentido del honor y de la mas elemental benevolencia.

Kara debio de adivinarle los pensamientos, pues se acerco a
ella y quedo en pie a su lado.

—No se encoja usted, mi joven amiga —dijo sonriendo—. Va
usted a hacer lo que yo le dlga y lo primero de todo
acompanarme abajo. Vamos, levantese.

La ayudo a ponerse en pie, medio levantandola, medio
arrastrandola, y la saco de la habitacion. Juntos bajaron a la
cocina subterranea sin pronunciar palabra. Si la joven
esperaba zafarse y escapar a la calle, quedo chasqueada. La
mano que la sujetaba era una mano de acero, y miss Holland
comprendio pronto que la salvacion no podia venir en aquella
direccion.

—¢Adonde me lleva usted? —pregunto al fin cuando llegaron
a la cocina.

—La voy a poner a buen recaudo —contesto Kara—. He
decidido que, después de todo, la Policia puede intervenir en
el caso, y voy a encerrarla a usted en la bodega hasta que
venga un agente.

La gran puerta de madera sin barnizar se abrié, descubriendo
una segunda puerta, que tambien abrio Kara. La joven
observo que ambas puertas estaban forradas de acero: la
exterior por dentro y la interior por fuera. No tuvo tiempo de
hacer mas observaciones, porque Kara la empujé a la
oscuridad. Luego encendio una luz.

La muchacha hizo una frenética tentativa para escapar y
recibio un fuerte empujon. Kara abrio la segunda puerta en el
momento en que ella lanzaba un penetrante alarido, y el
griego se volvio y cogiendola por el cuello con una mano, le
tapo la boca con la otra.
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—Esto no la puede coger de sorpresa —le siseo al ofdo.

Ella vio su cara contorsionada de rabia. Vio a Kara
transfigurado por una colera demoniaca, vio aquel rostro
encantador, casi divino, hendido de arrugas y con la
expresion de un odio increfble, y ya no vio mas, porque
perdio toda conciencia y cayo al suelo desmayada.

kK 3k

Cuando recobro el sentido se encontro echada en una
superficie plana, una especie de camilla. De un salto quedo
sentada. Kara se habia ido y la puerta estaba cerrada. La
bodega estaba seca y llmpla y tenia las paredes estucadas.
Daban luz dos lamparas electrlcas junto al techo. Habia una
mesa, una silla y un pequeno lavabo, y era evidente que el
aire se renovaba por ventiladores invisibles. Sin duda alguna,
aquello era una carcel, y €n sus primeros momentos de
panico la joven se pregunto si Kara habria utilizado
anteriormente con este objeto aquel calabozo subterraneo.

En el extremo mas distante habfa otra puerta, que la joven
empujé suavemente al principio, y luego con fuerza, sin
conseguir moverla un milimetro. Aun conservaba su bolso de
muare negro, que pendla de los barrotes de la cama, y en el
no encontro nada mas formidable que un cortaplumas, un
pequeno bote de sales y unas tijeras. Estas ultimas las habfa
estado usando en recortar los parrafos de los periodicos que
hablaban de los movimientos de Kara.

Aquellas tijeras podian constituir un arma utilisima, y la
muchacha arrollo su panuelo a los ojos para manejarlas mejor
y las coloco sobre la mesa al alcance de su mano. Durante
todo el tiempo tenia la vaga impresion de gue habfa ofdo
algo relacionado con aquella bodega, algo cuyo conocimiento
podia serle muy util si lograba recordar.

Y de pronto, recordo que existia una bodega interior, que

7

segun mistress Beale, nunca se usaba y estaba tapiada. Tenia
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acceso desde el exterior por una escalera de caracol. En
aquella direccion debia de haber un camino. (Y no podria
existir alguna relacion entre las dos bodegas?

Se dedico a hacer un examen mas completo del lugar. EL piso
era de hormigon, cubierto con una ligera estera de junquillo.
La joven arrollo ésta cuidadosamente, empezando desde la
punta. Asi dejé al descubierto una mitad del suelo, sin
descubrir la existencia de ninguna trampa. Intento llevar la
mesa al centro de la habitacion para continuar enrollando la
estera, pero vio que estaba fija a la pared, y al arrodillarse
descubrio que la habfan lijado despues de puesta la estera.

Aquella disposicion obedecia seguramente a una causa, y la
joven dio unos golpecitos en el suelo con los nudillos. Los
latidos de su corazon se aceleraron, porque los golpes
produjeron unos sonidos huecos Ella se levanto, saco del
bolso el cortaplumas y corto cuidadosamente los finos
junquillos. Tenia que dejarlo todo como estaba, y para ello
habia que trabajar con primor.

Pronto quedo la trampa al descubierto. Habfa una argolla de
hierro fija a la trampilla, y de ella tiro la joven con todas sus
fuerzas. La trampa cedio sin gran esfuerzo y giro hacia atras,
como si tuviera un contrapeso en el otro extremo, lo que
resulto ser verdad. Miss Holland se inclind y miro al vacfo.
Abajo se vefa una debil claridad: la reflexion de una luz
distante. De alli arrancaba una escalera de caracol, y
después de un segundo de vacnlac10n la joven metio las
piernas en la cavidad y empezo a descender.

Se encontro en otro sotano algo mayor que el de encima. La
claridad que habfa visto provenia de una habitacion interior
que debia de estar situada debajo de la cocina. Miss Holland
se encamino a ella con cuidado, andando de puntillas. La
primera de las habitaciones en que entro estaba bien
amueblada. Tenfa una gruesa alfombra en el suelo, sillas
confortables, una pequena estanterfa ocupada por libros y
una lampara de mesa. Aquél debia de ser el despacho
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subterraneo de Kara, donde guardaba sus preciosos
documentos. A aquella habitacion daba otra mas interior que
tampoco tenfa puerta. La joven entro en ella, y cuando sus
ojos se hubieron acostumbrado a la semioscuridad vio que
era un cuarto de bano cogquetonamente acomodado.

Aquella habitacion tampoco tenfa ninguna luz, recibiendola de
la camara mas lejana. Cuando la joven pisaba cautamente la
gruesa alfombra del suelo tropezo con algo duro. Se inclino,
paso la mano por la alfombra y sus dedos encontraron una
gruesa cadena de hierro. La muchacha quedo maravillada,
casi espantada. Retrocedio hasta la entrada de la primera
habitacion, aterrada ante lo gue podria ver. Y entonces le
llego de la tercera camara un ruido que le hizo estremecerse
verdaderamente horrorizada.

Era un susplro largo y tenebroso. La joven apreto los dientes,
avanzo resueltamente hacia la entrada y quedo con los ojos
muy abiertos, helada de espanto ante una dantesca vision.

—iDios poderoso! —gimio—. iEn Londresl.. iY en el siglo
veintel...
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Xl

ElL inspector Mansus tenia un despachito en Scotland Yard,
que, con gran disgusto suyo, mas que un despacho privado
era una sala de visitas, a la que iba a haraganear todo
funcionario policiaco en los momentos que tuvieran libres. En
la tarde de la sorprendente aventura de miss Holland un
agente, de paisano, de la Division D, introdujo en el despacho
de mister Mansus una joven doméstica muy angustiada y
[lorosa. La escena era demasiado familiar para un funcionario
policiaco con veinte anos de servicios, y mister Mansus no se
impresiono en absoluto.

—Si tiene usted la bondad de dejar por ahora las légrimas y
contestar a wunas cuantas preguntas, saldremos ganando
usted y yo —dijo Mansus, uniendo a su natural cortesia la
seriedad propia de su cargo—. Usted es la doncella de lady
Bartholomew, i{verdad?

—Si, senor —sollozo la angustiada Marfa Ana—. ¢Y ha sido
usted sorprendida en el momento en que empenaba una
pulsera de oro, propiedad de lady Bartholomew?

La muchacha trago saliva, hizo un gesto afirmativo y empezo
a recitar una serie de excusas.

—Si, seﬁor; pero précticamente me la regalé ella, senor,
porque llevaba dos meses sin pagarme, senor, y a ese
extranjero le puede pagar miles y miles de libras de un
golpe, y a los que le servimos con lealtad no nos paga,
senor. Y si estuviera enterado sir Guillermo de ciertas cosas,
como lo de la baraja de mi senora y la tabaquera del senor,
no sé lo que pensaria. Y yo he resuelto cobrarme lo que me
debe, porque si a un ricacho como mister Kara le puede
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pagar miles de libras, no hay razon para que a mi no...
Mansus levanto la cabeza.

—Llévela al calabozo —dijo laconicamente, y el agente saco
del despacho un lamentable ejemplar de ladrona inexperta,
sollozante e hiposa.

A los tres minutos, Mansus estaba con T. X. y habia puesto
un poco de orden en las incoherencias de la chica.

—Eso es importante —dijo T. X.—; traigame a esa domestica.

La muchacha entro en el despacho de T. X. a punto de
desmayarse.

—Tréiganle una taza de té —dijo el comprensivo comisario—.
Vamos a ver, Maria Ana: sientese y tranquilicese.

—iOh senor! Es que nunca me he visto en un lio como éste...
—empezo ella cuando se hubo dejado caer en la silla que le
acercaron.

—Entonces se debe usted de haber aburrido terriblemente
—corto T. X.—. Ahora, escuche.

—Yo siempre me he tenido por una respetable mujer...

—Dejemos eso ahora —interrumpio T. X. con gesto de
cansancio—. Escuche: si me dice usted toda la verdad sobre
lady Bartholomew y el dinero que pago a mister Kara...

—Dos mil libras.

—Si me dice usted la verdad, yo haré una trampa y la dejaré
libre.

Transcurrio bastante tiempo hasta que el comisario logro
encarrilar la declaracion de la criada. Habfa en ella grandes
lagunas, que T. X. salvaba. En general, era una historia
creible. Lady Bartholomew habia perdido dinero y habia
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pedido prestado a Kara. Le habia dado en prenda la
tabaquera que uno de los zares habifa regalado al padre de
su marido, medico, por haberle salvado de una grave
dolencia. EL objeto era de marfil azul y oro macizo, y tenia
grabadas con diamantes palabras extranjeras. Sobre la
cantidad que lady Bartholomew habia pedido prestada, Maria
Ana no fue muy precisa. Todo lo que sabia era que su senora
habia devuelto dos mil libras y que estaba terriblemente
angustiada porque, al parecer, Kara se negaba a entregarle la
tabaquera.

Indudablemente, habia habido terribles escenas entre el
marido y la mujer, ataques de nervios y cosas por el estilo,
produciéndose la principal cuando Belinda Mary vino del
colegio de Francia.

—Entonces, {miss Bartholomew esta en Inglaterra? :Donde
esta? —pregunto T. X.

Aqui también la muchacha estuvo vaga Yy titubeante. Creia
que la joven senorita se habfa vuelto a marchar. De todos
modos, miss Belinda habia quedado muy impresionada, habia
visto al doctor Williams y aconsejado a su madre que
cambiara de aires.

—Miss Belinda parece una joven muy precoz —observo T.
X.—. Y ino vio por casualidad a mister Kara?

—iOh, no! Miss Belinda estaba por encima de esta clase de
gentes. Miss Belinda era una senora de pies a cabeza.

—Y ¢{que edad tiene esta interesante joven? —pregunto T. X.

—Diecinueve anos —contesto la muchacha, y el comisario
quedo muy asombrado.

Dio a la sirvienta una breve leccion sobre los sagrados
derechos de la propiedad, le pagé los tres meses de salarios
que su senora le habfa dejado a deber —T. X. no dudo de
que en esto la joven decfa la verdad—, y la despidio con
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instrucciones de volver a la casa, hacer el baul y marcharse.

Cuando la muchacha hubo salido, el detective quedo
reflexionando sobre la situacion. Podia ir a ver a Kara, puesto
que Kara le habia expresado su condolencia, Yy
probablemente estarfa muy humilde. También podia no ir a
verle. Mansus estaba esperando y T. X. se encamino con €l a
su despachito.

—No lo entiendo, no lo entiendo —dijo desesperado.

—Si me dice usted el motivo de Kara, acaso yo podria dar
una solucion —observo el solicito Mansus.

T. X. nego con la cabeza.
—Es que eso es precisamente lo que no puedo decirle.

Se sento en el borde de la mesa de Mansus y encendio un
cigarro.

—Me inclino a ir a verle —dijo al cabo de una pausa.

—¢Por qué no telefonearle? —insinuo Mansus—. Ya sabe
usted que tenemos un telefono directo con su alcoba.

EL inspector senalo un pequeno teléfono que habfa en un
rincon del despacho.

—iAh! Por fin convencio al jefe para que se lo instalaran,
ieh? —pregunto T. X. interesado, y se acerco al telefono.

Tecleo en el receptor un momento y estaba a punto de
[levarselo al oido cuando cambio de opinion.

—No —dijo—. Manana ire a verle. No creo que consiga
sacarle nada sobre lady Bartholomew, como no consegui
nada sobre el pobre Lexman.

—Supongo que no habra usted renunciado a toda esperanza
de volver a ver a mister Lexman —observo Mansus.
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Antes que T. X. pudiera contestar sono un golpe en la puerta
y entro un guardia que saludo con respeto a T. X.

—Acaban de enviarnos una carta urgente que ha llegado a su
oficina, senor. Preguntaron por telefono, y yo dije que estaba
usted aqui.

Entrego la misiva al comisario. T. X. examino el sobre. Estaba
escrito a maquina y llevaba la indicacion «Urgente» y «En
propia mano». El detective cogié una plegadera de sobre la
mesa y rasgo el sobre. La carta constaba de cuatro paginas
que, a diferencia del sobre, estaban manuscritas.

«Mi querido T. X.», empezaba, y la letra era familiar.

—iSanto Dios! —exclamo T. X., estupefacto—. iEs de Juan
Lexman!

Le temblaba la mano al volver rapidamente las hojas. La
carta llevaba la fecha de aquel mismo dia, y no tenia mas
indicacion que Londres.

Mi querido T. X.:

Indudablemente, esta carta le emocionara un poco, porque
todos mis amigos habran crefdo que yo no volverfa jamas.
Afortunada o desgraciadamente, no ha sido asi. Por lo que a
mi respecta... Pero no quiero ponerme triste, pues estoy
sinceramente contento ante la idea de que voy a volver a
verle. Perdoneme las incoherencias que encontrara en esta
carta, pero es que en este preciso momento acabo de llegar,
y estoy escribiendole desde el hotel de Charing Cross. No me
alojo aqui, pero mas adelante le daré mi direccion. La
travesfa ha sido muy accidentada, por lo que tendra que
dispensarme si  encuentra mis palabras un poco
deshilachadas. He de comunlcarle ante todo que mi pobre
esposa ha muerto. Fallecio en el extranjero hara seis meses.
No quiero hablar mucho de ella por razones que usted
comprendera.
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Mi principal objeto de escribirle es oficial. Supongo que aun
estoy sometido a la ley, y he decidido entregarme esta
misma noche a las autoridades. Usted tenia un excelente
auxiliar en el mspector Mansus, y si le conviene a usted,
como creo, iré a presentarme a €l a las diez y quince. De
todos modos, mi querido T. X., no quiero mezclarle a usted
en mis asuntos, y si me deja usted que me entienda
exclusivamente con Mansus le quedaré muy reconocido.

Ya s€ que no me espera un gran castigo, pues, al parecer, mi
perdon fue firmado la noche anterior a mi fuga. No tengo
mucho que contarle, pues no hay grandes cosas en estos
pasados dos anos de las que quiera acordarme. Hemos
sufrido muchisimo, y la muerte fue piadosa al llevarse a mi
adorada Gracia. {Ha visto usted a Kara en este tiempo?

Tenga la bondad de decirle a Mansus que me espere de diez
a diez y media, y que de instrucciones al oficial de guardia en
el sentido de que me pasen inmediatamente a su despacho.

Reciba usted un fuerte abrazo de su sincero amigo, Juan
Lexman.

T. X. leyo dos veces la carta y sus ojos se nublaron.

—iPobre muchacha! —dijo suavemente, entregando la carta a
Mansus—. Evidentemente, quiere verle a usted, porque teme
que yo utilice nuestra amistad en favor suyo. Sin embargo,
yo tambien me quedare aqui.

—iQue formalidades hay que cumplir? —pregunté Mansus.

—Ninguna —contesto el otro con animacion—. Yo obtendre el
necesario perdon del ministro del Interior, que practicamente
me Lo tiene prometido.

Volvio a su oficina de Whitehall con la mente ocupada por los
acontecimientos del dfa. Era una lluviosa noche de febrero; la
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cellisca cafa en las calles y un cruel viento del Este
traspasaba el grueso abrigo del detective.

T. X. atravesaba con la mirada la semioscuridad de la calle al
acercarse a la puerta de su oficina.

Alguien estaba en pie ante la entrada, pero evidentemente
€ra una persona muy respetable..., una dama regordeta,
enfundada en un impermeable y con un sombrero absurdo.

—d{Desea usted algo? —pregunté T. X., sorprendido.

—Quiero hablar con usted, mister Meredith —dijo la mujer en
el tono de voz melindroso y afectado de quien justifica la
fuente wvulgar de su prosperidad haciendo frecuentes
alusiones a los dias mejores que ha conocido.

—Muy bien —contesto gravemente T. X.—. Su espera no
habra sido en balde.

Abrio la pesada puerta, paso por un corredor desnudo —en
las oficinas del Gobierno no hay alfombras ni lujos —y guié a
su visitante hasta la escalera que conducia al primer piso,
donde estaba el juego de habitaciones que constituia sus
oficinas.

Encendio todas las luces y atendio solicito a su visitante,
persona de aspecto distinguido.

«No esta mal —penso T. X.—, si se quitara los lentes y el
impermeable.»

—Usted me dispensara por venir a verle a esta hora tan
intempestiva; pero, como suele decir mi padre: Honni soit qui
mal y pense.

—¢Acaso su padre tiene un negocio de ligas? —pregunto
humoristicamente T. X.—. Pero sientese, mistress...

—Mistress Cassley —dijo la dama a tiempo que se sentaba—.
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Tenia un negocio de papeles pintados. Pero la dura
necesidad...

Y mistress Cassley hizo un gesto significativo.

—Y digame, mistress Cassley: éa que debo el honor de su
visita? —pregunto T. X., que no habia podido adivinarlo.

—Pues vera usted, senor. Yo tengo hospedada en mi casa
una joven senorita, tan respetable como la que mas. Y le
aseguro, senor, que yo entiendo bastante de respetabilidad,
pues he tenido pupilos profesionales y he sido también ama
de llaves de un doctor.

—Veo que esta usted facultada para hablar de respetabilidad
—dijo T. X. sonriendo—. Y <{que le ocurre a esa joven
senorita de que me habla? A proposito: icual es su domicilio?

—Marylebone Road, ochenta y seis, A.
T. X. dio un salto.
—¢Si? —pregunto—. Y équée le ha pasado a la joven?

—Segdn mis noticias, trabaja a las ordenes de un tal mister
Kara en concepto de mecanografa. Vino a mi casa hara
cuatro meses.

—No importa cuando vino —interrumpio T. X., impaciente—.
{Ha recibido usted un recado de esa senorita?

—Sf, senor —contesto mistress Cassley, inclinandose
confidencialmente hacia adelante y hablando en el tono
misterioso que indudablemente crefa que debia acompanar a
toda revelacion hecha a la Policla—. Esta senorita me dijo:
«Si alguna noche, a las ocho, no estoy de vuelta en casa,
vaya a buscar a T. X. y digale...» Hizo una pausa dramatica.

—Si, si —dijo T. X.—. iPor el amor de Dios, siga usted, senoral!

—«...Digale que Belinda Mary...» ElL detective se puso en pie
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de un salto.
—iBelinda Mary! —exclamo.

En seguida lo comprendio. La muchacha que sabfa el griego
moderno y que trabajaba como secretaria de Kara estaba alli
con algun objeto. Kara tenfa algo de su madre, algo de
importancia vital y de Lo que no se separaria, y la hija habia
adoptado aquel método para rescatarlo. Mistress Cassley
seguia hablando teatralmente, pero T. X. ya no la atendia. Su
corazon se acelero ante la idea de que Belinda Mary hubiese
pensado en él.

EL comisario llamo por telefono a Mansus y le dio unas breves
instrucciones.

—Usted va a quedarse aqui —ordeno a la atonita mistress
Cassley—. Yo tengo que hacer algunas pesquisas.

X Xk ok

Kara estaba en su casa, pero acostado. T. X. recordo que
aguel hombre extraordinario se acostaba invariablemente
temprano y solia recibir visitas en su fortaleza nocturna. Le
hicieron pasar casi en seguida, y Kara le recibio fumando en
la cama y vestido con su pijama de seda. El calor de la
habitacion era insoportable, aun en aquella cruel noche de
febrero.

—iQue agradable sorpresa! —dijo Kara, sentandose en la
cama—. Supongo que no le importara mi déshabillé.

T. X. entro en materia sin preambulos.
—:Donde esta miss Holland? —pregunté rapidamente.

—¢éMiss Holland? —repitié Kara, alzando las cejas en un gesto
de asombro—. {Y me viene usted a mi con esa pregunta, mi
querido senor? Pues estara en su casa, o en el teatro, o en el
«cine»... No se a qué dedica sus veladas.
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—No esta en casa, y tengo motivos para creer que no ha
salido de esta.

—iQué suspicaz es usted, mister Meredith!

Kara hizo sonar el timbre y aparecio Fisher con una taza de
cafe en una bandeja.

—Fisher —le dijo su amo—, mister Meredith esta ansioso de
conocer el paradero de miss Holland. Ten la bondad de
decirselo, porque tu conoces mejor sus costumbres que yo.

—Que yo sepa, senor —contesto Fisher deferentemente—,
salio de casa alrededor de las cinco treinta, su hora de
costumbre. Poco antes de las cinco me envio a llevar una
carta, y cuando volvi no estaba ya su abrigo y su sombrero,
por Lo que supuse que se habria marchado.

—¢La vio usted salir? —pregunto T. X.

—No, senor; rara vez la veo salir. Miss Holland no esta sujeta
a un horario fijo, y puede salir y entrar cuando le place. Si se
me permite dar mi opinion, creo que la encontrara usted en
Su casa, senor.

Kara hizo un gesto de asentimiento y amenazo jocosamente
con el dedo a T. X.

—Y todo esto es por no tener yo las bellezas de mi casa
cubiertas con un velo, como hacemos en Oriente, sobre todo
teniendo trato con un policia tan susceptible como usted.

T. X. devolvio la broma. A nada conducia provocar un
alboroto. Después de unas convencionales frases amables, se
despidio. Encontro a mistress Cassley oyendo embobada a
Mansus contarle las magnificas hazanas que constituian su
hoja de servicios.

—Puede usted volver a su casa. La acompanara un
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funcionario, que me informara luego. Lo mas probable es que
cuando llegue usted ya haya regresado la senorita. Habra
tenido dificultad para encontrar un autobus en una noche tan
mala como €sta.

Se pidio a Scotland Yard un agente que acompano a mistress
Cassley a su domicilio. T. X. consulto el reloj. Eran las diez
menos cuarto.

—Ocurra lo que ocurra, tengo que ver al amigo Lexman.
Avise usted a todos los mejores hombres de nuestra seccion
que estén prevenidos para cualquier eventualidad. Esta va a
ser una de mis noches mas agitadas.
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Xli

Kara se dejo caer sobre la almohada con un gesto de
desprecio, y su cerebro continuo trabajando activamente.
Ignoraba qué seria lo que hubiese puesto en marcha el tren
de sus pensamientos, pero en aquel momento su mente
estaba ya muy lejos. Le habia hecho retroceder una docena
de anos, transportandole a una sucia cabana en la campina de
Durazo: le representaba la cara livida de un joven jefe
albanés, que por un capricho de Kara habfa perdido todo lo
que la vida tiene para un hombre: Los ojos cargados de odio
del padre de la muchacha que, con los brazos cruzados,
miraba las figuras maniatadas que yacian en el suelo; las
vigas ennegrecidas por el humo de aquella cabana y las
sombras que bailaban en el techo; aquella terrible hora de
espera que €l paso atado a un poste al lado de una vela que
parpadeaba y chlsporroteaba acercando su llamita cada vez
mas al montoncito de polvora, del que partia el rastro hacia
la maquina infernal instalada debajo de sus pies.

Se acordaba bien de aquel dfa, porque era la Candelaria, y
entonces hacfa anos. Recordaba también otras cosas mas
agradables: el ruido de cascos en el rocoso camino, la caida
de la puerta ante los golpes de los gendarmes turcos
enviados para rescatarle. Recordaba con salvaje alegria el
espectaculo de sus frustrados asesinos retorciendose en el
patibulo de Pezzaro, y.. oyo el timbre de la puerta de la
calle.

iSerfa T. X. que volvia? Kara baJo de la cama, se acerco a la
puerta, la entreabrio y escucho T. X., con un mandamiento
judicial, serfa un motivo de panico, sobre todo si.. Pero Kara
se encogio de hombros. Habia logrado persuadir a T. X.,
anulando sus sospechas.

122



La voz que sono en el vestibulo era fuerte y malhumorada.
(De qu1en se trataria? Luego oyo los pasos de Fisher en la
escalera y el criado entro en la habitacion.

—Senor, es mister Gathercole.
Kara lanzo un profundo suspiro y sonrio cordialmente.

—Sf, le recibire. Preguntale si no le importa que le reciba en
mi alcoba.

—Le dije que estaba usted acostado, senor, iy ha empleado
un lenguaje...!

Kara rio.

—Que suba —ordeno; y cuando Fisher se disponfa a salir de
la alcoba le llamo nuevamente.

—A proposito, Fisher: después que se haya ido mister
Gathercole, tu tambien te iras. Supongo que tendras algo que
hacer, y no te necesito hasta manana.

—Muy bien, senor —contesto el criado.

Semejante permiso era sumamente agradable para el.
Ciertamente tenia mucho que hacer, y aquella noche de
libertad venia muy oportunamente.

—Bueno; pero... —anadio Kara titubeando— qwza valga mas
que esperes hasta las once. Traeme algunos sandwiches y un
vaso grande de leche. O mejor todavia, dejalos en una
bandeja en el hall.

—Muy bien, senor —dijo el hombre, y desaparecio.

Abajo, en el vestibulo, la grotesca figura de reluciente
sombrero y barba hirsuta paseaba nerviosamente, hablando
consigo mismo y mirando con reprobacion a todos los objetos
que le rodeaban.
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—Mister Kara le ruega que suba, senor —dijo Fisher.

—iHombre, qué bondadoso es mister Karal —dijo con
hostilidad el visitante—. Se digna recibir a un erudito y un
caballero que ha estado tres anos metido en este sucio
asunto. He envejecido a su servicio. (Entiende usted lo que
esto significa?

—Si, senor —contesto Fisher.
—iMire aqui!
EL hombre proyecto su rostro hacia adelante.

—d{Ve usted estos pelos grises en mi barba? —EL turbado
Fisher hizo un signo afirmativo.

—éiSon grises? —rugio retador el visitante.
—Si, senor.

—:iVerdaderamente grises? —insistio el otro—. iArranqueme
uno y mirelo de cerca!

Fisher se echo atras, sonriendo debilmente.
—No puedo hacer semejante cosa, senor.
—iAh! No puede usted... Bueno; pues conduzcame.

Fisher echo a andar escaleras arriba. Esta vez el viajero no
traia libros. Su brazo izquierdo pendia inerte _por su lado.
Fisher abrio la puerta de la alcoba y anuncio a «mister
Gathercole», y Kara se acerco sonriendo a su agente, que,
con el sombrero de copa todavia encasquetado en la cabeza
y los faldones del abrigo golpeandole las rodillas, tenfa un
especto realmente notable.

Fisher cerro la puerta tras de ellos y volvio a cumplir sus
deberes en el vestibulo. Diez minutos despues oyo abrirse la
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puerta y le llego la voz tonante del viajero. Subio la escalera
a su encuentro y le vio interpelando al senor de la casa con
sus modales estrafalarios.

—iNo mas Patagonia —rugio—, no mas Tierra de Fuego!
Hubo una pausa.

—Ciertamente —dijo luego, sin duda contestando a wuna
pregunta de Kara—, pero no Patagonia.

Siguié una nueva pausa, y Fisher, que esperaba al pie de la
escalera, se pregunto por que estaria tan amable el viajero.

—Supongo que no habra dificultades para cobrar este
cheque, {verdad? —pregunto el visitante sardonicamente, y
rio a grandes carcajadas mientras cerraba la puerta.

Bajo la escalera hablando consigo mismo y saludo a Fisher al
verle.

—iAl diablo todos los griegos! —exclamo jovialmente, y
Fisher no pudo hacer mas que volver la cabeza en suave
gesto de reprension, defendiendo al amo que le pagaba.

EL viajero apoyo su mano derecha en el hombro del criado

—Nunca se fie usted de un griego —le dijo—. Haga siempre
que le paguen por adelantado. (Entiende usted?

—Si, senor; pero, indudablemente, usted sabe que mister
Kara es muy generoso en cuestiones de dinero.

—No lo crea, pobre hombre, no lo crea —replicé el otro—.
Mire usted...

En aquel momento les llego de la alcoba de Kara un clang
amortiguado.

—({Que es eso? —pregunto el visitante, algo sorprendido.

125



—Es mister Kara, que echa el cerrojo de acero —contesto
Fisher, sonriendo—, lo cual quiere decir que no hay que
molestarle hasta...

El criado miro el reloj.
—... hasta las once, por Lo menos.

El visitante abrio la puerta de la calle sin ayuda, la cerro tras
de si, dando un portazo, y desaparecio en la oscuridad de la
noche.

Fisher, con las manos en los bolsillos, quedo mirando la
puerta con gesto de reprobacion.

—Y usted es un viejo estrafalario —murmuro, y miro de
nuevo su reloj.

Faltaban cinco minutos para las diez.
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—Si a usted no le importa venir —dijo T. X.—, estoy seguro
de que Lexman se alegrara de verle. Es usted muy amable al
tomarse interes por este asunto.

EL jefe superior de Policia gruno algo sobre que le pagaban
para que se tomase interés por todo, y en companfa de T. X.
recorrio uno de los aparentemente interminables pasillos de
Scotland Yard.

—No tiene usted que preocuparse mas por el perdon
—observo—. Esta noche he cenado con el amigo
Bartholomew y me ha prometido que manana quedara todo
arreglado.

—¢iEntonces no hay necesidad de detener a Lexman esta
noche? —pregunto T. X.

—Ninguna en absoluto —contesto el jefe superior.
Hubo una pausa.

—A proposito: émenciono Bartholomew a Belinda Mary?
Sir Jorge miro asombrado a su subordinado.

—Y équién demonios es Belinda Mary? —pregunté.

T. X. enrojecio.

—Belinda Mary —contesto un poco atropelladamente— es la
hija de Bartholomew.

—iCaramba! Pues ahora que usted lo dice... En efecto, esta
en Francia.
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—iAh! ¢Si7? —pregunté inocentemente T. X.

Llegaban entonces al despacho que ocupaba Mansus, Yy
encontraron a aquel hombre admirable esperando.

A los dos minutos, los tres policias estaban discutiendo con
cierta animacion y gran diferencia de criterio, al menos en lo
que a T. X. afectaba, una serie de fraudes que se habian
cometido en Midlands, y que nada tenian que ver con el
motivo de su reunion aquella noche.

—Su amigo se retrasa —dijo sir Jorge.
—iAhf esta! —grito T. X., levantandose de un salto.

Habfa ofdo ruido de pasos en el pasillo, y salio del despacho
para recibir al que venia.

Durante unos momentos estuvo apretando las manos de
aguel hombre triste, demasiado conmovido para hablar.

—Amigo mio —dijo al fin—, no puede usted imaginarse
cuanto me alegro de verle...

Juan Lexman tardo en contestar.

—Siento haberle metido en este asunto, T. X. —dijo
serenamente.

—iQue tonteria! —protesto el detective—. Venga, que esta
aqui el jefe superior.

T. X. cogié del brazo a Lexman y le condujo al despacho del
inspector.

Habia un cambio en Juan Lexman, un cambio que no se
descubria facilmente. EL rostro estaba mas envejecido, la
boca fija en un gesto de amargura, los ojos algo mas
hundidos. lba vestido de etiqueta, y penso T. X. que tenfa el
aspecto de un tfpico gentleman inglés, pulcro y correcto.
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T. X., que le contemplaba con atencion, no percibia en é€l
cambios mayores que la cicatriz de una antigua herida en un
lado de su boca, impecablemente afeitada, que no debio de
ser mas que superficial.

—Tengo que dar a ustedes una explicacion de este traje
—dijo Lexman, quitandose el abrigo y depositandolo en el
respaldo de una silla—. EL hecho es que estaba tan aburrido
esta noche que resolvi salir @ matar el tiempo, me vesti y
me meti en un teatro..., y me aburri mas que antes.

T. X. noto que no sonrefa, y que cuando hablaba lo hacia
lentamente y con cuidado, como si fuera pesando el valor de
cada palabra.

—Y ahora he venido a ponerme en manos de ustedes.
—Supongo que no habra usted visto a Kara —observo T. X.

—No tengo el menor deseo de ver a Kara —contesto el otro
secamente.

—Escuche, mister Lexman —dijo el jefe—: me parece que no
se le sigue a usted proceso por la fuga. Entre parentesis, ése
fugo usted en aeroplano?

Lexman hizo un gesto afirmativo.
—Y le ayudaron a usted, {verdad?

—Mire, sir Jorge: a menos que me obligue usted a lo
contrario, preferirfa no hablar del asunto durante algun
tiempo. Han de ocurrir muchas cosas antes que se haga
publica la historia completa de mi fuga.

Sir Jorge hizo un gesto de simpatia.

—Dejemos, pues, este asunto, y ahora espero que habra
usted regresado para deleitarnos con una de sus maravillosas
novelas.
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—Por ahora se han terminado para mi las novelas
maravillosas —replico Juan Lexman, hablando siempre en
aquel tono lento y casi temeroso—. Espero salir de Londres
la semana que viene para Nueva York para recoger las
hebras de mi vida que queden. La mas importante se ha roto
para siempre.

Los tres policfas comprendieron.

El silencio que siguié fue interrumpido por el insistente sonar
del timbre del telefono.

—Es el telefono de Kara —dijo Mansus, levantandose.
En dos zancadas se acerco al aparato y descolgé el receptor.
—iDiga! —grito—. iDiga! —volvio a gritar.

No recibio respuesta; solo un zumbido continuo, y cuando
colgo el aparato volvio a sonar el timbre.

—Esta estropeado —dijo Mansus.
—Pruebe otra vez a ponerse al habla —le elijo T. X. Meredith.
Mansus obedecio, pero con el mismo nulo resultado.

—Me parece que esto no es asunto de mi incumbencia —dijo
Juan Lexman, cogiendo su abrigo—. Estoy a sus ordenes, sir
Jorge. éiQue me manda?

—Mandarle, nada. Unlcamente le ruego que venga manana a
vernos, Lexman —contesto sir Jorge, alargandole la mano.

—:Donde se hospeda usted? —pregunto T. X.

—En el Great Midlans. Por lo menos alli ha ido a parar mi
equipaje.

—Manana por la manana ire a verle. Es curioso que esto haya
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ocurrido precisamente la noche de su regreso —dijo,
oprimiendo afectuosamente los hombros de su amigo.

Juan Lexman tardo en contestar.

—Si algo le ocurre a Kara —dijo lentamente—, si le ocurre Lo
peor que puede ocurrirle a un hombre, creame usted que no
lo sentire.

T. X. le miro con simpatfa.
—Bien le ha perjudicado a usted, pobre amigo mio.
—Si{ —contesto Lexman—. iMaldito seal!

En la puerta de la calle esperaba el automovil del jefe
superior. En €l subieron T. X., Mansus y un sargento de
Policia, y el vehiculo salio dlsparado en direccion a la plaza
Cadogan. Fisher estaba en el vestibulo cuando sono el
timbre, y abrio la puerta en el acto.

Quedo francamente sorprendido al ver a los recien llegados.
Mister Kara estaba en su alcoba, segun explico, dandose
ligeramente por ofendido, como debiera saber mister
Meredith sin necesidad de que se lo dijeran. No le habia
llamado, y por consiguiente, no habfa subido a la habitacion.

—Tengo que subir a verle a las once —anadio—, y tengo
ordenes terminantes de no entrar si no me lLlaman.

T. X. subio corriendo la escalera y se encamino en derechura
a la alcoba de Kara. Llamo con los nudillos, pero no obtuvo
respuesta. Volvio a llamar, y como tampoco le contestaran
golpeé fuertemente la puerta con el pie.

—¢Hay telefono abajo? —pregunto.
—Sf, senor —contesto Fisher.

T. X. se volvio al sargento.
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—Telefonee a Scotland Yard y que me envien a un hombre
con un maletin de herramientas. Tendremos que abrir con
ganzua esta cerradura.

—La ganzua no servira de nada, senor —observo Fisher,
como espectador interesado—. Mister Kara ha echado el
cerrojo.

—Es cierto; lo habia olvidado. Pues diga usted que traiga una
sierra, Tendremos que cortar todo el tablero.

Mientras esperaban la llegada del funcionario pedido, T. X. se
esforzo en llamar la atencion de los habitantes de la casa,
pero sin resultado.

—¢Acostumbra tomar opio o alguna droga? —pregunto
Mansus.

Fisher nego con la cabeza.
—Jamas le he visto tomar nada por el estilo.

T. X. hizo un rapido reconocimiento de las demas habitaciones
de aquel piso. La habitacion inmediata a la alcoba de Kara era
la biblioteca; mas alla habfa un tocador, que, segun Fisher,
habfa usado miss Holland, y en el extremo mas distante del
pasillo estaba el comedor.

Frente al comedor habfa un pequeno ascensor de servicio, y
a su lado un cuarto de trastos que contenfa un gran numero
de badles, entre ellos uno muy grande, materialmente
cubierto de rotulos en tres idiomas, que decfan: «Manejadlo
con cuidado.» No habia nada interesante en aquel piso, y el
de arriba y el de abajo podian esperar.

Al cabo de un cuarto de hora llego el carpintero de Scotland
Yard, que trabajo con afan, y en poco tiempo tuvo aserrado
un agujero en el grueso tablero de la puerta de la alcoba.

A traves de este agujero, T. X. no pudo ver mas que la
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habitacion a oscuras, a excepcion del resplandor del fuego
que ardia en la chimenea. ElL detective metio la mano,
encontro la barra del cerrojo, que ya habfa examinado
disimuladamente en su visita anterior, la descorrio y abrio la
puerta.

—Atras todo el mundo —ordeno.

Busco el conmutador de la luz; lo encontro, e
instantaneamente la habitacion quedo inundada de violento
resplandor. La cama guedaba tapada por la puerta abierta. T.
X. avanzo un paso en la habitacion y vio lo suficiente. Kara
yacia boca arriba, con la mitad superior del cuerpo en la
cama. Estaba completamente muerto, y la mancha de sangre
encima de su corazon era Lo bastante elocuente.

T. X. se le quedé mirando un momento; vio el horror a la
muerte helado sobre la cara del griego; luego retiro la vista y
contemplo la habitacion. Y allf, en el centro de la alfombra,
encontro algo que le llamo la atencion: una velita doblada y
retorcida, exactamente como las que ponen los ninos en los
arboles de Navidad.
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XV

Fue Mansus quien encontro la segunda vela, que era un
objeto mas resistente. Estaba debajo de la cama. El telefono
estaba derribado sobre la mesa que le servia de soporte, y
el receptor yacfa en el suelo. En la mesa habfa tambien dos
libros: La cuestidn balcanica, de Villari, y Viajes y politica en
él Proximo Oriente, de Miller. Con ellos habfa una larga
plegadera de marfil.

No habfa nada mas en la mesa, a excepcion de una caja de
plata para cigarrillos. T. X. se puso un par de guantes Yy
examino la brillante superficie en busca de huellas digitales;
pero un examen superficial no revelo semejante indicio.

—Abra la ventana —dijo—. Hace aqui un calor intolerable.
Tenga cuidado, Mansus. Por supuesto, la ventana estara
cerrada.

—Cerrada y atrancada —contesto el lnspector y despues de
un cuidadoso examen levanto la falleba abrio las hojas, y en
aquel momento empezo a sonar aspera y repetidamente un
timbre en el piso bajo.

—Sera el timbre de alarma —dijo T. X.—. Baje y hagalo callar.

Se dirigié a Fisher, que estaba en la puerta con expresion
angustiada. Cuando hubo desaparecido, T. X. miro
significativamente a uno de sus subordinados, y el hombre
salio detras del criado.

Fisher detuvo el timbre, y al volver al vestibulo del piso bajo
quedo ante la chimenea verdaderamente trastornado. Cerca
del fuego habfa una gran mesa escritorio de roble, y en ella
un sobre, en el que no habia reparado antes, aunque Yya
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debfa de llevar alli algun tiempo, pues el criado habia pasado
la mayor parte de la noche en la cocina con la cocinera.

Coglo el sobre y estremeuendose vio que iba dirigido a el
mismo. Lo abrio y saco una tarjeta. Solo tenia escritas unas
pocas palabras, pero fueron las suficientes para hacerle
perder el color de la cara y temblar violentamente las
manos. Cogio el sobre y la tarjeta y los echo al fuego.

Resulto que en aquel momento Mansus llamo desde arriba, y
el agente encargado de vigilar al criado subio las escaleras
en respuesta a la llamada. Fisher vacilo un instante. Luego,
sin sombrero y en mangas de camisa como estaba, abrio la
puerta, la dejo a medio cerrar detras de sf, bajo los
escalones de la calle y se alejo de la casa corriendo como un
gamo.

EL medico, que llego poco despues, se condujo muy
cautamente al determinar la hora del fallecimiento.

—Si dicen ustedes que empezo el teléfono a sonar a las diez
y veinticinco, €sa fue probablemente la hora en que le
matarfan. Evidentemente, el asesino le cogio por la garganta
con la mano izquierda, se ven las senales en el cuello, y le
dio de punaladas con la derecha.

Fue en aguel momento cuando se noto la desaparicion de
Fisher; pero el interrogatorio de la espantada mistress Beale
disipo todas las dudas que T. X. tenfa respecto a la
culpabilidad del hombre.

—Ponga usted una circular ordenando su detencion —dijo T
X. a Mansus—. Estuvo con la cocinera desde el momento en
que salio el ultimo visitante hasta pocos minutos antes que
llamaramos nosotros. Ademas, es evidentemente imposible
para nadie entrar en esta habitacion y volver a salir. ¢Ha
registrado usted el cadaver?

Mansus trajo una bandeja, sobre la que se habian depositado
los objetos pertenecientes a Kara. Mistress Beale identifico

135



faciimente las llaves ordinarias. Habfa una o dos que no
conocia. T. X. reconocio en una de ellas la llave de la caja,
pero quedaban dos pequenitas que le dejaron profundamente
perplejo, y fue mistress Beale quien vino en su auxilio.

—Senor, lo unico que se me ocurre es la bodega —dijo.
—¢La bodega? iAhi Entonces...! Lleveme alli.

La gran tragedia de aquella noche, con todos sus
desconcertantes aspectos, no habia borrado de su mente el
recuerdo de la muchacha..., aquella Belinda Mary que habia
recurrido a el en la hora del peligro. El detective bajo
apresuradamente a la cocina y se encontro ante la puerta sin
pintar.

—Mas parece una mazmorra que una bodega—comento.

—Eso es lo que he pensado siempre, senor —dijo mistress
Beale—, y muchas veces he sentido un miedo horrible al
quedarme sola en la cocina.

T. X. corto la locuacidad de la cocinera metiendo una de las
[laves en el orificio vertical de la cerradura; no pudo hacerla
girar, pero tuvo mas suerte con la segunda. La cerradura se
abrio facilmente, y el detective empujo la puerta; la interior
tenia dos cerrojos corridos, uno arriba y otro abajo. Estos
cerrojos corrieron sin dificultad en sus abrazaderas, bien
engrasadas. Evidentemente, Kara wusaba aquel sitio con
bastante frecuencia.

Abrio la segunda puerta y se detuvo en el umbral, lanzando
una exclamacion de sorpresa. La camara subterranea estaba
brillantemente alumbrada..., pero vacia.

Encima de la mesa habfa un objeto que relucia. T. X. lo cogio.
Era un par de tijeras de hoja larga, que en los ojos tenian
arrollado un panuelo. No fue este hallazgo lo que le hizo
estremecerse, sino que las hojas de las tijeras estaban
manchadas de sangre, y habfa sangre tambien en el panuelo.
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EL detective deslio el pequeno trozo de batista y contemplo
las iniciales marcadas: «B. M. B.» Miro alrededor. Nadie habfa
visto el arma. Se la guardo en el bolsillo del abrigo y salio a
la cocina, donde le esperaban Mansus y mistress Beale.

—¢iNo hay tambien un sotano inferior? —pregunto con voz
apagada.

—Lo mando tapiar mister Kara cuando compro la casa
—explico la mujer.

—Bien. Entonces aqui no hay nada mas que ver.

Subio despacio la escalera en direccion a la biblioteca con el
cerebro hecho wun torbellino. iEl, acreditado funcionario
policiaco, consagrado a la persecucion de criminales,
intentando ocultar a una persona que probablemente seria
uno de ellos! Inexplicable. Pero si era la muchacha la autora
del crimen, écomo habia llegado a la alcoba de Kara y por
que habfa vuelto a la cerrada bodega? Mando buscar a
mistress Beale para interrogarla. Esta mujer no habia ofdo
nada: hablia estado toda la noche en la cocina. Pero si
comunico un hecho: que Fisher habfa salido de la cocina,
habia estado ausente un cuarto de hora y habia vuelto en un
estado de visible agitacion.

—Quedese aqui —dijo T. X., y bajo nuevamente al sotano
para hacer otro reconocimiento. Probablemente aquel
calabozo subterraneo tendrfa alguna salida, y, en efecto, un
examen diligente de las paredes y el suelo pronto la revelo.

Encontro la trampa y la argolla de hierro, la abrio y bajo la
escalera de caracol. También a €l le asombro el lujoso
aspecto de este segundo sotano. Recorrio las habitaciones, y
por ultimo, llego a la camara interior, donde habia luz.

Esta luz, segt.'m descubrio, provenia de una lamparita de mesa
que estaba al lado de una pequena cama de bronce. Se
apreciaban senales de que esta cama habfa estado ocupada
hacia poco, pero en aquel momento no habia nadie. T. X,,
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prosiguiendo sus pesquisas, encontro sin dificultad la puerta
tapiada con ladrillos, pero no habia otra salida. EL piso era de
bloques de madera unidos con hormigon, la ventilacion
excelente, y en uno de los nichos, que evidentemente habia
albergado en otro tiempo una cuba de vino, habia una
instalacion completa de cocina eléctrica. En una despensa
inmediata habfa cierto numero de cestas, que llevaban el
nombre de un proveedor muy conocido; una de ellas contenia
un excelente conjunto de alimentos crudos Yy cocidos,
conservas, verduras, etc.

T. X. volvio a la alcoba, qulto la lamparita de la mesa de
noche y empezo un examen mas cuidadoso. Pronto encontro
gotas de sangre, y SlgUIO un rastro irregular que le condujo a
la segunda camara. Perdio repentinamente la pista al pie de
la escalera de caracol que comunicaba con el sotano
superior. Luego la encontro de nuevo. Tuvo entonces que
recurrir a su linterna electrica.

Habia indicios de que algo pesado habia sido arrastrado por
la habltaCIon y siguiendo estas indicaciones, el detective
entro en un pequeno cuarto de bano. Ya habfa hecho un
somero examen de este cuarto, y ahora decidio hacer una
investigacion mas estrecha, que dio un resultado muy
satisfactorio. El cuarto de bano era la unica habitacion que
poseia algo parecido a una puerta: un biombo doble. Cuando
el detectlve lo empu;o hacia atras sintio algo que Implle
moverse mas al objeto. T. X. entro en el recinto y proyecto
la luz de su linterna por detras del biombo. Allf, con la rigidez
de la muerte, los ojos helados y la lengua colgando, yacia un
gran perro, delgado, con sus colmillos amarillos expuestos al
aire en un ultimo gesto de amenaza.

En el cuello tenfa un collar, y unidos a €l algunos eslabones
de una cadena rota. T. X. subio pensativo la escalera de
caracol y salio a la cocina.

—¢Mato Belinda Mary a Kara o al perro?
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De gque mato a uno o a otro no cabfa duda. Que hubiera
matado a los dos era posible.
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XV

Después de una noche trabajosa y sin dormir, T. X. entro a la
manana siguiente en el despacho del jefe superior para darle
cuenta. Los periodicos de la manana anunciaban con grandes
titulares: «ElL misterioso c¢rimen de Chelsea», pero la
informacion era bastante mediocre.

—Hasta ahora —dijo T. X. a su superior— no he podido
encontrar a Gathercole ni al criado. Lo unico que sabemos de
Gathercole es que envio su articulo al Times con su tarjeta.
Los criados de su club no dan indicios sobre su paradero. Es
un hombre muy excéntrico, que solo va alli accidentalmente,
y el camarero con quien he hablado me ha dicho que ocurria
con frecuencia que Gathercole llegaba y se marchaba, sin
que nadie se diera cuenta de su presencia. Hemos estado en
su antiguo domicilio de Lincoln's Inn; pero al parecer se mudo
de alli antes de marchar a Patagonia. La Unica pista que
tengo es que un hombre, cuya descripcion coincide hasta
cierto punto con la suya, salio anoche en el tren de las once
para Paris.

—Habra usted interrogado tambien a la secretaria, supongo
—apunto sir Jorge.

Esta era la pregunta que T. X. habia estado temiendo.

—También ha desaparecido —contesto brevemente—. En
realidad no se la ha vuelto a ver desde las cinco y treinta de
ayer por la tarde.

Sir Jorge se echo atras en su sillon giratorio y se paso la
mano por su cabellera gris.

—La unica persona que parece haberse quedado —dijo con
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sarcasmo— es el propio Kara. {Quiere usted que encomiende
este caso a otro? En realidad, no es trabajo para usted. (O
quiere usted encargarse de ello?

—Preferiria encargarme de ello, senor —contesto con
firmeza T. X,

—{Ha descubierto usted algo mas relacionado con Kara?

—Sf, y todo ello es eminentemente deshonroso para él.
Parece que tenfa ambicion de ocupar un puesto elevadisimo
en Albania. A este fin tenia sobornados a los funcionarios
turcos y albaneses, y tambien ha hecho gestiones en nuestro
pais. Me ha dicho Bartholomew que Kara le habia insinuado
ya sobre la posibilidad de que el Gobierno inglés reconociera
un fait accompli en Albania, y le habia inducido a emplear su
influencia en el Consejo de ministros para reconocer las
consecuencias de cualquier revolucion. No hay duda alguna de
que Kara ha maquinado todos los asesinatos politicos que
han ensangrentado a Albania durante el ano pasado. Tambien
hemos encontrado en la casa grandes cantidades de dinero y
documentos, que hemos entregado al Ministerio de Estado
para que los descifren.

Sir Jorge reflexiono durante largo rato, y Luego dijo:

—Tengo idea de que si encontramos a la secretaria
habremos recorrido la mitad del camino hacia la solucion del
misterio.

T. X. salio del despacho de bastante mal humor. lba a
almorzar cuando recordo su promesa de visitar a Juan
Lexman.

(Podria Lexman dar una pista para aquella trégica marana? T.
X. asomo la cabeza por la ventanilla y dio una orden al
conductor del taxi. EL vehiculo paraba ante la puerta del
hotel Great Midland precisamente cuando salia Juan Lexman.

—Venga a comer conmigo —le dijo el detective—. Supongo
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que ya sabra usted la noticia.

—He lefdo que Kara ha sido asesinado, si es a esto a lo que
se refiere usted. Si que es coincidencia que yo hubiera estado
hablando de ello anoche en el precnso momento en gue sono
el timbre de su teléfono... iQjala no estuviera usted metido
en estol...

—¢Por que? —pregunto sorprendido, el comisario—. ¢Y a que
se refiere usted al decir en esto?

—En concreto: hubiera deseado que no estuviese usted
presente cuando volvi anoche. Queria terminar con toda la
sordida cuestion sin envolver a mis amigos...

—Creo que es usted demasiado sensible —dijo el otro
sonriendo y dandole una palmada en la espalda—. Quiero que
se confie enteramente a mi y me diga algo que pueda
ayudarme a aclarar el misterio.

—Harfa por usted cualquier cosa, T. X. —contesto Juan
Lexman serenamente—; tanto mas cuanto que me he
enterado de lo bueno que ha sido con la pobre Gracia; pero
en este asunto no puedo ayudarle. Odié a Kara vivo y le odio
muerto —grito con una pasion inconfundible—. Ha sido la
cosa mas vil que ha respirado en este mundo. No habia
villanfa ni crueldad, por horrible que fuera, de la que no se
vanagloriara este monstruo. Si alguna vez el demonio se ha
encarnado en la Tierra, indudablemente tomo el cuerpo de
Kara. Su muerte, a juzgar por lo que se sabe, ha sido
demasiado buena. Pero si existe Dios, este hombre,
indudablemente, pagaré SU crimen con una eternidad de
tormentos.

T. X. le miro asombrado. El odio le ahogaba. Nunca hasta
entonces habia experimentado o presenciado el detective
tan tremenda tempestad de odio.

—:Que le ha hecho a usted Kara? —pregunto.

142



EL otro miro por la ventanilla.

—Siento no poder responder a €so —contesto algo mas
calmado—. Algun dfa se lo contaré todo; pero de momento
sera mejor que me calle. Sin embargo, le diré a usted esto..

Se volvio y miro al detective a la cara.
—Kara torturo y mato a mi esposa.
T. X. no hablo mas.

Cuando se hubieron sentado en el restaurante, volvio
indirectamente al mismo tema.

—:iConoce usted a Gathercole? —Lle pregunto el detective.

—Creo que ya me ha hecho usted esta misma pregunta o
habra sido otra persona. Si, le conozco. Es un hombre
excentrico, con un brazo artificial.

—Exacto —confirmo T. X. suspirando—. Es uno de los pocos
hombres a quienes querria encontrar ahora mismo.

—¢Por qué?
—Porque, al parecer, fue el ultimo que vio a Kara vivo.

Juan Lexman miro a su acompanante con expresion de
disgusto.

—diSupongo que no sospechara usted de Gathercole? —dijo.

—Naturalmente —contesto el otro con sequedad—. En
primer lugar, el hombre que cometio el crimen tenia dos
manos, Yy necesito las dos. No; solo queria preguntar a este
caballero el tema de su conversacion. También queria saber
quién estaba en la alcoba con Kara cuando entro Gathercole.

Lexman miro con interés al detective.
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—Y aun cuando me enterara de quién era esta tercera
persona, todavia me quedaria como motivo de perplejidad el
hecho de que salieron y echaron desde fuera el pesado
cerrojo. Ahora bien, amigo Lexman —anadio
humoristicamente—: en sus buenos tiempos usted habria
urdido con todo esto una magnifica novela. é¢Como habrfa
hecho usted escapar al criminal?

Lexman reflexiono.

—¢éHa examinado usted la caja? —pregunté.
—Si.

—¢Habia muchas cosas en ella?

T. X. puso cara de sorpresa.

—No. Los libros y las cosas corrientes. (Por qué?

—Porque muy bien podria ocurrir que esta caja tuviera dos
puertas, de modo que fuera factible pasar por ella al otro
lado de la pared.

—Ya he pensado en ello.

—Claro esta —anadio Lexman, echandose atras vy
jugueteando con un salero— que al escribir una novela en la
que no hay que tratar con posibilidades absolutas, siempre
se podria hacer que Kara tuviera una caja en estas
condiciones, a fin de poder escapar en caso de peligro. Podia
tener una escala de cuerda arrollada en su interior, abrir la
puerta posterior arrojar la escala a un amigo, y por algu’m
sencillo mecanismo desprenderla cuando se hubiera utilizado
y hacer que la puerta volviera a cerrarse.

—Es una idea muy ingeniosa; pero, desgraciadamente, no
tiene aplicacion a este caso. He visto a los fabricantes de la
caja, y no hay nada original en ella, mas que el hecho de
montarla tal como esta. {¢Se le ocurre a usted alguna otra

144



idea?
Lexman estuvo otro rato meditando.

—No habra que pensar en trampas en el suelo, tableros
secretos en las paredes, ni resortes misteriosos que al
oprimirlos descubren en la pared escaleras de caracol... Todo
esto es muy vulgar.

T. X. esperaba pacientemente.

—Debo confesar que en mis primeras novelas era yo muy
aficionado a esta clase de trucos; pero la edad ha traido
experiencia, y he descubierto la imposibilidad de convencer a
un arquitecto, aun para una cosa tan corriente como la pila
de un lavadero. Serfa mucho mas dificil inducirle a construir
una casa con muros dobles y camaras secretas.

—éEntonces?

—Entonces hay una posibilidad, naturalmente, de que el
cerrojo de acero haya sido accionado por alguien desde el
exterior por algun ingenioso dispositivo magnéetico y vuelto a
correr de un modo parecido.

—También he pensado en ello, y esta misma manana he
hecho las pruebas mas cuidadosas. Es completamente
imposible mover la barra de acero, porque tiene ademas un
vastago gque encaja en un cojinete, del que no puede sacarse
mas que apretando el boton. Piensa en otra cosa, Juan.

Juan Lexman se echo hacia atras, y el espectro de una
sonrisa vago por sus labios.

—No acierto a comprender por qué demonios estoy
ayudandole a descubrir al asesino de Kara —dijo—, pero voy
a exponerle una tercera teoria, al mismo tiempo que le
advierto lealmente que a lo mejor le estoy desviando a
usted de la verdadera pista. iPorque Dios es testigo de quo
no tengo el menor deseo de que se descubra al asesino!
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—Reflexiono un momento— ¢La  chimenea  seria,
naturalmente, inaccesible?

—Ardia un gran fuego en la parrilla —explico T. X.—, tan
enorme que la temperatura de la habitacion era sofocante.

Juan Lexman hizo un signo afirmativo.

—Sf, €sa era una costumbre de Kara. Si le he de decir la
verdad, ahora caigo en que Lo que Le he dicho del empleo del
magnetismo para descorrer el cerrojo era imposible, porque
yo era muy amigo de Kara cuando lo instalo, y conozco
bastante bien el mecanismo, aunque de momento lo habia
olvidado. Y a proposito: icual es su propia opinion?

T. X. hizo un gesto de duda.

—Aun no he formado una opinion clara —dijo con cautela—;
pero hasta ahora c¢reo que Kara estaba acostado,
probablemente leyendo uno de los libros que se encontraron
al lado de la cama, cuando fue atacado repentinamente. Kara
cogié el teléfono para pedir auxilio, pero sus agresores le
mataron en seguida.

Hubo un nuevo silencio.

—Si, ésa es una teorfa —comento Juan Lexman, hablando
cautelosamente—; pero, como digo, me niego a quebrarme la
cabeza por un asunto que no me interesa. {Ha encontrado
usted el arma?

T. X. nego con la cabeza.

—¢Habia ademas en la habitacion otros rasgos particulares
que le sorprendieran a usted y que no me haya comunicado?

T. X. vacilo.

—Habfa dos velitas —contesto—. Una en el centro de la
habitacion y otra debajo de la cama. La primera era una vela
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de arbol de Navidad; la otra era una vela corriente, de las
que venden en las tiendas de comestibles, cortada
probablemente en la misma alcoba. Hemos encontrado en el
suelo pedacitos de cera, y para mi es evidente que la parte
cortada fue arrojada al fuego, pues tambien alli encontramos
un charquito de cera derretida.

—VYa. {Y algo mas?

—La vela pequena estaba doblada en la forma de un
sacacorchos.

—El misterio de la vela doblada —murmuro Juan Lexman—.
Ese si que es buen titulo para una novela. Kara detestaba las
novelas.

—¢Por qué?

Lexman se echo atras en el divan y saco de su pitillera de
plata un cigarrillo.

—Mis correrfas —dijo— me han llevado a muchos sitios
raros. He visitado un pais que usted probablemente no
conocera nunca, y que rara vez visitan los viajeros que
escriben relatos de viajes. Hay en €l extranas aldeas
colgadas en los mas abruptos acantilados que pueda usted
imaginar. He vivido en comunidades que no reconocian rey ni
gobierno. Tenfan sus leyes, que se transmitian de padres a
hijos; es una nacion que carece de lenguaje escrito.
Administran sus leyes rigida y drasticamente. Los castigos
que aplican son crueles, inhumanos. Yo he visto como a una
mujer sorprendida en adulterio la apedreaban hasta hacerla
morir, de acuerdo con las mas puras tradiciones biblicas, y
también he visto sacar los ojos a un bandido.

T. X. se estremecio.

—He visto como a un testigo falso le arrancaban la lengua en
un mercado publico. A veces, los turcos o el abigarrado
Gobierno del pafs enviaban unos gendarmes e iniciaban una
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especie de administracion esporadica. Esto solfa terminar en
que los gendarmes cafan en la barbarie ambiente o
desaparecian de la faz de la Tierra, acudiendo toda una
comunidad de asesinos a testimoniar como un solo hombre el
hecho de que se habian suicidado o se habian fugado con las
esposas de algunos ciudadanos. En algunas de estas
comunidades, la vela desempenaba un papel importantisimo.
No es la vela que venden en las tiendas y que usted conoce,
sino una mecha impregnada de grasa de cordero. Arrolle
usted tres de estas velas entre los dedos de su mano y
manténgalos separados con cunas de madera, prenda usted
fuego a las velas y déjelas que vayan consumiéndose. {(Se
imagina usted la escena? O bien, coloque usted una vela
sobre un rastro de polvora que conduzca a un monton de
virutas bien impregnadas de aceite a los pies de un hombre
atado. O una vela fija sobre la cabeza afeitada de un
hombre... Hay centenares de variaciones, Yy la vela
representa un papel, como le digo, muy importante en todas
ellas. No sé cual de ellas aterraba mas a Kara; pero si sé de
una o dos que €l mismo empleo.

—¢Tan malo era? —pregunto T. X.
Lexman le miro gravemente.
—No puede usted imaginarselo —contesto.

Cuando terminaban de comer, el camarero le trajo una carta
que habian enviado a la oficina de T X. El detective leyo:

Querido mister Meredith: En respuesta a la pregunta que me
hizo debo contestarle que me parece que mi hija esta en
Londres; pero esto no lo he sabido hasta esta manana. Me
informa mi banquero que mi hija fue esta manana al Banco y
retiro una considerable cantidad de dinero de su cuenta
privada; pero ignoro en absoluto donde haya ido ni lo que
haya hecho con el dinero. No necesito decirle que me
preocupa mucho este asunto, y me alegraria que usted me
explicara francamente quée es todo ello.
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Guillermo Bartholomew.

T. X. lanzo una exclamacion.

—_Por qué no se me ocurrirfa ir al Banco esta manana? Estoy
viendo que me van a dejar cesante.

Juan Lexman demostro gran preocupacion.
—¢Lo dice usted de veras?

—No. Claro esta que exagero. Pero no creo que el jefe
superior esté ahora muy contento conmigo. Me he metido en
este asunto sin autoridad ninguna... No es de mi seccion. Pero
aun no me ha explicado usted su teorfa de las velas.

—No tengo ninguna teoria que explicarle —contesto Lexman,
doblando la servilleta—. Las velas sugieren la idea de un
crimen tipicamente albanés. No digo que asi fuera; solo
insinuo el posible caracter de este crimen.

Con esto tuvo que contentarse el detective. Si no eran
mision suya los «crimenes vulgares —aunque aquél
dificilmente podia calificarse asi—, si formaba parte de las
peculiares funciones de su seccion la devolucion a lady
Bartholomew de cierta tabaquera muy complicada que habia
encontrado en la caja. Se habian descubierto entre sus
papeles cartas que aclaraban la intervencion de Kara en
aguel asunto. Aunque no se habia portado como un vulgar
chantajista, habia retenido, no solamente aquel objeto, de la
propiedad particular de lady Bartholomew, sino también otros
articulos que fueron descubiertos, sin otro proposito, al
parecer, que conseguir influencia en sectores que podian
ayudarle en sus ambiciosos planes.

Las indagaciones judiciales no dieron ningun resultado,
llegandose a un veredicto de «crimen cometido por persona o
personas desconocidas».
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T. X. pas0O una semana muy atareada y fatigosa siguiendo
pistas fugitivas, que no conducian a ninguna parte. Recibio
una carta de Juan Lexman anunciandole su viaje a los Estados
Unidos. Una gran casa editora de revistas en Nueva York le
habia hecho proposiciones tan tentadoras, que habia decidido
ir en persona a discutir el contrato.

Los planes de Meredith iban ya tomando forma. Ya habia
decidido la linea de accion que habia de seguir, y, en
consecuencia, sostuvo una entrevista con su jefe y el
ministro de Justicia.

—Sf, he tenido noticias de mi hija —contesto el politico con
cierto disgusto—, y ello me ha colocado en situacion
embarazosa. No puedo decir a usted exactamente en qué
forma lo ha hecho, pero si puedo asegurarle que Lo ha hecho.

—¢Puedo ver su carta o su telegrama? —pregunto T. X.

—Imposible —replico el ministro con solemnidad—. Me ha
pedido que mantenga su comunicacion en el mayor secreto.
He escrito a mi mujer diciéndole que regrese. Me parece que
la tension constante a que estoy sometido es mas de lo que
un hombre puede soportar.

—Supongo —insistio pacientemente T. X.— que no podra
usted decirme a que direccion ha contestado, {verdad?

—A ninguna —contesto el ministro, y se corrigio en
seguida—. Es decir, ha sido esta manana cuando he recibido
el telegrama..., el mensaje..., y no me dan la direccion para
contestar.

—Me hago cargo —contesto T. X. Aquella tarde dio
instrucciones a su secretario.

—Necesito que me saque usted una copia de toda la
correspondencia particular de las columnas de los periodicos
de manana Yy de las ultimas ediciones de los de esta noche.
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Tengamelo preparado para manana por la manana.

Cuando al dia siguiente, a las nueve de la manana, llego T. X.
a su oficina, encontro sobre su mesa las copias pedidas. Las
leyo una por una con la mayor atencion, y pronto encontro el
anuncio que buscaba.

«B. M. Me colocas en una situacion violenta. Has sido muy
irreflexiva. Recibo paquete dirigido tu madre que he dejado
en su habitacion. No comprendo por qué quieres gue me vaya
el fin de semana y deé vacaciones a los criados, pero asf Lo he
hecho. Tendras que explicarme esto. Asunto llevado
demasiado lejos.

Tu padre.»

—Esto es lo que yo buscaba —grité jubiloso T. X. cuando
hubo Leido el anuncio.
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XVi

Por lo general, no es febrero un mes de nieblas, sino mas
bien de vendavales, heladas y nevadas; pero la noche del 17
de febrero fue tranquila y nublada. No era aquella tipica
niebla de Londres, tan temida por el forastero, sino uno de
€sos bancos de niebla que circulan por las calles, tan pronto
envolviendo a los objetos proximos y haciéndolos invisibles,
como disolviéndose hasta quedar reducidos a finfsimos y
diafanos filamentos de gris palido.

Sir Guillermo Bartholomew tenia una casa en Portman Place,
que es una via formada por solemnes edificios de feo
aspecto exterior, pero notablemente confortables por
dentro. Poco antes de las once de aquella noche del 17 de
febrero, un taxi se detuvo en la union de la calle Sussex y
Portman Place, y de €l bajo una muchacha. La niebla en aquel
momento era inusitadamente espesa, y la joven vacilo un
momento antes de dejar el abrigo que le proporcionaba el
coche.

Dio al conductor unas instrucciones y avanzo con paso firme,
volviendose bruscamente y subiendo los escalones del
numero 173. Muy rapidamente inserto la llave en el orificio de
la cerradura, abrio la puerta y la cerro tras de sf. Encendio
las luces del hall. La casa sonaba a hueca y desierta, lo cual
le causo notable satisfaccion. Apago las luces y se abrio paso
hacia la amplia escalera que conducia al primer piso; se
detuvo un momento para encender otra luz que sabia no se
veria desde la calle, y subio al segundo piso.

Miss Belinda Mary Bartholomew se congratulo del triunfo de
su plan; la unica duda que le quedaba era si el tocador
estaria cerrado; pero su padre era un hombre muy
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descuidado para estos detalles, y Jaime, el mayordomo, uno
de esos viejos estupidos que nunca cierran nada.

Con gran satisfaccion noto que la puerta se abrfa cuando hizo
girar la manija. Alguien habia tenido la consideracion de bajar
los visillos y correr las cortinas. Belinda Mary encendio la luz,
lanzando un suspiro de alivio. La mesa escritorio de su madre
estaba cubierta de cartas sin abrir; pero la joven aparto
todas aquellas misivas en busca del pagquete. No estaba alll
y el corazon le dio un vuelco. Acaso estuviera en algun cajon
Los abrio todos, sin resultado.

Belinda Mary quedo en pie ante la mesa, con la perplejidad
retratada en su rostro y mordiendose pensativamente un
dedo.

—iGracias a Dios! —exclamo dando un salto, al ver el
paguete encima de la chimenea.

Cruzo la habitacion y lo cogio. Con dedos temblorosos
desgarré el papel que lo envolvia y descubrio el conocido
estuche de cuero. Hasta que hubo abierto este estuche y
visto la tabaquera, en un lecho de algodon en rama no quedo
tranquila.

—iGracias a Dios! —repitio en voz alta.

—Y a mf —anadio una voz.

Ella dio un bote, y se volvio con expresion de terror.
—Mister..., mister Meredith —balbucio.

T. X. estaba en pie al lado de las cortinas de la ventana, por
entre las que habla hecho su dramatica entrada en escena.

—Digo que también a mi hay que darme las gracias, miss
Bartholomew —dijo.

—:iComo sabe usted mi nombre? —pregunto ella con cierta
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curiosidad.

—Porque se todo lo que pasa en el mundo —contesto €l, y
Belinda sonrio.

De pronto su rostro adquirio una expresion muy seria, Yy
pregunto con sequedad:

—¢Quién le ha mandado a buscarme? (Mister Kara?
—¢Mister Kara? —repitio T. X. asombrado.

—Me amenazo con entregarme a la Policia, y yo le desafie a
que lo hiciera. No era la Policia quien me asustaba... Era el
mismo Kara. Ya sabra usted lo que yo fui a buscar allf: los
objetos de mi madre.

La joven mostro la tabaquera en su estuche.

—Me acuso de robo, y estuvo muy odioso conmigo; luego me
hizo bajar las escaleras, me metio en aquel horrible sotano

Y.
—¢Y qué? —insinuo T. X.

—Eso es todo —contesto ella apretando los labios—... éQué
va usted a hacer ahora?

—Voy a hacerle a usted unas preguntas, si no le molesta. En
primer lugar, éno ha vuelto usted a tener noticias de Kara
desde que escapo de su casa?

—He tenido buen cuidado de no ponerme en su camino.
—No es eso. ¢Ha lefdo usted los periodicos?

—He lefdo las columnas de anuncios privados. Le dije a papa
que me contestara alli a mi telegrama.

—Lo se, porque yo Vi el anuncio de el —dijo T X.
sonriendo—. Por eso estoy aqui.
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—Ya me lo temia yo. Mi padre es demasiado locuaz en letras
de molde; ya sabe usted que es un gran orador. Lo unico que
yo le pedia era que dijera «si» o «no». éQué querfa usted
decirme con eso de los periodicos? ¢iLe ha ocurrido algo a mi
madre?

—Segdn mis noticias, lady Bartholomew disfruta de buena
salud y esta camino de Inglaterra.

—Entonces {por qué me ha hecho esa pregunta? {Qué habfa
yo de leer en los periodicos?

—Algo sobre Kara —apunto el detective.
Ella nego con la cabeza, asombrada.

—No se nada de Kara, ni quiero saber. (Por qué me lo
pregunta?

—Porque en la noche de su desaparicion de la plaza Cadogan,
Remington Kara murio asesinado.

—iAsesinado! —exclamo la muchacha.

—Recibio una punalada en el corazon, dada por una persona o
personas desconocidas.

T. X. saco la mano del bolsillo con algo envuelto en papel de
seda. Quito éste cuidadosamente, mientras la muchacha le
miraba fascinada y con una aprension terrible. Pronto quedo
el objeto al descubierto. Eran unas tijeras con los ojos
envueltos en un panolito sembrado de manchas morenas. Ella
retrocedio un paso y se llevo las manos a las mejillas.

—Son mis tijeras —dijo atropelladamente—. No pensara
usted...

Y se le quedo mirando, indecisa entre el panico y la

Ve

indignacion.
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—No pienso que haya usted cometido el crimen —contesto el
detective sonriendo—, si era eso lo que iba usted a decir.
Pero si cualquiera otra persona hubiera encontrado las tijeras
e identificado este panuelo, se habria usted visto en un serio
aprieto, mi joven amiga.

Ella miro las tijeras y se estremecio.

—Yo maté.. algo —confeso en voz baja—. Un perro
horrible... No se como lo hice: el animal salto sobre mi, y yo
no hice mas que clavarle las tijeras y Lo mate...

—Lo comprendi porque encontre al perro muerto. Y ahora
expligueme por que no la encontre a usted.

De nuevo ella vacilo, y T. X. sospecho que le ocultaba algo.
—No s& como no me encontro. Allf estaba yo.

—:Como salio usted?

—Y usted, écomo salio? —pregunto ella a su vez.

—¢Yo? Pues por la puerta —confeso el—. Parece un medio
ridiculamente vulgar de salir de un sitio, pero fue el unico
que encontre.

—Pues asf fue como sali yo tambien.
—Pero la puerta estaba cerrada.

—Ya veo —dijo ella, sonriendo débilmente—. Yo estaba en el
sotano. Of que metia usted la llave en la cerradura y dejé
caer la trampa colocando en la mesa esas horribles tijeras.
Me parecio que serfa Kara con algt.'m amigo, y Luego las voces
se extinguieron y me aventuré a subir, y vi que usted habfa
dejado la puerta abierta. Asi..., asi yo... —Aquellas pausas
intrigaban a T. X. Habfa algo que ella no le confesaba, algo
que hasta entonces no habia revelado—. Asi fue como salli.
Llegue a la cocina; no habfa nadie; subf a la escalera; salf a la
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calle, y en la esquina encontré un taxi..., y €so es todo.
Belinda Mary separo las manos en un gesto dramatico.
—¢iTodo? —pregunto T. X.

—Todo —repitio ella—. Y ahora, éque va usted a hacer?
T. X. miro al techo, pellizcandose la barbilla.

—Supongo que deberia detenerla. Me parece que algo tengo
que hacer. Y digame: édurmio usted en la cama del sotano
inferior?

—:Del sotano inferior? —repitio ella despacio.

Hubo un silencio, y luego contesto Belinda:

—Si, dormi en aquella cama.

Casi a cada palabra habfa un intervalo de vacilacion.
—¢Qué va usted a hacer? —repitio.

La joven se sentia cada vez mas segura de si misma, y habfa
reprimido ya el panico que la repentlna aparlcmn del
detective le produjo. Le observo con mas atencion. Vio que
era regularmente guapo, tenia hermosos o0jos grises, una
nariz recta y una barbilla firme.

—Creo —insinuo ella con suavidad— que deberfa usted
detenerme.

—No diga tonterfas —replico T. X.

Ella le miro, asombrada.

—¢iQué dice? —pregunto colérica.

—Que no diga usted tonterfas —repitio el tranquilo joven.

—¢Sabe usted que eso es una incorreccion?
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—iAh! ¢Si7?

ElL detective parecio interesado y sorprendido ante aquella
desviacion del asunto.

—Naturalmente —continuo ella, ajustandose el vestido y
evitando mirar a su interlocutor—; ya se que para usted yo
SOy una tonta y tengo un nombre comico.

—Nunca he dicho yo que tuviera usted un nombre comico
—replico el con frialdad—. No me habria tomado semejante
libertad.

—Dijo usted que era fantastico, lo cual es peor.

—Puedo haber dicho que fuera fantastico —confeso el
detective—; pero esto es muy distinto de decir que sea
comico. Hay dignidad €n las cosas fantasticas. Por ejemplo,
las pesadillas no son comicas, pero son fantasticas.

—Gracias —dijo ella con intencion.

—Con esto no quiero decir que su nombre se parezca a una
pesadilla —dijo T. X., haciendo esta concesion con un gesto
magnifico, como un rey que concediera a su interlocutor el
derecho a permanecer cubierto en su presencia—. Creo yo
que Belinda Ana...

—Belinda Mary —corrigio ella.
—Ilba a decir Belinda Mary...
—No iba usted a decir semejante cosa.

—De todos modos, creo que Belinda Mary es un nombre
precioso.

—Eso no Lo piensa usted.

Los dos sentian unos deseos locos de reir.

158



—Dijo usted que era un nombre fantastico y sigue usted
pensando Lo mismo; pero, en realidad, no deben molestarme
las opiniones ajenas. También yo creo que es un nombre
fantastico. Me lo pusieron en recuerdo de una tia —anadio a
guisa de excusa.

—En eso me lleva usted ventaja —dijo el comisario,
inclinandose cortesmente—. A mi me dieron el nombre del
perro favorito de mi padre.

—¢Que significa T. X.? —pregunto Belinda, curiosa.

—Tomas Xavier —contesto €l, y por espacio de un minuto
ella estuvo medio tumbada en la butaca y riendo a carcajadas.

—Es comico, éverdad? —pregunto el.

—Siento haberme reido; pero, la verdad... Mire que llamarse
Tommy Xavier...; quiero decir, Tomas Xavier...

—Puede usted llamarme Tommy, si le gusta mas. Casi todos
mis amigos me llaman asi.

—Desgraciadamente, yo no soy amiga suya, por lo que
continuare lLlamandole mister Meredith, si no Le importa.

Belinda Mary miro el reloj.
—Si no va usted a detenerme, me marcho —dijo.

—Ciertamente, no tengo la intencion de detenerla, pero voy
a acompanarla a usted.

Ella se levanto de su asiento.
—Nada de eso —dijo, en tono que no admitfa réplica.
EL quedo muy sorprendido ante la negativa.

—Pero, mi querida nina... —protesto.
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—Haga el favor de no decirme «querida nina» —replico ella
muy seria—. Usted me dejara irme sola a mi casa.

Le alargo la mano, y el llamamiento a la risa en sus hermosos
0jos era irresistible.

—Bueno, le buscare un taxi —insinuo L.

—Y escuchara usted disimuladamente la direccion que yo le
de al conductor, {verdad?

Belinda movio la cabeza en gesto de reprobacion.
—Debe de ser una cosa horrible ser policia —anadio.

EL estaba en pie con los brazos cruzados y una arruga
vertical en la frente.

—Veo que no se fia usted de mi —observo.
—No —corroboro ella.

—Bueno. De todos modos le buscaré el taxi y le daré al
conductor la direccion de la estacion de Charing Cross, y en
el camino puede usted revocar la orden.

—Y me promete usted no seguirme?
—Se Lo juro por mi honor. Pero con una condicion.
—No admito condiciones —replico ella, altanera.

—Atienda usted a razones —replico el—. La condicion que le
impongo es que pueda yo concertar una cita con usted
siempre que la necesite. Le digo con franqueza que esto es
preciso, Belinda Mary.

—Miss Bartholomew —corrigio ella friamente.

—Es preciso —continuo €l—, y usted lo comprendera.
Prometame que si publico un anuncio en la seccion de
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correspondencia de cualquiera de los periodicos de la noche
que le diga, o en el Morning Post, acudira a la cita que yo
concierte, si es humanamente posible.

Ella vacilo un momento. Luego le alargé la mano.
—Se lo prometo.

—Bien, Belinda Mary —dijo €l, y cogiéndola del brazo la saco
de la habitacion, apago la luz y bajaron la escalera.

—Buenas noches —le dijo—, estrechandole la mano.

—Esta es la tercera vez que me estrecha usted la mano esta
noche —observo ella.

—No me deje con mal sabor de boca —suplico el—, vy
acuerdese.

—Lo he prometido.

—Y algun dia —continuo T. X.—me contara usted lo que
sucedio en el sotano de Kara.

—Ya se lo he dicho —contesto Belinda en voz baja.
—No me Lo ha dicho usted todo, nina.

EL detective la ayudo a subir al taxi, cerro la portezuela y
acerco la cabeza a la ventanilla bajada.

—¢Victoria o Marble Arch? —pregunto cortésmente.
—Charing Cross —contesto ella sonriendo.

T. X. vio como el coche se alelaba, y luego, repentinamente,
se detuvo, y wuna figura se asomo por la ventanilla,
llamandole frenéticamente. EL detective corrio hacia el
«auto».

—¢Y si yo le necesito a usted? —pregunto Belinda.
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—Ponga usted un anuncio encabezado asi: «Querido Tommy.»
—No, senor; pondre «T. X.» —replico ella, indignada.

—Entonces no me enteraré de su anuncio —replico €l, y
quedo en medio de la calle con el sombrero en la mano,
hasta que el taxi se hubo perdido de vista.
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XVl

Tomas Xavier Meredith era un joven muy inteligente. El
eminente criminologo Paulo Coselli decia de el que tenia el
don de la intuicion de lo anormal. Probablemente resolvio el
misterio de la vela doblada mucho antes que cualquiera otra
persona en el mundo tuviera la mas ligera idea capaz de
solucion.

La casa de la plaza Cadogan continuaba en manos de la
Policia. T. X. visitaba de cuando en cuando esta casa, y en
particular la alcoba de Kara, para reproducir en La medida de
lo posible el estado de las cosas en la noche del crimen.
Encendia en la chimenea el mismo fuego sofocante, cerraba
la puerta de la misma manera. Introducia el cerrojo en su
alveolo, y con un reloj en la mano hacfa calculos minuciosos,
cuyo significado no revelaba a nadie.

Tres veces fue a la casa acompanado de Mansus; tres veces
entro en la camara de la muerte, y en una ocasion estuvo
solo una hora y media, mientras el paciente Mansus
aguardaba afuera. Tres veces salié, mas serio en cada
ocasion, y despues de la tercera visita celebro una consulta
con Juan Lexman.

Lexman habia estado pasando una temporada en el campo,
pues habia retrasado su viaje a los Estados Unidos.

—Juan, este caso me desconcierta cada vez mas, y gracias a
Dios preocupa ademas a otras personas. El otro dfa llegé de
Francia De Boineau trayendo sus mejores sabuesos, Yy
O'Grady, de la Central de Nueva York, también nos ha hecho
una visita. Ninguno de ellos ha dado con la clave del misterio,
aunque todos han expuesto teorfas muy ingeniosas.
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Gathercole se ha evaporado, y probablemente esta en
camino de algun pais salvaje, y nuestra gente no ha
encontrado la pista del criado.

—Este ultimo si que le serfa util a usted —comento Lexman.

—No llego a comprender por qué se habra ido Gathercole
—continuo T. X.—. Segdn el relato de Fisher, las ultimas
palabras de su conversacion con Kara se referfan a un
cheque que esperaba o que habia recibido. Ningu'ln cheque se
ha presentado para su cobro, y al parecer, Gathercole se ha
marchado sin esperar ningun pago. Un detenido examen de
los libros de Kara no indica pago alguno a Gathercole mas
que el cheque original de las seiscientas libras que le habia
adelantado, y ahora, para colmo de mi infortunio, lea usted
esto.

Saco del bolsillo un recorte de periodico y lo deposito sobre
la mesa, pues estaban comiendo juntos en el Gariton. Juan
Lexman lo cogio y lo leyo. Era. evidentemente, de un
periodico de Nueva York:

«El vapor Cyprus, de la Antartic Trading Company, comunica
nuevos detalles referentes al hundimiento del City of the
Argentine. Se cree que este desgraciado navio, que hacia
escala en los puertos de Sudameérica, perdio la hélice y se
hundio con increfble rapidez. Esta teorfa ha quedado
confirmada. Parece que el 23 de diciembre el bugque choco
con un iceberg y se fue a pique, salvandose tan solo unos
cuantos hombres que pudieron saltar a una lancha, y que
fueron recogidos por el Cyprus He aqui la lista de los
desaparecidos.» Juan Lexman leyo con atencion la lista hasta
llegar a un nombre que T. X. habia subrayado con tinta. Este
nombre era Jorge Gathercole, y entre comillas decia:
«Explorador.»

—Pero si esto fuera verdad, Gathercole no habria podido
venir a Londres —observo.
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—Pudo haberse salvado en otra lancha, y he enviado un cable
a la Compania armadora, pero sin obtener grandes
aclaraciones. Parece que Gathercole era un hombre
excentrico, a quien aterraba la idea de las aglomeraciones de
gente. Tenia la costumbre de inscribirse sin compromiso en
el reglstro de pasajeros para embarcar o no a ultima hora,
segun fuera de lleno el barco. La Compania solo ha podido
decirme que figuraba en la lista de pasajeros, pero ignoran si
embarco al fin en el City of the Argentine.

—Una cosa puedo decirle de Gathercole —dijo Juan Lexman,
hablando despacio y pensativamente—: que era un hombre
incapaz de hacer dano a una mosca. Llevaba sus principios
hasta el punto de que era rigurosamente vegetariano.

—Si quiere wusted aplicar su simpatia a alguien —dijo
humoristicamente T. X.—, apliguemela a mi.

Al dia siguiente, T. X. recibio orden de presentarse en el
Ministerio del Interior. EL ministro le recibio con singular
amabilidad.

—Le he llamado para hablar de este infortunado griego,
mister Meredith —le dijo—. Me han enviado todos sus
documentos traducidos y descifrados, porque, como usted
sabra probablemente, una gran parte de su correspondencia
estaba en cifra.

T. X. no se habia preocupado gran cosa por los papeles
privados de Kara, limitandose a entregarlos a las autoridades
competentes, cumpliendo con ello ordenes superiores.

—Claro esta, mister Meredith —continuo el ministro—, que
esperamos que continue usted la busca del asesino; pero he
de confesar que su prisionero, cuando le capture usted,
tendra mucho adelantado ante cualquier Jurado.

—Sfi, senor, no me sorprenderfa.

—En mi larga practica jurfdica —prosiguié el ministro en tono
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oratorio— rara vez me he encontrado con unos antecedentes
tan pesimos como Los del difunto.

Aqui cito algunos detalles que sorprendieron grandemente a
T. X.

—El individuo era un lunatico, un vicioso, un hombre malvado
que se recreaba en la crueldad por la crueldad misma.
Solamente con su diario tenemos pruebas suficientes para
acusarle de tres asesinatos distintos, uno de ellos cometido
en nuestro pais.

T. X. le miro estupefacto.

—Recordara usted, mister Meredith, que tuvo un chofer
griego llamado Poropulos.

—Lo recuerdo perfectamente. Marcho a Grecia al dia
siguiente de la muerte de Vassalaro.

—No, mister Meredith; no salio de Inglaterra. Fue asesinado
aquella misma noche, y sin dificultad ninguna encontrara
usted sus restos en la casa que para este objeto alquilo Kara
en la carretera de Portsmouth. Ya podra usted suponer que
en Albania Kara mato a una porcion de gente. Aldeas enteras
han sido arrasadas para proporcionarle una pequena
distraccion. El individuo era un Neron, sin la amable debilidad
de Neron. Le producia obsesion la idea de que €l mismo
acabaria asesinado, y vefa un enemigo en cada uno de sus
servidores. Indudablemente, el chofer Poropulos estaba en
contacto con varios circulos politicos del Continente. Se hara
usted cargo —dijo el ministro para terminar— de que no le
comunica todo esto con la idea de que afloje usted sus
esfuerzos para encontrar al criminal y aclarar el misterio,
sino con objeto de que conozca algunos de los pasibles
motivos del asesinato de este hombre.

T. X. paso una hora examinando el diario y los documentos
descifrados, y salio del Ministerio un poco tembloroso.
Aquello era inconcebible, increible. Kara era un vesanico,
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pero al mismo tiempo un demonio, un genio del mal.

T. X. tenfa un piso alquilado en Whitehall Gardens, y a €l se
encamino para cambiarse de ropa para cenar. Estaba ya
medio vestido cuando llego el perlodlco nocturno, y, segun su
costumbre, recorrio primero la paglna de las noticias del dia,
y luego la plana de anuncios. En la columna senalada con el
rotulo «Personal» vio un anuncio que le hizo tirar el perlodlco
y salir de la habitacion freneticamente para terminar su aseo.

EL anuncio no decfa mas que esto:
«.Tommy X. - Urgentisimo, Marble Arch, 8.»

Cinco minutos tardaria en llegar, pero le parecieron cinco
horas. Su taxi fue detenido casi en cada cruce, y aunque
podia hacer valer su autoridad para que le dejaran paso libre,
era eéste un paso que su notable sentido de la honradez le
impedfa dar. Salto a tierra antes que parase el coche, pagé al
chofer sin aguardar la vuelta y busco a la joven. Por fin la
vio, y se dlrlglO rapldamente a ella. Al acercarse a €l, la
muchacha le hizo un saludo casi imperceptible, y echo a
andar. T. X. la siguié por el camino de Bayswater, y poco a
poco fue poniéndose a su nivel.

—Me parece que me han seguido —dijo ella en voz baja—.
Pare usted un taxi.

EL detective detuvo un taxi que pasaba, ayudo a la joven a
subir y dio al conductor la primera direccion que se le
ocurrio, que fue el parque de Finsbury.

—Estoy muy apurada —dijo Belinda Mary—, y no conozco a
nadie que me pueda ayudar mas que usted.

—¢{Se trata de dinero?

—iDinero! —dijo ella con desden—. No es cuestion de dinero.
Le voy a ensenar una carta —anadio al cabo de una pausa.

La saco de su bolso y se la entrego, y €l encendio una cerilla
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y la leyo con dificultad.
Estaba escrita muy trabajosamente por una mano inexperta.

Senorita: Yo sé quién es usted. A usted la busca la Policia,
pero yo no la descubriré. Senorita, me encuentro en un
apuro; me hacen mucha falta veinte libras, y no la volvere a
molestar mas. Senorita, deje el dinero en el antepecho de la
ventana de su alcoba. Seé que duerme usted en el piso bajo, y
yo lo cogeré da alli. Y si no lo deja... Bueno, yo no quiero
perjudicarla.

Un amigo.

—¢Cuando ha recibido usted esto? —pregunto T. X.

—Esta manana. En seguida mandé el anuncio al periodico por
telegrama. Sabia que usted acudiria.

—iAh! ¢S1? (Lo sablia usted?

La seguridad de la joven le resultaba muy agradable. La fe
que latia en sus palabras le hacia experimentar una rara
sensacion de bienestar y felicidad.

—Yo puedo librarla a usted de esto con facilidad. Déme su
direccion, y cuando ese caballero venga...

—Pero eso es imposible —protesto ella—. Por favor, no me
crea ingrata y no me llame tonta. No me cree usted tonta,
iverdad?

—Nunca he albergado tan indigno pensamiento —declaro él.

—Si lo cree usted; pero de veras no puedo decirle donde
vivo. Tengo una razon muy especial para no hacerlo. No es
solamente por mi; es que va en ello una vida.

Aquella afirmacion resultaba bastante dramatica y ella
comprendio que habia ido demasiado Lejos.
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—Bueno, quiza me he excedido en lo que he dicho
—rectifico—; pero hay una persona a quien quiero mucho...
—Y bajo la voz.

—iOh! —exclamo T. X. con acento de inmensa desilusion.

De las alturas sonrosadas, impenetrables y misteriosas, bajo
como una flecha a las negruras de un valle sin sol.

—Una persona a quien usted quiere mucho —repitio al cabo
de un rato.

—Si{ —contesto ella.
Hubo otra pausa, y luego:
—Es perfectamente explicable —comento el detective.

Un nuevo intervalo de silencio, y al cabo dijo Belinda en voz
baja:

—No es por ahi.
—iComo?
—Que no es lo que usted supone.

—iOh! —exclamo nuevamente T. X. Estaba otra vez entre las
nubes sonrosadas de la aurora... Por supuesto, estaba
trepando por una vertiginosa escalera hacia la mas alta
cumbre de un Himalaya de esperanza, cuando ella le quito la
escalera.

—Por supuesto, nunca me casaré —declaro Belinda con cierta
relamida decision.

T. X. cayo rodando, descubriendo que sus nubes sonrosadas
eran, en realidad, hielo frio y duro, falto de elasticidad.

—¢iQuién ha dicho que se casara usted? —pregunto algo
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debilmente, pero en legitima defensa.

—Usted lo ha dicho —afirmo ella, y su audacia le dejo a €l sin
aliento.

—Bueno; y éen qué puedo ayudarla? —pregunté T. X. al cabo
de un rato.

—Puede usted ayudarme con sus consejos. ¢(Cree usted que
debo dejar el dinero donde me dicen?

—No, por supuesto —contesto T. X., recobrando parte de su
propio domlmo— Aparte del hecho de que ayudaria usted a
la comision de un delito, no harfa mas que prepararse un
trastorno para el porvenir. Si ese anonimo consigue, con
tanta facilidad veinte libras, le faltara tiempo para pedir
cuarenta. Pero ¢por qué no regresa usted a su hogar? No hay
acusacion contra usted, ni la menor sombra de sospecha.

—Porque estoy resuelta a hacer Lo que me he propuesto
—contesto Belinda Mary en tono decidido.

—Seguramente podria usted confiarme su direccion —insistio
él—. Sobre todo, después de lo que ha pasado entre
nosotros, Belinda Mary, después de los anos que hace que
Nnos conocemos.

—Voy a bajar del coche —dijo ella lentamente.
—Pero écomo diablos voy a poder ayudarla? —protesto T. X.

—No use palabras gruesas —le corrigio ella con bastante
severidad—. El unico medio para ayudarme es ser amable y
simpatico.

—¢{Quiere usted que me eche a llorar? —pregunto €l,
sarcastico.

—No le pido nada que le resulte doloroso o repugne sus
sentimientos naturales. Solo le pido que sea un caballero.
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—Muchas gracias por su amabilidad —dijo T. X., Yy se echo
atras en su asiento, como la imagen de la reSIgnaCIOn

—Me parece que esta usted haciéndome caras, ahf en la
oscuridad —observo ella, acusadora.

—Dios me libre de hacer cosas tan bajas —se apresuro a
replicar el comisario—. éPor que cree usted eso?

—Porque yo le estaba sacando la lengua —confeso Belinda
Mary; y el conductor oyo a su espalda una explosion de
carcajadas que durante algdn tiempo dominaron los jadeos de
su asmatico motor.

A las doce de aquella noche, en cierto suburbio de Londres,
un hombre enfundado en un largo abrigo se deslizaba
sigilosamente por un jardin. Se abria paso cautelosamente a
lo largo del muro de la casa, y al llegar al antepecho de una
ventana alargo la mano Yy palpo con cierta esperanza, pero
sin ninguna seguridad. Encontro un sobre, que sus dedos,
extraordinariamente sensibles por una larga practica en usos
delictivos, le dijeron en seguida que no contenia nada mas
sustancioso que una carta. Retrocedio por el jardin y se unio
a su companero, que le esperaba debajo de un farol cercano.

—¢Solto la mosca? —pregunto avidamente.

—Todavia no lo s€ —gruno el hombre del jardin. Abrio el
sobre y leyo las breves lineas escritas.

—No ha soltado el dinero, pero va a soltarlo. Me cita para
manana por la tarde en la esquina de las calles Oxford y
Regent.

—¢A qué hora?

—A las seis. Entregaré el dinero al hombre que se le acerque
con un numero de la Westminster Gazzete en la mano.
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__iCuidado! —exclamo el otro—. Eso es un lazo.

—Esta mujer no entiende de lazos. Esta terriblemente
asustada.

EL que habfa estado esperando se mordio las unas y miro con
aprension a derecha e izquierda.

—iBonito papel el nuestro! —refunfuno—. lbamos a ganar
miles de libras y nos contentamos con sacar veinte.

—Cuestion de suerte —contesto filosoficamente el otro—:
pero no creas que me ha vuelto la espalda. Ademas, por algo
se empieza, Enrique. Yo te aseguro que de aqui sacamos por
lo menos ciento o doscientas.

* X X

A las seis de la tarde siguiente, un hombre vestido con abrigo
negro y con un sombrero de fieltro encasquetado hasta los
0jos estaba en pie, distraidamente, cerca de la parada de
autobuses de la calle Regent, golpeandose suavemente la
mano izquierda con un ejemplar muy doblado de la
Westminster Gazzete que tenfa en la derecha.

Para que a nadie cupiera duda de la clase de periodico que
[levaba, se mantenia lo mas cerca posible de un farol, y en
tal posicion, que su cara recibiera el mfnimo de luz, y €n
cambio, cayera el maximo sobre aquel respetable 6rgano de
opinion. Minutos antes de las seis vio venir a una muchacha y
se acerco a su encuentro. Con gran sorpresa suya, ella paso
a su lado sin mirarle, y cuando €l se volvia para seguirla le
cogio con fuerza del brazo una mano hostil.

—Mister Fisher, si no me equivoco, é¢verdad? —dijo una voz
agradable.

—:Que quiere usted decir? —pregunto el hombre, echandose
atras.
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—Va usted a estarse quieto —dijo el cortés inspector
Mansus—, pues, de Lo contrario, me obligara a recurrir a la
violencia.

Mister Fisher reflexiono rapidamente y se dejo conducir al
«auto» que los esperaba.

Hizo su aparicion en el despacho de T. X., y éste le saludo
muy efusivamente, como a un antiguo amigo.

—:(Qué tal, queé tal, mister Fisher? —pregunto—. Porque
supongo que continua usted siendo mister Fisher, y no mister
Enrique Gilcott ni mister Jorge Porten. Fisher sonrio con
deferencia, como en sus buenos tiempos.

—Usted, senor, sigue tan bromista como siempre.
Supongo que habra sido la senorita quien me ha entregado.

—Se ha entregado usted mismo, mi pobre Fisher —dijo T. X.,
poniéndole un papel ante los ojos—. Puede usted disimular su
letra y en su extrema modestia, fingir que ignora la lengua
inglesa; pero con lo que ha de tener usted un cuidado
exquisito en lo por venir es... con sus manos cuando escriba
semejantes epistolas.

—{Mis manos? —pregunto, no sin cierto asombro, Fisher.

—Se le olvido a usted el pequeno detalle de lavarse las
manos, y claro esta, dejo usted senalada la huella de su
pulgar. Parece mentira que ignore usted la importancia que
en Scotland Yard damos a las huellas dactilares.

—Ya veo. Y ide qué se me acusa, senor?

—Yo me limito a la acusacion convencional contra el que
esta en libertad provisional y no ha comparecido ante la
Policia.

Fisher suspiro.
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—Bueno, eso solo significa doce meses. {Me va usted tambien
a acusar de eso? —pregunto, senalando el papel.

T. X. nego con la cabeza.

—No le tengo a usted mala voluntad, a pesar de que ha
querido asustar a miss Bartholomew. Si; s€ que es miss
Bartholomew, y lo he sabido siempre. Esta senorita vive
ahora alli por un motivo que no nos importa a usted ni a mi.
No le acusaré a usted de tentativa de chantaje, y a cambio
de esta lenidad por parte mia espero que usted me cuente
todo lo que sepa del asesinato de Kara. Por supuesto, no le
agradaria que yo le acusara a usted de ese crimen, éverdad?

—No, senor; pero si usted Lo hiciera, yo podria demostrar mi
inocencia. Pase toda la velada en la cocina.

—A excepcion de un cuarto de hora.

—Cierto, senor. Un cuarto de hora en que sali a ver a un
companero.

—(EL companero con quien preparaba usted este golpe?
Fisher titubeo.

—Sf, senor. Lo preparabamos entre los dos; pero no habfa
nada malo en ello..., al menos en Lo que a nosotros afectaba.
No tengo inconveniente en confesar que yo planeaba una
cosa grande. No lo voy a descubrir ahora, porque me meteria
en un lLio; pero si usted me promete que no me perseguiré,
por ello, le contaré toda la historia.

—iContra quién planeaban ustedes ese golpe?
—Contra mister Kara, senor.
—Adelante con su relato —Lle animo T. X.

EL relato resulto breve y vulgar. Fisher habfa encontrado a un
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hombre que, a su vez, conocia a otro que era turco o
albanés. Se habfan enterado de que Kara tenfa la costumbre
de guardar en casa grandes sumas de dinero y habian
planeado un robo. En dos palabras, €sta era la historia. El
plan se torcio por algo. Cuando Fisher llegé a los incidentes
que ocurrieron la noche del crimen, T. X. siguio su relato con
avidez.

—Llegé el senor viejo —continuo Fisher—, y yo le hice pasar
a la alcoba. Le of salir, subfi y me quede a mitad de la
escalera mientras €l se despedia de mister Kara, que tenfa
la puerta abierta.

—¢0Oyo usted hablar a mister Kara?

—Me parece que si, senor. De todos modos, el senor viejo
estaba muy complacido.

—¢Por que dice usted «el senor viejo»? No era viejo.

—Exactamente, no, senor; pero tenia los modales irritables
de los viejos, y por eso se me metio en la cabeza que era un
senor viejo. En realidad tendria unos cuarenta y cinco anos;
acaso llegase a los cincuenta.

—Todo esto ya me lo ha dicho usted. éHabia algo peculiar en
el?

—Nada, senor, excepto que tenfa un brazo artificial.
—(El derecho o el izquierdo?

—El izquierdo.

—¢Esta usted seguro?

—Lo puedo jurar, senor.

—Muy bien. Adelante.

—Bajo la escalera, salio y no le he vuelto a ver. Cuando llego

175



usted y descubrio el crimen, como yo tenfa en marcha mi
pequeno plan y podfa herirme con una astilla que usted
hiciera saltar, me asusté terriblemente. Bajeé al hall, y lo
primero que vi fue una carta en la mesa, una carta dirigida a
mi.

Hizo una pausa y T. X. le animo nuevamente.

—No pude comprender como llegé hasta alli; pero puesto
que yo habia pasado casi toda la noche en la cocina, excepto
cuando sali a decir a mi camarada que el trabajo habia que
hacerlo aquella noche, pudo muy bien estar alli la carta
antes que usted llegara. Abri el sobre, solo habia escritas
unas palabras, y le aseguro que, a pesar de ser pocas, me
hicieron subir el corazon a la garganta.

—:iQue decfan? —pregunto T. X.

—Jamas las olvidare, senor. Se me han quedado grabadas en
la cabeza. La nota empezaba con las cifras «A.C.274».

—¢éLo cual significa...?
—EL numero que yo tenia en el penal de Dartmoor.
—:Que decia la nota?

—«iFuera de aqui en seguida!» No sé quien la puso allf; pero,
evidentemente, me habfa espiado, y no tuve mas remedio
que salir huyendo. Esta es toda la historia desde el principio
hasta el fin. Encontré por casualidad a miss Holland...; mejor
dicho, miss Bartholomew, y la segui hasta su casa de
Portman Place. Esto ocurrio la noche que usted fue allf.

Con gran disgusto por su parte, T. X. noto que se ruborizaba.
—Y ¢no sabe usted mas? —pregunto.

—Nada mas, senor.

XXk Xk
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—Me gustaria hacerle una pregunta —dijo Belinda Mary
cuando se vieron a la manana siguiente en el Green Park.

—Si va usted a preguntarme si he hecho pesquisas sobre el
paradero de usted, le ruego que se abstenga de ello.

Aquella manana la joven estaba radiantemente hermosa. El
aire fresco le habfa dado color al rostro, y al caminar al lado
de su companero con los modales libres y descuidados de la
juventud, parecia un epitome de la vida que estallaba en
yemas en todos los arboles del parque.

—A proposito: su padre ha vuelto a Londres y esta ansioso
de verla.

Ella hizo un gesto.
—Espero que no le habra usted hablado de mf.

—Si, le he hablado —contesto T. X., compungido—. También
he convocado a todos las periodistas y les he hecho una
descripcion completa de las fugas de usted...

Ella le miro con inmensa picardia.

—Tiene usted los modales de uno de los primeros cristianos
martires —le dijo—. iPobre! {Le gustaria que le arrojaran a
las fieras? Sin embargo, tiene usted todo lo que hace amable
la vida.

—iAh! —exclamo T. X.

—Naturalmente que lo tiene usted. Una posicion esplendida.
Todo el mundo habla de usted con envidia. Tiene usted una
esposa y unos hijos que Le adoran...

EL detective se paro en seco y miro a Belinda como si fuera
un insecto raro.

—¢Cuantos hijos tengo? —pregunto incredulamente.
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—{No es usted casado? —pregunté ella a su vez con la
mayor inocencia.

EL hizo un ruido raro con la garganta.

—Pues mire usted, yo siempre le he <crefido casado
—continuo Belinda Mary—. Muy a menudo me lo he
representado en su hogar leyendo a sus hijos esos
interesantisimos relatos de Caperucita Roja y la Bella
Durmiente del Bosque EL se agarro a la barandilla para no
caerse.

—¢iQuiere que nos sentemos? —pregunto debilmente.

Ella se sento a su lado, medio vuelta hacia €l, muy recatada
y absolutamente adorable.

—Naturalmente —dijo él—; esta usted acertada en un punto,
pero completamente equivocada en Lo de Los hijos.

—¢Esta usted casado? —pregunto ella, ya sin sombra de
picardia.

—¢éNo Lo sabia?
Ella trago algo.

—Claro esta que no me importa, pero espero que sera usted
muy feliz.

—Absolutamente feliz —contesto T. X., complacido—. Tiene
usted que venir a verme un sabado por la tarde, en que me
dedico a recolectar patatas. Soy el mismisimo demonio
cuando me dejan solo en la huerta.

—dContinuamos? —pregunté Belinda. T. X. habria jurado ver
lagrimas en sus 0jos, y en €l acto se arrepintio de su broma.

—<¢Se ha molestado usted por Lo que Le he dicho? —pregunté.
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—iOh! No.

—Quiero decir que no crea nada de Lo que le he dicho, de
que estoy casado y todo eso de las patatas.

—En realidad, no me interesa mucho —replico ella
encogiendose de hombros—. Usted se ha portado muy bien
conmigo, y Yo serfa muy mala si no le estuviera muy
agradecida. Naturalmente, eso de que este usted casado o no
a mi no me afecta, éverdad?

—Claro que no. Y supongo que tampoco usted sera casada,
iverdad?

—iCasada yo! —exclamo ella con amargura—. iY es usted el
detective tan perspicaz que dicen!

Apenas habfa pronunciado estas palabras comprendio su
terrible error. Al segundo se encontro en los brazos de T. X.,
que la besaba con frenesi, con gran escandalo de un viejo
guarda, un chiquillo de cara sucia y un cisne majestuoso, que
parecia despreciar los procedimientos que veia con su 0jo
amarillo y maligno.

—Belinda Mary —dijo T. X. al separarse—, tienes que
despedirte de tu retiro, dondequiera que este, y volver a las
incomodidades de la casa de tu padre en Portman Place. Ya
s€ por qué no puedes volver todavia. Tienes un huésped y
adivino de quién se trata.

—A ver —dijo ella retadora.

—Me parece que tu madre ha vuelto a Inglaterra —insinuo él.
Belinda le miro con desden.

—iPor Dios, Tommy! —le dijo con disgusto—. No imaginaras
que yo tenga escondida a mi madre en un arrabal sin que ella
se lo cuente a todo el mundo.

Habian llegado a Whitehall y €l se despidio.
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—Podias cumplir con tu deber y suspender el trafico para
que yo cruzara la calle —dijo Belinda.

—Pero, querida nina —protesto él—, ésuspender el trafico?
—Naturalmente. ¢{No eres policia?

—Solo cuando voy de uniforme —dijo €l apresuradamente, y
cogiendola del brazo la hizo cruzar a la acera opuesta.

Era un hombre nuevo el que volvio a las lobregas oficinas de
Whitehall, un hombre cuyo corazon rebosaba de orgullo y
alegria ante la mas preciosa posesion de la vida.
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XVl

T. X. estaba sentado ante su mesa, con la barbilla entre las
manos y sumido en hondas meditaciones. Por grave que fuera
el asunto que le embargaba el animo, se levanto de un salto
para correr al encuentro de la sonriente muchacha que el
inspector Mansus, inusitadamente solemne y misterioso,
introdujo en su despacho.

Aquel dia Belinda estaba radiante. Sus ojos chispeaban con
brillo extraordinario.

—Tengo que decirte algo maravilloso y no puedo decirtelo.
—Buen comienzo —contesto T. X., acercandole una silla.

—iOh! Pero es que es admirable de veras, mas admirable que
todo lo que hayas leido en tu vida.

—Estoy intrigadisimo.

—No, no es cosa de broma. Pero es algo que en cuanto lo
sepas... te vas a quedar estupefacto.

—Pues venga —dijo T. X. jovialmente.
Belinda nego vigorosamente con la cabeza.
—Es que no puedo decirtelo —replico.

—Entonces, ¢épor qué demonios me lo has anunciado?
—pregunto el, lamentandose con razon.

—Porque querfa que supieras que yo se algo.

—iOh Dios! —gimio el—. Naturalmente que lo sabes todo.
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Belinda Mary, eres una chiquilla realmente admirable.

Se sento en el brazo de la butaca y apoyo la mano en el
hombro de la joven.

—Y ¢has venido a invitarme a comer? —pregunto.

—:(En que estabas pensando cuando yo entré? —pregunto
ella a su vez.

—No era nada importante. Ya me has oido hablar de Juan
Lexman, éverdad?

Ella asintio, y de nuevo noto T. X. un brillo extrano en su
mirada.

—OQye: ino estaras mala? —pregunté T. X. con ansiedad—.
(Te pasa algo?

—No seas tonto. Dime eso de mister Lexman.

—Se marcha a América, y antes de su partida quiere darme
una pequena conferencia.

—d{Una conferencia?

—Parece raro, éiverdad? Pues eso es justamente lo que
pretende.

—Y éique motivos tiene para ello?
T. X. hizo un gesto de desesperacion.

—Ese es uno de los misterios que puede gque nunca me sean
revelados, a menos que...

ElL detective fruncio los labios y miro pensativamente a la
muchacha.

—En ocasiones —explico— se libra una gran batalla en el
interior de un hombre, entre toda la mejor y mas humana
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parte de €l y la parte profesional mas baja. Una de estas
partes me incita a escuchar con el mayor interés esta
conferencia de Juan Lexman, y la otra me hace rehuir la
prueba.

—Mientras comemos, hablaremos de eso —dijo Belinda
practicamente, sacandole del despacho.
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XIX

Dificilmente se le ocurrirfa a alguien asociar a las brigadas de
obreros que, bien protegidas las piernas con botas altas
hasta los muslos, bajan por la noche a las subterraneas
alcantarillas de Londres, con el fornido viceconsul en
Durazzo. Sin embargo, se trataba de un hombre de poca
imaginacién, que vivia en Lambeth y no tenia idea de que
existfa un punto llamado Durazzo, aun cuando éste era el
culpable de sacar de la cama a aquel comodo funcionario a
las primeras horas de la manana —no sin gran renuencia por
Su parte y un uso violento e inmoderado del idioma— para
llevar a cabo ciertas investigaciones en Los atestados bazares.

Al principio sus esfuerzos fueron en vano, porque habia en
Durazzo muchos Hussein Effendi. En vista de ello mando una
invitacion al consul de los Estados Unidos para que bebiera un
traguito y le ayudara en sus pesquisas.

—No comprendo por qué demonios resulta ahora el Foreign
Office interesado repentinamente por Hussein Efendi —se
lamento.

—Ya sabe usted que el Foreign Office inglés siempre tiene
que interesarse por algo —contesto el genial americano—.
Pero es que en todos los paises ocurre Lo mismo. Yo recibo
alguna vez las ordenes mas raras de Washington. Se me
antoja que esto lo hacen simplemente por saber si estan bien
representados aquf. Y ¢que ha hecho usted mientras tanto?

—He visto a Hakaat Bey —contesto el funcionario ingles—.
No se lo que habra hecho este; yo le he transmitido la orden
de mi Gobierno.

Aproximadamente a la misma hora, el hombre de la
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alcantarilla, en el seno de su hogar, hablaba en voz alta, a
tiempo que bebia ruidosamente generosos sorbos de te.

—No te sorprendas —le dijo a su mujer, que le admiraba
extatica— si me Lllaman a declarar ante el Juzgado.

—iSanto Dios! —exclamo la mujer—. {Qué ha ocurrido?

EL empleado de limpiezas lleno su pipa y conto la historia con
gran lujo de detalles. Dio la hora exacta a que habia
descendido por el pozo de ventilacion de la calle Victoria,
extendiéndose en consideraciones sobre Lo que le habfa dicho
Bill Morgan mientras recorrian el tunel principal, sobre lo que
€l mismo habfa dicho a Enrique Carter cuando se metieron en
la alcantarilla de techo bajo, de la curiosa premonicion que €l
tuvo de que iba a hacer un descubrimiento sensacional, y asi
sucesivamente, hasta llegar a la culminacion gue por todos
los medios habfia ido retrasando.

%k %k X%

T. X. espero hasta bien avanzada la noche, y a eso de las
doce vio recompensada su paciencia con un telegrama que le
trajo un empleado del Ministerio de Asuntos Extranjeros. lba
dirigida al ministro y decia asi:

«Numero 847. —Recibo telegrama de V. E. 63.952, fecha ayer.
Hussein Effendi, rico comerciante esta capital, salio para
Italia, objeto instalar su hija en convento Maria Teresa, de
Florencia, pues Hussein es cristiano. Ha seguido viaje a Parfs.
Puede V. E. dirigirse Rally Teogritis y Compania, rue de
l'Opéra. Le saludo respetuosamente.»

Media hora después, T. X. estaba en comunicacion telefonica
con Paris, dando instrucciones al inspector de la Policia
britanica en la capital francesa. Ya por la manana recibio un
aviso telefonico de Parfs que le causo infinita satisfaccion.
Muy lentamente, pero con toda precision, iba reuniendo las
hebras de aquel misterio desconcertante y sacando el ovillo.
Probablemente los ultimos fragmentos los proporcionaria el
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mismo Hussein Effendi.

A las ocho de aguella noche se abrio la puerta del despacho
y aparecio el hombre que representaba a T. X. en Parfs. T. X.
le saludo con una inclinacion, y como era evidente que el
recién venido se quedaba en la puerta cual si esperase algo,
le dijo:

—Hagale pasar. Lo recibire a solas.

Entro en el despacho un hombre alto, con levita y fez rojo.
Era un hombre de cincuenta y cinco a sesenta anos, de fuerte
complexion, con un grave rostro moreno orlado de una
barbita blanca. Al entrar hizo una ceremoniosa reverencia.

—Supongo que hablara usted frances —le dijo T. X.
EL otro se inclind nuevamente.

—Mi agente le habra explicado —prosiguio T. X. en frances—
que deseo obtener cierta informacion con objeto de aclarar
un crimen cometido en este pafs. El le habra dado la
seguridad en mi nombre, y yo lo confirmo ahora, de que
ningdn perjuicio le parara a usted como consecuencia de lo
que me diga.

—Comprendo, excelencia —dijo el turco—. Los americanos y
los ingleses siempre han sido buenos amigos mios, y yo he
estado con frecuencia en Londres. Por esto tendré un
verdadero placer en ayudarle en lo que pueda.

T. X. se dirigio a un armario cerrado que habfa en un testero
del despacho, Lo abrio y saco un objeto, envuelto en papel de
seda, que deposito sobre la mesa. ElL turco presenciaba
impasible estas maniobras. Muy lentamente el comisario
desenrollo el paquetito y saco, por ultimo, una navaja larga y
estrecha, un verdadero punal, casi un estilete, manchado y
oxidado, con un puno que en sus dias de pulcritud habfa sido
de plata cincelada. El detective tomo la daga que estaba
sobre la mesa y se la alargé al turco.
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—Creo que esto es de usted —le dijo suavemente.

EL hombre le dio vueltas entre sus manos, se acerco a la
lampara de la mesa para verlo mejor, y devolvio el arma a T.
X.

—En efecto, este es mi cuchillo.
T. X. sonrio.

—Claro esta que yo vi escrito en arabe el rotulo «Hussein
Effendi, de Durazzo», cerca de la empunadura.

EL turco inclino la cabeza.

—Con esta arma —continuo T. X.— se ha cometido en
nuestra capital un crimen.

No se aprecio en el visitante ningun signo de interes ni
asombro, ni siquiera de emocion alguna.

—Por la voluntad de Dios —dijo calmosamente—, estas cosas
suceden aun en una gran ciudad como Londres.

—El arma era de usted —insinuo T. X.

—Pero mi mano estaba en Durazzo, excelencia —dijo el turco.
Volvio a examinar el punal.

—:¢De modo que ha muerto el Romano Negro? —pregunto.
—¢EL Romano Negro? —pregunto T. X., intrigado.

—EL griego que llamaban Kara —explico el turco—. Era el
hombre mas perverso del mundo.

T. X. se puso en pie, e inclinandose sobre la mesa miro mas
de cerca al otro.

—iComo ha adivinado usted que se trataba de Kara?
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—pregunto rapidamente.
EL turco se encogio de hombros.

—¢Quien otro podia ser? éNo publicaron todos sus periodicos
la historia?

T. X. se volvio a sentar, chasqueado y un poco furioso
consigo mismo.

—Es verdad, Hussein Effendi; pero yo no creo que en
Durazzo se lean nuestros periodicos.

—Yo no los he lefdo, excelencia —replico el otro
frilamente—, ni sabfa que Kara hubiera muerto hasta que he
visto esta navaja. éComo ha llegado a manos de usted?

—Se encontro en una alcantarilla, en la que, al parecer, la
habia arrojado el asesino. Pero si no ha leido usted los
periodicos, Hussein Effendi, confiesa usted que sabe quién
cometio el crimen.

EL turco levanto las manos hasta ponerlas al nivel de sus
hombros.

—Aunque soy cristiano, no he olvidado muchos de los sabios
proverbios de la religion de mi padre. Y uno de estos,
excelencia, dice: «El malvado ha de morir en las habitaciones
del justo; las armas del justo haran perecer al malvado.»
Excelencia, yo soy un hombre honrado, que no ha cometido
ningun acto deshonroso en su vida. He comerciado con
griegos, italianos, franceses, ingleses y tambien con judios.
Nunca he pretendido robarles ni perjudicarles. Si yo he
matado a algunas personas, bien sabe Dios que no lo hice
porque deseara su muerte, sino porque su vida era peligrosa
para mi y para los mios. Excelencia, haga todas sus
preguntas al cuchillo, y vera lo que contesta. Hasta que el
hable, yo permanecere tan mudo como la hoja, porque
también esta escrito que «el soldado es el esclavo de su
espada», y que «el buen cristiano tiene la boca cerrada para
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los asuntos de su amo».
T. X. sonrio con desilusion.

—Habia esperado que usted me ayudara... Lo habia esperado
y lo habfa temido. Si usted no quiere hablar, no es mision mia
obligarle a ello por amenazas o por la ley. Le agradezco que
haya venido aunque su visita haya sido completamente
infructuosa, al menos en Lo que a mi afecta.

Sonrio nuevamente y ofrecio su mano a Hussein Effendi.

—Excelencia —dijo el turco gravemente—, hay en la vida
cosas que estan mejor solas, y momentos en que la Justicia
debe ser tan ciega que no encuentre ningdn culpable..., y
éste es uno de esos momentos.

Asi termino la entrevista en la que habfa T. X. fundado
tantas esperanzas. El detective, molesto y aburrido, se
encamino a Portman Place, donde habfa concertado una cita
con Belinda Mary.

_:.Donde va a dar mister Lexman esa famosa conferencia?
—le pregunto Belinda a guisa de saludo—. Y dime: ésobre que
va a versar?

—Es un tema que tiene para mi supremo interés —contesto
T. X. con gravedad—. La ha llamado El misterio de la vela
doblada. No hay cerebro dedicado a la persecucion de
criminales mas lucido que el de Juan Lexman. Aunque utiliza
su genio para fabricar argumentos de novelas, si lo empleara
en el noble trabajo policiaco, estoy seguro de que nadie le
superarfa en el mundo. Esta resuelto a dar esta conferencia,
y ha repartido gran numero de invitaciones. Ha enviado a los
jefes de la Policia de casi todos los paises del mundo.
O'Grady ha salido ya de América y me ha enviado un cable a
este efecto. Hasta el jefe de la Policia rusa ha aceptado la
invitacién, porque, como sabes, este crimen ha causado
sensacion en todos los circulos policfacos. Juan Lexman no
solamente va a dar una conferencia, sino que nos va a decir
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quieén cometio el crimen y por qué lo cometio.
Belinda reflexiono un momento.

—Y édonde la va a dar?

—iAh! Pues no lo sé. {importa mucho?

—Si que importa —contesto Belinda enfaticamente—.
Importa muchisimo, sobre todo si yo quiero que se de en
cierto lugar. (Quieres decirle a mister Lexman que de la
conferencia en mi casa?

—CEn Portman Place? —pregunté T. X., sorprendido.

—No. Yo tengo una casa propia. Una casa amueblada que he
alquilado en Blackheat. {Quieres convencer a mister Lexman
para que de alli la conferencia?

—Pero épor qué?

—Mira, no me hagas preguntas, Tommy. Haz Lo que te digo.
ElL detective vio que ella hablaba muy en serio.

—Esta tarde escribire al amigo Lexman —prometio.

Juan Lexman contesto por teléfono.

—Preferirfa algun sitio fuera de Londres —dijo—, y como
parece que miss Bartholomew se interesa por el asunto,
ipuedo ampliar a ella mi invitacion? Le prometo que no se
escandalizara mas de lo que puede escandalizarse una buena
mujer del pueblo.

Y asi fue como el nombre de Belinda Mary Bartholomew se
agrego a una selecta lista de jefes de Policia que en aquel
momento se dirigian a Londres para oir del hombre que
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habia garantizado la solucion de la historia de Kara y su
muerte y el desembrollo del misterio que rodeaba al crimen,
y el significado de las velas dobladas que en aquel momento
estaban guardadas en el museo de Scotland Yard.
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XX

La habitacion era muy espaciosa, y se habfan sacado la
mayor parte de los muebles para poder recibir a Los invitados
llegados de todos los paises de la Tierra para oir la historia
de las velas dobladas y comprobar personalmente la teoria
de Juan Lexman.

Las personas de aquella élite policiaca estaban sentadas,
charlando animadamente de hombres y crimenes, de grandes
golpes planeados y frustrados, de extranas acciones
cometidas y jamas descubiertas. Hasta Belinda Mary llegaban
retazos de esta conversacion; la joven estaba en pie en el
umbral de la puerta que comunicaba la sala con la habitacion
que ella utilizaba como despacho.

—... {Se acuerda usted, sir Jorge, del caso Boltbrook? Yo
detuve al hombre en Odesa...

—... Y lo mas curioso es que no encontré dinero en el
cadaver; solamente un pequeno talisman de oro con una
esmeralda, y de ello deduje que habia sido la muchacha
quien...

—... Pinot logré escapar después de dispararme tres balazos,
pero me salvo el marco de la ventana. Bien puedo decir a
ustedes con seguridad que naci aquel dia...

La concurrencia se puso en pie cuando ella entro y T. X. hizo
las presentaciones. En aquel momento anunciaron a Juan
Lexman, el cual entro seguidamente.
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Parecfa cansado, pero devolvio con cierta jovialidad el saludo
del joven comisario. Conocia de nombre a todos los
presentes, como ellos le conocian a €l. Llevaba consigo unas
cuartillas con notas que dejé sobre la mesa que le habian
preparado, y cuando terminaron las presentaciones, casi sin
preliminares, el conferenciante empezo asf...
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XXl

EL RELATO DE JUAN LEXMAN

—Como, indudablemente, sabran todos ustedes, soy un
novelista cuyo exito depende de la creacion y el desenlace
de misterios criminologicos. EL jefe superior de nuestra
Policia ha tenido la bondad de decirles a ustedes que mis
novelas eran algo mas gue una persecucion de lo sensacional,
y que en el curso de estas narraciones proponia Yyo
situaciones oscuras, pero posibles, poniendo mi ingenio a
contribucion, para ofrecer a estos problemas una solucion
aceptable, no solo por el publico en general, sino por el
técnico policiaco.

Aungque no considero muy seria toda mi obra literaria y, por
supuesto, solo he buscado situaciones e incidentes
excntantes veo ahora, al mlrar atras, que bajo la obra que
me parecio vaga y sin proposito determinado, habfa algo que
se parecia mucho a un plan de estudios.

Ustedes me perdonaran estas consideraciones personales,
porque creo necesaria esta explicacion. Ustedes, funcionarios
policiacos de considerable experiencia y discernimiento,
apreciaran el hecho de que yo he conseguido introducirme en
la mente de los ficticios criminales que presentaba al lector,
por Lo que me creo capacitado ahora para seguir el hilo de
los pensamientos del hombre que cometio este crimen; pero
Si no alcanza a tanto mi perspicacia, puedo volver a crear la
psicologia del matador de Remington Kara.

Casi todos ustedes conocen los hechos vitales referentes a
este hombre. Saben ustedes que tipo de individuo era;
conocen ejemplos de su terrible crueldad; saben que era un
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borron en esta Tierra de Dios, un ente perverso que buscaba
la satisfaccion de esa extrana sed de sangre y dolor ajenos
que se encuentra en tan pocos criminales.

A continuacion Juan Lexman describio la muerte de Vassalaro.

—Ahora s€ como ocurrio —dijo—. La vispera de Navidad yo
habia recibido, entre otros varios regalos, una pistola que me
enviaba un admirador desconocido. Este incognito donante no
era otro que Kara, que habia planeado este crimen unos tres
meses antes. Fue €l quien me envio la pistola, sabiendo
perfectamente que yo jamas usaria semejante arma y que,
por tanto, seria muy circunspecto con su manejo. Yo podia
haber guardado esta pistola en un armario fuera de todo
alcance, y todo su plan, cuidadosamente meditado, se habria
venido abajo como un castillo de naipes.

Pero Kara estaba sistematicamente en todo. A las tres
semanas de haber recibido el arma se hizo una chapucera
tentativa de asalto a mi casa durante la noche. Ya entonces
me parecio chapucera, porque el asaltante hizo un ruido
tremendo y desaparecio poco después, sin causar mas dano
que la rotura de unos cristales en la ventana del comedor.
Naturalmente, ello me hizo pensar en la posibilidad de que se
repitieran hechos analogos puesto que mi casa esta en las
afueras del pueblo, y fue muy natural que sacara la pistola
del sitio donde la tenfa guardada y la pusiera mas a mano.
Para asegurarse plenamente de ello, Kara me visito al dfa
siguiente y oyo de mis labios el relato integro del suceso.

No me hablo de pistolas; pero recuerdo ahora, aunque en
agquel momento no cayera en ello, que fui yo quien menciono
el hecho de poseer un arma manejable. A los quince dias se
produjo una segunda tentativa para entrar en mi casa. Digo
tentativa, pero tampoco creo que en esta ocasion se tratara
de nada serio. El asalto tendia a hacer que yo pusiera la
pistola aun mas a mano.

Y nuevamente me visito Kara al dia siguiente, y nuevamente

195



le referi el asalto. Mi silencio no habria sido natural, pues
recuerdo que sobre este segundo incidente discutimos
largamente mi mujer, los criados y yo.

Vino después la carta amenazadora estando Kara
providencialmente presente. Aquella noche, mientras Kara
estaba todavia en mi casa, yo sall a buscar a su chofer. El se
quedo unos momentos con mi esposa, Y luego con un
pretexto cualquiera, entro en el gabinete. Alli cargo la
pistola, la monto y confio a la suerte el que yo no apretara
el gatillo hasta tener apuntada a mi victima. Es indudable que
aqui se abandono demasiado a la suerte, porque antes de
regalarme la pistola habia mandado sensibilizar el resorte de
tal modo que el mas ligero contacto bastaba para disparar el
percutor, y como la pistola era automatica y la explosion de
un cartucho hacia entrar otro en la recamara y lo disparaba,
y asi sucesivamente, era muy probable que la casualidad
redujera a la nada su plan..., y a mi con €l. De lo que sucedio
aquella noche estan ustedes enterados.

Lexman hablo a continuacion del proceso, de su condena y de
la vida que hizo en Dartmoor hasta la manana de su fuga.

—Kara sabia que se habia demostrado mi inocencia, y como
su odio hacia mi era su gran obsesion, puesto que yo tenia la
cosa que €l habfa anhelado —pero que ya no anhelaba,
entiendan ustedes—, vio que iban a terminar bruscamente
los sufrimientos que habia planeado para mi y para mi pobre
mujer. A proposito: habria discurrido y puesto en practica un
sistema para atormentarla a ella.

Lexman se volvio a T. X.

—Usted ignora que al mes escaso de mi ingreso en el penal
un miserable fue a verla al piso en que habitaba contandole
que habia salido el dia anterior del presidio de Dartmoor y le
trafa noticias mfas. La historia que refirio aquel villano era
suficiente para acabar con la energia de la mujer mas
valiente. Era una historia de malos tratos por parte de
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brutales vigilantes, de palizas que me daban diariamente para
calmar mi locura, de mi desesperacién, mi enfermedad... En
fin, todo muy bien calculado para sumir en horrible amargura
a mi pobre esposa.

Este era el sistema de Kara. No herir con el latigo o con el
cuchillo, sino profundizar en el corazon con su mala lengua.
Cuando se entero de que me iban a poner en libertad
concibio un plan atrevido.

Por medio de uno de sus agentes descubrio a un vigilante que
habia tenido algdn tropiezo con las autoridades, hombre
avaro, de malos antecedentes, y por supuesto, que estaba a
punto de ser trasladado a otro sitio por traficar con los
presos. La cantidad que Kara ofrecio a este hombre fue muy
elevada, y el vigilante acepto.

Kara habfa comprado un monoplano, y como ustedes saben,
era un excelente aviador. Con esta maquina se traslado a
Devon y aterrizo de madrugada en uno de los sitios mas
desiertos de los marjales.

No tengo que contar la historia de mi fuga. Mi narracion da
comienzo realmente en el momento en que puse los pies en
el puente del Mpret. La primera persona a quien quise ver
fue, naturalmente, mi mujer. Kara, empero, insistio en que
bajase al camarote que me habia preparado y cambiara de
ropa, y hasta entonces no cai en la cuenta de que llevaba el
uniforme de presidiario. Comprendi que tenia que asearme
un poco, y no puedo describir el placer que me produjeron
una camisa blanda y un traje bien cortado.

Despues de vestido, un camarero griego me condujo a un
gran salon, donde me esperaba mi mujer.

La voz de Lexman se quebro en un sollozo, y transcurrio un
minuto hasta que pudo dominar su emocion, prosiguiendo
despues:

—Ella siempre sospecho de Kara; pero éste habfa sabido
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insistir. Le habia detallado su plan y mostrado el avion; pero
ni aun entonces se arriesgé a pasar a bordo del yate, y se
quedo esperando en una gasolinera que avanzaba
paralelamente a aquél, hasta que vio amarar el aeroplano y
comprendio, o al menos asi lo creyo, que Kara jugaba limpio.
La gasolinera habfa sido alquilada por Kara, y los dos
marineros que la tripulaban habian sido probablemente
sobornados, Lo mismo que el vigilante del presidio de
Dartmoor.

Solo conocen la alegria de la libertad los que han sufrido los
horrores de la privacion. Esta es una afirmacion muy vulgar;
pero cuando esta uno describiendo cosas elementales no hay
lugar para sutilezas. El viaje transcurrio sin incidentes. Vimos
poco a Kara, que quiso hacer alarde de discrecion, y nuestra
obsesion era la aprension de gue nos capturara un destructor
inglés o nos registraran las autoridades britanicas el pasar el
estrecho de Gibraltar. Kara habia previsto esta posibilidad, y
habfa cargado la suficiente cantidad de carbon para una larga
travesia.

Pasamos una terrible tormenta en el Mediterraneo, pero
después nada sucedio hasta que llegamos a Durazzo.
Desembarcamos disfrazados, porque Kara nos dijo que el
consul inglés podia vernos y meternos en un lio. Llevabamos
vestidos turcos; Gracia, un velo pesado, y yo, un caftan viejo
y grasiento, con el cual mi rostro demacrado y mal afeitado
pasaba inadvertido.

La casa de Kara estaba, y esta, a unas dieciocho millas de
Durazzo. No esta en la carretera principal, sino que tiene
acceso por senderos montanosos que serpentean entre las
colinas del sudeste de la capital. El pais es salvaje y sin
cultivar. Tuvimos que atravesar pantanos y enormes lagunas
a medida que subfamos de terraza en terraza y llegabamos a
los senderos que cruzan las montanas.

El palacio de Kara, pues realmente lo es, se ve desde el mar.
Esta edificado en la peninsula Acroceraunia, cerca del cabo
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Linguetta; por sus alrededores, el pafs esta mas poblado y
mejor cultivado. En los valles se ven campos de maiz y
centeno. El palacio esta construido en una meseta elevada.
Se llega a él por dos veredas, que pueden ser, y han sido,
bien defendidas en otros tiempos contra las tropas del
sultan, o contra las cuadrillas de las aldeas rivales, que han
pretendido siempre apoderarse de aquella fortaleza.

Los skipetars, muchedumbre avida de sangre, sin piedad ni
sentimiento alguno, eran lo bastante fieles a su jefe, Kara.
Este les pagaba tan bien que no tenia objeto el robarle
ademas, los mantenfa ocupados en pequenas razzias, que €l
O sus agentes organizaban de cuando en cuando. El estilo del
palacio era arabe mas que turco.

Cuando penetré por las puertas me di cuenta por primera
vez de la importancia de Kara. Habia una veintena de criados,
todos orientales, perfectamente educados, silenciosos Yy
solicitos. Kara nos llevo a su habitacion.

Era un enorme aposento, con divanes adosados a todo lo
largo de las paredes, y una gigantesca alfombra en el suelo.
Debo decir que durante todo el viaje su actitud hacia mi
habia sido perfectamente amistosa, y con respecto a Gracia
se habfa conducido con exquisita consideracion y tacto.

Apenas habfamos llegado a su habitacion se volvio hacia mf,
y con la bonhomia que habia observado en todo el viaje me
pregunto si queria ver mi alcoba.

A mi respuesta afirmativa batio palmas, y un gigantesco
criado albanés aparto las cortinas de la puerta, hizo la
tradicional reverencia, y Kara le hablo en un lenguaje que yo
supuse serfa turco.

—EL le ensenara el camino —me dijo Kara con su mas afable
sonrisa.

Segui al criado, y apenas habia transpuesto el umbral de la
habitacion me vi cogido por cuatro hombres, que me
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derribaron al suelo y me metieron un trapo sucio en la boca
antes que yo me diera cuenta de Lo que ocurria.

Al comprender la ruin traicion del hombre, mis primeros
frenéticos pensamientos fueron para Gracia y su seguridad
personal. Luché contra mis aprehensores, pero eran muchos
contra mi, y me arrastraron por el pasillo, abrieron una
puerta y me arrojaron a una habitacion desmantelada. Debf
de estar en el suelo una media hora, y al cabo de este
tiempo entraron tres hombres acompanados de otro de edad
madura llamado Salvolio, que era italiano o griego.

Hablaba bastante bien el inglés, y me explico con suma
claridad mi situacion. Volvi a la habitacion de donde habfa
salido, y encontre a Kara sentado en una de esas enormes
butacas que tanto le gustaban y fumando un cigarrillo. Frente
a €l, aun vestida con sus ropas turcas, estaba mi pobre
Gracia. No la habfan atado, segun vi con cierto alivio; pero
cuando se levanto al entrar yo e hizo ademan de venir a mi
encuentro, la echo atras, sin ceremonias un guardian que
estaba en pie a su lado.

—Juan Lexman —dijo Kara—, esta usted en el comienzo de
una gran desilusion. Tengo pocas cosas que decirle, pero son
las suficientes para que se sienta usted a disgusto.

Fue entonces cuando me enteré por primera vez de que se
habia firmado mi perdon y reconocido mi inocencia.

—Como me ha costado mucho apoderarme de ustedes dos,
No voy a permitir que mis planes queden sin realizar, y mi
plan consiste en hacerles a ustedes la vida imposible.

No levantaba la voz, y hablaba en su tono habitual, suave y
medio en broma.

—Le odio a usted por dos cosas: la primera es por haberse
apoderado de la mujer que yo queria. Para un hombre de
temperamento, esto es un crimen imperdonable. Yo nunca he
deseado a las mujeres ni como amigas ni como diversion. Yo
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soy una de las pocas personas en el mundo que se bastan a
si mismas. Resulto que yo quise a su esposa, Yy ella me
rechazo, al parecer, porque le prefirio a usted.

Me miro burlonamente.

—En este momento esta usted pensando que yo la quiero
ahora, y que para vengarme voy a conducirla a mi haren.
Nada mas lejos de mis pensamientos. EL Romano Negro no se
satisface con los residuos de un pobre hombre como usted.
Los odio a ustedes dos por igual, y a ambos les tengo
preparada una experiencia mas terriole que todo lo que
pueda crear su imaginacién elastica. ¢Entiende usted lo que
esto significa? —me pregunto sin perder la calma.

Yo no conteste. No me atrevi a mirar a Gracia, hacia la que
el se volvio entonces.

—Me parece que usted ama a su marido —le dijo—. Pues
bien: su amor va a ser sometido a una severa prueba. Va
usted a verle reducido a la condicion de misero pingajo. Va
usted a verle brutalizado hasta un nivel inferior al del ganado
en los campos. A ninguno de ustedes dos consentire la menor
alegria, el menor descanso del animo. Desde este momento
son ustedes esclavos; équé digo?, peor que esclavos.

Batio palmas nuevamente. La entrevista habfa terminado, y a
partir de aguel momento solo vi a Gracia una vez.

Juan Lexman se callo y oculto el rostro entre sus manos.

—Me llevaron a un calabozo subterraneo horadado en la roca
viva. Se parecia en muchos aspectos al calabozo del castillo
de Chillon. Lo he llamado subterréneo, y Lo era por un lado,
pues el palacio estaba construido en una suave pendiente en
una de las colinas.

Me ataron unas cadenas a las piernas y me dejaron
abandonado. Una vez al dia me trafan un poco de carne de
cabra y un cacillo de agua, y una vez a la semana entraba
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Kara en el calabozo, se sentaba en un escabel, fuera del
reducido radio de accion que me dejaba la cadena, y hablaba.

iDios mio, que cosas decia! iQue cosas describia!

iQué horrores relataba! Y siempre era Gracia el centro de sus
descripciones. No puedo describirlas. No admiten repeticion.

Juan Lexman se estremecio violentamente y cerro Los ojos.

—Esta era su arma. No me hacia ver las torturas de mi
esposa, ho me daba la prueba tangible de sus sufrimientos...
Se limitaba a sentarse y hablar, describiendo con notable
claridad de lenguaje, que parecia increfble en un extranjero,
las diversiones que él mismo habfa presenciado.

Pensé enloquecer. Dos veces quise arrojarme sobre él, y las
dos veces la cadena me dio un tiron violento y me hizo caer
al suelo. En una ocasion trajo al carcelero para que me
azotara; pero sufri el tormento con tal flema que no le causo
satisfaccion. Les he dicho que solamente vi una vez a Gracia,
y asi es como sucedio.

Fue después de los azotes. Kara, que era un verdadero
demonio, en un atague de rabia planeo su venganza por mi
indiferencia. Trajeron a Gracia a mi presencia, y el létigo que
a mi se me habia aplicado en vano fue aplicado a las
espaldas de ella. No puedo decirles a ustedes mas sobre
esto; pero me arrepenti con toda mi alma de no haber
demostrado mis sufrimientos para dar a aquel perro la
satisfaccion que habfa buscado. iDios mio! iFue horrible!

Cuando llego el invierno me solfan sacar, con las piernas
encadenadas, para cortar madera en el bosque. No habia
motivos para que me hicieran trabajar asi; pero la verdad
era, como descubri por Salvolio, que a Kara le habia parecido
que mi mazmorra era demasiado abrigada. La colina de atras
la protegia de los vientos, y aun en las noches mas frias no
llegaba a ser insoportable. Luego, Kara estuvo ausente algun
tiempo. Debio de venir aqui a Inglaterra, y regresé hecho una
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verdadera furia. Uno de sus grandes planes se habia torcido,
y pago su fracaso haciéndome sufrir mas.

En los primeros tiempos solia venir una vez por semana;
ahora venia casi todos los dias. Por lo general, llegaba por la
tarde, y una noche me sorprendio que me despertara para
mostrarseme en pie ante la puerta, con una linterna en la
mano y el inevitable cigarrillo en la boca. Siempre llevaba el
traje albanés cuando estaba en el campo; la faldilla de
tonelete y la chaqueta suaba de los montaneses, con cuyas
prendas aumentaba, si cabe. su demonfaco aspecto. Dejo la
linterna en el suelo y se apoyé contra la pared.

—Me temo que su mujer empieza a derrumbarse Lexman
—dijo—. No es la fuerte mujer inglesa que yo habia pensado.

No le conteste. Sabfa por amarga experiencia que si
convertia en dialogo su monologo, aumentarian mis
sufrimientos.

—He mandado a buscar un meédico a Durazzo —continuo—.
Claro esta que habiéndome tomado todas esas molestias no
VoY a resignarme a que la muerte se lleve a mis prisioneros.
Esta manana me ha pedido verle tres veces.

—Kara —le dije con toda la tranquilidad de que fui capaz—,
{que ha hecho ella para merecer este infierno?

El lanzé una bocanada de humo, y la contemplo ascender
hacia el techo del calabozo.

—éQue ha hecho? —pregunté sin dejar de mirar el anillo de
humo. Siempre recordaré todas las miradas, los gestos y
hasta la entonacion de su voz—. Pues ha hecho todo lo que
una mujer puede hacer por un hombre como yo. Me ha hecho
sentirme pequeno. Hasta la primera repulsa de esa mujer, yo
tenia todo el mundo a mis pies, Lexman. Hacia todo Lo que
querl’a Si doblaba el dedo menique, la gente corria detras de

, Y esto ha sido lo que ella me ha arrebatado. iOh! —se
apresuro a decir—. No es que yo esté enamorado. Nunca la
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he querido mucho, ha sido un capricho pasajero; pero ella ha
sabido matar mi confianza, en mi mismo. A partir de su
desaire me ha faltado la gran seguridad, absolutamente
indispensable para mi, en lLos momentos decisivos de mis
asuntos; cuando mas confiado estaba en mi capacidad para
llevar a cabo mis planes surgia la vision de esa maldita mujer
y sentfa un desfallecimiento momentaneo, y el recuerdo de
mi derrota convertia todas mis esperanzas de triunfo en
promociones de fracaso. La he odiado y la odio todavia
—anadio con repentina vehemencia—. Si muere la odiaré mas
aun, porque perdurara para siempre como una amenaza para
mis pensamientos y desbaratara mis planes durante toda la
eternidad.

Y se sentdo en cuclillas, con los codos en las rodillas y sus
punos cerrados debajo del menton —ioh, que bien me lo
represento!—, y se quedo mirandome.

—Yo podia haber sido rey en este pais —dijo—. Con el
soborno y la muerte podia haberme abierto paso hasta el
trono de Albania. éNo comprende usted lo que esto significa
para un hombre como yo? Aun no esta todo perdido; y si yo
puedo conservar viva a su €sposa, si puedo verla perdida la
razon y reducida a misero guinapo esquelético que se
arrodille temblando cuando yo me acerque a ella, podré
recobrar acaso la perdida confianza en mi mismo. Créame
usted: su esposa tendra el mejor médico que yo pueda
conseguir para ella.

Kara sallo del calabozo, Yy en mucho tiempo no le volvi a ver.
Una manana me envio una nota, en la que me decia
laconicamente que mi esposa habfa fallecido.

Juan Lexman se levanto de su asiento y paseo por la
habitacion con la cabeza hundida sobre el pecho.

—A partir de agquel momento solo vivf para una cosa: para
castigar a Remington Kara. Y le he castigado, senores.
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Quedo en pie en el centro de la habitacion, y con el puno
cerrado se golpeo fuertemente el pecho.

—Yo fui quien mato a Remington Kara —dijo, motivando el
pasmo de todos los presentes, menos uno.

Desde el primer momento, T. X. estaba enterado.
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XXl

Al cabo de unos momentos, Lexman continuo su relato:

—Les he dicho que habia en el palacio un hombre llamado
Salvolio. Este individuo estaba cumpliendo cadena perpetua
en un presidio de Italia meridional. Logré escapar de un modo
misterioso y atraveso el Adriatico en un bote. Ignoro como le
encontro Kara. Salvolio era un hombre muy poco
comunicativo. Nunca he sabido si era griego o italiano. De lo
Unico que estoy seguro es que era el villano mayor del
mundo después de su amo.

Trabajaba de prisa con su cuchillo, y yo mismo le vi matar a
uno de los guardias, de quien penso que me favorecia en la
cuestion de la comida; le mato con igual tranquilidad con que
nosotros matamos una cucaracha.

El fue quien me hizo esta herida (Juan Lexman senalo la
cicatriz que tenfa en la mejilla). En ausencia de su amo tomo
sobre si la tarea de imitar burdamente la persecucion de
Kara. También me comunico una nueva tortura infligida a la
pobre Gracia. Mi mujer habia odiado siempre a los perros, y
Kara debio de enterarse de esto, porgue en su alcoba —al
parecer estaba mejor acomodada que yo— mantenia cuatro
bestias feroces, encadenadas de tal modo que casi llegaban
hasta ella.

No se que alusion de aquel bruto salvaje a mi esposa me
enloquecio sin remedlo y salté sobre el Me rechazo con el
cuchillo, y me golpeo al caer: escapé por un verdadero
milagro. Evidentemente, tenia ordenes de no tocarme,
porque en el acto le vi presa de gran panico, y no le faltaba
razon, porque al volver Kara y ver la herida que yo tenfa en
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el rostro hizo averiguaciones, mando traer a Salvolio al patio,
y del modo mas oriental ordeno que le azotaran las plantas
de los pies hasta dejarselas convertidas en una pulpa
sanguinolenta.

No necesito decirles a ustedes que el odio que el individuo
sintio por mi llego a rivalizar con el que sentia su amo.
Después de la muerte de mi mujer, Kara se ausentaba con
mas frecuencia, y yo quedaba a merced de aquel hombre, a
quien era evidente que habian dado carta blanca Muerto el
principal objeto del odio de Kara, €ste parecio interesarse ya
muy poco por mf, o bien cambio de capricho. Salvolio empezo
su venganza reduciéndome la comida. Afortunadamente, yo
comia muy poco. Sin embargo, las raciones fueron
acortandose cada vez mas, y yo empezaba a sentir los
efectos de la inanicion cuando sucedio una cosa que altero
todo el curso de mi vida y me abrio un camino hacia la
licertad y la venganza.

Salvolio no imitaba la austeridad de su amo, y en ausencia de
Kara tenfa la costumbre de celebrar pequenas orgias.
Mandaba traer bailarinas de Durazzo, e invitaba a los notables
de la vecindad a sus festines y diversiones, pues cuando Kara
estaba fuera, €l era el senor absoluto del palacio y podla
hacer Lo que quisiera. Una noche la fiesta se prolongo mas de
lo corriente, porque, a juzgar por la claridad de la aurora que
entraba por la ventana de mi cércel, serian las cuatro de la
manana cuando se abrio la puerta blindada y entro Salvolio
completamente borracho. Trafa consigo, segdn me parecié,
una de las muchachas bailarinas, que, indudablemente, tenia
el privilegio de ver los secretos del palacio.

Durante un buen rato el hombre quedo en pie en el umbral,
hablando incoherentemente en un idioma que debia de ser
turco, porque cogi dos o tres palabras.

La muchacha, qulenqulera que fuera, parecia un poco
asustada. Lo noté en que se separo de €l, aunque el brazo
del hombre la rodeaba los hombros y el borracho estaba
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medio apoyado sobre ella. Se apreciaba el miedo no solo en
las miradas que me dirigia de cuando en cuando, sino también
en su rostro. Mas adelante habfa yo de conocer su historia.
No pertenecia a la clase social de la que Salvolio extraia sus
bailarinas para diversion de sus invitados. Era hija de un
comerciante turco de Scutari, que habfa ingresado en la
comunion catolica.

Su padre se habia establecido en Durazzo a raiz de la
primera guerra balcanica, y entonces Salvolio habfa conocido
a la joven a espaldas de su progenitor, la habifa cortejado
chapuceramente, y el resultado era que ella habia escapado
de su casa aquel mismo dia para unirse a su averiado
pretendiente en el palacio de Kara. Les digo a ustedes esto
porque el hecho tiene cierta influencia sobre mi destino.

Como digo, la muchacha estaba asustada y hacia ademan de
huir del calabozo. Probablemente le asustaba tanto el sucio
prisionero como el borracho que la habia llevado alli. Pero
Salvolio no podia retirarse sin mostrar a la joven algo de su
autoridad. Se acerco tambaleandose al sitio donde yo estaba
tumbado, con su largo cuchillo en la mano en prevision de
cualquier contingencia, y solto una sarta de imprecaciones,
que a mi ya no me hacian mella, Luego me dio un puntaple
que me alcanzo en las costillas; pero tampoco experlmente
ninguna sensacion de verglienza ni gran dolor. Salvolio me
habia tratado asi en muchas ocasiones, y Yo habia
sobrevivido. Al mirar por encima de €l presencié una escena
extraordinaria.

La joven estaba en pie ante la puerta abierta, mirando con
angustia y compasion el brutal espectaculo con que la
obsequiaba Salvolio. De pronto aparecio a su lado un turco de
elevada estatura y barba gris. Ella se volvio, y al verle iba a
lanzar un grito, pero €l la redujo al silencio con un gesto y le
senalo la oscuridad exterior.

Sin decir palabra, la muchacha salio de la mazmorra, sin que
sus pies, calzados de sandalias, produjeran el menor ruido.
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Durante todo este tiempo, Salvolio continuo maltratandome;
pero debio de notar el asombro de mi mirada, porque se
detuvo y se volvio.

EL recien llegado avanzo una zancada y le rodeo el cuerpo
con su brazo izquierdo. Le llevaba la cabeza a Salvolio, y a lo
que pude ver, era un hombre de inmensa fortaleza.

Se miraron cara a cara, y Salvolio se hizo cargo en seguida
de la situacion. El turco le dio un suave punetazo en las
costillas, al menos asi me parecno a mi; pero Salvolio tosio
de un modo espantoso, quedo rigido en los brazos del otro y
cayo al suelo con ruido sordo. El turco se inclino
tranquilamente sobre €l, limpio su largo cuchillo en la
chaqueta del otro, y luego lo guardo en la vaina que le
colgaba de la cintura.

Después me miro y se volvio para salir, pero se detuvo en el
umbral y volvio atras pensativamente. Pronuncio algunas
palabras en turco, que yo no comprendi, y luego me hablo en
frances.

—:iQuien es usted? —me pregunto.

Con la brevedad que me fue posible le explique mi situacion.
El se inclino, examino la argolla que me rodeaba la pierna y
movio la cabeza.

—Esto no lo podremos abrir nunca —observo.

Cogio la cadena, que era bastante larga, la arrollo dos veces
alrededor de su brazo, se volvio y dio un salto hacia la
puerta. Se oyo un chasquido, y la cadena se partio. Me cogio
por el hombro y me ayudo a ponerme en pie.

—Péngase la cadena alrededor de la cintura —me dijo, ¥y
sacando un revolver de su cinturon me Lo entrego—. Puede
usted necesitarlo antes que volvamos a Durazzo —dijo.

Tenia el cinturon materialmente erizado de armas. Vi tres
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revolveres, ademas del que me habia entregado;
evidentemente, iba dispuesto a todo. Salimos del calabozo, y
me llene Los pulmones con el aire fresco de la madrugada.

Era la segunda vez que salia en dieciocho meses, y las
rodillas me temblaban de debilidad y de excitacion. El turco
cerro la puerta de la prision y nos reunimos con la muchacha,
que nos esperaba afuera. Estaba llorando mansamente, pero
sus lagrimas se secaron ante unas palabras que le dijo mi
libertador.

—Esta hija mfa nos ensenara el camino —dijo el hombre—.
Yo no conozco esta parte del pais... Ella la conoce bastante
bien.

En resumen: para abreviar una larga historia, llegamos a
Durazzo por la tarde. No se intento perseguirnos, y ni mi fuga
ni el cadaver de Salvolio se descubrieron hasta bien entrada
la tarde. Recordaran ustedes que nadie mas que Salvolio
tenfa acceso a mi prision, y por eso nadie tuvo el valor de
hacer investigaciones.

EL turco me condujo a su casa sin que nos vieran, y trajo a un
pariente suyo para que me quitara la argolla. Mi salvador se
[lamaba Hussein Effendi.

Aquella noche salimos en una pequena caravana para visitar
a algunos parientes de Hussein. No sabia el con certeza
cuales serfan las consecuencias de su accion, y para su
propia seguridad emprendio este viaje, que le permitia en
caso necesario refugiarse en el seno de algunas tribus turcas
salvajes, que le ofrecieron su proteccion.

En aquellos tres meses vi a Albania tal como es. Jamas
olvidare este viaje.

Dudo que haya en el mundo un hombre mas bueno que
Hiabam Hussein Effendi. Fue €l quien me proporciono el
dinero necesario para salir de Albania. Tambien me dio, a
peticion mfa, el cuchillo con el que habfa matado a Salvolio.
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Habia descubierto que Kara estaba en Inglaterra, y algo me
refirio de las ocupaciones del griego, que hasta entonces yo
no habfa sospechado. Crucé Italia y me detuve en Milan. AlLLf
me enteré de que un inglés excentrico habia desembarcado
en Genova pocos dias antes, procedente de Ameérica del Sur
y estaba bravisimamente enfermo en mi hotel.

No necesito decirles que el hotel en que yo me hospedaba
era de los mas caros, Y nosotros €éramos, evidentemente, los
dos unicos ingleses en el. Como es natural, subf a ver lo que
podia hacer por mi pobre compatriota, que estaba ya
desahuciado cuando le vi.

Me parecio que aquella cara no me era del todo desconocida,
y al mirar alrededor en busca de algo que lo identificara
recorde en seguida de quien se trataba.

Era Jorge Gathercole, que habfa regresado de Ameérica del
Sur, enfermo de fiebres malignas y con la sangre
envenenada. Durante una semana un meédico italiano que le
busquée lucho por su vida con todo el empeno que puede
ponerse en un caso de estos. Gathercole era un mal enfermo,
violento en su lenguaje, impaciente e imperioso en su actitud
para con sus amigos. Por ejemplo, era terriblemente sensible
en lo que se referia a su brazo artificial, y no nos permitia al
médico ni a mi que entraramos en su habitacion hasta que se
habia tapado hasta el cuello, como tampoco consentia en
comer ni beber en nuestra presencia. Sin embargo, era el mas
valiente de los valientes, y solamente le enojaba el no haber
podido terminar su libro nuevo. Su indomable espiritu no
pudo salvar su cuerpo. Murio el diecisiete de enero de este
ano. Yo estaba en Genova en el momento de su
fallecimiento; habia ido allf, a peticién suya, a recoger todos
sus efectos. Cuando volvi a Milan le habfan enterrado.
Examiné sus papeles, y entonces se me ocurrio el medio de
acercarme a Kara.

Encontre una carta que el griego le habfa dirigido a Buenos
Aires en espera de su llegada, y entonces recorde que Kara
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me habia dicho que habia enviado a Jorge Gathercole a
Ameérica del Sur para que le informara sobre posibles
yacimientos de oro. Yo estaba resuelto a matar a Kara, y a
matarle de un modo que no despertara contra mi la menor
sospecha.

Del mismo modo que €l habfa planeado mi ruina, discurriendo
todos los pasos y borrando todas las huellas, asi planee yo
su muerte, sin dejar de mi ningun peligro de descubrimiento.

Conocia su casa. Conocia algunas de sus costumbres. Sabia
el miedo que sentia cuando estaba en Inglaterra y lejos de
los guardias feudales que le rodeaban en Albania. Conocia su
famosa puerta con el cerrojo de acero, y resolvi desbaratar
todas estas precauciones y darle no solamente la muerte
que merecia, sino un pleno conocimiento del destino que le
esperaba antes de morir.

Gathercole tenfa algun dinero, alrededor de ciento cuarenta
libras. Tomé de ellas ciento para mi uso particular, sabiendo
que en Londres tendria yo el dinero suficiente para
recompensar a sus herederos, y el resto del dinero y todos
los documentos que tenia, salvo los que se referlan a sus
relaciones con Kara, se los entregue al consul lngles

Yo tenia cierto parecido con el difunto. Me habia crecido la
barba hirsuta y enmaranada, Yy conocia bastante las
excentricidades de Gathercole para representar la comedia.
El primer paso que di fue anunciar mi llegada de un modo
indirecto. Soy bastante buen periodista y tengo wuna
excelente cultura general, y con estos elementos y la ayuda
de los necesarios libros de consulta que encontré en la
biblioteca del Museo Britanico pude componer un articulo
muy respetable sobre Patagonia y sus costumbres.

Envie este articulo al Times con una de las tarjetas de
Gathercole, y como saben ustedes, me Lo publicaron. El paso
siguiente fue encontrar un alojamiento conveniente entre
Chelsea y Scotland Yard. Tuve la suerte de hallar un piso
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amueblado, cuyo dueno marchaba al sur de Francia a pasar
tres meses. Pagué el alquiler por adelantado, y como
recurria generosamente a las excentricidades que habian de
apoyar mi parecido con Gathercole, debi de impresionar al
propietario, que me admitio sin necesidad de informes.

Me hice varios trajes, no en Londres, sino en Manchester, y
me arreglé todo lo posible para evitar mi identificacion.
Cuando todo estuvo dispuesto elegi mi dia. Por la manana
envié dos baules con mis ropas y objetos personales al hotel
Great Midlans.

Por la tarde me encaminé a la plaza Cadogan, y esperé hasta
que vi salir a Kara. Era la primera vez que le veia desde mi
salida de Albania, y tuve que recurrir a toda mi fuerza de
voluntad para no saltarle al cuello y desgarrarle entre mis
manos.

En cuanto le perdi de vista entré en la casa, adoptando los
modales excentricos del pobre Gathercole. Debuté mal,
porque, estremeciéendome, reconoci en el criado a un
companero del presidio, que habia estado conmigo en la casa
del vigilante precisamente la manana en que escapé de
Dartmoor. No cabia la menor duda, sobre todo cuando oi su
voz. Y temblando por dentro, me pregunté si €L me habria
reconocido a pesar de mi barba y mis gafas.

Parece que no me conocio. Yo le di todas las ocasiones
posibles, acercando mi cara a la suya, y en la segunda visita
le desafi€é, del modo excentrico del infortunado Gathercole, a
comprobar el color gris de mi barba. De momento quede
satisfecho con mi breve prueba, y sali después de un
razonable intervalo, volviendo a mi domicilio y esperando
hasta Lla noche.

En el reconocimiento que hice de la casa, mientras esperaba
la salida de Kara, habia notado la existencia de dos hilos
telefonicos distintos que bajaban del techo. Adivine, mas que
supe, que uno de aquellos teléfonos debfa de ser privado, y

213



conociendo el miedo de Kara supuse que este hilo le pondria
en comunicacion con la Jefatura de Policfa o con alguna
Comisarfa cercana. La misma disposicion tenfa Kara en
Durazzo: un teléfono que conectaba el palacio con el puesto
de gendarmes de Alesso. Esto me lo dijo Hussein.

Por la noche hice otro reconocimiento de la casa; vi luz en la
alcoba de Kara, y diez minutos despuées toqué el timbre, y
creo que fue entonces cuando hice la prueba de la barba.
Kara estaba en su alcoba, segun me dijo el criado, y subio a
anunciarme. Yo tenfa un interés especial en que aquel
hombre no fuera interrogado por la Policia, y con objeto de
alejarle de la casa llevaba escrito en una tarjeta el numero
con que se le conocia en el penal de Dartmoor, y estas
palabras: «Te conozco. iFuera de aqui en seguida!» Cuando el
criado hubo desaparecido deje en la mesa del vestibulo el
sobre con la tarjeta. En un bolsillo interior, lo mas cerca que
las pude guardar de mi cuerpo, llevaba dos velas. Ya habia
decidido el uso que debia hacer de ellas. EL criado me
introdujo en la alcoba de Kara, y una vez mas me encontré
en presencia del hombre que habia matado a mi adorada
Gracia y habia borrado para mi todo lo hermoso que tiene la
vida.

Hubo un profundo silencio cuando Juan Lexman se callo. T. X.
se recosto en su asiento con los brazos cruzados y mirando
atentamente al orador.

El jefe superior, con los labios fruncidos y una profunda
arruga vertical en la frente, se tiraba del bigote, y por
debajo de sus cejas hirsutas contemplaba al conferenciante.
El frances, con las manos metidas en los bolsillos y la cabeza
ladeada, no perdia silaba. EL ruso, impasible, parecia una
mascara de marfil. O'Grady, el norteamericano, con la colilla
de un cigarro apagado entre los dientes, hacia un gesto de
disgusto cada vez que una pausa retrasaba el dénouement.

Juan Lexman reanudo su narracion.
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—Kara se levanto de la cama y vino a mi encuentro mientras
yo cerraba la puerta.

—iAh mister Gathercole! —exclamo con su Vvoz amable, y
alargo la mano.

Yo no contesté. Me limité a mirarle con una especie de
alegria feroz que me desbordaba del corazon y que hasta
entonces jamas habia experimentado.

Y entonces €l leyo en mis ojos la verdad y se acerco al
telefono.

En un segundo caf sobre €l, y ya no fue mas que un nino en
mis brazos. Todo el dolor y toda la amargura que habia
derramado sobre mi, las penalidades de los dias de hambre y
las noches heladas me habian fortalecido y endurecido el
cuerpo. Habfa vuelto a Londres con un brazo artificial fingido,
del que me apresuré a desembarazarme. No era mas que un
cilindro hueco de madera fina que me habia hecho fabricar en
Paris.

Arroje a Remington sobre la cama y me puse encima de él,
medio arrodillado, medio tumbado.

—Kara —le dije—, vas a morir de una muerte mas piadosa
que la que diste a mi mujer.

Intento hablar. Sus manos suaves gesticularon en el vacio;
pero yo le sujete un brazo con la rodilla y le contuve el otro
con la mano. Al oido le susurre:

—Nadie sabra quién te ha matado, Kara; piensa en eso. Yo
saldre libre, y tu seras el centro de un terrible misterio. Se
leeran todas tus cartas, se examinara toda tu vida y el
mundo entero te conocera, isabran quién eres!

Le solte el brazo el tiempo justo de sacar el cuchillo y herir.
Creo que murio instantaneamente.
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Le deje donde estaba y me acerque a la puerta. No disponia
de mucho tiempo. Saque las velas del bolsillo. Ya estaban
ductiles del calor de mi cuerpo.

Levante el cerrojo de acero de la puerta y lo dejé apuntalado
con la menor de las velas, uno de cuyos extremos introduje
en el alveolo del centro, dejando el otro debajo del cerro_|o
Sabla que el calor sofocante de la habitacion ablandarfa mas
aun la vela, y correria el cerrojo en breves momentos.

Me dirigi al telefono que tenfa al lado de la cama, aunque
todavia no sabfa como operar. Me decidio la vista de la
plegadera de plata. La coloqué sobre la caja de los
cigarrillos, de tal modo que uno de sus extremos cayera
justamente debajo del receptor del teléfono; debajo del otro
extremo puse la segunda vela, que tuve que recortar para
que ajustara. Sobre la plegadera, en el extremo sostenido
por la vela, puse en equilibrio los dos unicos libros que
encontré en la habitacion, y que, afortunadamente, fueron lo
bastante voluminosos.

No podia saber cuanto tardaria en fundirse la vela hasta
alcanzar la consistencia pastosa que permitiria que todo el
peso de los libros gravitara sobre la plegadera, sin el sostén
de la vela, la hiciera bascular y levantara su otro extremo
hasta hacerle alzar el receptor del teléfono. Esperaba que
Fisher hubiera recibido mi amenaza y se hubiera marchado.
Cuando abri suavemente la puerta of sus pasos en el
vestibulo de abajo. No habia otra cosa que hacer que
terminar rapido la comedia.

Me volvi hacia el interior de la alcoba y sostuve una
imaginaria conversacion con Kara. Ustedes juzgaran esto
horrible; pero lo cierto es que habia algo en su aspecto que
desperto en mi un curioso sentido del humorismo, iy tenfa
unas ganas locas de refir, reir, reir!

Of al criado subir las escaleras y cerre la puerta con cuidado.
{Cuanto tardaria la vela en doblarse?
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Para establecer completamente la coartada resolvi
entretener a Fisher con una conversacion cualquiera, lo que
me resulto facil, pues al parecer no habfa reparado en el
sobre que le aguardaba. No tuve que esperar mucho para oir
el estreplto del cerrojo al encajar en sus alveolos. Bajo el
efecto del calor, la vela se habia doblado antes de lo que yo
habfa calculado. Pregunte a Fisher qué significaba aquel ruido,
y el hombre me lo explico. Bajé la escalera hablando todo el
tiempo. Encontré un taxi en la plaza Sloanes y me dirigi a mi
casa. Bajo mi abrigo estaba ya, en parte, vestido de etiqueta.

Diez minutos después de haber entrado en mi domicilio volvf
a salir sin  barba e impecablemente vestido, no
distinguiéndome de los millares de transeuntes que a aquella
hora se encaminaban a los grandes music-halls. Un taxi me
llevo de la calle Victoria a Scotland Yard. Fue una mera
coincidencia la que hizo que mientras hablaba con los jefes
de la Policia se doblara la segunda vela y el telefono diera la
alarma precisamente a la misma habitacion en que yo estaba
sentado.

Les aseguro a ustedes, con toda seriedad, que no sospeché la
causa de aquellos timbrazos hasta que hablo mister Mansus.

Juan Lexman alzo los brazos a la altura de los hombros.

—iSenores, ésta es mi historial —exclamo—. Pueden ustedes
hacer conmigo Lo que tengan por conveniente. Kara era un
asesino, manchado muchas veces con sangre inocente. He
hecho todo lo que me habia propuesto hacer..., ni menos ni
mas. Habla pensado embarcar para los Estados Unldos pero
cuanto mas se acercaba el dia de mi partida, mas vivido se
me representaba el recuerdo de los planes que ella y yo
habiamos formado... iElla, mi pobre esposa, martirizada hasta
morir!

EL orador se dejo caer sobre la silla con el rostro oculto
entre las manos. —iY este es el finl —dijo repentinamente,
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alzando la cabeza.
—iNo! iFalta algo!

T. X. se volvio estupefacto hacia la puerta de la habitacion.
Era Belinda Mary quien habia hablado.

Tenfa un aplomo admirable, segun penso T. X.; pero era que
T. X. nunca pensaba en nada de ella que no fuera admirable.

—La mayor parte de su historia es veridica, mister Lexman
—dijo aquella asombrosa muchacha, sin reparar en los pares

de ojos que la asaeteaban—; pero Kara le engaﬁé en un
detalle.
—(Qué quiere wusted decir? —balbucio Juan Lexman,

levantandose con movimientos inseguros.

Por toda respuesta, la joven se volvio a la puerta y descorrlo
las cortinas de quimon. Hubo una espera que parecio una
eternidad, y al cabo aparecio una muchacha esbelta, grave y
hermosa.

—iDios poderoso! —murmuro T. X.—. iGracia Lexman!
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XXl

Todos los presentes salieron y los dejaron solos. Eran dos
personas que en aquel momento encontraban un cielo que no
esta fuera del alcance de la Humanidad, pero que rara vez se
alcanza. Belinda Mary se encontro rodeada de hombres
ansiosos que la acosaban a preguntas.

—Naturalmente que no murio —dijo desdenosamente—. Kara
estuvo representando dos comedias a la vez. Ni siquiera la
hizo sufrir del modo fisico que temia mister Lexman. Kara le
dijo a mistress Lexman que su marido habia fallecido,
exactamente como a Juan Lexman le anuncio la muerte de su
esposa. Lo que ocurrio es que la trajo a Inglaterra.

—¢A quien? —pregunto incredulamente T. X.

—A Gracia Lexman —contesto Belinda sonriendo—. Ustedes
se figuran que esto no es posible; pero cuando piensen en
que Kara tenfa un yate propio y un automovil a su disposicion
para viajar desde el punto de desembarco que le pluguiera
hasta su casa de la plaza Cadogan, y que pude conducirla
directamente al sotano de su casa sin que se enterase la
servidumbre, comprenderan que la unica dificultad estaba en
mantenerla presa. Yo la encontré en el sotano inferior.

—{Que la encontro usted en el sotano? —pregunto sir Jorge.

—La encontré a ella y al perro... Ya saben ustedes el método
que empleaba Kara para asustarla. Yo maté al perro con mis
propias manos —dijo Belinda con cierto orgullo, y luego sintio
un escalofrio.

—Era una bestia salvaje, confieso.
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—{Y ha estado viviendo contigo todo este tiempo y no has
dicho nada? —pregunto T. X.

Belinda Mary asintio sonriendo.
—Y claro, por eso no querias que yo conociera tu domicilio.

—Exacto; pero tengan ustedes en cuenta que mistress
Lexman estaba muy enferma, y yo tenia que cuidarla.
Ademas, yo sabia que habia sido Lexman quien mato a Kara,
y no podia hablar de Gracia Lexman sin traicionarle. Por €so0,
cuando mister Lexman decidio contar la historia, yo pensé
que el gran desenlace corriera de mi cuenta.

Los hombres se miraron unos a otros.

—:Qué vamos a hacer con Lexman? —pregunto sir Jorge—. Y
a proposito, T. X.: {se ajusta todo esto a las teorias de usted?

—Bastante bien —contesto T. X.—. Evidentemente, el
hombre que cometio el crimen fue el que se introdujo en la
alcoba de Kara disfrazado de Gathercole, y evidentemente
también no era Gathercole, aunque, segdn todas las
apariencias, hubiera perdido su brazo izquierdo.

—¢Por que dice usted evidentemente? —pregunto el jefe.

—Porque el verdadero Gathercole habia perdldo su brazo
derecho... Este fue el dnico error que cometio Lexman.

—iHum! —dijo sir Jorge tirandose del bigote y mirando a
todos los presentes—. Tenemos que tomar una decision
rapida con Lexman. {Que piensa usted, Carlneau?

El frances se encogio de hombros.

—Por mi parte, yo no molestaria al ministro del Interior
pidiendo su perdon, sino que lo recomendaria para que le
dieran una pension.

—Y usted, Savorsky, équé opina?
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EL ruso sonrio ligeramente.

—Es una historia impresionante, y se me ocurre que si manda
usted procesar a mister Lexman va usted a dejar al
descubierto algunos escandalos que mas vale mantener
ocultos. Incidentalmente debo observar que mi Gobierno no
verfa con buenos ojos un escandalo que llamara la atencion
de Europa sobre las condiciones ilegales de Albania.

—Yo pienso lo mismo —dijo el jefe de la oficina italiana—. A
nosotros, naturalmente, nos interesa mucho todo lo que
ocurre en el litoral adriatico. Me parece que Kara ha tenido
un final muy misericordioso, y declaro francamente que no
veria con ecuanimidad que se persiguiera ahora a mister
Lexman.

—A nosotros —dice QO'Grady— el aspecto politico de la
cuestion no nos afecta gran cosa; pero yo dejaria el asunto
tal como esta.

El jefe superior estaba sumido en hondas reflexiones, y
Belinda Mary le miraba con ansiedad.

—Diganle que pase —ordeno de pronto. La muchacha trajo a
Juan Lexman y a su mujer, que llegaron cogidos de la mano,
suprema; serenamente felices, cualquiera que fuera el
porvenir que los esperara. El jefe superior tosio para
aclararse la garganta.

—Lexman —dijo—, le estamos muy agradecidos por
habernos regalado con un relato 'y una teoria
interesantisima. Lo que ha hecho usted, segun mi entender
—anadio, silabeando con mucha precision—, ha sido colocarse
en el lugar del matador y exponer una teoria que explica no
solo la comision del crimen, sino el motlvo del mismo. Es,
como digo, una notable pieza de reconstruccion.

Hablaba muy despacio, y con un gesto de la mano acallo la
interrupcion de sorpresa que inicio Juan Lexman.
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—Para hablar aguarde a que yo haya terminado —gruﬁé—.
Se ha introducido usted en la piel del verdadero asesino y ha
hablado de un modo muy convincente. Con tan vivos colores
nos ha pintado usted los hechos, tal como los reconstruye en
su imaginacién, que ha habido momentos en que hemos
creido encontrarnos ante el hombre que mato a Remington
Kara. Le repito nuestro agradecimiento por esta
representacion.

Sir Jorge miro por encima de los lentes a los colegas que le
rodeaban, y que contestaron con murmullos de aprobacion.
Luego consulto su reloj.

—Y ahora tengo que marcharme —Se acerco a Lexman y le
alargé la mano—. Les deseo buena suerte —dijo, a tiempo
que estrechaba también la mano a Gracia Lexman—. Un dia
de éstos —anadio paternalmente— iré a verlos a Beston
Tracey, Y su marido me contara otra historia mas feliz y de
colores mas alegres.

Se detuvo en la puerta, volvio la cabeza y encontro la mirada
agradecida de Lexman.

—A proposito, mister Lexman —dijo vacilante—: no creo que
deba usted escribir una novela titulada ELl misterio de la vela
doblada. Digo, yo no soy quién para aconsejar a un escritor
como usted; pero yo en su lugar no la escribirfa.

Juan Lexman hizo un gesto de asentimiento.

—Le aseguro que no la escribire —contesto.
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Edgar Wallace

Richard Horatio Edgar Wallace (Greenwich, Inglaterra, Reino
Unido, 1 de abril de 1875 - Beverly Hills, Estados Unidos, 10
de febrero de 1932) fue un novelista, dramaturgo y periodista
britanico, padre del moderno estilo thriller y aclamado
mundialmente como maestro de la narracion de misterio.
Ademas es el autor del guion original de la pelicula King-
Kong.
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Edgar Wallace creo el "thriller" con su novela Los Cuatro
Hombres Justos (1905), y consolido este genero narrativo con
su obra posterior. Las investigaciones detectivescas
realizadas en sus novelas requieren siempre un
profesionalismo, y suelen desplegarse con el concurso de la
maquinaria policial, lo que las diferencia de la corriente de la
"novela problema" o "novela enigma", donde se supone que
el lector dispone de todos los indicios necesarios para
resolver por si mismo el misterio, rivalizando asi con el
protagonista de la narracion, generalmente un detective
aficionado. No obstante, Wallace si brinda frecuentemente al
lector la posibilidad de ejercer sus propias dotes de
deteccion. Recordemos como ejemplo los problemas de
habitacion cerrada planteados en The Four Just Men (1905)
Los Cuatro Hombres Justos, The Clue of the Twisted Candle
(1917) (traducida como ElL misterio de la vela doblada) o The
Clue of The New Pin (1923) (La pista del alfiler). No obstante,
incluso en estas novelas prepondera la accion sobre el
analisis. Esto se debe a que, como cultivador del thriller
(narracion inquietante), Wallace da preferencia a la tension
dramatica y a la unidad narrativa sobre la lenta exposicion de
indicios caracteristica de la "novela enigma".
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