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DEDICATORIA

A M. ALEJANDRO BIXIO

Permitidme, senor, que encabece este humilde trabajo con el
nombre ilustre y querido de un hombre que ha consagrado
toda su vida a la causa del progreso; de un padre que ha
ofrecido sus dos hijos a la liberacion de Italia; de un amigo
que se ha apresurado a darme una prueba de simpatia al
siguiente dia de Gaetana.

E. A.



. EL ORIENTE Y EL OCCIDENTE SE
ACOMETEN: LA SANGRE CORRE YA

Maese Alfredo L'Ambert, antes de recibir el golpe fatal que
le obligo a cambiar de narices, era, sin duda alguna, el notario
mas notable de Francia. En la €época aquella contaba treinta y
dos anos; era de elevada estatura, y posefa unos ojos
grandes y rasgados, una frente despejada y olimpica, y su
barba y sus cabellos eran de un rubio admirable. Su nariz (la
parte mas prominente de su cuerpo), se retorcia majestuosa
en forma de pico de aguila. Aungque alguno no me crea, su
nitida corbata blanca le sentaba a maravilla. (Era debido esto
a que la usaba desde su mas tierna infancia, o porque se
surtia de ellas en alguna tienda afamada? Yo opino que eran
ambas razones a un tiempo.

Una cosa es atarse en torno del cuello un panuelo de bolsillo
blanco, hecho una torcida, y otra muy distinta formar, con
arte y perfeccion, un espléndido nudo de inmaculada batista,
cuyas puntas iguales, almidonadas sin exceso, se dirigen
simétricamente a derecha e izquierda. Una corbata blanca
elegida con acierto y anudada con esmero no e€s un adorno
sin gracia; todas las mujeres os diran lo mismo que yo. Pero
no basta anudarsela con maestria y con primor; s preciso,
ademas saberla llevar; esto es cuestion de practica. éPor
qué parecen los obreros tan torpes y desmanados el dia que
se casan? Porque suelen colocarse para el acto de la boda
una corbata blanca sin previa preparacion.

Se acostumbra uno en seguida a llevar los mas exorbitantes
tocados: una corona por ejemplo. El soldado Bonaparte
recogio una que el rey de Francia habfa dejado caer en la
plaza de Luis XV: colocosela €l mismo, sin gque nadie le
hubiese dado lecciones, y Europa declaro que aquel tocado



no le sentaba muy mal. Animado por el €xito, no tardo en
introducir la moda de las coronas en el circulo de su familia y
de sus fintimos. Todos los que le rodeaban se la
encasquetaron, o asi lo pretendieron por Lo menos. Pero este
hombre extraordinario no paso nunca de ser un porta-
corbatas mediocre. El vizconde de C*** agutor de varios
poemas en prosa, habia estudiado bien la diplomacia, o sea el
arte de ponerse la corbata con fruto.

Asistio, en 1815, a la revista de nuestro ultimo ejército,
algunos dias antes de la campana de Waterloo; y, ésabeis Lo
que mas llamo su atencion en aquella fiesta heroica en que
se desbordo el entusiasmo desesperado de un gran pueblo?
Que la corbata de Napoleon no estaba bien anudada.

Pocos hombres, en este terreno pacifico, hubiera podido
medirse con maese Alfredo L'Ambert. Se firmaba L'Ambert, y
no Lambert, en virtud de un acuerdo del Consejo de Estado.
ElL senorito L'Ambert, sucesor de su padre, ejercia de notario
por derecho de herencia. Hacfa mas de dos siglos que esta
ilustre familia se transmitia, de varon en varon, el estudio de
la calle de Verneuil con la mas elevada clientela del faubourg
Saint-Germain.

EL cargo no habia sido cotizado, toda vez que jamés habia
salido de la familia; pero, a juzgar por los beneficios de los
cinco ultimos anos, no era posible evaluarlo en menos de
trescientos mil escudos. Es decir, que producia un promedio
anual de unas noventa mil libras. Desde hacia mas de dos
siglos todos los primogeénitos de la familia habfan sabido
[levar la corbata blanca con tanta desenvoltura como llevan
los cuervos sus mejores plumas negras, los borrachos su
amoratada nariz, o los poetas sus raidas vestimentas.
Heredero legitimo de un nombre y de una fortuna, el joven
Alfredo habia mamado en los pechos de su madre la
elegancia y distincion, al par que los buenos principios.
Despreciaba tanto como se merecen las innovaciones
politicas introducidas en Francia a partir de la catastrofe de
1879. A su juicio, la nacion francesa componfase de tres



clases: el clero, la nobleza y el estado llano. Opinion
respetable y compartida hoy aun por un reducido numero de
senadores. Se colocaba modestamente a si mismo en uno de
los primeros puestos del estado llano, no sin sustentar
ciertas pretensiones secretas de formar con la nobleza.
Sentia un profundo desprecio hacia el grueso de la nacion
francesa, ese hacinamiento de obreros y campesinos que
recibe el nombre de pueblo, o de vil plebe. Procuraba rozarse
con €l todo lo menos posible, por respeto a su amable
persona, a quien cuidaba y querfa con pasion. Sano, esbelto y
vigoroso como un sollo de rio, estaba convencido de que
aquella gentuza era una especie de morralla creada por la
Providencia expresamente para nutrir a los senores sollos.

Hombre, por lo demés, agradable, como todos los egoistas;
estimado en el Palacio, en el circulo, en la camara de
notarios, en las conferencias de San Vicente de Paul y en la
sala de armas; buen tirador de punta y de contrapunta;
excelente bebedor y amante generoso, mientras tenia el
corazon interesado; amigo fiel de los hombres de su rango;
acreedor bondadoso, mientras cobraba los intereses de su
capital; delicado en sus gustos, atildado en el vestir, limpio
como un luis de nuevo cuno, y asiduo concurrente los
domingos a los oficios de Santo Tomas de Aquino, y los
lunes, miércoles y viernes a la Opera: hubiera sido el mas
perfecto gentleman de su €poca, asi en lo fisico como en lo
moral, a no ser por una deplorable miopia que le condenaba
a usar gafas. iSera necesario agregar que sus gafas eran de
oro y las mas finas, ligeras y elegantes que salieron jamas
de los talleres del celebre Mateo Luna, del muelle de los
Plateros?

No las llevaba siempre puestas, colocandoselas tan solo en
su despacho, o en casa de sus clientes, cuando tenia que leer
alguna escritura. No es necesario decir que los lunes,
miércoles y viernes, al entrar en el templo de la danza, tenfa
muy buen cuidado de desenmascarar sus bellos ojos. Ningun
cristal biconcavo velaba en semejantes ocasiones, el brillo



encantador de sus pupilas. Es muy cierto que no veia gota, y
que saludaba a veces a una figuranta tomandola por una
estrella; pero marchaba siempre con el aire resuelto de un
Alejandro al entrar en Babilonia. Por eso las muchachas del
cuerpo de baile, que se complacen en poner remoquetes a
las personas, lo habfan bautizado con el sobrenombre de
Vencedor. Un turco muy grueso, secretario de la embajada de
su pais, era conocido entre ellas por el mote de Tranquilo;
un consejero de Estado se llamaba Melancolico; un secretario
general del ministerio de***, muy vivo y bullidor, era
conocido por M. Turlu, y por eso Elisita Champagne, conocida
tambien por Champagne I, recibio el nombre de Turlurette
cuando salio de los corifeos para elevarse al rango de sujeto.

EL parrafo precedente va a dar mucho que pensar a mis
lectores de provincias (si es que tengo la suerte de que este
relato traspase alguna vez las fortificaciones de Paris).
Oyendo estoy desde aqui las miles de preguntas que dirigen
al autor mentalmente. «.Qué se entiende por el templo de la
danza? (Y por cuerpo de baile? (Y por estrellas de la Opera?
(Y por corifeos? (Y por sujetos? (Y por figurantas? iQué
secretarios generales son esos que se codean con tales
gentes, a trueque de que les pongan remoquetes? Y, en fin,
ipor qué extrano azar un hombre de posicion y solidos
principios, como el senorito Alfredo L'Ambert, asistia tres
veces por semana al templo de la danza?»

iBah, queridos amigos! precisamente porque era un hombre
de posicion y de solidos principios. EL templo de la danza era,
en agquellos tiempos, un amplio salon cuadrado, rodeado de
viejas banquetas de terciopelo rojo, en el que se daban cita
los hombres mas distinguidos de Parfs. A €l concurrian no
solamente los banqueros, los secretarios generales y los
consejeros de Estado, sino hasta duques Yy principes,
diputados y prefectos, y los senadores mas partidarios del
poder temporal del Papa; solo faltaban los prelados. Vefanse
en €l ministros casados, y hasta los mas casados de todos
los ministros. Al decir que se vefan no quiero significar que



los he visto yo mismo; desde luego comprenderéis que los
pobres periodistas no entraban en aquel lugar como en el
molino. Un ministro tenia en sus manos las llaves de aquel
salon de las Hesperidos, y nadie podia penetrar en €l sin la
venia de Su Excelencia. iPor eso tenian que ver las
rivalidades, los celos y las intrigas! iCuantos gabinetes han
sido derribados bajo los mas diversos pretextos, pero, en el
fondo, porque todos los hombres de Estado tenfan la
pretension de reinar en el templo de la danza! iNo os
imaginéis, sin embargo, que todos estos personajes acudian a
aquel lugar atraidos por el cebo de los placeres ilicitos! Su
intencion se limitaba a fomentar un arte eminentemente
aristocratico y politico.

ElL transcurso de los anos es posible que haya hecho cambiar
todo esto, porque las aventuras del senorito L'Ambert no
datan de la semana pasada. No quiere decir esto, sin
embargo, que se remonten a ninguna €poca antidiluviana;
pero razones de alta conveniencia impidenme precisar la
fecha exacta en que este funcionario ministerial cambio su
nariz aguilena por una nariz recta. Por eso he dicho en
aquellos tiempos, hablando de una manera vaga como los
fabulistas. Contentaos con saber que la accion tiene lugar en
cierta epoca de los anales del mundo, comprendida entre el
incendio de Troya por los griegos y el del palacio de estio,
de Pekin, por el ejercito inglés: dos memorables etapas de la
civilizacion europea.

Un contemporaneo y cliente del senorito L'Ambert, el
marques de Ombremule, decia en el Cafe Ingles cierta noche:

—Lo que nos distingue del comun de los hombres es el
fanatismo que sentimos por el baile. La canalla se desvive
por la musica. Se cansa de aplaudir cuando escucha las
6peras de Rossini, de Donizetti y de Auber: diriase que un
mlllon de notas, revueltas en sabrosa ensalada, tiene un no
sé qué que halaga los ofdos de esas gentes. Llevan su
ridiculez hasta el extremo de cantar ellos mismos, con sus
roncas y estridentes voces, y la policia les permite que se



reunan en ciertos anfiteatros para destrozar algunas arias.
iBuen provecho les haga! En cuanto a mif, jamas me detengo
a escuchar una 6pera; me contento con mirarla; voy a ver la
parte plastica, que es la unica que me divierte, y me marcho
después. Mi respetable abuela me ha contado gque todas las
damas encopetadas de su tiempo solo iban a la Opera
atraidas por el baile, y no regateaban sus aplausos a los
bailadores. Nosotros, a nuestra vez, protegemos a las
bailarinas: imaldito €l que piense mall

La duquesita de Bietry, joven, linda y o,lvidada, tuvo la
debilidad de reprochar a su esposo los habitos que habia
aprendido en la Opera:

—{No os da verglenza de abandonarme en un palco, con
todos vuestros amigos, para correr no se adonde?

—Senora —respondiole él—, cuando se tienen fundadas
esperanzas de lograr una embajada, éno es Lo mas natural
que estudiemos la politica?

—Convenido; pero creo que habra en Parfs mejores escuelas
para ello.

—Ninguna. Aprended, querida mia, que la danza y la politica
son hermanas gemelas. El tratar de agradar constantemente,
el cortejar al publico, y tener siempre el ojo fijo sobre el
director de orquesta, y refrenar su propio semblante, y
cambiar a cada instante de traje y de color, y saltar de
izquierda a derecha y de derecha a izquierda, y volverse con
rapidez, y caer nuevamente de pie, y sonreir, en fin, con los
ojos llenos de légrimas, {no es, acaso, dicho en pocas
palabras, el programa del baile y la politica?

La duquesa sonrio, perdono y se echo un amante.

Los grandes senores, como el duque de Bietry, los hombres
de Estado como el baron de F..., los grandes millonarios como
el diminuto senor St... y los simples notarios como el heroe
de esta historia, codeabanse en el templo de la danza y



entre los bastidores del teatro. Ante la sencillez e ignorancia
de estas ochenta ingenuas que componen el cuerpo de baile,
son iguales todos ellos. Se les conoce con el nombre de
abonados, se les sonrie gratuitamente, se cuchichea con ellos
en los rincones, se aceptan sus confites, y hasta sus
diamantes, como galanterias sin consecuencias y que a nada
comprometen a las que los reciben. La gente se imagina sin
razon que es la Opera un mercado de placeres y una escuela
de llbertlnaje Nada de €s0: s€ encuentran alli virtudes en
mayor numero que en nlngun otro teatro de Parfs. (Por qué?
porque la virtud es alli mas apreciada que en ninguna otra
parte.

i(No es cosa interesante el estudiar de cerca este pequeno
pueblo de jovenes, casi todas ellas de humildisima
procedencia, y a quienes el talento o la belleza pueden
elevar en un momento a las mas encumbradas esferas del
arte? Muchachitas de catorce a diez y seis anos de edad, la
mayor parte de ellas alimentadas con pan seco Yy con
manzanas verdes en una buhardilla de obreros o en la garita
de un portero, vienen al teatro con vestidos de tartan y con
zapatos viejos, y su primer cuidado es correr a mudarse de
traje, sin que nadie pueda notarlo. Un cuarto de hora
despues, bajan al templo de la danza esplendorosas,
radiantes, cubiertas de seda, de gasas y de flores, todo a
costa del Estado, y mas brillantes que los angeles, las hadas
y las huries de nuestros suenos. Los ministros y los principes
les besan las manos y se manchan sus irreprochables trajes
negros con el albayalde que ellas llevan en los brazos. Se
recitan a sus ofdos madrigales nuevos y viejos que solo a
veces comprenden. Algunas suelen tener talento natural y da
gusto hablar con ellas. Estas no duran alli mucho tiempo.

Un campanillazo indiscreto llama a las hadas al teatro; la
muchedumbre de abonados las acompana la entrada del
escenario, las retiene y entretiene detras de los bastidores
moviles. Hay virtuoso de estos que desaffia la cafda las
decoraciones, las manchas de petroleo los quinqués y los
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mas diversos miasmas por el placer de ofr murmurar a una
vocecita ronca estas encantadoras palabras:

—iDemonio! iComo me duelen Los pies!

Levantase el telon y las ochenta reinas efimeras mariposean
gozosas bajo las ardientes miradas de un publico
entusiasmado. Cada una de ellas ve, o cree adivinar, dos,
tres, diez adoradores mas o menos conocidos. iCuanto
disfrutan mientras permanece levantado el telon! Se
consideran hermosas, estan ataviadas ricamente, ven todos
los gemelos fijos en sus personas, sienten la admiracion que
producen y no tienen que temer los silbidos ni la critica.

Por fin suenan las doce de la noche y cambia la decoracion
como en los cuentos de hadas. La Cenicienta sube con su
hermana mayor, o con su madre, hacia las economicas
cumbres de Batignolles o de Montmartre. iLa pobre cojea un
poquito! El lodo inmundo salpica sus medias grises. La
excelente madre de familia que ha cifrado sus esperanzas
todas en esta querida hija, no cesa, durante el camino, de
inculcarle sabias maximas de moderacion y moral.

—Marcha siempre derecha por el camino de la vida, hija mia
—le dice—, icuidado con tropezar! Mas si el implacable
destino te tiene deparada esa desgracia, icuida mucho de
caer sobre un Llecho de rosas!

No siempre son escuchados estos prudentes consejos. A
veces el corazon puede mas que la cabeza, y se han visto
bailarinas casadas con bailadores. Se dan casos de jovenes,
bellas como la Venus de Anadyomene, renunciar a cien mil
francos en joyas por unirse ante el altar con un empleado de
dos mil. Otras abandonan a la suerte el cuidado de su
porvenir y labran la desesperacion de sus familias. Unas
esperan a que llegue el 10 de abril para disponer de su
corazon, porque se han jurado a si mismas a ser juiciosas
hasta los diez y siete anos. Otras encuentran un protector de
su gusto y no se atreven a confesarselo: temen la venganza
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de un consejero refrendario que ha jurado matarla, y
suicidarse en seguida, si ama a otro que no sea él. Claro que
lo ha dicho en broma, como podréis comprender; pero en
este mundo especial se toman las palabras en serio. iQué
supina ignorancia y sencillez es la de estas muchachas! Hay
quien ha ofdo disputar a dos jovenes de diez y seis anos
sobre la nobleza de su origen y la categoria social de sus
respectivas familias.

—iMiren la impertinente! —decia la mayor de ellas— ilos
aretes de su madre son de plata y los de mi padre de oro!

Maese Alfredo L'Ambert, después de haber andado
mariposeando mucho tiempo de la morena a la rubia, habia
acabado por prendarse de una linda triguena de ojos azules.
La senorita Victorina Tompam era honesta, como se es
generalmente en la Opera, hasta que se deja de serlo.
Excelentemente educada, por otra parte, era incapaz de
adoptar una resolucion extrema sin antes consultar a sus
padres. De unos seis meses aca, se vefa constantemente
asediada muy de cerca por el apuesto notario y por Ayvaz-
Bey, el corpulento turco de veinticinco anos de edad, a quien
hemos dicho que designaban con el remoquete de Tranquilo.
Ambos le habian espetado muy razonados discursos, en los
que su porvenir jugaba papel importante. La respetable
senora Tompain habia logrado, sin embargo, que su hija se
conservase en un justo medio, esperando que uno de los
rivales se decidiese a plantear el asunto en forma de
negocio. ElL turco era un buen muchacho, honrado, decente y
timido. Esto no obstante, hablo al fin, y fue escuchado.

Todo el mundo tuvo noticia en seguida de este pequeno
contecimiento, excepto el senorito L'Ambert, que habia
marchado al Poitou, con objeto de asistir al entierro de un tio
suyo. Cuando volvio a la Opera, la senorita Victorina Tompain
poseia un brazalete de brillantes, unas dormilonas de
brillantes, y un corazon también de brillantes, pendiente de
su cuello a manera de arana de salon. Ya hemos dicho al
principio que el notario era miope; asi es que no pudo ver
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nada de lo que debia haber notado en seguida, ni aun siquiera
las sonrisas picarescas con que fue acogido a su entrada.
Anduvo dando vueltas de un lado para otro, charlando sin
cesar alegremente, y deslumbrando a todo el mundo, como
siempre, con su proverbial elegancia, esperando con
impaciencia la terminacion del baile y la salida de las jovenes.
Habfanse cumplido sus calculos: el porvenir de la senorita
Victorina se hallaba asegurado, gracias a su excelente tio de
Poitiers, que habia tenido la inmejorable idea de morirse en
el momento mas oportuno.

Lo que se conoce en Paris con el nombre de pasaje de la
Opera es una red de galerias mas o menos estrechas, mas o
menos alumbradas, de muy diversos niveles, que unen el
bulevar, y las calles Lepeletier, Drouot y Rossini. Un largo
corredor, descubierto en su mayor parte, se extiende, desde
la calle Drouot a la calle Lepeletier, normalmente a las
galerias del Barometro y del Reloj. En su parte mas baja, a
dos pasos de la calle Drouot, abrese la puerta falsa del
teatro, la entrada nocturna de los artistas. Cada dos dias, a
eso de la media noche, una oleada de trescientas o
cuatrocientas personas pasa tumultuosa ante los o0jos
vivarachos del digno papa Monge, conserje de este paraiso.
Maquinistas, comparsas, figurantas, coristas, bailarines vy
bailarinas, tenores y sopranos, autores, compositores,
administradores y abonados salen juntos a la calle en
confuso torbellino. Los unos bajan hacia la calle Drouot, los
otros suben la escalera que conduce, por una galeria
descubierta, a la calle Lepeletier.

A mitad del pasaje descubierto, al extremo de la galeria del
Barémetro, Alfredo L'Ambert esperaba fumando un cigarrillo.
Diez pasos mas alla, un hombrecillo redondo, con un fez
escarlata, aspiraba a intervalos iguales el humo de un
cigarrillo de tabaco turco, del grueso de un dedo. Alrededor
de ellos, mas de veinte pisaverdes, unos paseando Nerviosos,
otros, con mas calma, a pie firme, esperaban igualmente cada
uno por su lado. Y los cantantes atravesaban tarareando, y
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las silfides, arrastrando un poco el pie, pasaban cojeando, Yy,
de minuto en minuto, una sombra femenina, negra, parda o
marron, deslizabase entre los escasos mecheros de gas,
desconocida para todos, excepto para los ojos del amor.

Las parejas se reconocen, se abordan y se marchan sin
despedirse de los otros. Pero, ¢qué ocurre? he aquf un ruido
extrano y un tumulto inusitado. Dos sombras han pasado
veloces, dos hombres han corrido, dos fuegos de cigarro se
han aproximado uno a otro; se han oido dos voces exaltadas
y el estruendo de una rapida querella. Los paseantes se han
amontonado en un punto; mas no han encontrado a nadie.
Maese Alfredo L'Ambert se dirige, completamente solo, hacia
su carruaje, que le aguarda en el bulevar; y a la luz de un
farol lee, encogiéndose de hombros, esta tarjeta de visita,
salpicada de sangre:

AYVAZ-BEY
SECRETARIO DE LA EMBAJADA OTOMANA
Calle de Granelle Saint-Germain, 100.

Escuchad Lo que iba diciendo entre dientes el atildado notario
de la calle de Verneuil:

—iMaldita aventura! iQue me lleve el diablo si sospechaba
siquiera que le hubiese dado derechos a este animal de
turcol... porque, ivaya si lo esl.. Pero, épor qué no me habré
puesto las gafas?... Parece que le he pegado un punetazo en
la nariz... Sf, sin duda: su tarjeta esta manchada de sangre, y
mi mano lo esta también. Heme aquf frente a un turco por
una imperdonable torpeza; porque yo no tengo motivos para
querer mal a ese pobre muchacho... La chica, por otra parte,
me es del todo indiferente... iQue se la quede en buen horal
iDegollarse dos personas decentes por la senorita Victorina
Tompain!... EL maldito punetazo es lo que no tiene arreglo...
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Esto decfa entre dientes, entre sus treinta y dos dientes mas
blancos y afilados que los de un lobo. Ordeno a su cochero
que se retirase a casa, y se dirigié, a paso lento, hacia el
circulo de los Caminos de Hierro. Alli encontro dos amigos y
les refirio su aventura. EL anciano marqués de Villemaurin,
antiguo capitan de la Guardia Real, y el joven Enrique
Steimbourg, agente de cambio, juzgaron unanimemente que
el punetazo lo echaba a perder todo.
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Il. LA CAZA DEL GATO

Un fildosofo turco ha dicho:

«No existen punetazos agradables; pero los punetazos en la
nariz son Los mas desagradables de todos.»

Y el mismo pensador, anadio con razon en el capfitulo
siguiente:

«Pegar a un enemigo delante de la mujer a quien ama, €s
pegarle dos veces: le hieres en el cuerpo y en el alma.»

He aqui por qué el paciente Ayvaz-Bey enrojecia de colera
mientras acompanaba a la senorita Tompain y a su madre al
piso que les habia amueblado. Despidiose de ellas a la
puerta, subio con rapidez a un carruaje, y se hizo conducir,
derramando abundante sangre, a casa de su colega y amigo
Ahmed.

Ahmed se hallaba entregado al sueno, bajo la salvaguardia de
un negro fiel; pero, si bien es verdad que esta escrito: «No
despertaras a tu amigo cuando duerma», escrito esta
tambien: «Pero despiértale si hay peligro para €l o para ti», y
se procedio a despertar al buen Ahmed.

Este era un turco de elevada estatura, de unos treinta y
cinco anos de edad, muy flaco y delicado, con largas piernas
argueadas; pero, por lo demas, un muchacho excelente,
dotado de talento natural. Por mas que digan, hay también
gentes de meérito entre los turcos. Cuando descubrio la cara
ensangrentada de su amigo, empezo por hacerle traer una
gran aljofaina de agua fresca, porque esta escrito: «No
deliberes antes de haber lavado tu sangre: tus pensamientos
serian confusos e impuros.»
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Limpio ya, mas no tranquilo, conto Ayvaz a su amigo la
aventura, ardiendo en santa colera. El negro que escuchaba
su relato, ofreciose en seguida a tomar su kandjar, € ir a
matar a L'Ambert. Ahmed-Bey le dio las gracias por sus
buenas intenciones, y lo echo a puntapiés de la estancia.

—¢Y qué haremos ahora? —pregunté el bueno de Ayvaz—;
{que haremos, amigo mio?

—Una cosa muy sencilla —replico el interrogado—: manana
por la manana le cortare la nariz. La ley del Talion esta
escrita: «Ojo por ojo, diente por diente, nariz por nariz.»

Advirtiole Ahmed que el Koran era, sin duda alguna, un buen
libro; pero que estaba ya un poco anticuado. Los principios
del honor han cambiado desde los tiempos de Mahoma.
Aparte de que, aun queriendo, aplicar la ley al pie de la
letra, Ayvaz solo tendria que devolver un punetazo al senor
L'Ambert.

—iCon qué derecho le cortarfas la nariz si él no te ha
cortado la tuya?

iPero quién serfa capaz de hacer entrar en razon a un
hombre joven a quien acaban de apabullar la nariz en
presencia de su amante? Ayvaz sentia sed de sangre, y
Ahmed tuvo que halagarle sus deseos.

—Sea —le dijo—. Representamos a nuestro pais en el
extranjero, y no debemos recibir una afrenta sin dar una
gallarda prueba de valor. Pero, icomo podras batirte en
duelo con el senor L'Ambert, con arreglo a la costumbre de
este pafs? Jamas has manejado una espada.

—¢Qué harfa yo con una espada? Quiero cortarle las narices,
te repito, y una espada no me serviria para eso...

—Si al menos tirases bien con pistola...
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—Pero, ¢estas loco? icomo habria de cortar a ese insolente
las narices con una pistola? Yo... iSi, es cosa resuelta! Ve a
entrevistarte con €l, y concierta el duelo para manana. iNos
batiremos a sable!

—Pero, desdichado, équé haras tu con un sable? No dudo de
tu valor, pero te digo, sin que mis palabras te ofendan, que
no tienes la fuerza de Pons.

—iQue importa eso! Levantate y ve a decirle que tenga a mi
disposicion su nariz manana por la manana.

EL prudente Ahmed comprendio gque no estaba su amigo para
razonamientos, y que tratar de disuadirlo seria en vano. (A
qué predicar a un sordo que se aferraba a su idea, como al
poder temporal los pontifices romanos? Vistiose, pues,
Ahmed, y, acompanado del primer interprete, Osman-Bey,
que acababa de regresar del Circulo Imperial, hizose conducir
al hotel del senorito L'Ambert. La hora no podia ser menos
oportuna, pero Ayvaz no queria desperdiciar un solo instante.

ElL dios de las batallas tampoco lo queria; por Lo menos, todo
induce a creerlo asi. En el momento en que el primer
secretario iba a llamar a la puerta de maese L'Ambert,
tropezose con el enemigo en persona, que regresaba a pie,
conversando con sus dos testigos.

Al divisar el senorito L'Ambert los bonetes encarnados de
nuestros dos personajes, comprendio a qué habfan venido,
saludolos cortésmente y tomo la palabra con cierta
altanerfa, no exenta de distincion.

—Caballeros —les dijo—, como soy el unico habitante de
este hotel, no temo equivocarme al suponer que me hacéeis
el honor de venir a mi domicilio. Soy L'Ambert, si me permitis
que me presente yo mismo.

Llamo, empujo la puerta, atraveso el patio con sus cuatro
acompanantes, y los condujo a su despacho. Alli dieron sus
nombres Los dos turcos, presentoles el notario a sus amigos,
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y se alejé para que pudiesen tratar el asunto con entera
libertad.

En nuestro pais no puede efectuarse ningﬁn duelo sin contar
con la voluntad, o por Lo menos con el consentimiento, de
seis personas. En el caso presente, sin embargo, habia cinco
que no lo deseaban. Injusto seria decir que el senorito
L'Ambert careciese de valor; pero no ignoraba que un duelo
semejante, con motivo de wuna bailarina de la Opera,
comprometeria gravemente los prestigios de su bien
acreditado bufete. EL marqués de Villemaurin, anciano
refinado y persona competentisima en materias de honor,
dijo que el duelo es un acto noble en el que todo, desde el
principio hasta el fin de la partida, debe ser extremadamente
correcto. Ahora bien, un puﬁetazo en la nariz por una
senorita Victorina Tompain constitufa el mas ridiculo
comienzo que se puede imaginar. Por otra parte, afirmo por
su honor, que el senor Alfredo L'Ambert no habfa visto a
Ayvaz-Bey, ni habfa tenido intencion de pegarle a €l ni a
nadie. ElL senor L'Ambert habia creido reconocer a dos
senoras, Yy se habifa acercado con viveza a saludarlas.

Al llevarse la mano al sombrero, habia dado un fuerte golpe,
sin la menor intencion, a una persona que venia en sentido
opuesto. Se trataba, por lo tanto, de una imperdonable
torpeza, de un incidente sencillo, sin la menor importancia,
que no pueden jamés constituir una ofensa. Dada la posicion
social y educacion de maese L'Ambert, no podia nadie
suponerle capaz de dar un punetazo a Ayvaz-Bey. Su bien
conocida miopia y la semioscuridad del pasaje eran las
culpables de todo. En fin, el senor L'Ambert, accediendo a los
deseos de sus testigos, estaba dispuesto a declarar, en
presencia de Ayvaz-Bey, que lamentaba muy de veras el
haberle causado dano de una manera completamente
involuntaria.

Este razonamiento, tan justo de por si, acrecento la
autoridad, por todos reconocida, del orador. Era el senor de
Villemaurin uno de esos caballerosos sujetos que parecen
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haber sido respetados por la muerte para recordarnos los
usos de las edades historicas en estos tiempos de
degeneracion que atravesamos. Segun su fe de bautismo, no
contaba nada mas que setenta y nueve abriles; pero, por los
habitos y costumbres de su cuerpo y de su espiritu,
pertenecia sin duda al siglo xvi. Pensaba, hablaba y obraba
como si hubiese servido en el ejército de la Liga y traido a
mal traer al Bearnés. Realista convencido y catolico austero,
era tan implacable en sus odios como apasionado en sus
afecciones. Su valor, su lealtad, su rectitud, y su
caballerosidad hasta cierto punto exagerada, causaban la
admiracion de la juventud inconsciente de hoy. Nada le
causaba risa, no le gustaban las bromas y le ofendian los
chistes por juzgarlos una falta de respeto. Era el menos
tolerante, el menos amable y el mas honrado de todos los
ancianos. Habfa acompanado a Escocia a Carlos X, después de
las jornadas de julio; pero se alejo de Holy-Rood, al cabo de
quince dias, escandalizado de ver que la corte de Francia no
tomaba muy en serio su desgracia. Solicito la absoluta, y se
corto para siempre los bigotes, que conservo en una especie
de joyero, con la siguiente inscripcion: Mis bigotes de la
Guardia Real. Sus subordinados todos, oficiales y soldados,
sentfan por €l gran estima, pero tambien gran terror.
Referiase en secreto que este hombre inflexible habia
metido en el calabozo a su hijo unico, joven militar de
veintidos anos de edad, por un acto de insubordinacion. El
muchacho, digno hijo de tal padre, negose resueltamente a
ceder, cayo enfermo y murio en el calabozo. Este nuevo
Bruto lloro a su hijo, erigiole una tumba suntuosa, y lo visito
con inconcebible regularidad diez veces por semana, sin
olvidar este deber en ninguna época ni edad; pero no se
encorvo bajo el peso de sus remordimientos. Marchaba
derecho, erguido; ni la edad ni el dolor habian logrado doblar
sus anchas y robustas espaldas.

Era un hombrecillo rechoncho, vigoroso, fiel a todos los
ejercicios de su juventud, que tenfa mas fe en el juego de
pelota que en los medicos, para conservar imperturbable
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salud. A los setenta anos habiase casado, en segundas
nupcias, con una joven noble y pobre, que le habia hecho
padre dos veces, y no perdia la esperanza de verse abuelo
bien pronto. EL amor a la vida, tan poderoso en lLos viejos de
esta edad, solo medianamente preocupabale, a pesar de ser
dichoso en la tierra. Habfa tenido su ultimo lance de honor a
los setenta y dos anos, con un bravo coronel de cinco pies y
seis pulgadas de estatura, a consecuencia de una cuestion
politica, segun unos, y de celos conyugales, segun otros.
Cuando un hombre de su rango y su caracter abrazaba la
causa de M. L'Ambert, declarando que un duelo entre el
notario y Ayvaz-Bey serfa inutil, comprometedor y ordinario,
la paz parecia firmada de antemano.

Tal fue el parecer de M. Enrique Steimbourg, que no era ni lo
bastante joven, ni lo suficientemente curioso para desear a
toda costa el espectaculo de un duelo; y los dos turcos,
hombres de buen sentido, aceptaron, de un modo provisional,
la reparacion que se les ofrecfa, pero pidieron que se les
autorizara para ir a consultar con Ayvaz. Los otros dos,
entretanto, esperaron alli mismo que regresasen de la
embajada. Eran las cuatro de la madrugada; pero el marques
no quiso dormir, pues no se lo permitia su conciencia; estaba
decidido a dejarlo todo arreglado antes de meterse en la
cama.

Empero el terrible Ayvaz, al escuchar las primeras palabras
de conciliacion de sus amigos, sufrio un terrible acceso de
colera verdaderamente turca.

—iNi que estuviera yo loco!l —exclamo, blandiendo el
chibuqui de jazmin que le hiciera compania— ¢Pretendereis
persuadirme de que he sido yo quien con la nariz ha dado un
golpe en el puno a M. L'Ambert? EL fue quien me agredlo y la
prueba es que se ofrece a presentarme sus excusas. ¢(Pero a
qué tanto hablar? ino es suficiente prueba la sangre que he
derramado? (Puedo acaso olvidar que Victorina y su madre
han sido testigos de mi afrenta?... iOh, amigos mios! éno me
queda otro remedio que morir, si no le corto hoy mismo la
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nariz a mi ofensor!

De mejor o peor grado, fue preciso reanudar las
negociaciones sobre esta base algo ridicula. Ahmed y el
interprete tenfan el espiritu lo bastante razonable para
vituperar a su amigo, pero poseian también un corazon
demasiado caballeresco para abandonarle en la mitad del
camino. Si el embajador, Hamza-Bajé, se hubiese encontrado
en Parfs, hubiera zanjado la cuestion sin duda alguna,
imponiendo su autoridad; pero, desgraciadamente,
desempenaba al mismo tiempo las embajadas de Francia y de
Inglaterra, y se hallaba entonces en Londres. Los testigos del
bueno de Ayvaz anduvieron yendo y viniendo, entre la calle
de Granelle y la de Verneuil, sin lograr que el asunto
avanzase lo debido, hasta las siete de la manana. A esta
hora, perdio L'Ambert la paciencia y les dijo a sus testigos:

—iYa me esta cargando este turco! iNo contento con
haberme birlado a la Tompain, se complace en hacerme pasar
la noche en claro! iPues bien, marchemos! Tal vez pudiera
creer que tengo miedo de cruzar con €l mi acero. Pero
marchemos de prisa, si os parece, y tratemos de dejar
zanjado el asunto esta misma manana. Hare enganchar el
carruaje en diez minutos, y nos marcharemos a dos leguas de
Paris. Aplicaré a mi turco el correctivo merecido, en menos
tiempo del que se tarda en contarlo, y antes que los
periodicuchos que viven del escandalo se den cuenta del
lance, estaremos de vuelta en mi despacho.

Todavia trato el marqués de oponer una o dos objeciones;
pero acabo por confesar que M. L'Ambert se vefa obligado a
batirse. La insistencia de Ayvaz-Bey era de pésimo gusto, y
merecia una severa leccion. Ninguno dudaba de que el
belicoso notario, ventajosamente conocido en todas las salas
de armas, era la persona elegida por el destino para ensenar
a aqguel osmanli la cortesia francesa.

—Amigo mio —decia el anciano Villemaurin a su cliente,
dandole palmaditas sobre el hombro—, nuestra situacion es
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excelente, toda vez que tenemos de nuestra parte el
derecho. iEl resto, Dios lo hara! EL resultado no es dudoso:
poseeis un corazon animoso, y una mano firme y rapida.
Acordaos tan solo de que no debemos tirarnos nunca a
fondo; porque el duelo se ha hecho para corregir a los
necios, mas no para destruirlos. Solo los torpes matan a sus
adversarios so pretexto de ensenarles a vivir.

La eleccion de armas correspondia en buen derecho al
excelente Ayvaz; pero el notario y sus testigos pusieron
mala cara al enterarse de que habia escogido el sable.

—Es el arma predilecta de los militares —dijo el marqués—,
o el arma de los burgueses que no quieren batirse. Pero, en
fm ivaya, si 0s empenais, por el sable!

Los testigos de Ayvaz-Bey mostraronse conformes. Se
trajeron dos sables del cuartel del muelle de Orsay, y
quedaron citados para las diez de la manana en la pequena
aldea de Parthenay, situada en el antiguo camino de Sceaux.
Eran las ocho y media.

Todos los parisienses conocen este lindo grupo de doscientas
casas cuyos habitantes son mas ricos, mas limpios y mas
instruidos que la generalidad de los aldeanos. Cultivan la
tierra como jardineros, y no como campesinos, y Los campos
de su término parecen en primavera un pequeno parafso
terrenal. Un prado de fresas floridas se extiende, cual manto
argentado, entre un prado de frambuesas y otro de grosellas.
Por todas partes se huele el perfume penetrante de la
acacia, tan agradable al olfato de los porteros. Paris adquiere
a peso de oro la cosecha de Parthenay, y los bravos
campesinos, a quienes veis caminar a paso lento, con una
regadera en cada mano, son casi todos pequenos capitalistas.

Comen carne dos veces al dia, desprecian la gallina del
puchero, y prefieren el pollo asado. Pagan el sueldo de un
instituidor y un medico comunal, construyen, sin necesidad de
levantar empreéstitos, un ayuntamiento y una iglesia, y votan
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a mi espiritual amigo el doctor Veron, en las elecciones
municipales. Sus muchachas son preciosas, si no me es infiel
la memoria. El sabio arqueologo Cubaudet, archivero de la
subprefectura de Sceaux, asegura que Parthenay es una
colonia griega, y que su nombre se deriva de la palabra
Parthemos, virgen o mujer joven (expresiones sinonimas
entre lLos pueblos cultos). Pero esta digresién nos aleja del
bueno de Ayvaz.

Llego el primero al lugar de la cita, todavia encolerizado.
iCon qué furor paseaba por la plaza de la aldea, esperando al
enemigo! Ocultaba bajo sus vestidos dos formidable
yataganes, de finfsimas hojas de Damasco. (Que digo de
Damasco? Dos hojas japonesas, de esas que cortan una barra
de hierro con igual facilidad que si se tratase de un
espérrago, con tal de que sean manejadas por un brazo
vigoroso. Ahmed-Bey y el fiel intérprete seguian a su amigo
y le daban los mas sabios consejos: atacar con prudencia,
descubrirse lo menos posible, comenzar la partida con un
salto, en fin, cuantas recomendaciones pueden hacerse a un
novicio que se presenta por primera vez en la liza, sin haber
aprendido a tirar.

—Gracias por vuestros consejos —respondia el obstinado—;
pero no necesito tantos requisitos para cortarle las narices a
un notario.

EL objetivo de su venganza no tardo en aparecer entre dos
cristales de gafas, a la puerta de un carruaje. Pero M.
L'Ambert no descendio, limitandose a saludar. El marques
echo pie a tierra, y vino a decir a Ahmed-Bey:

—Conozco un sitio excelente, a veinte minutos de aqui;
tened la amabilidad de subir nuevamente al carruaje, con
vuestros amigos, y seguirnos.

Tomaron los beligerantes un camino transversal, Yy
descendieron a un kilometro del caserio.
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—Senores —dijo el marqués—, podemos ir a pie hasta aquel
bosquecillo que alli veis. Los cocheros pueden esperarnos
aqui. Nos hemos olvidado de traer con nosotros un médico;
pero el lacayo, que he dejado en Parthenay, tiene encargo de
traernos el de la localidad.

El cochero del turco era uno de esos merodeadores
parisienses que circulan después de media noche bajo un
numero de contrabando. Ayvaz lo habfa tomado a la puerta
de la senorita Tompain, y no lo habfa vuelto a dejar. El muy
truhan sonrid maliciosamente cuando vio que le mandaban
detenerse en medio del campo, y que llevaban sables debajo
de las mantas.

—iBuena suerte, caballero! —le dijo al valiente Ayvaz—.
Nada tenéis que temer, porque yo doy la suerte a mis
clientes. Aun no hace un ano lleve en mi coche a uno que
habia muerto a su adversario. Por cierto que me dio
veinticinco francos de propina, icomo os Lo estoy refiriendo!

—Yo te daré cincuenta —respondiole Ayvaz—, si quiere Dios
que realice la venganza que medito.

M. L'Ambert tiraba perfectamente, pero era demasiado
conocido en las salas de esgrima de Paris para haber tenido
jamés ninguna ocasion de batirse. Por eso, en el verdadero
terreno del honor, era tan nuevo como Ayvaz: se comprende,
por lo tanto, que aunque hubiese vencido en diferentes
asaltos a los maestros y prebostes de varios regimientos de
caballeria, experimentase una sorda trepidacion, que no era
miedo, pero que producia efectos anélogos a éste. La
conversacion durante el camino habfa sido animada: habfa
hecho gala ante sus amigos de una alegria sincera, aungque un
poco febril. Habia encendido tres o cuatro cigarros, y
arrojédolos al poco de empezados. Cuando todos
descendieron del coche, marcho €l con paso firme, demasiado
firme tal vez. En el fondo de su alma sentfa cierta aprension
completamente viril, completamente francesa: desconfiaba
de su sistema nervioso, y temia no parecer todo Lo valiente
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que era.

Parece que las facultades del alma se multiplican en los
momentos criticos de la vida. Por eso a M. L'Ambert, a pesar
de hallarse preocupado en grado sumo con el pequeno drama
en que iba a representar tan importante papel, los objetos
mas insignificantes del mundo exterior, los que hubieran
pasado completamente inadvertidos para €l en circunstancias
ordinarias, atrafan y retenfan su atencion con un poder
irresistible. A sus ojos, la naturaleza se hallaba iluminada por
una nueva luz, mas clara, mas transparente, mas leplda
mas cruda que la luz apagada del sol. Su preocupacion
subrayaba, por decirlo asi, todo Lo que sus ojos veian. En una
revuelta del sendero, descubrio un gato que caminaba a paso
lento por entre dos hileras de grosellas: uno de esos gatos
tan comunes en las aldeas, largo, flaco, de piel blanca llena
de manchas rojizas; uno de esos animales medio salvajes que
a favor de los cuales hacen renuncia sus amos, con una
esplendidez nada comun, de todos los ratones que atrapan.
EL que atrajo la atencion de L'Ambert habfa visto, sin duda,
que la morada de su dueno no ofrecia ya bastante caza, y
buscaba en plena campina un suplemento a su pitanza. Los
ojos del senorito L'Ambert, después de haber errado alan
tiempo a la ventura, sintiéronse atrafidos y como fascinados
por el gesto de aquel gato. Observolo atentamente, admiro
la flexibilidad de sus musculos, el vigoroso perfil de sus
mandibulas, y creyo hacer un descubrimiento trascendental,
digno de un naturalista, observando que el gato es un tigre
en miniatura.

—:Qué diablo mirais en ese punto? —preguntole el marques,
dandole, con carino, una palmada en el hombro.

Volvio el notario a la realidad de la vida, y respondio con el
tono mas desenvuelto del mundo:

—Ese estupido animal me ha distrafdo. No podeéis imaginaros,
marques, los estragos que estas bestias ocasionan en la
caza. Se comen mas nidadas que perdigones tiramos
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nosotros. iSi tuviese una escopetal...

Y acompanando el gesto a la palabra, hizo ademan de
echarse la escopeta a la cara, senalando al animal con el
dedo. El gato comprendio la intencion, dio un salto atras y
fugose, para reaparecer doscientos pasos mas lejos,
lavandose la cara, entre unas matas de colsa, como si
aguardase a los parisienses.

—{Te has propuesto seguirnos? —exclamo el notario
repitiendo la amenaza. La prudentisima bestia huyo de nuevo;
pero reaparecio a la entrada del claro del bosque donde iban
a batirse. M. L'Ambert, con la supersticion del jugador que va
a exponer una suma importante, quiso ahuyentar aquella
bestia malefica, y le arro_;o una piedra; mas, como errase el
golpe, el gato trepo a un arbol, y alli se estuvo quedo.

Entretanto, los testigos habian elegido el terreno y echado a
suerte los puestos. El mejor toco a M. L'Ambert. La suerte
quiso también que se empleasen sus armas, y no los
yataganes japoneses, que tal vez le hubiesen impuesto.

A Ayvaz todo le tenfa sin cuidado: cualquier arma era buena
para €l. Contemplaba la nariz de su enemigo como mira el
pescador una trucha apetitosa suspendida del extremo de su
cana. Despojose vivamente de la ropa que no considero
indispensable, arrojo sobre la hierba su fez rojo y su levita
verde, y se arremango hasta el codo las mangas de la
camisa. Es de suponer que los turcos mas dormidos se
despierten al tintineo de las armas. AqQquel grueso
muchachote, cuya fisonomia no tenia nada de paternal,
parecio transfigurarse. Su rostro se ilumino, sus ojos lanzaron
rayos. Tomo un sable de manos del marques, retrocedio dos
pasos, y entono en idioma turco una improvisacion poeética
que su amigo Osman-Bey tuvo la amabilidad de anotar y
traducirnos:

—Armado estoy para el combate; iDios confunda al malvado
que me ofende! La sangre se lava con sangre. Me heriste con
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la mano, yo te heriré con el sable. Tu rostro mutilado hara
reir a las mujeres hermosas: Schelosser y Mercier, Thibert y
Savile, te volveran la espalda con desprecio. Perderas para
siempre el perfume de las rosas de Izmir. iIQue Mahoma me
dé fuerzas, que el valor no tengo que pedirselo a nadiel
iHurra! igue armado estoy para el combate!

Dicho esto, lanzose sobre su adversario, atacandole en tercia
0 en cuarta, pues no entiendo una palabra de estas andanzas,
ni €l, ni su adversario, ni los testigos tampoco. Pero una
oleada de sangre broto de la punta del sable, unas gafas
rodaron por el suelo, y el notario sintio aligerada su cabeza
del peso de su nariz. Quedabale aun de ella una parte para
muestra, mas, tan insignificante, que no merece la pena de
que la mencionemos siquiera.

M. L'Ambert se dejo caer de espaldas, y se levanto otra vez
en seguida para echar a correr, con la cabeza agachada,
COmo un ciego o como un loco. En aquel preciso momento, un
CUErpo opaco cayé desde lo alto de una encina. Un minuto
después, presentose un hombrecillo enteco, con el sombrero
en la mano, seguido de un lacayo de gran librea. Era M.
Triquet, medico municipal de Parthenay.

—iBien venido seais, digno senor Triquet! Un ilustre notario
de Paris precisa vuestros servicios con urgencia. Colocaos
nuevamente vuestro grasiento sombrero sobre vuestro
craneo pelado, enjugaos las gotas de sudor que brillan sobre
vuestros rojos carrillos, como el rocio sobre dos peonias en
flor, y haceos quitar cuanto antes las manchas relucientes de
vuestro respetable traje negro!

Pero el buen hombre estaba demasiado emocionado para
entrar en funciones sin demora. Hablaba a tontas y a locas,
con voz temblorosa y jadeante.

—iBondad divinal... —decia— Dios o0s guarde, Ssenores:
reconozcanme como un nuevo servidor. (Acaso esta
permitido ponerse de esta manera? iEsto es una mutilacion,
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demasiado bien lo veo! Decididamente, ya es tarde para
tratar de reconciliaros: el mal no tiene remedio, ya esta
hecho. iAh, senores, senores! ila juventud jamas dejara de
ser joven! Yo también estuve a punto de dejarme arrastrar
por el criminal deseo de mutilar o destruir a un semejante.
Fue en 1820. ¢Y qué hice, senores mfos? Pues darle toda
clase de excusas. De excusas, si, y me jacto mucho de ello, y
con tanto mas motivo cuanto que toda la razon estaba de mi
parte. (No habéis lefdo, por ventura, las admirables péginas
de Rousseau contra el duelo? Son verdaderamente
irrefutables: un trozo admirable de crestomatia moral y
literaria. Y observad que Rousseau no dijo todavia en este
asunto la ultima palabra. Si hubiese estudiado el cuerpo
humano, esta obra maestra de la creacion, esta imagen
admirable de Dios sobre la tierra, habria demostrado, sin
duda, que es gran pecado destruir un conjunto tan perfecto.
Y no lo digo, en verdad, por la persona que ha recibido el
golpe. iDios me libre de tal cosa! iTendria, sin duda, razones
poderosas que respeto! iPero si se supiese cuanto trabajo
nos cuesta a los pobrecitos medicos el curar la mas
insignificante herida! Cierto que de eso vivimos, y de las
enfermedades; pero, a pesar de todo, preferiria privarme de
muchas cosas y no comer nada mas que una tajada de tocino
y un trozo de pan moreno, a tener que ser testigo de los
sufrimientos del projimo.

ElL marques interrumpio sus clamores.

—Vaya, doctor —le dijo—, que la ocasion no es la mas
oportuna para filosofar. Este hombre se desangra como un
buey, y es preciso, ante todo, tratar de contener la
hemorragia.

—Sf, senor —replico vivamente el medicucho—, ila
hemorragia! esa es la verdadera palabra. Felizmente, todo lo
tengo previsto. He aqui un frasco de agua hemostatica,
preparada segun la formula de Brocchieri; yo la prefiero a la
de Lechelle.
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Y se dirigio, con el frasco en la mano, hacia M. L'Ambert, que
se habia sentado al pie de un arbol y sangraba con tristeza.

—Caballero —le dijo entre profundas reverencias—, podéis
creerme que lamento sinceramente el no haber tenido el
honor de conoceros con ocasion de un acontecimiento menos
desagradable que este.

Levanto melancolicamente la cabeza el senorito L'Ambert, y
contestole con acento dolorido:

—Doctor, {perdere la nariz?

—No, senor, no la perderéis. iValgame Dios, caballero! éicomo
podriais perderla de nuevo, si la habeis perdido ya?

Y mientras se expresaba de esta suerte, vertia el agua de
Brocchieri sobre una compresa.

—iCielos! —exclamo de repente—, tengo una idea, caballero.
Puedo responderos del organo tan util como agradable que
acabais de perder.

—iHablad pronto, por favor! Mi fortuna sera entera para vos.
iIAh, doctor! antes que vivir desfigurado de esta suerte, es
preferible morir.

—Eso suele decirse... ipero vamos a ver! ¢donde esta el trozo
de nariz que os han cortado? No soy yo un cirujano de los
vuelos de M. Velpeau, o de M. Huguier; pero tratare de hacer
volver las cosas a su primitivo estado.

El senorito L'Ambert levantose precipitadamente, y corrio al
lugar de la lucha, seguido del marques y de M. Steimbourg.
Los turcos, que se paseaban juntos y cariacontecidos, porque
el fuego de Ayvaz-Bey habifase extinguido en un segundo,
aproximaronse también a sus antiguos enemigos. Hallose sin
trabajo el lugar donde los combatientes habian pisoteado la
fresca y naciente hierba; recuperaronse las gafas de oro,
pero las narices del notario no hubo forma de encontrarlas.
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En cambio, vieron un gato, el horrible gato blanco con
manchas rojizas, que se relamia con placer los labios
ensangrentados.

—iMaldicion! —exclamo el marqués, senalando al animal.
Todo el mundo comprendio el gesto y la exclamacion.
—¢Sera tiempo todavia? —pregunto el notario.

—Tal vez —contesto el médico.

Y todos corrieron hacia el gato. Pero el astuto animal no
estaba por dejarse cazar, y corrio a su vez como alma que
[leva el diablo a sus talones.

Jamas habfa visto el pequeno bosque de Parthenay, ni
volvera a ver tampoco, una caza semejante. Un marques, un
agente de cambio, tres dlplomatlcos, un medico de aldea, un
lacayo con gran librea y un notario sangrando en su panuelo,
lanzaronse a carrera abierta tras un miserable gato.
Corriendo, gritando, arrojandole piedras, ramas secas, Yy
cuantos objetos encontraban al alcance de sus manos,
atravesaron los caminos Yy los claros, y se internaron,
bajando la cabeza, en los sitios mas espesos del bosque. Ya
agrupados, ya dispersos; unas veces escalonados sobre una
linea recta, y otras formando circulo alrededor de la bestia;
apaleando las malezas, sacudiendo los arbustos, trepando a
los arboles, destrozandose el calzado con las rafces vy
troncos, y dejandose jirones de ropa entre las ramas de los
arbustos, arrollabanlo todo como una tempestad; pero el
gato endiablado corria mas que el viento. En dos ocasiones
lograron encerrarlo en un circulo, y otras tantas logré
escapar, forzando el cerco. Un momento parecio como
rendido de fatiga y de dolor, al caer de costado por querer
saltar de un arbol a otro, siguiendo el camino de las ardillas.
El lacayo de M. L'Ambert lanzose veloz sobre €l, alcanzolo en
pocos saltos y lo agarré por la cola. Pero el tigre en
miniatura conquisto su libertad mediante un terrible zarpazo,
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y escapo fuera del bosque.

Entonces comenzo la persecucion a traves de la llanura. Si
largo era el camino que llevaban ya recorrido, inmensa era la
planicie que, en forma de tablero de ajedrez, se extendia
delante de los cazadores y de su codiciada presa.

EL calor era sofocante; gruesos nubarrones negros se
amontonaban por occidente; el sudor corria copioso por
todas las frentes; pero nada fue capaz de detener el furor de
aquellos ocho hombres.

M. L'Ambert, lleno todo de sangre, no cesaba de animar a sus
companeros con el gesto y con la voz. Los que nunca han
visto a un notario corriendo tras sus narices no podran
hacerse cargo de su ardor. iAdios frambuesas y fresas! Por
dondequiera que pasaba el alud, quedaba la cosecha
apabullada, destruida, aniquilada; todo eran flores mustias,
brotes rotos, ramas tronchadas, tallos pisoteados.
Sorprendidos los campesinos por la invasion de aquel azote
nunca visto, arrojaban las regaderas, llamaban a sus vecinos,
reclamaban el auxilio de los guardias rurales, exigian que les
indemnizasen los danos y perjuicios, y lanzabanse en
persecucion de los cazadores.

iVictoria! iel gato ya esta preso! Hase arrojado a un pozo.
iCubos! icuerdas! iescalas! Todos abrigan la esperanza, la casi
seguridad de recuperar las narices del senorito L'Ambert
intactas o poco menos. Mas iay! que este pozo no €s un pozo
como todos los demas. Es la boca de una cantera abandonada
cuyas galerias forman una vasta red de mas de diez leguas,
y se extienden en todas direcciones, hallandose en
comunicacion con las catacumbas de Parfs.

Se pagan sus honorarios a M. Triquet; se abonan a los
campesinos las indemnizaciones que exigen, y se emprende
el regreso a Parthenay, bajo una lluvia torrencial.

Antes de subir al carruaje, Ayvaz-Bey, mojado como un pato,
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y Ya recuperada la calma por completo, vino a ofrecer su
mano a M. L'Ambert.

—Caballero —le dijo—, lamento sinceramente que mi
obstinacion haya llevado las cosas hasta este extremo. La
Tompain no vale una gota siquiera de la sangre vertida por
su culpa, y hoy mismo rompo con ella, pues no podria verla
sin pensar en la desgracia que ha causado. Sois testigo de
que he hecho cuanto me ha sido posible, como asimismo
estos senores, por devolveros lo perdido. Ahora, permitidme
esperar que este accidente no sea del todo irreparable. EL
médico de esta aldea nos ha recordado gue existen en Parfis
cirujanos mas habiles que €l; creo haber ofdo decir que la
cirugia moderna poseia secretos infalibles para restaurar las
partes del cuerpo humano mutiladas o perdidas. M. L'Ambert
acepto, con el humor que pueda suponerse cualquiera, la
mano que le tendia su rival, y se hizo conducir al faubourg
Saint-Germain en compania de sus dos amigos.
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lll. DONDE DEFIENDE EL NOTARIO SU
PELLEJO CON MAS EXITO

El cochero de Ayvaz-Bey era un hombre dichoso si los hay.
Aquel bribon empedernido fue menos sensible a la propina de
cincuenta francos que al placer de haber conducido a su
cliente a la victoria.

—iEn verdad que me agrada la manera que teneis de arreglar
a las personas! —le dijo al bueno de Ayvaz— Bueno es saber
como las gastals Si alguna vez 0s piso un pie, me apresurare
a pediros mil perdones en el acto. Ese pobre senor se vera
negro si quiere tomar rape. iVamos, vamos! si alguien vuelve
alguna vez a sostener ante mi que los turcos son unos
torpes, ya sabré quée responderle. {No os dije que os darfa
buena suerte? Eso me sucede siempre. Conozco, en cambio,
un viejo que le ocurre Lo contrario: da siempre la mala pata a
sus clientes. Ni por casualidad conduce una vez sola al
terreno del honor a nadie que salga ileso... iArre, pajarita!
ivamos, que conduces a un héroe! iHoy te envidiarfan los
caballos de los césares de Roma!

Estas burlas crueles no lograron desarrugar el entrecejo de
los turcos, y el cochero, en vista de que sus palabras no
hacian gracia, adopto el prudente partido de callarse.

En otro carruaje infinitamente mas elegante y mucho mejor
entroncado, lamentabase el notario en presencia de sus dos
amigos.

—Todo concluyo para mi —les decfa—; soy hombre muerto;
no me queda otro recurso que saltarme la tapa de los sesos.
¢Como presentarme de nuevo en sociedad, en la Opera, ni en
ningdn otro teatro? iQuereis que comparezca ante el mundo
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con esta cara grotesca y lamentable, que excitara en unos la
risa y en otros la compasion?

—iBah! —respondiole el marqués—, la gente se acostumbra a
todo. Y, en ultimo caso, si el mundo nos causa espanto,
permanecemos en casa.

—iPermanecer siempre en casa! ibonito porvenir! élmaginéis,
por ventura, que han de venir las mujeres a buscarme a
domicilio, en el estado en que me encuentro?

—iOs casareis! He conocido a un teniente de coraceros que
habia perdido un brazo, una pierna y un ojo. Cierto que no
era el terror de los maridos, ni el idolo de las mujeres; pero
se caso con una buena muchacha, ni fea ni bonita, que lo
quiso con toda su alma, y Lo hizo dichoso por completo.

No debio de parecerle al notarioc demasiado consoladora
semejante perspectiva, porque exclamo con acento
desesperado:

—iOh, las mujeres! ilas mujeres! ilas mujeres!

—iDemontre! —exclamo el marqués—, igué importancia
concedéis a las mujeres! iNi que ellas lo fuesen todo! Hay en
el mundo otras cosas agradables. iSe dedica uno a mirar por
su salud, que diablo! A encarrilar su alma, a cultivar su
espiritu, a hacer bien a su préjimo, a llenar los deberes de su
estado. iNO es preciso poseer una nariz prominente para ser
buen cristiano, buen padre de familia y buen notario!

—iNotario! —replico €l con amargura poco disimulada—,
inotario! En efecto, eso aun lo soy. Ayer era un hombre de
mundo, un verdadero gentleman, y, hasta puedo decirlo
prescindiendo de falsas modestias, un caballero cuyo trato se
disputaban todos. Hoy solo soy un notario. {Y quién sabe si lo
seguire siendo manana? Una indiscrecion del lacayo bastaria
para divulgar esta estupida aventura. Con dos palabras que
diga cualquier periodico, la justicia se vera obligada a
perseguir a mi adversario, y a sus testigos, y a vosotros
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mismos, senores. Y heme entonces aqui conducido ante el
tribunal correccional, y teniéndole que referir donde, cuando
y por que he perseguido a la senorita Victorina Tompain.
Suponed un escandalo semejante, y decidme si el notario
podra sobrevivirle.

—Amigo mio —le dijo el marqués—, os asustais de peligros
imaginarios. Las gentes de nuestro mundo, de este mundo a
que vos pertenecéis también, poseen el derecho de
rebanarse el cuello impunemente. EL ministerio publico cierra
los o0jos cuando se trata de nuestras querellas, y no hay
justicia que valga. Comprendo que se metan un poco con los
periodistas, los artistas y otros seres de condicion inferior
cuando se permiten tirar de la espada: conviene recordar a
esas gentes que tienen punos para batirse, y que basta con
creces esta arma para vengar la clase de honor que poseen.
Pero porque un caballero se conduzca y proceda como tal, la
justicia no tiene nada que decir, y nada dice. Yo he tenido
unos quince o veinte lances desde que dejé el servicio, y
algunos, en verdad, bien desgraciados para mis adversarios;
y, sin embargo, ihabéis lefdo mi nombre alguna vez en la
Gaceta de los Tribunales?

M. Steimbourg hallabase menos ligado con M. L'Ambert que el
marqués de Villemaurin; no tenfa, como éste, todos sus
titulos de propiedad en el estudio de la calle de Varneuil
desde hacfa cuatro o cinco generaciones. No conocfa a
aquellos dos caballeros mas que del circulo y de la partida
de whist, y tal vez también por algunos corretajes que le
habian hecho ganar. Pero era un buen muchacho y hombre de
bastante talento, e hizo, a su vez, algunos razonamientos
acertados al notario, para consolarle en su afliccion. A su
entender, M. de Villemaurin ponfa las cosas peor de lo que
ya estaban: existian otros recursos. Decir a M. L'Ambert que
quedaria desfigurado para toda su vida, era desesperar
demasiado pronto de la ciencia.

—¢(De qué nos serviria haber nacido en el siglo xix, si el
menor accidente hubiera de ser, como antano, un mal
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irreparable? ¢Qué superioridad tendriamos entonces sobre
los hombres de la Edad de Oro? No blasfememos del nombre
sacrosanto del progreso. La cirugia operatoria se halla,
gracias a Dios, mas floreciente que nunca en la patria de
Ambrosio Paré. El buen doctor de Parthenay nos ha citado los
nombres de ciertos ilustres maestros que descuellan por la
habilidad con que reparan con €xito las injurias que sufre el
cuerpo humano. Ya estamos a las puertas de Paris;
enviaremos a preguntar a la farmacia mas proxima, y en ella
nos daran la direccion de Velpeau o de Huguier; vuestro
lacayo ira a buscar en seguida a cualquiera de estas dos
eminencias, y os lo traera a vuestra casa. Tengo la seguridad
de haber oido decir que los cirujanos rehacen un labio, un
parpado o una oreja: ées acaso mas dificil restaurar una nariz?

Por muy vaga que fuese esta esperanza, reanimo, sin
embargo, al infeliz notario, que habia dejado de sangrar
hacia ya media hora. La idea de volver a ser lo que era y de
reanudar el curso normal de su vida, proddjole una especie
de delirio. iQué verdad es que nadie sabe apreciar la dicha de
estar completo hasta que no la ha perdido!

—iAh, amigos mios! —exclamo frotandose las manos de
esperanza—, mi fortuna pertenece al hombre que me cure.
Por grandes que sean los tormentos que me esperen, los
sufrire gustoso si me garantizan el exito. iNi el dolor ni los
gastos me haran retroceder!

Animado de estos sentimientos llego el notario a su casa de
la calle de Verneuil, mientras buscaba su lacayo la direccion
de los cirujanos mas celebres. EL marqués y Steimbourg le
condujeron a su cuarto, y se despidieron de €l, el uno para ir
a tranquilizar a su mujer y a sus hijas, que no le habian
vuelto a ver desde la vispera, y el otro para correr a la Bolsa.

Solo consigo mismo, ante un espejo de Venecia que le
mostraba sin piedad su nueva imagen, cayo Alfredo L'Ambert
en un abatimiento profundo. Aquel hombre fuerte, que no
[loraba jamés en el teatro por ser cosa propia de las gentes
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del pueblo; aquel gentleman de frente bronceada, que habia
enterrado a sus padres con la impasibilidad mas serena, lLloro
la mutilacion de su bella persona, y se bano en lagrimas de
egoismo.

Su lacayo vino a arrancarle de su amargo dolor
prometiéndole la visita de M. Bernier, cirujano del Hospital,
miembro de la Sociedad de Cirugia y de la Academia de
Medicina, profesor de clinica, etc., etc. ElL criado habia ido a
buscar al mas proximo, y no anduvo desacertado, porque M.
Bernier, si bien no estaba a la altura de los Velpeau, los
Manee y los Huguier, ocupaba un lugar muy honroso
inmediatamente después de ellos.

—iQue venga! —exclamo M. L'Ambert— ¢(Por que no esta
aqui ya? ¢Creen, por ventura, que me encuentro en situacion
de esperar?

Y se echo a llorar de nuevo. iLlorar en presencia de sus
domeésticos! ¢Es posible que un sablazo modifique en tales
terminos las costumbres de un hombre? Seguramente era
preciso que el arma del buen Ayvaz, al cortar el canal nasal,
hubiese conmovido el saco lagrimal y los tuberculos mismos.

Enjugose el notario los ojos para leer un grueso volumen en
129, que le habfan traido con urgencia de parte de M.
Steimbourg. Era la Cirugia operatoria, de Ringuet, excelente
manual enriguecido con unos trescientos grabados. M.
Steimbourg habia comprado el libro, al dirigirse a la Bolsa, y
se lo enviaba a su cliente para tranquilizarle sin duda.

Pero el efecto que le produjo su lectura fue muy otro de lo
que se habia supuesto. Cuando hubo hojeado el notario las
primeras doscientas péginas, y visto desfilar ante sus ojos la
serie lamentable de ligaduras, amputaciones, resecciones y
cauterizaciones, dejo caer el libro y se echo en una butaca,
apretando los ojos con horror. Mas esta precaucion no evitole
seguir viendo pieles seccionadas, musculos separados por
pinzas, miembros seccionados a grandes tajos, huesos
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aserrados por manos de operadores invisibles. Los rostros de
los operados que se ven en los dibujos anatomicos,
parecianle tranquilos, resignados, insensibles al dolor, y
preguntébase si tal dosis de valor podia ser compatible con
la naturaleza de las almas humanas. Seguia viendo, sobre
todo, al cirujano de la pagina 89, todo vestido de negro, con
un cuello de terciopelo en su levita. Este fantastico ser tiene
la cabeza redonda y algo grande, la frente despejada, y
asierra con esmero y seriedad Los dos huesos de una pierna
viva.

—iMonstruo! —exclamo, sin poder contenerse, M. L'Ambert.

Y en aquel mismo instante, vio entrar al monstruo en
persona, y el criado anuncio a M. Bernier.

El notario retrocedio, reculando, hasta el rincon mas oscuro
de su cuarto, con los ojos desmesuradamente abiertos, la
mirada extraviada, y extendiendo hacia adelante los brazos,
como para rechazar a un enemigo. Castaneteando los
dientes, murmuro con voz sofocada, como en las novelas de
Javier de Montepin:

—iELl iéll iéll

—Caballero —dijo el doctor—, siento haberos hecho
aguardar, y o0s suplico que os calméis. Ya conozco el
accidente de que acabais de ser victima, y me atrevo a
esperar que el mal tenga remedio. Pero nada podremos hacer
si tenéis miedo de mf.

La palabra miedo tiene siempre un sonido desagradable para
los ofdos franceses. M. L'Ambert descargo con el pie un
fuerte golpe sobre el suelo, avanzo decididamente hacia el
doctor, y le dijo con una risita demasiado nerviosa para ser
natural.

—iVamos, doctor! tenéis, al parecer, ganas de broma. éTengo
cara, por ventura, de cobarde? Si lo fuese, no me hubiera
puesto en el trance esta manana de que me descompletasen

39



mi pobre humanidad. Pero, mientras os estaba esperando, he
hojeado un libro de cirugia, y acababa en este momento de
ver en €l la figura de un cirujano que tiene cierto parecido
con vos, cuando, al entrar, me habéis hecho el efecto de un
aparecido. Anadid a esta sorpresa las emociones sufridas
esta manana, y quién sabe si acaso tambien algun
movimiento febril, y me perdonareis lo que de raro hayais
notado en la acogida que os hice.

—iEn hora buena! —dijo M. Bernier, recogiendo el libro del
suelo— iAh! ilefais a Ringuet! Es muy amigo mio. Recuerdo,
efectivamente, que me hizo representar en un grabado, con
arreglo a un croquis de Leveille. Pero sentaos, por favor.

Calmose un poco el notario y refirio al doctor los
acontecimientos de la jornada, sin echar en olvido el
incidente del gato que, por decirlo asi, habifale hecho perder
por segunda vez su tan llorada nariz.

—Es una gran desgracia —observo el cirujano—, pero es
posible repararla en el término de un mes. Supuesto que
teneis en vuestro poder el libro de Ringuet, poseeréis
seguramente algunas nociones de cirugia.

M. L'Ambert confeso que no habia llegado aun a ese capitulo.

—Pues bien —replico M. Bernier—, voy a condensaroslo en
cuatro palabras. La rinoplastia es el arte de rehacer la nariz a
los imprudentes que la han perdido.

—_{Pero es de veras, doctor?... {es posible ese milagro?... ¢Ha
encontrado la cirugia la manera de...?

—Ha encontrado tres sistemas nada menos. Descartemos el
método francés, pues no lo considero aplicable al caso
vuestro. Si la perdida de sustancia fuese menos considerable,
podria despegar los bordes de la herida, avivarlos, ponerlos
en contacto y unirlos de primera intencion. Mas no hay que
pensar en esto.
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—De lo que me alegro infinito —contestole el notario—. No
podeis imaginaros, doctor, hasta qué punto la idea de heridas
avivadas y de bordes suturados me descomponen Los nervios.
iExaminemos otros medios mas suaves, yo os lo ruego!

—La cirugia raramente procede con dulzura; pero, en fin, os
queda la eleccion entre el sistema indio y el italiano. El
primero consiste en cortar en la piel de vuestra frente una
especie de triéngulo con el veértice hacia abajo y la base
hacia arriba, con el cual se fabrica la nueva nariz. Se despega
este trozo de piel en toda su extension, salvo el vertice
inferior que debe permanecer adherido. Se le hace girar
sobre este veértice, a fin de que me quede siempre hacia
fuera la epidermis, se le rebate hacia abajo y se cosen sus
bordes a los de la herida. En otros términos, puedo haceros
otra nariz bastante presentable a expensas de vuestra
frente. El eX|to de la operacion es casi cierto; pero siempre
conservareis en la frente una extensa cicatriz.

—No quiero cicatrices, doctor; no las quiero a ningdn precio.
Os digo mas, doctor (y perdonadme esta debilidad), desearfa
que, a ser posible, no me hicieseis ninguna operacion. Acabo
de sufrir una hace poco, de manos de ese turco condenado,
y, para prueba, ya basta. Se me hiela la sangre al recordar la
sensacion solamente. Tengo tanto valor como cualquier otro
hombre, mas tengo nervios también. La muerte no me asusta,
pero el sufrimiento me aterra. Matadme, si queréis, pero, ipor
Dios no me cortéis mas nadal

—Caballero —replicole el doctor, con cierto dejo de ironfa—,
si tal prevencion sentis contra las operaciones, hubierais
debido llamar a un medico homeopata en vez de hacer venir
a un cirujano.

—No os burleis de mi, doctor. No he sabido reprimirme ante
la idea de la operacion india. Los indios son salvajes y tienen
una cirugfa digna de ellos. éNo habeis hablado también de un
sistema italiano? No me agradan los italianos por su politica.
Son un pueblo ingrato, que ha observado la conducta mas
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negra con sus legitimos amos; pero, en materia de ciencia, no
siento ninguna prevencion contra esos bribones.

—Muy bien —respondio el doctor—, optad, si os place, por el
metodo italiano. Da a veces resultados excelentes, pero
exige una inmovilidad y paciencia de la que tal vez no seais
capaz.

—Si solo se trata de inmovilidad y paciencia, os respondo en
absoluto de mi.

—{S0is capaz de permanecer, por espacio de treinta dias, en
una posicion extremadamente molesta?

—Sf.
—<éCon la nariz cosida al brazo derecho?
—Si.

—En ese caso, os cortaré del brazo un trozo triangular de
piel, de quince o diez y seis centimetros de longitud, por diez
u once de anchura...

—¢Que me cortaréis a mi ese trozo de piel?
—Sin duda.

—iPero eso es espantoso, doctor! idesollarme vivo! isacarme
el pellejo a tiras! ieso es barbaro, inhumano, propio de la
Edad Media, digno solo de Shiloock, el judio de Venecial

—Lo de menos es la herida del brazo. Lo dificil es
permanecer cosido a si mismo por espacio de treinta dias.

—A mi solo me horroriza el corte del escalpelo. Cuando se
ha sentido ya el frio de la hoja de acero al penetrar en la
carne viva, se horripila uno al pensarlo. Una vez, y nada mas,
mi querido doctor.

—Siendo asi, caballero, no hay nada que aqui exija mi
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presencia: Os quedaréis sin nariz para toda vuestra vida.

Esta especie de condena sumio al pobre notario en profunda
consternacién, que le hizo recorrer la estancia a grandes
pasos, mesandose los cabellos de su hermosa y rubia
cabellera como un loco.

—iMutilado! —exclamaba, llorando— imutilado para SIempre'
iNo hay remedio para mi! iSi existiese alguna droga, algun
tOpICO misterioso cuya virtud devolviera la nariz a los que la
han perdido, lo compraria a peso de oro! iLo enviaria a
buscar al fin del mundo! Hasta seria capaz de fletar para ello
un buque si no hublera otro remedio. |Pero nadal ide que me
sirve ser rico? ¢de qué sirve que seais un cirujano ilustre, si
toda vuestra habilidad y todos mis sacrificios no sirven
absolutamente para nada? iRiqueza, ciencia! ihe aqui dos
palabras hueras!

Pero M. Bernier le respondia de vez en cuando, con
imperturbable calma:

—Permitidme que os corte un trozo de piel del brazo, y os
reconstruire la nariz.

M. L'Ambert parecio decidirse un instante. Quitose la levita y
arremangose la manga de la camisa; pero cuando vio abierto
el estuche del cirujano, y brillaron ante sus aterrados ojos
las hojas relumbrantes de treinta instrumentos de suplicio,
palidecio intensamente y se desplomo, desmayado, sobre una
butaca. Algunas gotas de agua con vinagre le devolvieron el
conocimiento, mas no la resolucion.

—No pensemos mas en esto —dijo recuperando la calma—.
Nuestra generacién posee toda clase de valores, mas se
arredra ante el dolor. Es culpa de nuestros padres gque nos
han criado envueltos entre nubes de algodon en rama.

Pocos instantes después, aquel joven, que profesaba los mas
religiosos principios, pusose a blasfemar de la Providencia.
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—En realidad —exclamo—, el mundo es una gran trapisonda,
ibendigamos por ello al Creador! Con mis doscientos mil
francos de renta, me quedare para el resto de mi vida tan
chato como una calavera; en tanto que mi portero, que no
tiene jamas en el bolsillo diez escudos, lucira la nariz de un
Apolo de Beldevere. iLa Suprema Sabiduria, que tantas cosas
ha previsto, no acerto a prever que un turco me cortaria la
cabeza por saludar a la senorita Victorina Tompain! Hay en
Francia tres millones de pordioseros, todos los cuales juntos
no valen medio franco, iy no puedo yo comprar a peso de oro
la nariz de cualquiera de esos miserablesl.. Y, después de
todo, {por qué?

Su rostro iluminose por un rayo de esperanza, y anadio, con
tono mas dulce:

—Mi anciano tfo de Poitiers, en su ultima enfermedad, se hizo
inyectar cien gramos de sangre bretona en la vena cefalica
mediana: un antiguo servidor prestose a suministrarsela. Mi
bella tfa Giromagny, cuando aun conservaba su belleza, hizo
arrancar un incisivo a una de sus doncellas mas hermosas
para reemplazar un diente que acababa de perder. Este
expediente dio un resultado magnifico, y no costo arriba de
tres luises. Doctor, vos me habéis dicho que, a no ser por la
trastada de ese maldito gato, hubierais podido colocarme
nuevamente la nariz en su sitio, cosiéndomela con cuidado.
iMe Lo habéis dicho, o no?

—Sin duda, y os lo repito.

—Y si lograse comprar la nariz de algun pobre diablo,
{podriais tambien colocarmela en reemplazo de la mia?

—Claro esta que podrfa...
—iOh, magnifico!

—Pero no me prestaria a hacerlo, ni ninguno de mis colegas
tampoco.
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—LY por qué, quereis decirme?

—Porque mutilar a un hombre sano e€s un crimen, por muy
estupido que sea, o muy hambriento que se halle el paciente
para consentir en ello.

—A la verdad, doctor, que confundis mis nociones relativas a
lo justo y a lo injusto. Yo me hice reemplazar, cuando fui
[lamado a filas, mediante un centenar de luises, por una
especie de alsaciano, de pelo alazan tostado. A mi hombre
(porque era bien mio) hubo de llevarle la cabeza una bala de
caﬁén, el 30 de abril de 1849. Y como dicha bala me estaba
destinada a mi por la suerte, puedo decir con verdad que el
alsaciano en cuestion vendiome su cabeza y toda su persona
entera por un centenar de luises, o algo mas. EL Estado no
solo tolero, sino que aprobo esta combinacion; vos tampoco
tendréis nada que objetar; es muy posible que vos mismo
hayais comprado también al mismo precio un hombre entero,
que se haya matado por vos. iY sois capaz de escandalizaros
porque ofrezco doble precio, al primer bricon que se
presente, por solo la punta de la nariz!

EL doctor detuvose un momento a meditar una respuesta
logica. Pero, como no la encontrase, dijo al senorito L'Ambert:

—Si bien no permite mi conciencia desfigurar a otro hombre
en beneficio vuestro, creo que podria, sin escrupulo, cortar
del brazo de cualquier perillan los pocos centimetros
cuadrados de piel que os hacen falta.

—iVaya, doctor! itomadlos de donde mejor os plazca, con tal
de que reparéis este estupido accidente! Busquemos en
seguida un hombre de buena voluntad, y iviva el metodo
italiano!

—Os prevengo de nuevo, sin embargo, que tendréis que
permanecer un mes entero en una situacion bien molesta.

—iQué me importan todas las molestias del mundo, si al cabo
de ese mes puedo presentarme de nuevo en el foyer de la
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Operal

—Convenido. ¢Habéis pensado ya en alguien? (Acaso ese
portero de quien ahora poco hablabais...?

—iMe parece muy bien! Sera facil comprarlo, con su mujer y
sus hijos, por un centenar de escudos. Cuando Barberau, su
antecesor, se retiro no sé adonde, para vivir de sus rentas,
un cliente recomendome a este, que se estaba literalmente
muriendo de hambre.

Llamo M. L'Ambert, y ordeno al ayuda de camara, que se
presento al instante, que hiciera subir a Singuet, el nuevo
portero.

Acudio el hombre, y lanzo un grito de espanto al contemplar
el rostro de su amo.

Era el verdadero tipo del pobre diablo parisiense, que es el
mas pobre de todos los diablos: un hombrecillo de treinta y
cinco anos de edad, al cual todos le hubieran echado sesenta,
a juzgar por su aspecto flaco, amarillo y desmirriado.

M. Bernier examinolo atentamente y le mando volver otra
vez a la porteria.

—La piel de este hombre —dijo— no sirve para nada.
Acordaos que los jardineros toman las varas, para efectuar
sus injertos, de los arboles mas sanos y rollizos. Elegidme a
un mozo fuerte y rebosando salud entre vuestra
servidumbre; de sobra los tendréis.

—Si, pero no sera empresa facil convencerlos. Mis criados
son todos caballeros, que poseen capitales y valores en
cartera, y especulan al alza y a la baja, como todos los
criados de casa grande. No creo que haya ninguno entre ellos
que quiera comprar con el precio de su sangre un dinero que
se gana tan facilmente en la Bolsa.

—Pero tal vez halleis alguno que por abnegacion y carino...
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—iAbnegacién y carino entre estas gentes? iCreo que os
burlais, doctor! Nuestros padres tenfan servidores abnegados:
nosotros solo poseemos unos grandisimos pillos que medran
a nuestra costa, y, en el fondo, tal vez salgamos ganando.
Nuestros padres, que se vefan amados por estas gentes,
crefanse obligados a pagarles en la misma moneda. Sufrian
SUs defectos, asistianlos en Sus enfermedades,
alimentabanlos en su vejez: esto era insoportable. Yo pago a
mis criados para que me sirvan bien, y, cuando no estoy
satisfecho de ellos, los despido, sin meterme a averiguar si
es falta de voluntad, vejez o indisposicion lo gque motiva su
mal comportamiento.

—Entonces no encontraremos en vuestra casa el hombre que
precisamos. {Teneis alguno a la vista?

—<Yo? Ninguno. Pero es igual; el primer advenedizo, el mozo
de cordel de la esquina, el aguador que grita en este
momento en la calle.

Saco del bolsillo las gafas, levanto ligeramente la cortina,
examino, a traves de aquellas, la calle de Beaune, y dijo al
doctor:

—He ahi a un muchacho que no tiene mala cara. Tened la
bondad de hacerle senas, porque yo no me atrevo a mostrar
a los transeuntes mi rostro.

M. Bernier abrio la ventana en el momento en que la victima
elegida gritaba a plenos pulmones:

—iAgua muy fresca!

—iMuchacho! —gritole el doctor—, dejad vuestro tonel y
subid por la calle de Verneuil, si quereis ganar un buen
punado de luises.
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IV. CHEBACHTIAN ROMAGNE

Llamabase Romagné, por su padre. Sus padrinos le habfan
puesto, al bautizarle, Sebastién; pero, como era natural de
Frognac-les-Mauriac, departamento de Cantal, invocaba a su
patron bajo el nombre de Chan Chebachtidn. Todo hace
presumir que habia escrito su nombre con ch; pero,
afortunadamente, no sabia escribir. Este hijo de la Auvernia
contaba veinticuatro o veinticinco anos de edad, y posefa la
constitucion de un verdadero Hercules: alto, grueso,
rechoncho, colorado; fuerte como un buey de labor, dulce y
facil de conducir como un corderillo blanco. Imaginaos un
hombre fabricado de la pasta mejor, al par que la mas
grosera.

Era el mayor de diez hijos, entre mujercitas y varones, que
tragaban y bullian bajo el techo paternal. Su padre poseia
una cabana, un pedazo de tierra, algunos castanos en el
monte, media docena de cerdos, y dos brazos para cavar el
terreno. La madre hilaba canamo; los varones ayudaban al
padre; las mujercitas arreglaban la casa y se cuidaban las
unas a las otras, haciendo la mayor de ninera de la mas
pequena, y asi todas las otras, hasta terminar la escala.

EL joven Sebastian jamas brillo por su inteligencia, ni por su
memoria, ni por ningt.'m don intelectual; pero, en cambio,
posefa un corazon excelente. Le habian ensenado algunos
capftulos del catecismo como se ensena a los mirlos a silbar
cualqu1er tonadilla; pero snempre profeso los sentimientos
mas cristianos. Jamas abuso de sus fuerzas contra las
personas ni contra los animales; evitaba las querellas vy
recibfa con frecuencia coscorrones, sin devolverlos jamas. Si
el subprefecto de Mauriac hubiese querido conceder una
medalla de plata, no hubiera tenido mas que escribir a Parfs,
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porque Sebastian habfa salvado a muchas personas, con
grave exposicion de su propia vida, y en especial a dos
gendarmes que estaban a punto de ahogarse, con sus
caballos, en el torrente del Saumaise. Pero a todo el mundo
le parecian sus actos meritorios la cosa mas natural, ya que
los ejecutaba por instinto, y a nadie se le ocurria concederle
una recompensa, considerandolo casi como a un perro de
Terranova.

A la edad de veinte anos entro en quintas y obtuvo un
numero alto, gracias a una novena que hizo, en union de su
familia. Después de esto, resolvio marcharse a Parfs,
siguiendo los usos y costumbres de la Auvernia, para ahorrar
algunos centenares de francos, y volver después a ayudar a
sus padres. Le dieron un traje de pana y veinte francos, que
en Mauriac constituyen una cantidad importante, y aprovecho
la ocasion de marchar un camarada que conocfa el camino de
la capital. Hizo el camino a pie, invirtiendo en el diez
jornadas, y llegé fresco y dispuesto a trabajar, con catorce
francos y medio en el bolsillo, y los zapatos sin estrenar, en
la mano.

Dos dias mas tarde, rodaba un tonel por el faubourg de Saint-
Germain, en compania de otro camarada que no podia ya
subir las escaleras, porque se habia relajado. En pago de sus
servicios, reC|b|o alojamiento, cama, manutencion y ropa
limpia, a razon de una camisa cada mes, sin contar el franco
y medio semanal que le daba su patron para sus gastos de
soltero. Con sus economias, compro al cabo del ano, un
tonel de lance, y se establecio por su cuenta.

EL €xito que obtuvo fue asombroso, y superior a cuanto pudo
esperarse. Su ingenua cortesfa, su incansable amabllldad y Su
intachable honradez, captaronle la simpatia y proteccion de
todo el barrio. De dos mil escalones que solia subir al
principio, llego a siete mil gradualmente. Por eso enviaba
hasta sesenta francos mensuales a las buenas gentes de
Frognac. La familia bendecia su nombre y lo encomendaba a
Dios con fervor, manana y tarde, en sus plegarias; sus
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hermanos menores tenian pantalones nuevos, y se pensaba
nada menos que enviar a los dos mas pequenos a la escuela.

Su vida, sin embargo, a pesar de soplarle la fortuna, en nada
habfa cambiado: acostabase al lado de su tonel, en un mal
bodegén, y renovaba la paja de su lecho solo dos veces al
mes. Su traje de pana estaba mas remendado que el vestido
de un arlequin. La verdad es que en vestir habria gastado
bien poco, a no ser por Los malditos zapatos que consumian
cada mes un kilogramo de clavos. En el comer era donde no
escatimaba lo mas minimo. Adquiria, sin regatear,
diariamente cuatro libras de pan, y hasta, a veces, solia
regalarse el estomago con un trozo de queso o de cebolla, o
con media docena de manzanas, compradas en el puente
nuevo. Los domingos y dias festivos permitiase el lujo de
comer sopa Yy carne, y el resto de la semana se chupaba los
dedos recordandolo. Pero era demasiado buen hijo y buen
hermano para permitirse jamas el despilfarro de tomar un
vaso de vino. «El vino, el amor y el tabaco» eran para €l
articulos fabulosos, que solo conocia de ofdas. Con mucha
mayor razon ignoraba los placeres del teatro, tan caros para
los obreros de Paris. Nuestro hombre preferia acostarse a
las siete, sin que le costara un céntimo, a aplaudir a M.
Dumaine por medio franco.

Tal era, en lo moral y en lo fisico, el hombre a quien M.
Bernier llamo, en la calle de Beaune, para que cediese un
buen trozo de su piel a M. L'Ambert.

Advertidos los criados, hicieronle pasar en seguida.

Avanzo timidamente, con el sombrero en la mano,
levantando los pies cuanto podia, y no atreviéndose a
sentarlos sobre la alfombra. La tormenta de aquella manana
lo habia salpicado de lodo hasta las axilas.

—Si me llaman para que suministre agua a la casa —dijo
saludando al doctor, y convirtiendo en ches cuantas eses
tenia que pronunciar—, le...
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M. Bernier cortole la palabra.

—No, amigo mio; no se trata de nada relacionado con vuestro
comercio.

—:iDe qué se trata, pues?

—De otra cosa completamente distinta. Al senor le han
cortado la nariz esta manana.

—iAh, demontre! ipobre hombre! ¢Quien ha hecho esa villanfa?
—Un turco; pero esto es lo de menos.

—iUn salvaje!l Sabia ya de referencia que los turcos eran
salvajes; pero no crei que les dejasen venir a Paris. Esperad
un momento, que voy a avisar a un gendarme.

M. Bernier contuvo este alarde de celo del buen auvernés, y
explicole, en pocas palabras, la clase de servicio que se
pretendl’a que prestase. Creyo, al principio, que se burlaban
de el, porque se puede ser un excelente aguador sin tener la
mas pequena nocion de rinoplastia. Hizole comprender el
doctor que se deseaba tenerle embargado durante un mes, y
comprarle unos ciento cincuenta centimetros cuadrados de
su piel.

—La operacion no es nada en si—le dijo—, y os garantizo
que os hara sufrir bien poco; pero os advierto, en cambio,
que tendréis que tener una paciencia enorme para
permanecer un mes inmovil, con el brazo cosido a la nariz del
senor.

—Paciencia no me falta —respondio nuestro hombre—; para
algo soy auvernes. Pero para que yo pase un mes en esta
casa prestando a este senor un importante servicio, sera
necesario que me abonen los jornales de esos dias.

—Desde luego. ¢(Cuanto exigis? Sebastian medito unos
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instantes.

—En conciencia —dijo al fin—, ese trabajo bien vale cuatro
francos diarios.

—No, amigo mio —respondiole el notario—; ese trabajo vale
mil francos al mes, o sea, treinta y tres francos diarios.

—No —replico el doctor, con acento autoritario—; eso vale
dos mil francos.

L'Ambert inclino la cabeza, y no se atrevio a objetar.

Romagne pidio permiso para terminar aquel dia su trabajo,
dejar en el bodegon su tonel y buscar quien le reemplazase
durante el mes.

—Por otra parte —dijo—, no vale la pena de comenzar hoy
mismo, para solo medio dia.

Demostraronle que el caso era urgente, y tomo, en vista de
ello, sus medidas. Mandaron a buscar a uno de sus amigos, €l
cual prometio reemplazarle por espacio de un mes.

—Tu me traeras el pan todas las noches —le dijo Romagne.

Pero se apresuraron a decirle que la precaucion era inutil,
pues le darfan de comer en la casa.

—Eso dependera de lo que me cueste —observo él.
—M. L'Ambert os dara de comer gratis.

—iGratis! eso ya es distinto. He aqui mi piel. Cortadmela
cuanto antes.

Romagneé soporto la operacion como un valiente, sin
pestanear siquiera.

—Esto es un placer —decia—. Me han contado de un
auvernes de mi pais que se hacia petrificar en una fuente
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mediante un franco por hora. Prefiero dejarme cortar a
pedazos. No es tan molesto, y produce mucho mas.

M. Bernier cosiole el brazo izquierdo al rostro del notario, y
ambos hombres permanecieron, por espacio de un mes,
encadenados uno al otro. Los dos hermanos siameses que
excitaron un dfa la curiosidad de toda Europa no estaban tan
indisolublemente unidos. Pero aquéllos eran hermanos,
acostumbrados a soportarse mutuamente desde la mas tierna
infancia, y habfan recibido la misma educacion. Si uno hubiese
sido aguador y el otro notario, tal vez no hubiesen dado el
espectaculo de una amistad tan fraternal.

Romagné jamés se quejaba de nada, por muy extrana que la
nueva situacion le pareciese. Obedecia como un esclavo, o,
por mejor decir, como un buen cristiano, todos los mandatos
del hombre que le comprara su piel. Se levantaba, se
sentaba, se acostaba, se volvia hacia la derecha o la
izquierda, segun el capricho de su senor. No obedece con
tanta sumision al Polo Norte la aguja imantada, como
Romagné a M. L'Ambert.

Esta heroica mansedumbre enternecio el corazon del notario,
que, a decir verdad, nada tenfa de blando. Sintio por espacio
de tres dias una especie de gratitud por Los buenos cuidados
que le prodigaba su victima; mas no tardo en cobrarle
antipatia y hasta horror.

Un hombre joven, activo y lleno de salud, no se acostumbra
nunca, sin trabajo, a la inmovilidad absoluta. ¢Qué no sera
cuando se trate de permanecer inmovil al lado mismo de un
ser inferior, sucio y sin educacion? Pero lo habfa querido asf
la suerte. Era preciso vivir sin nariz o soportar al auvernés
con todas sus consecuencias: comer con €l, dormir con €l,
llenar al lado suyo, y en la situacion mas incomoda, todas las
funciones de la vida animal.

Era Romagne un digno y excelente joven; pero roncaba como
un organo. Adoraba a su familia y amaba a su projimo; pero
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jamas se habfa banado en su vida por temor de malgastar el
agua, objeto de su comercio. Posefa los sentimientos mas
delicados del mundo; pero no sabia imponerse los sacrificios
mas elementales que la civilizacién recomienda iPobre M.
LAmbertI iy pobre Romagne aSImlsmo' igué noches y que
dias! iqué lluvia de puntapiés! Inutil es decir que Romagne los
recibia sin quejarse, temeroso de que un falso movimiento
diese al traste con el experimento del doctor Bernier.

EL notario recibfa buen numero de visitas. Vinieron a verle
todos sus companeros de aventuras, que se burlaban del
auvernes. Ensenaronle a fumar cigarrillos, y a beber vino y
aguardiente. El pobre diablo se entregaba a estos placeres
con la ingenuidad de un piel roja. Lo emborracharon, lo
ahitaron de manjares, le hicieron descender todos los
escalones que separan al hombre de la bestia. Era preciso
educarle nuevamente, y aquellos buenos senores
acometieron esta dificil tarea con placer mefistofelico. éNo
€ra, por ventura, una cosa divertida y agradable la empresa
de desmoralizar al auvernées?

Cierto dia le preguntaron en qué pensaba emplear los cien
luises de M. L'Ambert cuando acabase de ganarlos.

—Los emplearé en papel del cinco por ciento, y me
produciran cien francos de renta —contestoles.

—LiY despues? —preguntole un emperejllado millonario de
velntlcmco anos de edad—. ¢{Seras mas rico con eso? éiseras
mas dichoso acaso? iTendras treinta céntimos de renta diaria!
Si te casas, Lo cual es inevitable, pues eres de la madera de
que se fabrican los imbéciles, tendras doce hijos al menos.

—iEs posible! —replico el auvernés, riendo de buena gana.

—Y, en virtud del Codigo civil, linda invencion del Imperio, le
dejaras a cada uno de ellos un par de céntimos al dfa. En
tanto que, con dos mil francos, puedes vivir un mes Lo menos
como un rico, conocer lLos placeres de la vida y elevarte muy
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por encima de tus semejantes.

Romagne se defendia como un gato panza arriba contra
estas tentativas de corrupcion; pero hubieron de descargar
tantos golpes sobre su espeso craneo, que acabaron por
abrir en €l un pequeno orificio por donde penetraron las
ideas falsas, y se fueron apoderando de su cerebro.

También acudieron las damas, de las cuales conoma LAmbert
muchisimas en todas las capas sociales. Romagne presencno
las escenas mas diversas; escucho numerosas protestas de
amor y fidelidad que carecian de verosimilitud. M. L'Ambert
no solo no se recataba de mentir como un bellaco en su
presencia, sino que, en ocasiones, se complacia, en la
intimidad, en mostrarle todas las falsedades que forman, por
decirlo asi, el canamazo donde se borda la vida elegante.

iY el mundo de los negocios! Romagne creyo descubrirlo,
como Cristobal Colon, porque no tenia de el nocion alguna.
Los clientes del notario no se recataban de €l para tratar las
mayores enormidades: hablaban en su presencia como
pudieran hacerlo delante de una docena de ostras. Vio padres
de familia que buscaban el modo de despojar a sus hijos en
provecho de una amante o de alguna obra piadosa; jévenes
que estudiaban la manera de robar la dote a su futura esposa
por medio de un contrato; prestamistas que exigen el diez
por ciento sobre primeras hipotecas y prestatarios que
hipotecaban fincas imaginarias.

Carecia de talento y su inteligencia no era muy superior a la
de cualquier perro de aguas; pero su conciencia se le revelo.

—Vos no poseéis mi estima —le dijo un dia al notario,
creyendo hacerle un gran bien.

Y la repugnancia que L'Ambert sentia por €l trocose en odio
mortal.

En los ultimos ocho dias de su forzada intimidad sucediéronse
las tempestades casi sin interrupcion.
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Al fin adquirio Bernier la plena conviccion de que el trozo de
piel habia arraigado en la cara del notario, a pesar de los
innumerables tirones que sufriera. Desunio a los dos
enemigos, y modelo una nariz a L'Ambert con el trozo de piel
que habfa cesado ya de pertenecer al auvernés. Y el
acicalado millonario de la calle de Verneuil, arrojo dos
billetes de a mil francos al rostro de su esclavo, diciéndole:

—iToma, infame! El dinero es lo de menos; pero me has
hecho gastar Lo menos cien mil escudos de paciencia. Vete
ahora mismo de aqui; sal de mi casa para siempre, y haz de
modo gue nunca jamas, en mi vida, vuelva a ofr pronunciar tu
nombre.

Romagne diole las gracias, con gesto no desprovisto de
altivez, se bebio una botella de vino en la cocina, tomo un
par de copitas con Singuet, y marcho tambaleandose hacia su
antiguo domicilio.
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V. GRANDEZA Y DECADENCIA

M. L'Ambert volvio a entrar en el mundo con exito: casi
podria decirse que con gloria. Sus testigos le hicieron la mas
estricta justicia diciendo que se habia batido como un leon.
Los viejos notarios sentianse rejuvenecidos por su valor.

—iVed ahi—decian—, lo que somos cuando se nos pone en
ciertos trances! iLos notarios son tan hombres como
cualquier otro! La suerte de las armas hizo traicion a maese
L'Ambert; pero supo adoptar al caer un bello gesto: ha sido
un Waterloo. iAunque digan lo que quieran, somos gentes
decididas!

De esta manera se expresaban el respetable maese
Clopineau, y el digno maese Labrique, y el untuoso maese
Bontoux, y todos los nestores del notariado. Los jovenes
hablaban en parecidos términos, con ciertas variantes
inspiradas por lLos celos.

—No queremos renegar —decian—, de maese L'Ambert:
ciertamente que nos honra, aun cuando nos compromete un
poco; pero cada uno de nosotros hubiera procedido con el
mismo valor, y quién sabe si con menos torpeza. Un
funcionario publico no debe dar estos escandalos. No se
debiera ir nunca al terreno del honor mas que por causas
confesables. Si yo fuese padre de familia, preferiria confiar
mis asuntos a un hombre prudente, y no a un héroe de
aventuras dudosas, etc., etc.

Pero la opinion del bello sexo, que es la que prevalece,
habfase declarado en favor del heroe de Parthenay. Tal vez
no hubiera contado con tan rara unanimidad si se hubiese
conocido el episodio del gato; quizas también ese sexo tan
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encantador como injusto habria condenado a L'Ambert si
hubiese tenido la avilantez de reaparecer ante el mundo sin
nariz. Pero todos los testigos habian guardado la mayor
discrecion acerca del ridiculo incidente del gato, y M.
L'Ambert, lejos de estar desfigurado, parecia haber ganado
en el cambio.

Una baronesa observo que su fisonomia era mas dulce desde
que llevaba la nariz recta. Una vieja canonesa, dechado de
malicia, pregunté al principe de B... si no haria bien en
buscarle querella al turco. EL aguileno principe gozaba de una
reputacion hiperbolica.

Alguno preguntara como las damas del gran mundo podfan
interesarse en peligros que no habian sido corridos por ellas.
Los habitos de maese L'Ambert eran bien conocidos, y se
sabfa que una gran parte de su corazon y de su tiempo los
empleaba en la Opera. Pero el mundo perdona facilmente
estas distracciones a los hombres que no se entregan a ellas
por completo. Representa el papel del fuego, y se contenta
con Lo poco que le dan. Se agradecia a M. L'Ambert que no
estuviese perdido mas que a medias, cuando tantos, a su
edad, estan perdidos del todo. No dejaba de frecuentar las
casas honradas, conversaba con las viudas, bailaba con las
solteras y tocaba en ocasiones el piano de una manera
aceptable; no hablaba, en fin, de caballos a la moda. Estos
méritos, bastante raros por cierto entre los jévenes
millonarios del faubourg, le concillaban la benevolencia de las
damas. Una linda devota, la senora de L.. habfale
demostrado durante tres meses que los placeres mas vivos
no consisten en la disipacion y el escandalo.

No se crea por eso gque habia roto en absoluto con el cuerpo
de baile; la severa leccion recibida no le habfa hecho concebir
el menor horror hacia aquella hidra de cien encantadoras
cabezas. Una de sus primeras visitas fue para el templo
donde brillaba la senorita Victorina Tompain. iAllf si que se
le tributo un recibimiento entusiasta! iCon Qqué amistosa
curiosidad corrio todo el mundo a su encuentro! iQué
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dulcisimos dictados! iqué apretones de manos tan cordiales!
iCuantos labios hechiceros se alargaron hacia él, en forma de
tentador hocico, para recibir un beso amistoso, sin la menor
consecuencia! EL notario estaba radiante. Todos sus amigos
de los dias pares, todos los altos dignatarios de la
francmasoneria del placer, le dieron la enhorabuena por su
curacion milagrosa. Reino durante todo un entreacto en aquel
reino envidiable. Le hicieron referir su aventura y explicar el
tratamiento del doctor Bernier, admirando todos la habilidad
con que estaban dados los puntos de sutura, que apenas se
conocian.

—Imaginaos que ese excelente Bernier ha completado mi
persona con la piel de un auvernés. iY qué auvernes, Dios
mio! iEL mas estupido y sucio de la Auvernia! Nadie lo dirfa al
ver el trozo de piel que me ha vendido. iQué horas tan
desagradables me ha hecho pasar el muy burrol.. Los mozos
de cordel que veis por las esquinas son petimetres al lado
suyo. Pero, gracias al cielo, ya me veo libre de él. El dia en
que le pague sus servicios y lo puse de patitas en la calle, se
me quito de encima un peso inmenso. Se llama Romagne
|bon|to nombre! Jamas lo pronuncnels en mi presenCIa iSi
queréis que viva largos anos, no me habléis Jamas de
Romagne!

La senorita Victorina Tompain no fue, por cierto, la ultima en
cumplimentar al héroe. Ayvaz-Bey la habfa abandonado
indignamente, dejandole cuatro veces mas dinero del que
valfa ella. EL magnanimo L'Ambert hubo de mostrarse con ella
dulce y clemente.

—No os guardo rencor —le dijo—, ni a ese bravo turco
tampoco. Solo tengo un enemigo en el mundo: un auvernes
llamado Romagne.

Y pronunciaba su nombre con una entonacion comica que hizo
gracia a todo el mundo. Creo que aun hoy dia la mayor parte
de aquellas senoritas dicen: «Mi Romagne, cuando hablan de
Ssu aguador.»
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De esta suerte transcurrieron los tres meses de estio. La
estacion fue deliciosa y casi todas las familias se ausentaron
de Paris. La Opera viose invadida por provincianos vy
extranjeros. M. L'Ambert frecuentola bastante menos que
otras veces.

Casi todos los dias, al sonar las seis de la tarde, despojébase
de la gravedad del notario y partia para Maisons-Lafitte,
donde habia alquilado un chalet, y adonde acudian a verle
sus amigos y hasta sus amiguitas. Jugaban en el jardin a toda
clase de juegos campestres, y 0s garantizo que el columpio
nunca holgaba.

Uno de los mas asiduos y animados concurrentes era el
agente de cambios, M. Steimbourg. La aventura de Parthenay
habfale ligado a L'Ambert con lazos mas estrechos. M.
Steimbourg pertenecia a una buena familia de israelitas
convertidos; su cargo valia dos millones y posefa una fortuna
de medio millon, de suerte que ya se podia trabar amistad
con €l. Las amantes de los dos amigos se llevaban bastante
bien, lo cual equivale a decir que solo se peleaban una vez
por semana. iQué bello es contemplar cuatro corazones que
laten al unisono! Los hombres montaban a caballo, lefan el
Figaro, o comentaban lLos chismes de la ciudad; las damas se
echaban mutuamente las cartas, con gracia sin igual: iuna
edad de oro en miniatural

M. Steimbourg creyo un deber presentar a su amigo a su
familia. Condujole a Bieville, donde su padre se habia hecho
construir un chalet. M. L'Ambert fue recibido en €l por un
viejo muy verde, una senora de cincuenta anos, que no habia
abdicado aun, y dos jovencitas extremadamente coquetas; y
a primera vista advirtio que no entraba en una casa de
fosiles. Por el contrario: tratabase de una familia moderna y
perfeccionada. Padre e hijo eran dos buenos companeros que
se daban mutuas bromas acerca de sus calaveradas. Las
muchachas habian visto cuanto se representaba en el teatro,
y leido cuanto se ha escrito. Pocas personas conocian mejor
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que ellas la cronica elegante de Parfis; les habfan sido
mostradas, en el teatro y en el bosque de Bolona, las mas
celebradas bellezas de todas las clases sociales; las habfan
llevado a presenciar las ventas de los mobiliarios mas ricos,
y disertaban de la manera mas agradable sobre las
esmeraldas de la senorita X... y las perlas de la senorita Z...
La mayor, la senorita Irma Steimbourg, copiaba con
verdadera pasion los trajes y sombreros de la senorita
Fargueil; la menor, habia enviado a uno de sus amigos a casa
de la senorita Figeac para que le pidiese la direccion de su
modista. Una y otra eran ricas y posefan buena dote. Irma le
gusto mas a L'Ambert. El apuesto notario pensaba de vez en
cuando gue medio millon de dote y una mujer que sabe llevar
un traje no son cosas despreciables. Vieronse con frecuencia,
casi una vez por semana, hasta que llegaron las primeras
heladas de noviembre.

Tras un otono dulce y brillante, cayo como una teja el
invierno. Es un hecho bastante conocido en nuestros climas,
pero la nariz de L'Ambert dio pruebas, en esta ocasion, de
una sensibilidad extraordinaria. Enrojeciose un poco al
principio, después mucho; fuese hinchando por grados hasta
tornarse deforme. Después de una partida de caza alegrada
por el viento Norte, experimento el notario intolerable
comezon. Mirose en el espejo de un meson, y desagradole en
extremo el color de su nariz. A decir verdad, parecia un
sabanon mal colocado.

Consolose pensando que un buen fuego le devolveria su
figura natural, y, en efecto, el calor se la descongestiono y
rebajo su color durante algunos momentos. Pero, al siguiente
dia, la comezon presentose nuevamente, los tejidos se
inflamaron mucho mas, y presentose de nuevo la coloracion
rojiza, acompanada de ciertos tintes violaceos. Ocho dfas sin
salir de su casa, sentado delante del hogar, borraron tan
fatales matices; pero reaparecieron, a pesar de las pieles de
zorra azul, a la primera salida.

Muerto de susto L'Ambert, envio a buscar en seguida al
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doctor Bernier. Este acudio a toda prisa; diagnostico una
ligera inflamacion y prescribio unas compresas de agua
helada. Sin embargo, la nariz no tuvo alivio, a pesar de la
refrigeracion, y el doctor no salia de su asombro al ver la
persistencia del mal.

—Tal vez tenga razon Dieffembach —dijo al notario—, al
asegurar que la piel puede morir por un exceso de sangre, y
recomendar que se le apliquen sanguijuelas. iEnsayemos!

Aplicose a L'Ambert una sanguijuela en la punta de la nariz,
y, cuando se desprendio, harta de sangre, reemplazosela por
otra, y asi sucesivamente, dos dias y dos noches. La
hinchazon y la coloracion desaparecieron por algun tiempo;
mas sus efectos no fueron de larga duracion. Fue preciso
recurrir a otro expediente. Pidio M. Bernier veinticuatro horas
para reflexionar, y se tomo cuarenta y ocho.

Cuando volvio al hotel de M. L'Ambert, estaba preocupado y
daba muestras de una timidez excesiva, y tuvo que realizar
sobre si mismo un gran esfuerzo para decidirse a hablar.

—La medicina —dijo al fin—, no explica satisfactoriamente
todos los fenomenos naturales, y vengo a someteros una
teoria que carece de todo fundamento cientifico. Mis colegas
se burlarian de mi si les dijese que un pedazo de piel
arrancada del cuerpo de un hombre puede permanecer
sometida a la influencia de su primitivo poseedor. No cabe
duda alguna de que es vuestra propia sangre, puesta en
circulacion por vuestro corazon, bajo la accion del cerebro, la
que afluye a vuestra nariz; y, sin embargo, tentado estoy de
creer que ese imbécil de auvernés no es extrano a estos
SUCEeSO0s.

M. L'Ambert lanzo una exclamacion de disgusto y de
sorpresa. iDecir que wun vil mercenario, a quien habia
religiosamente pagado su servicio, podia ejercer una
influencia oculta sobre la nariz de un funcionario publico, era
una impertinencia!
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—Es mucho peor aun —replico el doctor—, es un absurdo. Y,
sin embargo, os pido autorizacion para buscar a Romagné.
Tengo necesidad de verle hoy mismo, aunque no sea mas
que para convencerme de mi error. {Habéis conservado sus
senas?

—iNo Lo permita Dios!

—Pues bien, yo trataré de averiguarlas. Tened paciencia, no
salgals para nada de vuestra habitacion, y suspended entre
tanto toda medicacion.

Busco en vano durante quince dias. Recurrio a la policia, que
le tuvo despistado por espacio de tres semanas. Un agente
sutil y lleno de experiencia descubrio todos los Romagnes de
Paris, excepto el gue se buscaba. Encontro un invalido, un
tratante en pieles de conejo, un abogado, un ladrén, un
corredor del ramo de merceria, un gendarme y un millonario,
todos de este mismo apellido. M. L'Ambert se abrasaba de
impaciencia al lado del hogar, Yy contemplaba con
desesperacion su nariz color de escarlata. Por fin se dio con
el domicilio del aguador, pero este ya no vivia en €l. Los
vecinos refirieron que habia hecho fortuna y vendido su tonel
para gozar de la vida.

M. Bernier dio una terrible batida por las tabernas y demas
lugares de placer, en tanto que su enfermo permanecia
sumido en la mayor melancolia.

El 2 de febrero, a las diez de la manana, el atildado notario
calentabase tristemente los pies y contemplaba horrorizado
aquella peonia florida en medio de su rostro, cuando un
alegre tumulto conmovio toda la casa. Abrieronse las puertas
con estrepito, de los pechos de todos los criados
escaparonse gritos de alegria, y se vio aparecer al doctor,
trayendo de la mano a Romagne.

Era el verdadero Romagne; pero, icuan cambiado estabal
Sucio, embrutecido, feo, con la mirada apagada, el aliento mal
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oliente, apestando a vino y tabaco, rojo de la cabeza a los
pies como un cangrejo cocido, era el prototipo del
erisipelatoso.

—iMonstruo! —le dijo M. Bernier—, se te deberia caer la cara
de verglenza. Has descendido a un nivel mas bajo que el de
los brutos. Conservas todavia la cara del hombre, pero no su
color. iEn queé has empleado la fortunita que te
proporcionamos? Te has revolcado en el cieno de todos los
vicios, y te he encontrado en las afueras de Paris, tirado
como un cerdo en el suelo de la taberna mas inmunda.

ElL auvernes elevo hasta el doctor su mirada, y le dijo con su
amable acento, embellecido con este dejo propio del pueblo
bajo parisiense:

—iY bien, qué! Que he empinado un poco el codo. ¢Es acaso
una razon para decirme esa sarta de necedades?

—¢A qué llamas necedades, majadero? Te reprocho tus
torpezas. ¢Por que no colocaste tu dinero a interes en vez de
bebertelo?

—iFue el senor quien me dijo que me divirtiese!

—iTunante! —exclamo el notario— éfui yo quien te aconsejo
que te fueses a emborrachar fuera de las fortificaciones, con
aguardiente y vino tinto?

—Cada uno se divierte como puede... He estado con mis
camaradas.

—iVaya unos camaradas! —dijo el médico, no pudiendo
reprimir un movimiento de colera— ¢{De manera, truhan, que
llevo a cabo una cura maravillosa, que me llena de gloria y
esparce por Paris mi bien ganada fama, y que acabara por
abrirme las puertas del Instituto, y tu, en union de unos
cuantos borrachos de tu misma calana, vais a hacer zozobrar
la mas divina de mi obras? iSi solo se tratase de ti,
grandisimo bellaco, te dejariamos obrar como quisieses! Es
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un verdadero suicidio fisico y moral; pero un auvernés mas o
menos poco importa a la sociedad. iPero se trata de un
hombre de mundo, de un rico, de tu bienhechor, de mi cliente!
Tu lo has comprometido, desfigurado, asesinado con tu mala
conducta. iMira bien en qué estado lamentable has puesto al
senor el rostro! El infeliz contemplo la nariz que habfa
contribuido a formar, y rompio en amargo llanto.

—Es una verdadera desgracia, senor Bernier; pero pongo a
Dios por testigo de que no he tenido yo la culpa. Esa nariz se
ha deteriorado ella sola. Yo soy un hombre honrado, y os juro
que no he puesto mi mano en ella.

—ilmbécill —trono M. L'Ambert—, jamas comprendes las
cosas.. por mas que, en realidad, no es menester que
comprendas. Se trata unicamente de que digas sin rodeos si
quieres cambiar de conducta y renunciar a esa vida de
crapula que me mata de rechazo. Te prevengo que tengo el
brazo muy largo, y que, si persistes en tus vicios, sabre
ponerte pronto a buen recaudo.

—{Preso?
—Preso.

—¢Preso entre los criminales? iGracias, senor L'Ambert! iEso
serfa la deshonra de mi familia!

—iSeguiras bebiendo, o0 no?

—iAh, Dios mfo! icomo beber cuando no se tiene dinero?
Todo Lo he gastado ya, senor L'Ambert. Me he bebido los dos
mil francos integros; me he bebido mi tonel y cuanto poseia,
y no hay un alma en la tierra que ya quiera abrirme credito.

—Me alegro, perillén; hacen todos muy bien.

—Tendre que ser juicioso a la fuerza. La miseria me
amenaza, senor L'Ambert.
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—iTe repito que me alegro!
—iSenor L'Ambert!
—iQue?

—Si tuvieseis la bondad de comprarme un tonel nuevo para
ganarme la vida honradamente, os juro que volveria a ser un
buen sujeto.

—iBuena fueral Lo venderias al dia siguiente para
emborracharte.

—No, senor L'Ambert, ios Lo juro por mi honor!
—Esos son juramentos de borracho.

—iQuereis entonces que me muera de hambre y sed? iUn
centener de francos, mi buen senor L'Ambert!

—iNi un solo céntimo! La Providencia te puso en mi camino
para devolver a mi rostro su aspecto natural. Bebe agua,
come pan seco, private de lo mas necesario, muérete de
hambre, si puedes; solo a ese precio podré recobrar mis
facciones y volveré a ser el mismo.

Romagne inclino la cabeza y retirose arrastrando los pies y
saludando a los presentes.

EL notario recupero su alegria y el medico sus ensuenos de
gloria.

—No quiero alabarme a mi mismo —decia modestamente M.
Bernier—, pero Leverrier descubriendo un planeta por la
fuerza del calculo, no ha realizado un milagro tan grande
como yo. Adivinar, por el aspecto de vuestra nariz, que un
auverneés ausente y perdido en la baraunda de un Parfs, se
halla entregado a la crépula, es remontarse desde el efecto a
la causa por caminos que la audacia del hombre no habia
intentado aun. En cuanto al tratamiento de vuestra
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enfermedad, se halla indicado por las circunstancias. La dieta
aplicada a Romagné es el unico remedio que puede curaros.
La suerte ha venido a servirnos de un modo maravilloso,
puesto que este animal se ha comido hasta su ultimo
centimo. Habeis hecho perfectamente en negarle el socorro
que os pedia: todos los esfuerzos del arte seran vanos
mientras tenga que beber ese hombre.

—Pero, doctor —Lle interrumpio L'Ambert— ¢y si no fuera ese
el origen de mi mal? iy si solo se tratase de una coincidencia
fortuita? {No habeis dicho vos mismo que a veces la teoria...?

—He dicho, y lo repito, que en el estado actual de los
conocimientos humanos, vuestro caso no admite ninguna
explicacién légica Es un hecho cuya ley se desconoce. La
relacion que hoy hallamos entre vuestra nariz y la conducta
de este auvernes, nos abre una perspectiva, enganosa tal
vez, mas, sin duda alguna, inmensa. Esperemos algunos dias:
si vuestra nariz se cura a medida que Romagne se enmienda,
se vera reforzada mi teorfa por una nueva probabilidad. No
respondo de nada; pero presiento una ley fisiolégica, hasta
aqui desconocida, y que me consideraré muy feliz si puedo
formularla. EIl mundo de las ciencias se halla lleno de
fenomenos visibles producidos por causas desconocidas. ¢Por
qué la senora de L..., a quien conoce€is como yo, tiene en el
hombro izquierdo una cereza perfectamente pintada? (Es,
acaso, como dicen, porque, hallandose encinta su madre,
sintio esta grandes deseos, que no pudo satisfacer, de
comerse una cesta de cerezas expuestas en el escaparate de
Chevet? iQué artista invisible ha dibujado esta fruta sobre el
cuerpo de un feto de seis semanas, del tamano de un
langostino mediano? ¢Como explicar esta accion especial de
lo moral sobre lo fisico? ¢Y por qué la cereza de la senora de

adquiere cierta tumefaccion y sensibilidad en el mes de
abrii de cada ano, cuando estan flor los cerezos? He aquf
unos hechos ciertos, evidentes, palpables, y tan inexplicables
como la hinchazon y rubicundez de vuestra nariz. iPero
tengamos paciencia!
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Dos dias despues la hinchazon la nariz del notario cedia de
un modo visible, pero su color rojo persistia. Al final de la
semana, su volumen habfase reducido mas de una tercera
parte. Al cabo de quince dfas, perdio por completo la piel,
crio seguida otra nueva, Yy recupero su forma y color
primitivos.

El triunfo del doctor era evidente.

—Mi Unico sentimiento —decfa—, es que no hayamos
guardado a Romagne en una jaula, para observar en el, al
mismo tiempo que en vos, los efectos del tratamiento. Estoy
seguro que ha estado, durante siete u ocho dias, cubierto de
€scamas como un pez.

—iQue el diablo cargue con el! —observo cristianamente el
notario.

Este, a partir de aquel dfa reanudo su vida ordinaria: salio
carruaje, a caballo, a pie; danzo los bailes del faubourg, y
embellecio con su presencia el foyer de la Opera. Todas las
mujeres Lo acogieron perfectamente, en el mundo y fuera de
él. Una de las que mas tiernamente le felicitaron por su
curacion fue la hermana mayor de su amigo Steimbourg.

Esta amabilisima joven, que tenia costumbre de mirar a los
hombres cara a cara, observo que M. L'Ambert habia salido
de la ultima crisis mas hermoso que nunca. Y en realidad,
parecia como si aquellos dos o tres meses de enfermedad
hubiesen dado a su rostro un no sé qué de perfecto. La nariz,
sobre todo, aquella nariz recta, que acababa de recuperar
sus ordinarias dimensiones después de wuna dilatacion
excesiva, parecia mas fina, mas blanca y mas aristocratica
que nunca.

Esta era tambien la opinion del acicalado notario, que se
contemplaba en todos los espejos con una creciente
admiracion de su persona. iHabfa que verlo frente a frente
de su imagen, sonriendo, endiosado, a su propia nariz!
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Pero a la vuelta de la primavera, en la segunda quincena de
marzo, mientras la generosa savia hacia retonar las lilas,
llego a creer M. L'Ambert que solo a su nariz le eran negados
los beneficios de la estacion y las bondades de la naturaleza.
En medio del renacimiento general de todas las cosas,
palidecia como una hoja de otono. Sus alas, adelgazadas y
como desecadas por el viento del desierto, adosabanse cada
vez mas a su tabique central.

—iDemontre! —decfa el notario, haciendole una mueca al
espejo— la distincion es cosa bella, lo mismo que la virtud;
pero esto ya es demasiado. Mi nariz va adquiriendo una
elegancia inquietante, y, si no trato de darle alguna fuerza y
color, muy pronto no sera que una sombra.

Diose en ella un poco de colorete; pero solo logré hacer
resaltar mas aun finura increfble de aquella linea recta y sin
espesor que dividia su rostro en dos mitades. La fantastica
nariz del desesperado notario hacia recordar la varilla de
hierro que proyecta su cortante sombra sobre la esfera de
los relojes de sol.

En vano sometiose a un regimen mas alimenticio el indignado
millonario de la calle de Verneuil. Considerando que una
buena alimentacion, digerida por un estomago solido,
aprovecha por igual a todas las partes del cuerpo, se impuso
la dulce ley de embaularse sendas tazas de caldo, sendos
tajos de carne ensangrentada, regados con los mas
generosos vinos. Decir que estos manjares elegidos no le
hicieron efecto, seria negar la evidencia y blasfemar de las
comidas regaladas. M. L'Ambert adquirio en poco tiempo
hermosos mofletes rojos, un pescuezo muy digno de
cualquier ternero apoplético y una respetable panza. Pero la
nariz parecia una especie de socio negligente o
desinteresado, gue no se ocupa en cobrar sus dividendos.

Cuando un enfermo no puede comer ni beber, se le sostiene
a veces por medio de banos alimenticios, que penetran a
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traves de los poros de la piel hasta los centros vitales. M.
L'Ambert tratd a su nariz como a un enfermo a quien es
preciso alimentar por separado a cualquier precio. Adquirio
una banera de plata sobredorada, y, seis veces al dia,
introduciala en ella y la mantenia pacientemente sumergida
en sendos banos de leche, de vino de Borgona, de caldo
substancioso y hasta de salsa de tomates. iTrabajo perdido!
la enferma salfa del bano tan palida y delgada y en estado
tan deplorable como estaba antes de entrar.

Todas las esperanzas parecian ya perdidas, cuando un dia M.
Bernier diose un golpe en la frente y exclamo:

—iPero si hemos cometido una falta imperdonable! iun error
digno de colegiales! iy he sido yo! iyo mismo, cuando este
hecho constituye una confirmacion aplastante de mi teorfa...!
No lo dudéis, caballero: el auvernés esta enfermo, y es
preciso curarle a €l para que sanéis vos.

El desdichado L'Ambert mesose los cabellos. iCuanto se
arrepintio de haber plantado a Romagné de patitas a la calle,
y de haberse negado a socorrerle, y olvidado el quedarse
con Sus senas! Representabase al pobre diablo
consumiéndose sobre un camastro, sin pan, sin rosbif y sin
vino de Chateaux-Margaux. Esta idea destrozaba su corazon.
Asociabase a los dolores del infeliz mercenario. Por primera

vez en su vida compadeciose de los sufrimientos del projimo.

—iDoctor, querido doctor! —exclamo, estrechando la mano
de Bernier— idaria toda mi fortuna por salvar a ese valiente
muchacho!

Cinco dias después, el mal habfa avanzado mas aun. La nariz
no era mas que una pelicula flexible, que se plegaba bajo el
peso de las gafas, cuando M. Bernier vino a decirle que habia
encontrado al auvernés.

—iVictoria! —exclamo entusiasmado el notario.

El cirujano encogiose de hombros y contesto que la victoria
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pareciale dudosa por Lo menos.

—Mi teorfa —anadio— esta plenamente confirmada, y, como
fisiologo, tengo que declararme satisfecho; pero, como
medico, quisiera ante todo curaros, y el estado en que he
visto a ese infeliz no me inspira demasiadas esperanzas.

—iVos le salvareis, doctor!

—Por lo pronto, no me pertenece actualmente: se encuentra
al servicio de un colega mio que le estudia con cierta
curiosidad.

—Ya lograréis que os Lo ceda. iLo compraremos, si es preciso!

—iNo sonéeis siquiera en eso! Un médico no vende nunca a sus
enfermos. Los mata algunas veces, en interés de la ciencia,
para ver qué tienen dentro; pero traficar con ellos... ijamés!
Mi amigo Fogatier me cedera, tal vez, vuestro auvernes; pero
el pobre esta muy enfermo, y, para colmo de desgracia, se
halla tan aburrido de la vida, que quiere a todo trance
morirse. Rechaza las medicinas, y, en cuanto a los alimentos,
tan pronto se queja de no tener suficiente, y reclama a
grandes voces su racion entera, como rechaza cuanto le dan,
y trata de matarse por hambre.

—iPero eso es un crimen! iYo le hablaré! iyo le haré ofr el
lenguaje de la religion y la moral! {Donde se encuentra?

—En el hospital, sala de San Pablo, numero 10.
—¢Tenéis vuestro carruaje a la puerta?
—Si.

—Pues partamos. iAh, infame! iquiere morirse! (lgnora por
ventura que todos los hombres son hermanos?
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VI. HISTORIA DE UNAS GAFAS Y
CONSECUENCIAS DE UN CATARRO
NASAL

Jamas predicador alguno, jamas Bossuet ni Fenelon, jamas
Massillon ni Flechier, jamas el mismo Mermilliod, desplegaron
desde su sagrada catedra una elocuencia mas persuasiva y
untuosa que la empleada por M. Alfredo LAmbert ante el
lecho de Romagne Dirigiose primero a la razon, despues a la
conciencia, y por ultimo al corazon del enfermo. Recurrio a lo
profano y lo sagrado, cito textos de filosofos y santos.
Mostrose fuerte y benigno, severo y paternal, logico,
acariciador y hasta complaciente. Demostrole que el suicidio
es el mas bochornoso de los crimenes, y que era menester
ser bien cobarde para afrontar voluntariamente la muerte.
Hasta se atrevio a emplear una metafora tan nueva como
atrevida, comparando el suicida, al desertor que abandona su
puesto sin permiso de su cabo.

El auvernés, que no habfa tomado nada en las ultimas
veinticuatro horas, parecia bien aferrado a su idea.
Permanecia inmovil y terco ante la muerte, como un asho
ante un puente. A Los argumentos mas habiles, respondia con
impasible dolor:

—No vale la pena, senor L'Ambert; hay demasiada miseria en
este mundo.

—iBah, amigo mio! la miseria fue instituida por Dios, que la
creo para excitar la caridad de los ricos y la resignacion de
los pobres.

—¢éLos ricos? He pedido trabajo a todo el mundo, y me ha
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sido negado en todas partes. iHe pedido limosna y me han
amenazado con la policia!

—¢Por qué no os dirigisteis a vuestros amigos? iA mi, por
ejemplo! ia mi, que tanto os debo! ia mi, que tan agradecido
os estoy! ia mi, que por mis venas corre vuestra propia
sangre!

—iEn seguida! ipara que me hicieseis poner nuevamente de
patitas en la calle!

—iMis puertas estaran siempre abiertas para vos, lo mismo
que mi bolsillo, igual que mi corazon!

—iSi siquiera me hubieseis dado cincuenta francos para
comprarme un tonel de ocasion!

—iPero, animall... animal querido, quiero decir... ipermiteme
que te maltrate un poco, como en los tiempos en que
compartia contigo mi mesa y mi lecho! no son ya cincuenta
francos los que pienso darte, sino mil, dos mil, tres mil... idiez
mil! mi fortuna entera deseo compartirla contigo.. a
prorrateo, naturalmente, de nuestras necesidades
respectivas. iEs preciso que vivas! ies menester que seas
feliz! He aqui la primavera que vuelve, con su cortejo de
flores y la dulce melodia de las aves que trinan en la
enramada. {Seras capaz de abandonar todo esto? iPiensa en
el inmenso dolor que ocasionarias a tus infelices padres, que
te aguardan en tu pais! ipiensa en tus pobres hermanos! ien
tu madre, sobre todo, amigo mio, que no podria sobrevivirte!
iVolveras a verlos a todos! O, mejor dicho, no: permaneceras
en Paris bajo mi proteccién, conviviendo conmigo en la
intimidad mas estrecha. Quiero verte dichoso, casado con una
mujer bonita y hacendosa, padre de dos o tres hermosas
criaturas. iSonrie, hombre, sonrie!l iToma este plato de sopas!

—iGracias, senor L'Ambert. Guardaos esas sopas; ipara quée
las he de tomar? iHay tanta miseria en el mundo!

—Pero, hombre, éno te juro que se han acabado ya tus malos
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dias para siempre? ique me encargo de tu porvenir, bajo mi
fe de notario? Si accedes a vivir, se acabaran tus
sufrimientos, no volveras a trabajar, itus anos constaran de
trescientos sesenta y cinco domingos!

—¢Sin lunes?

—Y de lunes también, si lo prefieres. Comeras, beberas,
fumaras buenos habanos. Seras mi comensal, mi amigo
inseparable, mi otro yo. {Quieres vivir, Romagné, para ser un
segundo yo?

—No, no; ya que he comenzado a morir, lo mejor es acabar
cuanto antes.

—iAh, pedazo de alcornoque! iVoy a contarte, animal, el
destino que te aguarda! No se trata ya solamente de las
penas eternales que en tu obstinacion endiablada acercas
mas a ti cada minuto; en este mundo, aqui mismo, manana,
quizas hoy, antes de ir a pudrirte a la fosa comun, te
llevaran al anfiteatro. Te tenderan sobre una mesa de piedra,
y partiran tu cuerpo en pedazos. Uno hendera, a fuerza de
hachazos, tu abultada cabeza de mulo; otro te abrira el pecho
en canal para ver si es posible que exista un corazon dentro
de tan estupida envuelta; otro...

—iPor favor, senor L'Ambert, que no quiero que me corten a
pedazos! iprefiero comer las sopas!

Tres dfas de sopas y su robusta constitucion arrancaronle de
aquel amargo trance, y fue posible transportarle en carruaje
al hotel de la calle de Verneuil. El mismo M. L'Ambert lo
instalo con solicitud maternal. Alojolo en la habitacion de su
propio ayuda de camara, para tenerle mas cerca. Por espacio
de un mes ejercio con verdadera abnegacion las funciones de
enfermero, pasando bastantes noches en claro, a la cabecera
de su lecho.

Estas fatigas, lejos de alterar su salud, devolvieron a su
rostro su frescura y lozania habituales. Cuanta mayor
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asiduidad desplegaba en el cuidado de su enfermo, mas
lozana y vigorosa tornabase su nariz. Repartfa su vida entre
el estudio, el auvernés y el espejo. En este perfiodo fue
cuando escribio, distraidamente, sobre el borrador de una
escritura de venta: «iQué dulce es hacer bien a su projimo!»
Maxima un poco vieja en si misma, pero nueva en absoluto
para él.

Cuando entro Romagneé en el periodo de franca
convalecencia, su huesped y salvador, que tantas veces le
habia trozado el pan y partido los biftecs, le dijo:

—A partir de este momento, comeremos siempre juntos. Sin
embargo, si prefieres comer en la cocina, también seras alli
perfectamente alimentado, y es posible, tal vez, que te
encuentres mas a gusto.

Romagne, a fuer de hombre juicioso, obto por la cocina.

Supo conducirse en ella de tal suerte, que se capto la
simpatia y el aprecio de todos. Lejos de prevalerse de la
amistad que le unfa con el amo, mostrose mas humilde y mas
modesto que el ultimo marmiton. Era un criado que M.
L'Ambert habia puesto a sus servidores. Todo el mundo
utilizaba sus servicios, se burlaba de su acento y le daba
palmadas amistosas a la espalda, sin gque a nadie se le
ocurriese darle nunca una propina. M. L'Ambert lo sorprendio
varias veces sacando agua, cambiando de sitio los muebles
mas pesados, encerando los pisos de madera. En tales
ocasiones le tiraba de la oreja aquel amo ideal, y le decia:

—Entretente, si quieres, no hay en ello inconveniente por mi
parte; pero no te fatigues demasiado.

El infeliz muchacho, confundido por tantas bondades, se
escondia en su habitacion y lloraba de ternura.

Pero no pudo conservar por mucho tiempo aquel cuarto tan
comodo y aseado, contiguo a las habitaciones del amo. M.
L'Ambert le hizo saber, de un modo delicado, que echaba
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mucho de menos la vecindad de su ayuda de camara, y el
mismo Romagneé solicito autorizacion para alojarse en las
buhardillas, adjudicandosele entonces un cuartucho que las
freganchinas no habfan querido nunca.

«iDichosos los pueblos que no tienen historia!» ha dicho un
sabio. Sebastian Romagné fue dichoso por espacio de tres
meses; pero, al comenzar el verano, empezé a tener historia.
Su corazon, largo tiempo invulnerable, fue herido por las
flechas del amor. El antiguo aguador entregose, atado de pies
y manos, al dios que perdio a Troya. Advirtio, mientras
preparaba las legumbres, que la cocinera tenfa unos ojillos
grises muy bonitos, y unos mofletes rojos muy hermosos. Un
suspiro, capaz de echar a rodar las mesas, fue la primera
manifestacion de su mal. Quiso explicarse, pero ahogé la
emocion en su garganta las palabras. Apenas si, en su
excesiva timidez, se atrevio a aprisionar a su Dulcinea por el
talle, y a besarle los labios con pasion.

Esto basto, sin embargo, para que lo comprendieran. Era la
cocinera una persona capaz, que le llevaba a el siete u ocho
anos, y ya bastante ducha en las lides del amor.

—Ya me hago cargo —le dijo ella—; deseais casaros conmigo.
Perfectamente, amigo mio; podremos entendernos si traeis
algo por delante.

El respondio ingenuamente que trafa por delante todo Lo que
puede exigirse a un hombre, es decir: dos brazos vigorosos y
acostumbrados al trabajo La senorita Juanita riosele en sus
barbas y hablo con mas claridad; el a su vez solto la
carcajada, y le dijo, con la mas amable confianza:

—¢Pero es dinero lo que deseais? Deberfais haberlo dicho
desde luego. iTengo mas dinero que peso! iCuanto deseais?
Fijad vos misma la suma. {Os contentariais, por ejemplo, con
la mitad de la fortuna del senor L'Ambert?

—¢{La mitad de la fortuna del amo?
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—Ciertamente. Me lo ha dicho mas de cien veces. Yo poseo
la mitad de su fortuna; pero no hemos repartido el dinero
todavia: me tiene guardada mi parte.

—iQue gran majaderial

—¢Majaderia? Esperad, que ahora entra €l. Voy a pedirle mi
cuenta y os traere a la cocina todo mi capital.

iPobre inocente! solo obtuvo de su amo una buena leccion de
gramética parda. M. L'Ambert le enseno que prometer y dar
no son palabras sinénimas dignose explicarle (porque estaba
de buen humor) los merltos y peligros de la figura Llamada
hip€rbole; y le dijo, por ultimo, con, tono dulce, es verdad,
pero tan firme que no admitfa replica:

—Romagné, he hecho mucho por vos, pero gquiero hacer mas
todavia al alejaros de este hotel. El simple buen sentido os
dice que no os hallais en €l en calidad de dueno; qwero llevar
mi bondad hasta el extremo de admitir que estéis en €l como
un ayuda de camara; en fin, me parece que os harfa un gran
perjuicio manteniéndoos en una situacion mal definida que
pervertirfa vuestros habitos y falsearfa vuestro espfritu.
Llevando un ano mas esa vida parasitaria y ociosa, perderfais
por completo el amor al trabajo. Os convertiriais en un vago,
y los vagos, permitidme que os lo diga, son el azote de
nuestra €poca. Poneos la mano sobre vuestra conciencia, y
decidme si o0s agrada semejante perspectiva. iPobre
Romagne! ¢No habeis echado de menos muchas veces el
titulo de obrero, que es vuestro mas noble blason? Porque
VoS sois de aquellos seres que la Providencia ha creado para
ennoblecerse con el sudor de su frente; pertenecéis a la
aristocracia del trabajo. Trabajad, pues; no ya como otras
veces, entre privaciones y dudas, sino con una seguridad que
yo garantizo y una abundancia proporcionada a vuestras
modestas necesidades. Yo saldre a los gastos de la primera
instalacion; yo os procuraré trabajo. Si, lo que no considero
posible, os faltasen los medios de existencia, acudid a mi en
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seguida, que siempre os acogeré con afecto paternal. Pero
renunciad al absurdo proyecto de casaros con mi cocinera,
porque no debéis enlazar vuestra suerte a la de una simple
criada, y no quiero, por otra parte, chiquillos en mi casa.

El infeliz lloro copiosamente y se deshizo en protestas de
sincero agradecimiento. Debo decir, en descargo de M.
L'Ambert, que hizo las cosas con bastante generosidad. Vistio
de pies a cabeza a Romagné, amueblole un quinto piso, en la
calle del Cherche-Midi, y le dio quinientos francos para que
fuese viviendo mientras le encontraba trabajo. Aun no habfan
transcurrido ocho dfas, cuando le hizo entrar, como peon de
albanil, en una fabrica de espejos de la calle de Sevres.

Transcurrio mucho tiempo, seis meses por Lo menos, sin que
la nariz del notario sufriese la menor novedad digna de
especial mencion. Pero un dfa en que nuestro funcionario
descifraba, en compania de su oficial mayor, los pergaminos
de una noble y rica familia, rompi€ronsele por la mitad las
gafas, y cayeron sobre la mesa.

Este pequeno accidente no le causo grandes molestias.
Pusose provisionalmente unos quevedos con resorte de
acero, e hizo cambiar el armazon de sus gafas en el muelle
de los Plateros. Su 6ptico, M. Luna, apresurose a pedirle mil
perdones, enviandole unas gafas nuevas, que se rompieron
también por igual sitio antes de transcurrir veinticuatro horas.

Otras terceras sufrieron la misma suerte; trajeron por cuarta
Vez otras nuevas, y les ocurrio en seguida otro tanto. El
optlco no sabfa ya como excusarse. En el fondo de su alma,
hallabase persuadido de que M. L'Ambert tenfa la culpa de
todo.

—Este senor no es razonable —decia a su mujer,
mostrandole los estragos de los cuatro ultimos dias—; usa
gafas del numero 4, que son forzosamente muy pesadas;
quiere por coqueteria una montura muy liviana, y tengo la
seguridad de que trata a sus gafas como si fueran de hierro
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forjado. Si le hago la menor observacion se enfadara; lo
mejor sera que le envie otras nuevas con la montura mas
recia, sin decirle una palabra.

La senora de Luna encontro la idea excelente; pero las
quintas gafas corrieron la misma suerte que las cuatro
precedentes. Esta vez, M. L'Ambert monto en colera, a pesar
de no habersele hecho ninguna observacion, y mando a
buscar otras gafas a un establecimiento rival.

Pero hubiérase dicho que todos los opticos de Parfs se habfan
puesto de acuerdo para que se rompiesen sus gafas en la
nariz del pobre millonario. Nada menos que doce sufrieron
igual suerte, unas tras otras. Y lo mas maravilloso del caso
era que los lentes de resorte de acero, que reemplazaban a
las gafas durante los interregnos, mantenianse vigorosos y
firmes.

Ya sabéis que la paciencia no era la virtud favorita de M.
Alfredo L'Ambert. Hallabase un dia furioso, pateando sobre
unas gafas, haciéndolas pedazos con sus tacones, cuando le
anunciaron la visita del doctor Bernier.

—iDemontre! llegais a tiempo —exclamo el notario,
colerico—. iEstoy, por lo visto, hechizado! iel diablo ha
tomado posesion de mi personal!

Las miradas del doctor fijaronse en seguida en la nariz de su
cliente; pero encontrandola, al parecer, sana, de buen
aspecto, y fresca como una rosa.

—Me parece —observo—, que marcha todo muy bien.

—De salud, si, en efecto: me encuentro perfectamente; pero
estas gafas endiabladas no hay forma de que se mantengan
enteras.

Y refirio al doctor toda la historia.

Este se quedo pensativo, y dijo al cabo de un rato:

8l



—El auvernés anda por medio. {Teneis aquf alguna de las
monturas rotas?

—Debajo de mis pies tengo la ultima.

Recogiola M. Bernier, examinola con una lente, y le parecié
que el oro estaba como argentado en los alrededores del
sitio de la rotura.

—iDiablo! —exclamo— ¢Habra hecho Romagné alguna
calaverada?

—¢Qué calaveradas queréis que haya hecho?
—¢Le tenéis todavia en vuestra casa?
—No; el pillo me ha abandonado. Trabaja en la ciudad.

—Espero, sin embargo, que esta vez habreis conservado sus
senas.

—Sin duda. ¢Quereis verle?

—Cuanto antes.

—_{Hay algdn peligro tal vez? iYo me hallo perfectamente!
—Vamos, por Lo pronto, a casa de Romagné.

Un cuarto de hora después nuestros dos personajes
descendian a la puerta de los senores Taillade y Compania,
en la calle de Sevres. Una amplia muestra, fabricada con
trozos de cristal azogado, indicaba claramente el genero de
industria a que se dedicaba la casa.

—Henos aqui—dijo el notario.

—iComo! ¢esta empleado el auvernés en este
establecimiento?

—Sin duda alguna: yo mismo le he buscado esta colocacion.
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—Vamos, el mal no es tan grande como llegué a suponer.
Pero, de todas maneras, habeis cometido una imprudencia
imperdonable.

—¢{Queé queréis decir?
—Entremos.

La primera persona que encontraron en el interior del edificio
fue al auvernes, en mangas de camisa, los punos
arremangados, azogando la luna de un espejo.

—iHola! —exclamo el doctor—, lo que yo habia previsto.
—¢Pero que?

—Que se azogan las lunas con una capa de mercurio
aprisionada bajo una hoja de estano, éicomprendeis?

—Todavia no.

—\Vuestro animal tiene Los brazos embadurnados de mercurio
hasta los codos; ique digo? hasta las axilas.

—Mas no veo la relacion...

—¢No veis que, siendo vuestra nariz una fraccion de su
brazo, y poseyendo el oro una deplorable tendencia a
amalgamarse con el mercurio, jamas podréis evitar que se os
rompan vuestras gafas?

—iDemontrel

—Tenéis, sin embargo, el recurso de usar gafas con montura
de acero.

—Me es o mismo.

—En ese caso, no correis peligro alguno, salvo, quizas,
algunos accidentes mercuriales.
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—iAh, no! Prefiero que Romagné trabaje en otra cosa. ivVen,
Romagné! Deja lo que estas haciendo y vente con nosotros al
instante. ¢(Quieres acabar de una vez, pedazo de zopenco?
{No sabes a lo que me expones?

Habiendo acudido el dueno del taller al escuchar el rumor de
la conversacién, dio el notario su nombre, con tono bastante
infatuado, y recordo que el habfa recomendado a aquel
hombre por mediacion de su tapicero. M. Taillade respondio
que lo recordaba muy bien, y explicole que, para hacerse
agradable a M. L'Ambert, y captarse su benevolencia, habia
promovido al auvernes de peon de albanil a azogador.

—¢Hace quince dias de eso? —preguntole el notario.
—Si, senor, ilo sabfais ya?

—iDemasiado, por desgracia! iAh, senor! éicomo puede jugarse
con cosas tan sagradas?

-¢Yo...?

—No, nada. Pero por mi, por vos, por la sociedad toda
entera, ponedle nuevamente a trabajar de albanil; pero no,
mejor sera que me lo devolvais; me lo llevaré conmigo.
Pagaré lo que sea necesario, pero el tiempo apremia.
iPrescripcion facultatival... Romagne, amigo mio, es preciso
que me sigais. Habéis hecho vuestra fortuna; icuanto tengo
os pertenecel... iNo! pero venid de todos modos; ios juro que
no quedaréis descontento de mf!

Y sin dejarle apenas tiempo para cambiarse de traje,
llevoselo como arrebata el ave de rapina a su presa. M.
Taillade y sus obreros tomaronle por un loco. EL bueno de
Romagné levantaba los ojos al cielo, y se preguntaba qué
querrian de €l otra vez.

Su destino fue decidido durante el camino, mientras el cazaba
moscas al lado del cochero.
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—Mi querido cliente —decia el doctor al millonario—, es
preciso que no perdais nunca de vista a ese muchacho.
Comprendo que le hayais arrojado de vuestra casa, porque, a
decir verdad, su trato no debe ser muy agradable; pero no
debisteis alejarle tanto, ni pasar tanto tiempo sin procuraros
noticias de €l. Alojadle en la calle de Beaune, o en la de la
Universidad, proximo a vuestro hotel. Dedicadle a un oficio
menos pellgroso para vos, o meJor si queréis, pasadle una
pequena pension sin darle mngun oficio: si trabaja, se fatiga y
se expone. No conozco oficio alguno en que el hombre no
exponga su piel ies tan facil, por desgracia, un accidente!
Dadle lo suficiente para que pueda vivir sin hacer nada.
iGuardaos bien, sin embargo, de tenerle en la abundancia!
Volveria a beber, y ya sabeis las consecuencias fatales que
os reporta a vos ese vicio. Con cien francos al mes, y la casa
pagada, creo que tendra suficiente.

—Tal vez sea demasiado... no porgue me parezca la cantidad
excesiva, sino porque preferiria darle de comer sin que
pudiera emplear un solo centimo en vino.

—Dadle, pues, cuatro luises, pagados en cuatro plazos: los
martes de cada semana.

Ofrecieron a Romagné una pension de ochenta francos
mensuales, pero el auvernes respondio con desprecio,
rascandose la oreja:

—{Ochenta francos nada menos? iPara eso no valia la pena
que me arrancaseis de la calle de Sevres! Alli ganaba tres
francos y medio diarios, y enviaba dinero a mi familia.
Dejadme trabajar en los espejos, o dadme tres francos y
medio.

Y no hubo mas remedio que acceder, puesto que era el
dueno de la situacion.

Pronto comprendio el notario que habfa adoptado el partido
mas prudente. EL ano transcurrio sin accidente alguno. Se
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pagaba a Romagné todas las semanas, y se le vigilaba
diariamente. Vivia honradamente, llevando una existencia
tranquila, sin mas pasion que el juego de bolos. Y los
hermosos ojos de la senorita Irma Steimbourg se posaban con
visible complacencia sobre la rosada nariz del dichoso
millonario.

Los dos jovenes bailaron juntos todos los cotillones del
invierno; por e€so el mundo daba ya por descontada su boda.
Una noche, a la salida del Teatro Italiano, el anciano marqueés
de Villemaurin detuvo en el peristilo a L'Ambert.

—Y bien, amigo mio —le dijo—, {cuando celebrais vuestras
bodas?

—Pero, senor marqués, si es la primera noticia que tengo
sobre ese particular.

—(Esperais, por ventura, que os pidan vuestra mano? iAl
hombre toca hablar, qué demontre! El joven duque de
Lignant, un verdadero caballero y un excelente muchacho, no
ha esperado a que yo le ofreciese mi hija: ha venido, ha
agradado, y se acabo. De hoy en ocho dias firmaremos el
contrato. Ya sabéis, querido amlgo que es asunto que os
atane. Permitidme que acompane a esas senoras hasta el
coche, y nos acercaremos al circulo. Por el camino
hablaremos. Pero cubrios, ique diablo! No habia visto que
permaneciais con el sombrero en la mano. iCuando menos se
piensa se atrapa un resfriado!

ElL anciano y el joven caminaron del brazo hasta el bulevar,
uno hablando y el otro prestandole atencion. Y L'Ambert
entro en su casa dispuesto a redactar el contrato de
matrimonio de la senorita Carlota Augusta de Villemaurin.
Pero habfa pillado un terrible constipado, que no le permitio
hacer nada. ElL acta fue redactada por su oficial mayor,
revisada por los encargados de los negocios de ambas
familias, y transcrita, por ultimo, en un elegante cuaderno de
papel timbrado, en el que no faltaban mas que las firmas.
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Llegado el dfa, M. L'Ambert, esclavo de sus deberes,
trasladose en persona al hotel de Villemaurin, a pesar de una
persistente coriza que amenazaba saltarle los ojos de sus
orbitas. Sonose las narices por ultima vez en la antecamara,
y los lacayos temblaron en sus asientos cual si hubiesen oido
la trompeta del juicio final.

Un criado anuncio a M. L'Ambert. Llevaba puestas sus
costosas gafas de oro, y sonrefa gravemente, cual convenia
en semejantes circunstancias.

Con su historiada corbata, sus guantes impecables, sus
zapatos de baile, el sombrero debajo del brazo izquierdo, y el
contrato en la mano derecha, fue a presentar sus respetos a
la marquesa, atraveso con modestia el circulo formado por
los que la rodeaban, inclinose ante ella, y Le dijo:

—Chenora marquecha, aqui teneich el contrato de boda de
vuechtra chenorita hija.

La senora de Villemaurin fijo en €l sus ojos espantados. Un
ligero murmullo elevose entre los circunstantes. M. L'Ambert
saludo de nuevo, y anadio:

—iDioch mio! chenora marquecha, que dia tan felich va a
cher echte para todoch!

Una mano VIgorosa asiole por el brazo lzqulerdo haCIendole
girar sobre si mismo. Volviose, y reconocio al marques.

—Mi querido notario —le dijo este, arrastrandole hasta un
rincon—, el carnaval permite indudablemente muchas cosas;
pero recordad quien sois, y cambiad de tono si os place.

—Pero, chenor marquech...

—iOtra vezl.. Ya veis que soy paciente, pero os ruego no
abuseis. Excusaos ante la marquesa, leednos el contrato de
boda, y buenas noches.
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—¢Pero de qué he de echcucharme, y por qué echach
buenach nochech? iCualquiera diria que he cometido una
torpecha, chenor mio!

EL marqués no le respondio una palabra; pero hizo senas a los
criados que circulaban por el salon. Entreabriose la puerta, y
escuchose una voz que gritaba en la antecamara:

—iLa servidumbre del senor L'Ambert! Aturdido, confuso,
fuera de sf, el pobre millonario salio haciendo reverencias en
todas direcciones y no tardo en encontrarse en su carruaje,
sin saber por que ni como. Se golpeaba la frente, se
arrancaba los cabellos y se pegaba pellizcos en los brazos
para despertarse a si mismo, por si, como crefa, era juguete
de un sueno. Pero no; no dormia; vefa la hora que marcaba
su reloj, lefa los nombres de las calles, a la claridad de las
luces del gas, y reconocia las muestras de los
establecimientos. ¢Qué habfa dicho? ¢Qué habia hecho? iQué
conveniencias habfa violado? ¢Queé inconveniencia o qué
majaderia suya podia haber dado lugar a que le tratasen de
aguel modo? Porque, en fin, la duda no era posible: en la casa
del senor de Villemaurin lo habfan puesto de patitas en la
calle. iY el contrato de matrimonio estaba alli, en su mano!
laquel contrato redactado con tan singular esmero, en tan
brillante estilo, y cuya lectura no habia sido escuchada!

Sin haber podido dar con la solucion a aquel problema,
encontrose en el patio de su hotel. El rostro de su portero
inspirole una idea luminosa.

—iChinguet! —grito.
EL escualido Singuet no se hizo llamar otra vez.

—Chinguet, te dare chien francoch chi me dichech la verdad;
y chien puntapiech chi me ocultach alguna cocha.

Singuet le miro con sorpresa, y sonrio con timidez.
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—iChonriech, dechalmado! {por qué? iContechta encheguida!

—iDios mfo! —dijo el pobre diablo—; el senor dispensara...
que me haya permitido... pero el senor imita perfectamente
el acento de Romagne.

—iEl achento de Romagné! éiquien? iyo! ¢Hablo como un
auvernech?

—Demasiado Lo sabe el senor. Hace ya ocho dfas de esto.

—¢Pero qué echtach dichiendo, pollino? icomo he de chaber
yo una cocha chemejante?

Singuet elevo los ojos al cielo, pensando que su amo se habia
vuelto loco; pero M. L'Ambert, aparte de aquel maldito
acento, gozaba de la plenitud de todas sus facultades.
Interrogé por separado a toda su servidumbre, y se persuadio
de su desgracia.

—iAh, infame aguador! —exclamaba— iah, criminal! Echtoy
cheguro de que habra hecho alguna majaderia. Que vayan a
buchcarle; pero no, que voy a buchcarle yo michmo.

Corrio a pie hasta la casa de su protegido, subio a saltos
hasta el quinto piso, llamo sin lograr despertarle, vy,
enfurecido y colérico, no encontrando otro expediente, forzo
a empujones la puerta de la habitacion.

—iChenor L'Ambert! —exclamo Romagne.
—iTunante de auvernech! —respondiole el notario.
—iChenor mio!

—iChinverguenchal

Ya eran dos a destrozar el idioma.

La discusion prolongose por espacio de mas de un cuarto de
hora, en medio de la mayor algarabia, sin que se aclarase el
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misterio. El uno se quejaba amargamente, como victima; el
otro se defendia diciendo que era inocente.

—Echpérame aquf —dijo, para acabar M. L'Ambert—. M.
Bernier, el medico, me dira echta noche michma lo que hach
hecho.

Desperto a M. Bernier, y le refirio, con la consabida che,
cuanto Le habia ocurrido aquella noche.

—Mucho ruido y pocas nueces —le contesto el doctor, riendo
de buena gana.

—Romagné es inocente; la culpa es toda vuestra.
Permanecisteis con la cabeza descubierta a la salida de los
Iltalianos: de ahi procede todo el mal. Padecéis un fuerte
ataque de corlza y hablais por la nariz: por eso os expresais
en auvernés. Esto es muy loglco. Volved a vuestra casa,
aspirad bastante aconito, conservad los pies calientes y la
cabeza abrigada y, en lo sucesivo, adoptad toda clase de
precauciones contra los constipados, pues ya sabéis cuales
han de ser para vos sus consecuencias.

EL desdichado notario regreso a su hotel maldiciendo como un
condenado.

—De manera —pensaba—; que mis precauciones resultan
infructuosas. Por mucho que me esmere en mantener y
vigilar a ese bellaco de aguador, me jugara constantes
trastadas, y seré siempre su victima, sin poderle acusar
nunca de nada; {a qué entonces, tantos gastos? Se acabo: ya
estoy cansado: economizare su pension.

Y dicho y hecho. Al dia siguiente, cuando el pobre Romagneé
vino, todavia aturdido, a cobrar la pension de la semana, lo
echo a la calle Singuet, y anunciole que no harfan nada por el
en lo sucesivo. Encogiose de hombros el auvernes, a fuer de
hombre que, sin haber leido las epistolas de Horacio, practica
el Nil admirari por instinto. Singuet, que lo queria bien,
preguntole a que pensaba dedicarse, contestandole €l que
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buscaria trabajo. Al fin y al cabo, aquella forzada ociosidad le
aburria demasiado.

M. L'Ambert sano de su coriza y alegrose de haber borrado
de su presupuesto la partida correspondiente a Romagné.
Ningt.'m otro accidente vino a interrumpir después el curso de
su dicha. Hizo las paces con el marqués de Villemaurin y con
toda su clientela del faubourg, a la que habfa escandalizado
bastante. Libre de toda inquietud, pudo abandonarse, feliz,
por la dulce pendiente que le conducia, sobre rosas, hacia la
dote de la senorita Steimbourg. iAfortunado L'Ambert! le
abrio su corazon de par en par, y mostrole los sentimientos
legitimos y puros que lo llenaban por completo. La bella y
avisada muchacha tendiole la mano a la inglesa, y le dijo con
desparpajo:

—Negocio concluido. Mis padres estan de acuerdo conmigo;
ya os daré mis instrucciones para la canastilla de boda.
Procuremos abreviar todas las formalidades para poder
marcharnos a Italia antes de que termine el invierno.

ElL amor prestole sus alas. Compro, sin regatear, la canastilla,
encomendo a los tapiceros la tarea de alhajar el cuarto de su
senora, encargo un coche nuevo, ellglo dos caballos alazanes
de la mas rara belleza, y allgero la publlcacmn de las
amonestaciones. El banquete de despedida de soltero que
ofrecio a sus camaradas, inscrito esta con letras de oro en
los fastos del Cafe Ingles. Sus amantes recibieron su postrer
adiés, y sus correspondientes brazaletes, con mal contenida
emocion.

Los partes de casamiento anunciaban que la bendicion nupcial
tendria efecto el dia 3 de marzo, a la una en punto, en la
iglesia de Santo Tomas de Aquino. Inutil parece advertir que
se habia colgado el altar y se habia engalanado el templo
como en las bodas de primera categoria.

ElL dia 3 de marzo, a las ocho de la manana, despertose
espontancamente L'Ambert, sonrio satisfecho a los primeros
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rayos del sol que penetraron alegres por su entreabierta
ventana, tomo el panuelo de debajo de la almohada, y se lo
llevo a la nariz a fin de esclarecer sus ideas. Pero el panuelo
de batista solo encontro el vacio: la nariz ya no existfa.

EL notario fue de un salto a mirarse en el espejo. iHorror y
maldicion! como dicen en las novelas de la antigua escuela.
Se vio tan desfigurado como el dia que volvio de Parthenay.
Correr a su lecho, registrar cobertores y sabanas, mirar por
detras de la cama, sondar los colchones y el somier, sacudir
los muebles proximos, y poner patas arriba cuanta cosa
habia en el cuarto, fue obra de pocos instantes.

iPero nada! inada! inadal

Colgose del cordon de la campanilla, pidio auxilio a sus
criados y juro echarlos a todos, como a perros, si no
encontraban la nariz. ilnutiL amenaza! La nariz era mas
imposible de encontrar que la Camara de 1816.

Dos horas transcurrieron en medio de la agitacion, el
desorden y el ruido.

Y entretanto, el senor de Steimbourg se vestia su levita gris
con botones de oro; la senora de Steimbourg, en traje de
gran gala, dirigia a dos doncellas y tres modistas, que iban y
venfan y giraban sin cesar en torno de la bella Irma. La
blanca novia, embadurnada en polvos de arroz, como un pez
antes de ser introducido en la sartén, temblaba de
impaciencia y maltrataba a todo el mundo con admirable
imparcialidad. Y el alcalde del distrito decimo, con su faja
reglamentaria, paseabase por un gran salon vacio preparando
una improvisacion. Y los mendigos privilegiados de Santo
Tomas de Aquino expulsaban a cajas destempladas a dos o
tres intrigantes, llegados de no se& donde, con objeto de
disputarles sus limosnas. Y M. Enrique Steimbourg, que
mascaba un cigarro, hacia ya media hora, en el fumador de su
padre, extranabase de que su querido Alfredo no hubiese
llegado aun.
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Por fin perdio la paciencia, corrio a la calle de Sartine, y
encontro a su futuro cunado lleno de desesperacion y de
légrimas. iQueé podia decirle, para consolarle, de semejante
desgracia? Paseose largo rato en torno suyo, repitiendo sin
cesar:

—iDemonio! idemonio! idemonio!

Se hizo referir dos veces el fatal acontecimiento, e intercalo
en la conversacion algunas sentencias filosoficas.

iY el maldito cirujano sin venir! Habian ido a avisarle con
urgencia, a su casa, al hospital, a todas partes. Llego por fin,
y comprendio a primera vista que Romagne habia muerto.

—Lo sospechaba —exclamo el notario, llorando con mayor
amargura, si es posible—. iBestia de Romagne! iCriminal!

Esta fue la oracion funebre del desdichado auvernés.
—Y ahora, doctor, {qué haremos?

—Buscar otro Romagne, y repetir la operacion; pero ya
habéis experlmentado los inconvenientes de este sistema, vy,
si queréis creerme, sera mucho mejor que recurramos al
método indio.

—¢A cortarme la piel de la frente? ieso jamas! Prefiero
mandarme hacer una nariz de plata.

—Hoy dia se fabrican bien elegantes, por cierto —dijo el
doctor.

—Resta saber si la senorita Irma consentiria en dar su mano
a un invalido con la nariz de plata. Enrique, amigo mio, ¢que
0S parece?

Agacho Enrique Steimbourg la cabeza, y nada respondio.
Fuese a comunicar la noticia a su familia y a recibir ordenes
de su hermana. Irma adopto un gesto heroico al saber la
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desgracia de su prometido.

—:0s imaginais —exclamo—, que me caso con el notario por
Ssu cara? iPara eso me hubiera casado con mi primo Rodrigo,
que, aungue menos rico, es mucho mas guapo que ell Doy mi
mano a M. LAmbert porque es un hombre galante, que ocupa
una posicion envidiable en el gran mundo; por su caracter
sus caballos, su hotel, su talento, su sastre; todo en el me
agrada y me encanta. Por otra parte, ya estoy vestida de
novia, y, de no verificarse el matrimonio, padeceria mi
reputacion. Corramos a su casa, madre mfia; ilo aceptaré tal
cual es!

Pero cuando se hallo presencia del mutilado, cesaron sus
entusiasmos. Desplomose desmayada, y, cuando recobro el
conocimiento, rompio a llorar copiosamente.

En medio de sus sollozos, oyose un grito que parecia partir
de Lo mas profundo del alma:

—iOh, Rodrigo! —exclamo— ique injusta he sido contigo!

M. L'Ambert permanecio soltero. Hizose fabricar una nariz de
plata esmaltada, cedio su bufete a su oficial mayor, y compro
una casita, de modesta apariencia, cerca de los Invalidos.
Algunos buenos amigos alegraron su morada. Proveyose de
una bodega abundante y bien surtida, y se consolo como
pudo. Las botellas mas preciadas de Chateau-Yquen, y las
mejores cosechas de la hacienda Vougeot son para el.

—Poseo un privilegio sobre todos los demas hombres —suele
decir a veces, bromeando—; ipuedo beber cuanto me venga
€n gana sin que se me enrojezca la nariz!

Ha permanecido fiel siempre a sus principios politicos: lee los
buenos periodicos, y hace votos por el triunfo de Chiavone;
pero no le envia dinero. El placer de amontonar luises le
produce una dicha incalculable. Vive entre dos vinos y entre
dos millones.
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Una noche de la semana pasada, en que caminaba despacio,
con el baston en la mano, por una de las aceras de la calle
de Eble, lanzo inopinadamente un grito de sorpresa. iLa
sombr,a de Romagné, vestido de pana azul, habiase erguido
ante el!

(Era realmente su sombra? Las sombras no llevan nada, y
esta llevaba una cesta en la extremidad de un palo.

—iRomagne! —gritole el notario.

El otro levanto la mirada, y respondio con su voz reposada y
tranquila:

—iBuenach nochech, chenor L'Ambert!
—iHablas, luego vives! —dijo este.
—Chiertamente que vivo.

—iMiserablel... éque has hecho de mi nariz?

Y, mientras se expresaba de este modo, habiale agarrado por
el cuello, y lo sacudia bruscamente.

El auvernés desasiose con trabajo, y le dijo:

—iDejadme, por piedad, que no puedo defenderme! ¢(No
obchervaich que choy manco? Cuando me chuprimichteich la
penchion, coloquéme en el taller de un mecanico, y hube de
dejarme el brazo tomado en un engranaje!
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