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El Pequeño Patriota Paduano
No seré un soldado cobarde, no; pero iría con más gusto a la escuela si el 
maestro nos refiriese todos los días un cuento como el de esta mañana. 
Todos los meses, dice, nos contará uno: nos lo dará escrito, y será 
siempre el relato de una acción buena y verdadera, llevada a cabo por un 
niño. El pequeño patriota paduano se llama el de hoy. Helo aquí: “Un 
naviero francés partió de Barcelona, ciudad de España, para Génova, 
llevando a bordo franceses, italianos, españoles y suizos. Había, entre 
otros, un chico de once años, solo, mal vestido, que estaba siempre 
aislado como animal salvaje, mirando a todos de reojo. Y tenía razón para 
mirar a todos así. Hacía dos años que su padre y su madre, labradores de 
los alrededores de Padua, le habían vendido al jefe de cierta compañía de 
titiriteros, el cual, después de haberle enseñado a hacer varios juegos a 
fuerza de puñetazos, puntapiés y ayunos, le había llevado a través de 
Francia y España, pegándole siempre y no quitándole nunca el hambre. 
Llegado a Barcelona, y no pudiendo soportar ya los golpes y el ayuno, 
reducido a un estado que inspiraba lástima, se escapó de su carcelero y 
corrió a pedir protección al cónsul de Italia, el cual, compadecido, le había 
embarcado en aquel bajel, dándole una carta para el alcalde de Génova, 
que debía enviarlo a sus padres, a los padres que lo habían vendido como 
vil bestia. El pobre muchacho estaba lacerado y enfermucho. Le habían 
dado billete de segunda clase. Todos le miraban, algunos le preguntaban; 
pero él no respondía, y parecía que odiaba a todos: ¡tanto le habían 
irritado y entristecido las privaciones y los golpes! Al fin tres viajeros, a 
fuerza de insistencia en sus preguntas, consiguieron hacerle hablar, y en 
pocas palabras, toscamente dichas, mezcla de español, de francés y de 
italiano, les contó su historia. No eran italianos aquellos tres viajeros, pero 
le comprendieron, y parte por compasión y parte por excitación del vino, le 
dieron algunos cuartos, instándole para que contase más. Habiendo 
entrado en la cámara en aquel momento algunas señoras, los tres, por 
darse tono, le dieron aún más dinero, gritando: ‘¡Toma, toma más!’. Y 
hacían sonar las monedas sobre la mesa. El muchacho las cogió todas, 
dando las gracias a media voz, con aire malhumorado; pero con una 
mirada, por primera vez en su vida, sonriente y cariñosa. Después se fué 
sobre cubierta y permaneció allí solo pensando en las vicisitudes de su 
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vida. Con aquel dinero podía tomar algún buen bocado a bordo, después 
de dos años que sólo se alimentaba de pan; podía comprarse una 
chaqueta, apenas desembarcara en Génova, después de dos años que 
iba vestido en andrajos, y podía también, llevando algo a su casa, tener 
mejor acogida del padre y de la madre que si hubiera llegado con los 
bolsillos vacíos. Aquel dinero era para él casi una fortuna, y en esto 
pensaba, consolándose, asomado a la claraboya, mientras los tres viajeros 
conversaban sentados a la mesa, en medio de la cámara de segunda 
clase. Bebían y hablaban de sus viajes y de los países que habían visto, y 
de conversación en conversación vinieron a hablar de Italia. Empezó uno a 
quejarse de sus fondas; otro, de sus ferrocarriles, y, después, todos juntos, 
animándose, hablaron mal de todo. Uno hubiera preferido viajar por la 
Laponia; otro decía que no había encontrado en Italia más que estafadores 
y bandidos; el tercero, que los empleados italianos no sabían leer. ‘Un 
pueblo ignorante’, decía el primero. ‘Sucio’, añadió el segundo. ‘La...’, 
exclamó el tercero; y quiso decir ladrón, pero no pudo acabar la palabra. 
Una tempestad de cuartos y de medias pesetas cayó sobre sus cabezas y 
sobre sus espaldas, y descargó sobre la mesa y sobre el suelo con infernal 
ruido. Los tres se levantaron furiosamente mirando hacia arriba, y aún 
recibieron un puñado de cuartos en la cara. ‘Recobrad vuestro dinero—dijo 
con desprecio el muchacho, asomado a la claraboya—: yo no acepto 
limosna de quienes insultan a mi patria’.”
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Edmundo de Amicis

Edmondo De Amicis (Oneglia, Italia, 21 de octubre de 1846 - Bordighera, 
Italia, 11 de marzo de 1908) fue un escritor italiano, novelista y autor de 
libros de viajes.

Tuvo su primer contacto con la literatura en Cuneo. Estudió en un liceo de 
Turín. Entró a los dieciséis años en la Academia Militar de Módena, donde 
obtuvo el título de oficial. Con esta categoría participa en la batalla de 
Custoza de 1866. Luego se haría viajero y escritor, reflejando en sus obras 
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las vivencias de sus viajes. Su obra se caracteriza por la mezcla del 
romanticismo y el realismo con un propósito altamente ético en el sentido 
de orientar al lector siempre hacia el bien.

Marruecos (1876), España (1873), Holanda (1874), son algunos de los 
numerosos libros de viajes que alcanzaron también éxito por la facilidad 
demostrada para describir rápidamente los lugares y costumbres que se 
ofrecen ante su vista. Posteriormente, escribió su novela Los amigos (Gli 
amici, 1883).

De Amicis más tarde se uniría al Partido Socialista, en cuyo periódico Il 
Grido del Popolo publicó artículos que luego reunió en su libro Cuestión 
social (Questione sociale, 1894), sobre el cual dictó varias conferencias. 
Vuelve a la actividad literaria con Novela de un maestro (1890), cuyo 
estilo, diferente al empleado en sus obras anteriores, según ciertos críticos 
fue amargo y desencantado. Su siguiente trabajo, L'idioma gentile (1905), 
fue una apología no solo de la lengua italiana, sino también de las 
tradiciones y cultura de su país.

Anteriormente, publicó en 1886 su obra, tal vez la mejor conocida, 
Corazón concebida en la forma de diario personal de un niño, Enrique, a 
través de su año escolar como alumno de tercer grado en una escuela 
municipal de Turín, alternado con narraciones de tono emotivo. Fue 
traducida a múltiples idiomas y llevada al cine y la televisión y 
posteriormente en forma de dibujos animados en la serie japonesa Marco, 
de los Apeninos a los Andes, inspirada en la narración interpolada en este 
libro denominada De los Apeninos a los Andes.
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