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El Pequeño Patriota Paduano
No seré un soldado cobarde, no; pero iría con más gusto a la 
escuela si el maestro nos refiriese todos los días un cuento 
como el de esta mañana. Todos los meses, dice, nos contará 
uno: nos lo dará escrito, y será siempre el relato de una 
acción buena y verdadera, llevada a cabo por un niño. 
El pequeño patriota paduano se llama el de hoy. Helo aquí: 
“Un naviero francés partió de Barcelona, ciudad de España, 
para Génova, llevando a bordo franceses, italianos, españoles 
y suizos. Había, entre otros, un chico de once años, solo, mal 
vestido, que estaba siempre aislado como animal salvaje, 
mirando a todos de reojo. Y tenía razón para mirar a todos 
así. Hacía dos años que su padre y su madre, labradores de 
los alrededores de Padua, le habían vendido al jefe de cierta 
compañía de titiriteros, el cual, después de haberle enseñado 
a hacer varios juegos a fuerza de puñetazos, puntapiés y 
ayunos, le había llevado a través de Francia y España, 
pegándole siempre y no quitándole nunca el hambre. Llegado 
a Barcelona, y no pudiendo soportar ya los golpes y el 
ayuno, reducido a un estado que inspiraba lástima, se escapó 
de su carcelero y corrió a pedir protección al cónsul de Italia, 
el cual, compadecido, le había embarcado en aquel bajel, 
dándole una carta para el alcalde de Génova, que debía 
enviarlo a sus padres, a los padres que lo habían vendido 
como vil bestia. El pobre muchacho estaba lacerado y 
enfermucho. Le habían dado billete de segunda clase. Todos 
le miraban, algunos le preguntaban; pero él no respondía, y 
parecía que odiaba a todos: ¡tanto le habían irritado y 
entristecido las privaciones y los golpes! Al fin tres viajeros, 
a fuerza de insistencia en sus preguntas, consiguieron hacerle 
hablar, y en pocas palabras, toscamente dichas, mezcla de 
español, de francés y de italiano, les contó su historia. No 
eran italianos aquellos tres viajeros, pero le comprendieron, 
y parte por compasión y parte por excitación del vino, le 
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dieron algunos cuartos, instándole para que contase más. 
Habiendo entrado en la cámara en aquel momento algunas 
señoras, los tres, por darse tono, le dieron aún más dinero, 
gritando: ‘¡Toma, toma más!’. Y hacían sonar las monedas 
sobre la mesa. El muchacho las cogió todas, dando las gracias 
a media voz, con aire malhumorado; pero con una mirada, por 
primera vez en su vida, sonriente y cariñosa. Después se fué 
sobre cubierta y permaneció allí solo pensando en las 
vicisitudes de su vida. Con aquel dinero podía tomar algún 
buen bocado a bordo, después de dos años que sólo se 
alimentaba de pan; podía comprarse una chaqueta, apenas 
desembarcara en Génova, después de dos años que iba 
vestido en andrajos, y podía también, llevando algo a su 
casa, tener mejor acogida del padre y de la madre que si 
hubiera llegado con los bolsillos vacíos. Aquel dinero era 
para él casi una fortuna, y en esto pensaba, consolándose, 
asomado a la claraboya, mientras los tres viajeros 
conversaban sentados a la mesa, en medio de la cámara de 
segunda clase. Bebían y hablaban de sus viajes y de los 
países que habían visto, y de conversación en conversación 
vinieron a hablar de Italia. Empezó uno a quejarse de sus 
fondas; otro, de sus ferrocarriles, y, después, todos juntos, 
animándose, hablaron mal de todo. Uno hubiera preferido 
viajar por la Laponia; otro decía que no había encontrado en 
Italia más que estafadores y bandidos; el tercero, que los 
empleados italianos no sabían leer. ‘Un pueblo ignorante’, 
decía el primero. ‘Sucio’, añadió el segundo. ‘La...’, exclamó el 
tercero; y quiso decir ladrón, pero no pudo acabar la palabra. 
Una tempestad de cuartos y de medias pesetas cayó sobre 
sus cabezas y sobre sus espaldas, y descargó sobre la mesa 
y sobre el suelo con infernal ruido. Los tres se levantaron 
furiosamente mirando hacia arriba, y aún recibieron un 
puñado de cuartos en la cara. ‘Recobrad vuestro dinero—dijo 
con desprecio el muchacho, asomado a la claraboya—: yo no 
acepto limosna de quienes insultan a mi patria’.”
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Edmundo de Amicis

Edmondo De Amicis (Oneglia, Italia, 21 de octubre de 1846 - 
Bordighera, Italia, 11 de marzo de 1908) fue un escritor 
italiano, novelista y autor de libros de viajes.

Tuvo su primer contacto con la literatura en Cuneo. Estudió 
en un liceo de Turín. Entró a los dieciséis años en la 
Academia Militar de Módena, donde obtuvo el título de oficial. 
Con esta categoría participa en la batalla de Custoza de 
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1866. Luego se haría viajero y escritor, reflejando en sus 
obras las vivencias de sus viajes. Su obra se caracteriza por 
la mezcla del romanticismo y el realismo con un propósito 
altamente ético en el sentido de orientar al lector siempre 
hacia el bien.

Marruecos (1876), España (1873), Holanda (1874), son algunos 
de los numerosos libros de viajes que alcanzaron también 
éxito por la facilidad demostrada para describir rápidamente 
los lugares y costumbres que se ofrecen ante su vista. 
Posteriormente, escribió su novela Los amigos (Gli amici, 
1883).

De Amicis más tarde se uniría al Partido Socialista, en cuyo 
periódico Il Grido del Popolo publicó artículos que luego 
reunió en su libro Cuestión social (Questione sociale, 1894), 
sobre el cual dictó varias conferencias. Vuelve a la actividad 
literaria con Novela de un maestro (1890), cuyo estilo, 
diferente al empleado en sus obras anteriores, según ciertos 
críticos fue amargo y desencantado. Su siguiente trabajo, 
L'idioma gentile (1905), fue una apología no solo de la lengua 
italiana, sino también de las tradiciones y cultura de su país.

Anteriormente, publicó en 1886 su obra, tal vez la mejor 
conocida, Corazón concebida en la forma de diario personal 
de un niño, Enrique, a través de su año escolar como alumno 
de tercer grado en una escuela municipal de Turín, alternado 
con narraciones de tono emotivo. Fue traducida a múltiples 
idiomas y llevada al cine y la televisión y posteriormente en 
forma de dibujos animados en la serie japonesa Marco, de los 
Apeninos a los Andes, inspirada en la narración interpolada 
en este libro denominada De los Apeninos a los Andes.
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