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Noche Toledana
Junto a la puerta de los leones, y cuando ya había cesado el órgano

la envelada, que en la diestra traía un pequeño álbum para enseñarme los

sitios en que el drama se desarrolló y tuvo su fin, dio comienzo su

relato de un modo vivaz y lleno de colorido, que yo condenso casi en la

forma en que lo escribiera más de un cronista, excepción hecha del

episodio más novelesco.


El hijo de Yusuf, Amrrú, tenía celos y envidia del noble Adhelar,

vencedor en justas y en lides de amor. La bella Elmira era su pasión

africada; pero Elmira adoraba a Adhelar, para quien sus manos tejían

lauros en su carmen, vecinos a los encantados palacios de Galiana.


El joven adalid recorría por las tardes el camino empinado que lleva

al barrio de Montichel, donde los judíos moraban, y era su deleite

detener el paso de su caballo negro frente al ajimez de la torre en que

asomaba la doncella su cabeza fascinante.


¡Cuántas veces escaló el muro y llegó hasta ella para renovar sus

juramentos y oír sus promesas de nunca serle infiel! Pero el tirano

vigilaba lleno de lascivia y de odio. La amenaza contra padre y

hermanos, y contra su dicha tan fervorosamente acariciada, pendía en

forma de yatagán fatídico.


Mas cuando Edelmira tenía delante de sus ojos a Adhelar gallardo y

brioso, daba suelta a las esperanzas y ensueños tan grandes y queridos

que escondía en el fondo de su corazón. Aquellos momentos tan dulces de

contemplaciones hechiceras, compensaban bien sus horas de reclusión y

soledad. Lo veía, le expresaba con el brillo de sus luceros lo que por

él sentía, y sólo con él soñaba que él era su dueño y señor, y Amrrú, un

verdugo con cetro, perverso y vengativo.


Ha más de once siglos que esto ocurría.


Una tarde se supo en el barrio de Montichel que cierto príncipe dueño

de enormes tesoros, vástago de Mohamed, rey de Córdoba, doncel de

quince años, llamado Abderramán, se encontraba de tránsito para Zaragoza

por orden de su padre, al frente de cinco mil jinetes, y que se había

hospedado en la huerta del rey, con el fin de dar un respiro a su lujosa

cohorte. En esa zona se alzaban las encantadoras mansiones de Galiana

con sus magníficos vergeles.


Amrrú fue solítico a su encuentro, suplicando al futuro monarca

cordobés que penetrase en "Toleitola" y le hiciera el honor del reposo

en su palacio. Abderramán hubo de acceder a la gentileza del hijo de

Yusuf, quien, en obsequio del príncipe, ordenó preparar para esa misma

noche un festín digno de alcurnia y grandeza, dando solemne a toda la

nobleza de la capital.


Esto cuenta la tradición.


Y añade que, a medida que iban compareciendo a la regia morada los

representantes más conspicuos de la selecta aristocracia, con la buena

fe propia de las almas bien nacidas, los guardias de Amrrú convertidos

en sayones, se apoderaban de ellos y los conducían a un recinto

subterráneo, donde los pasan sin piedad al filo de la espada.


Se dice que sumaron centenares las víctimas de tan negra felonía.


Cuando abrió el día, vióse con indecible espanto que una multitud de

cabezas clavadas en picos ornaban todas las adyacencias de la casa real.

El horror cundió por todas partes antes el trágico suceso, consumado

durante los deleites y regocijos del festín.


El doncel cordobés, así sorprendido y consternado, reemprendió en el acto la ruta de Zaragoza, seguido de su brillante hueste.


Del barrio de Montichel, ya lugar maldito y presa del pánico, cuentan

los cronistas que huyeron los altos dignatarios árabes, abandonando por

otra residencia apartada el lúgubre alcázar maculado de modo tan feroz

con tanta sangre azul.


Llegado aquí el relato, preguntó con reprimido anhelo:


¿Y qué fue de Elmira y Adhelar?


¡Sus cabezas están también allí!


La mujer del velo, recogióse un momento en sí misma y agregó con acento de quien está segura de lo que informa:


Aquel crimen inaudito tiene un nombre en la historia: se llama "Noche toledana". ¡Aciaga noche!


Por mucho tiempo, los judíos oyeron lamentos en los fúnebres sitios

de Montichel, y ellos mismos, aterrados, elevaban sus plegarias en

memoria de los muertos, en lo más recóndito de sus hogares. El castillo

de Elmira quedó desde entonces mudo y sombrío, las flores se secaron e

invadieron los muros plantas salvajes. En ciertas noches negras, ellos

creían ver una sombra blanca en el ajimez de la torre, que se mantenía

inmóvil, como a la espera de un ser amado, y subir la cuesta un bridón

más negro que la noche, sin ruido alguno, como si los cascos no tocasen

la tierra. La sombra blanca se desvanecía al romper de la aurora, al

igual de un humillo transparente.


En la tarde de uno de esos días, propios de la tierra del sol, vióse

con espanto cabalgando en bridón negro de Adhelar, enjaezado a la

morisca con anchos estribos y riendas de plata, al jefe de las guardias

de Amrrú, que esta vez se dirigía y penetró entre las malezas del que

fue jardín de Elmira. Los judíos, semiocultos, observaron que el moro se

internaba y desaparecía en el bosque que bordeaba el Tajo y la torre

del ajimez, y no le volvieron a ver.


Pero en la hora más alta de la noche, cuando ya dormías los más

cercanos a las mansiones de Galiana, despertaron con sobresalto al eco

de un relincho agudo como son de una trompeta. Los más animosos

entreabrieron ventanillas pudiendo distinguir el corcel de Adhelar que

bajaba la cuesta a escape y sin jinete, agrandado por las tinieblas, y

alumbrándose el camino con sus ojos de fuego. No se durmieron más esa

noche.


En el ajimez del torreón vislumbraron el fantasma blanco, que parecía

agitar los pliegues del sudario, en forma de alas de cisne moribundo.


Se supo después que se había encontrado en una vía tortuosa del

bosque el cuerpo del jefe de los verdugos, colgante de un árbol añoso,

cuyas retorcidas ramas le habían ceñido el cuello y estrangulado, sin

duda al asustarse y morder el hierro del bridón negro despavorido.


El terror siguió reinando y pasó un año...


En ese lapso, las parasitarias salvajes habían escalado el muro del

torreón hasta esconder sus guías en el ajimez. Y al contemplar desde

lejos una noche, cabo de año, un viejo hebreo sentado en el umbral de su

vivienda, recordaba a un grupo de oyentes los episodios de la tragedia,

cuyo horror perduraba.


Describía el viejo cómo había al fina caído Adhelar, que escudó hasta

perder el aliento el cuerpo de su amada, mojando veinte veces su acero

en la sangre de los verdugos; y cómo Elmira se abrazó al sayo aún

palpitante, y apenas le hubo dado un beso en la boca febril y rugiente,

la daga de un sayón le cercenaba de un solo tajo la cabecita de sultana

encantadora.


¡Callad! Le interrumpió angustiado uno de los oyentes, que el aire lleva lejos las palabras.


¡Y el aire de las tinieblas tras las sombras blancas!


El que esto había dicho tendía su brazo tembloroso hacia la ardua cuesta que conducía al torreón lúgubre.


Todos miraron al sitio sobrecogidos, mudos, inmóviles como si una

aparición milagrosa los hubiese dejado estáticos. Una avecilla

noctámbula que gorjeaba en la espesura, cesó en su canto. Entre las

lágrimas de luz de las estrellas, pudo distinguirse un grupo extraño que

no trazó ningún pincel: era el de sombras blancas abrazadas, blancas,

muy blancas, como el turbante de las montañas sobre un caballo negro,

muy negro, como el abismo de un martirio que andaba sin el menor rumor

con su leve carga, coronaba la cuesta, se introducía siempre sin ruido

en el carmen desolado, y se perdía al fin en el seno oscuro del bosque.


Pasada que fue la impresión profunda que esta visión produjo, el ave noctámbula renovó su canto triste y el viejo hebreo dijo:


Son sus almas que vagan por los sitios en que se encendió su grande amor.



Berna, Suiza, 1917.

    Eduardo Acevedo Díaz
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    Eduardo Acevedo Díaz (Villa de la Unión, Montevideo, 20 de abril de 1851 – Buenos Aires, Argentina, 18 de junio de 1921), escritor, periodista y político uruguayo perteneciente al Partido Nacional. Es considerado como el iniciador de la novela nacional de su país, tomó parte activa en la política y sufrió varios destierros.


    


    Hijo de Norberto Acevedo Maturana y Fátima Díaz, su abuelo materno, el general Antonio F. Díaz, fue ministro de Manuel Oribe en el Gobierno del Cerrito; y su padre Norberto era hermano del notable jurista Eduardo Acevedo Maturana. Entre 1866 y 1868 realiza el bachillerato siendo compañero de Pablo de María y Justino Jiménez de Aréchaga en la Universidad Mayor de la República, graduándose de bachiller.


    


    En 1868 se asocia al Club Universitario en el que su genio literario se exhibe brillantemente. Ingresa en la Facultad de Derecho en 1869. El 18 de septiembre, publica en El Siglo su primer texto, un tributo a su abuelo materno muerto seis días antes. En abril de 1870 abandona la Universidad para ingresar en el movimiento revolucionario de Timoteo Aparicio contra el gobierno colorado de Lorenzo Batlle. Hacia el fin de la Revolución de las Lanzas en 1872 publica en el periódico "La República" (diario fundado por él) su primer relato, Un sepulcro en los bosques. Firma el manifiesto Profesión de fe racionalista en 1872, en el que se cifra la creencia en la eternidad del alma y en un Dios Supremo; a su vez firma la Contra Pastoral, texto adverso a un documento del Vicario católico. A tres meses de concluida la guerra (julio de 1872), ya en Montevideo comienza a militar en el Partido Nacional.


    


    Escribe para "La Democracia" en 1873, y crea "La Revista Uruguaya" en 1875. Desde estos órganos de prensa ataca al gobierno de Pedro Varela, lo que le vale su primer destierro. Tras la fracasada revolución "Tricolor" contra aquel gobierno, se establece en Argentina, donde continúa sus actividades periodísticas (en La Plata y Dolores).


    


    Vuelve a Uruguay, pero sus críticas a Lorenzo Latorre desde "La Democracia" lo obligan a huir a Buenos Aires. De regreso en Montevideo funda "El Nacional" (famoso en la historia del periodismo uruguayo). Es elegido senador por el Partido Nacional e interviene en la segunda insurrección del caudillo nacionalista Aparicio Saravia, en 1897.


    


    Integrante del Consejo de Estado en 1898, se alejará políticamente de Saravia en los años posteriores, acordando un apoyo cada vez más decidido a José Batlle y Ordóñez, lo cual traerá como consecuencia su alejamiento del Partido Nacional y luego del país (cuestión que explica en su Carta Política publicada en El Nacional). Batlle le encargó misiones diplomáticas en distintos países de Europa y América, que se extienden entre 1904 y 1914. Posteriormente, no volverá a su país de origen: falleció el 18 de junio de 1921 en Buenos Aires, pidiendo expresamente que sus restos no fueran repatriados al Uruguay.


    


    En reconocimiento a su obra uno de los sillones de la Academia Nacional de Letras del Uruguay lleva su nombre.
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