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Noche Toledana
Junto a la puerta de los leones, y cuando ya había cesado el 
órgano la envelada, que en la diestra traía un pequeño álbum 
para enseñarme los sitios en que el drama se desarrolló y 
tuvo su fin, dio comienzo su relato de un modo vivaz y lleno 
de colorido, que yo condenso casi en la forma en que lo 
escribiera más de un cronista, excepción hecha del episodio 
más novelesco.

El hijo de Yusuf, Amrrú, tenía celos y envidia del noble 
Adhelar, vencedor en justas y en lides de amor. La bella 
Elmira era su pasión africada; pero Elmira adoraba a Adhelar, 
para quien sus manos tejían lauros en su carmen, vecinos a 
los encantados palacios de Galiana.

El joven adalid recorría por las tardes el camino empinado 
que lleva al barrio de Montichel, donde los judíos moraban, y 
era su deleite detener el paso de su caballo negro frente al 
ajimez de la torre en que asomaba la doncella su cabeza 
fascinante.

¡Cuántas veces escaló el muro y llegó hasta ella para 
renovar sus juramentos y oír sus promesas de nunca serle 
infiel! Pero el tirano vigilaba lleno de lascivia y de odio. La 
amenaza contra padre y hermanos, y contra su dicha tan 
fervorosamente acariciada, pendía en forma de yatagán 
fatídico.

Mas cuando Edelmira tenía delante de sus ojos a Adhelar 
gallardo y brioso, daba suelta a las esperanzas y ensueños 
tan grandes y queridos que escondía en el fondo de su 
corazón. Aquellos momentos tan dulces de contemplaciones 
hechiceras, compensaban bien sus horas de reclusión y 
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soledad. Lo veía, le expresaba con el brillo de sus luceros lo 
que por él sentía, y sólo con él soñaba que él era su dueño y 
señor, y Amrrú, un verdugo con cetro, perverso y vengativo.

Ha más de once siglos que esto ocurría.

Una tarde se supo en el barrio de Montichel que cierto 
príncipe dueño de enormes tesoros, vástago de Mohamed, 
rey de Córdoba, doncel de quince años, llamado Abderramán, 
se encontraba de tránsito para Zaragoza por orden de su 
padre, al frente de cinco mil jinetes, y que se había 
hospedado en la huerta del rey, con el fin de dar un respiro a 
su lujosa cohorte. En esa zona se alzaban las encantadoras 
mansiones de Galiana con sus magníficos vergeles.

Amrrú fue solítico a su encuentro, suplicando al futuro 
monarca cordobés que penetrase en "Toleitola" y le hiciera 
el honor del reposo en su palacio. Abderramán hubo de 
acceder a la gentileza del hijo de Yusuf, quien, en obsequio 
del príncipe, ordenó preparar para esa misma noche un 
festín digno de alcurnia y grandeza, dando solemne a toda la 
nobleza de la capital.

Esto cuenta la tradición.

Y añade que, a medida que iban compareciendo a la regia 
morada los representantes más conspicuos de la selecta 
aristocracia, con la buena fe propia de las almas bien nacidas, 
los guardias de Amrrú convertidos en sayones, se 
apoderaban de ellos y los conducían a un recinto 
subterráneo, donde los pasan sin piedad al filo de la espada.

Se dice que sumaron centenares las víctimas de tan negra 
felonía.

Cuando abrió el día, vióse con indecible espanto que una 
multitud de cabezas clavadas en picos ornaban todas las 
adyacencias de la casa real. El horror cundió por todas partes 
antes el trágico suceso, consumado durante los deleites y 
regocijos del festín.

4



El doncel cordobés, así sorprendido y consternado, 
reemprendió en el acto la ruta de Zaragoza, seguido de su 
brillante hueste.

Del barrio de Montichel, ya lugar maldito y presa del pánico, 
cuentan los cronistas que huyeron los altos dignatarios 
árabes, abandonando por otra residencia apartada el lúgubre 
alcázar maculado de modo tan feroz con tanta sangre azul.

Llegado aquí el relato, preguntó con reprimido anhelo:

¿Y qué fue de Elmira y Adhelar?

¡Sus cabezas están también allí!

La mujer del velo, recogióse un momento en sí misma y 
agregó con acento de quien está segura de lo que informa:

Aquel crimen inaudito tiene un nombre en la historia: se llama 
"Noche toledana". ¡Aciaga noche!

Por mucho tiempo, los judíos oyeron lamentos en los 
fúnebres sitios de Montichel, y ellos mismos, aterrados, 
elevaban sus plegarias en memoria de los muertos, en lo más 
recóndito de sus hogares. El castillo de Elmira quedó desde 
entonces mudo y sombrío, las flores se secaron e invadieron 
los muros plantas salvajes. En ciertas noches negras, ellos 
creían ver una sombra blanca en el ajimez de la torre, que se 
mantenía inmóvil, como a la espera de un ser amado, y subir 
la cuesta un bridón más negro que la noche, sin ruido alguno, 
como si los cascos no tocasen la tierra. La sombra blanca se 
desvanecía al romper de la aurora, al igual de un humillo 
transparente.

En la tarde de uno de esos días, propios de la tierra del sol, 
vióse con espanto cabalgando en bridón negro de Adhelar, 
enjaezado a la morisca con anchos estribos y riendas de 
plata, al jefe de las guardias de Amrrú, que esta vez se 
dirigía y penetró entre las malezas del que fue jardín de 
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Elmira. Los judíos, semiocultos, observaron que el moro se 
internaba y desaparecía en el bosque que bordeaba el Tajo y 
la torre del ajimez, y no le volvieron a ver.

Pero en la hora más alta de la noche, cuando ya dormías los 
más cercanos a las mansiones de Galiana, despertaron con 
sobresalto al eco de un relincho agudo como son de una 
trompeta. Los más animosos entreabrieron ventanillas 
pudiendo distinguir el corcel de Adhelar que bajaba la cuesta 
a escape y sin jinete, agrandado por las tinieblas, y 
alumbrándose el camino con sus ojos de fuego. No se 
durmieron más esa noche.

En el ajimez del torreón vislumbraron el fantasma blanco, 
que parecía agitar los pliegues del sudario, en forma de alas 
de cisne moribundo.

Se supo después que se había encontrado en una vía 
tortuosa del bosque el cuerpo del jefe de los verdugos, 
colgante de un árbol añoso, cuyas retorcidas ramas le habían 
ceñido el cuello y estrangulado, sin duda al asustarse y 
morder el hierro del bridón negro despavorido.

El terror siguió reinando y pasó un año...

En ese lapso, las parasitarias salvajes habían escalado el 
muro del torreón hasta esconder sus guías en el ajimez. Y al 
contemplar desde lejos una noche, cabo de año, un viejo 
hebreo sentado en el umbral de su vivienda, recordaba a un 
grupo de oyentes los episodios de la tragedia, cuyo horror 
perduraba.

Describía el viejo cómo había al fina caído Adhelar, que 
escudó hasta perder el aliento el cuerpo de su amada, 
mojando veinte veces su acero en la sangre de los verdugos; 
y cómo Elmira se abrazó al sayo aún palpitante, y apenas le 
hubo dado un beso en la boca febril y rugiente, la daga de un 
sayón le cercenaba de un solo tajo la cabecita de sultana 
encantadora.
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¡Callad! Le interrumpió angustiado uno de los oyentes, que el 
aire lleva lejos las palabras.

¡Y el aire de las tinieblas tras las sombras blancas!

El que esto había dicho tendía su brazo tembloroso hacia la 
ardua cuesta que conducía al torreón lúgubre.

Todos miraron al sitio sobrecogidos, mudos, inmóviles como 
si una aparición milagrosa los hubiese dejado estáticos. Una 
avecilla noctámbula que gorjeaba en la espesura, cesó en su 
canto. Entre las lágrimas de luz de las estrellas, pudo 
distinguirse un grupo extraño que no trazó ningún pincel: era 
el de sombras blancas abrazadas, blancas, muy blancas, como 
el turbante de las montañas sobre un caballo negro, muy 
negro, como el abismo de un martirio que andaba sin el 
menor rumor con su leve carga, coronaba la cuesta, se 
introducía siempre sin ruido en el carmen desolado, y se 
perdía al fin en el seno oscuro del bosque.

Pasada que fue la impresión profunda que esta visión 
produjo, el ave noctámbula renovó su canto triste y el viejo 
hebreo dijo:

Son sus almas que vagan por los sitios en que se encendió su 
grande amor.

Berna, Suiza, 1917.
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Eduardo Acevedo Díaz

Eduardo Acevedo Díaz (Villa de la Unión, Montevideo, 20 de 
abril de 1851 – Buenos Aires, Argentina, 18 de junio de 1921), 
escritor, periodista y político uruguayo perteneciente al 
Partido Nacional. Es considerado como el iniciador de la 
novela nacional de su país, tomó parte activa en la política y 
sufrió varios destierros.

Hijo de Norberto Acevedo Maturana y Fátima Díaz, su abuelo 
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materno, el general Antonio F. Díaz, fue ministro de Manuel 
Oribe en el Gobierno del Cerrito; y su padre Norberto era 
hermano del notable jurista Eduardo Acevedo Maturana. 
Entre 1866 y 1868 realiza el bachillerato siendo compañero 
de Pablo de María y Justino Jiménez de Aréchaga en la 
Universidad Mayor de la República, graduándose de bachiller.

En 1868 se asocia al Club Universitario en el que su genio 
literario se exhibe brillantemente. Ingresa en la Facultad de 
Derecho en 1869. El 18 de septiembre, publica en El Siglo su 
primer texto, un tributo a su abuelo materno muerto seis 
días antes. En abril de 1870 abandona la Universidad para 
ingresar en el movimiento revolucionario de Timoteo Aparicio 
contra el gobierno colorado de Lorenzo Batlle. Hacia el fin de 
la Revolución de las Lanzas en 1872 publica en el periódico 
"La República" (diario fundado por él) su primer relato, Un 
sepulcro en los bosques. Firma el manifiesto Profesión de fe 
racionalista en 1872, en el que se cifra la creencia en la 
eternidad del alma y en un Dios Supremo; a su vez firma la 
Contra Pastoral, texto adverso a un documento del Vicario 
católico. A tres meses de concluida la guerra (julio de 1872), 
ya en Montevideo comienza a militar en el Partido Nacional.

Escribe para "La Democracia" en 1873, y crea "La Revista 
Uruguaya" en 1875. Desde estos órganos de prensa ataca al 
gobierno de Pedro Varela, lo que le vale su primer destierro. 
Tras la fracasada revolución "Tricolor" contra aquel gobierno, 
se establece en Argentina, donde continúa sus actividades 
periodísticas (en La Plata y Dolores).

Vuelve a Uruguay, pero sus críticas a Lorenzo Latorre desde 
"La Democracia" lo obligan a huir a Buenos Aires. De regreso 
en Montevideo funda "El Nacional" (famoso en la historia del 
periodismo uruguayo). Es elegido senador por el Partido 
Nacional e interviene en la segunda insurrección del caudillo 
nacionalista Aparicio Saravia, en 1897.

Integrante del Consejo de Estado en 1898, se alejará 
políticamente de Saravia en los años posteriores, acordando 
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un apoyo cada vez más decidido a José Batlle y Ordóñez, lo 
cual traerá como consecuencia su alejamiento del Partido 
Nacional y luego del país (cuestión que explica en su Carta 
Política publicada en El Nacional). Batlle le encargó misiones 
diplomáticas en distintos países de Europa y América, que se 
extienden entre 1904 y 1914. Posteriormente, no volverá a 
su país de origen: falleció el 18 de junio de 1921 en Buenos 
Aires, pidiendo expresamente que sus restos no fueran 
repatriados al Uruguay.

En reconocimiento a su obra uno de los sillones de la 
Academia Nacional de Letras del Uruguay lleva su nombre.
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