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Prefacio
Mirando Atrás era un libro pequeño y no fui capaz de entrar 
en todo lo que deseaba decir sobre el asunto. Desde que fue 
publicado, lo que se quedó fuera de él ha demostrado ser 
tanto más importante que lo que contenía, que me he visto 
obligado a escribir otro libro. He tomado la fecha de Mirando 
Atrás, el año 2000, como la de Igualdad, y he utilizado el 
marco de referencia del anterior relato como punto de 
partida para este que ahora ofrezco. Para que aquellos que 
no hayan leído Mirando Atrás no estén en desventaja, se 
adjunta una reseña de los aspectos esenciales:

En el año 1887, Julian West era un joven rico que vivía en 
Boston. Se iba a casar pronto con una joven de familia 
adinerada llamada Edith Bartlett, y mientras tanto vivía solo 
con su sirviente Sawyer en la mansión familiar. Como padecía 
de insomnio, había hecho construir una cámara de piedra bajo 
los cimientos de la casa, que usaba como dormitorio. Cuando 
incluso el silencio y el aislamiento de su retiro no conseguían 
hacerle conciliar el sueño, a veces llamaba a un hipnotizador 
profesional que le inducía el sueño mediante hipnosis, del 
que Sawyer sabía cómo despertarle en un momento 
determinado. Este hábito, así como la existencia de la cámara 
subterránea, eran secretos conocidos únicamente por Sawyer 
y el hipnotizador que le prestaba sus servicios. En la noche 
del 30 de mayo de 1887, West mandó llamar a este último, 
quien le indujo el sueño como de costumbre. El hipnotizador 
había informado previamente a su cliente de que tenía 
intención de irse de la ciudad para siempre esa misma noche, 
y le dio referencias de otros profesionales. Esa noche, la 
casa de Julian West se incendió y quedó completamente 
destruída. Se encontraron unos restos que fueron 
identificados como los de Sawyer y, aunque no apareció 
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vestigio de West, se asumió que ciertamente había perecido 
también.

Ciento trece años después, en septiembre de 2000, el Dr. 
Leete, un médico de Boston, jubilado, estaba llevando a cabo 
unas excavaciones en su jardín, para hacer los cimientos de 
un laboratorio privado, cuando los obreros se toparon con 
una masa de mampostería cubierta con cenizas y carbón 
vegetal. Al abrirla, una cripta, lujosamente acondicionada al 
estilo de un dormitorio del siglo diecinueve, fue hallada, y 
sobre la cama un cuerpo de un joven que parecía como si 
acabase de acostarse para dormir. Aunque árboles 
magníficos habían crecido por encima de la cripta, la inaudita 
conservación del cuerpo del joven tentó al Dr. Leete para 
tratar de devolverlo a la vida, y para su asombro, sus 
esfuerzos tuvieron éxito. El durmiente volvió a la vida, y, 
tras un breve tiempo, al completo vigor de la juventud que 
su apariencia había indicado. Su conmoción al saber lo que le 
había ocurrido fue tan grande como para haber puesto en 
peligro su cordura, de no haber sido por las habilidades 
médicas del Dr. Leete, y los no menos comprensivos 
servicios de los otros miembros de la familia, la esposa del 
doctor y Edith, su hermosa hija. Enseguida, sin embargo, el 
joven olvidó maravillarse de lo que le había sucedido ante su 
asombro al conocer las transformaciones sociales por las que 
había pasado el mundo mientras él yació dormido. Paso a 
paso, casi como a un niño, sus anfitriones le explicaron a él, 
que no había conocido otro modo de vivir excepto el de la 
lucha por la existencia, lo que eran los sencillos principios de 
la cooperación nacional para la promoción del bienestar 
general sobre los cuales se asentaba la nueva civilización. Se 
enteró de que ya no había nadie que fuese o pudiese ser más 
rico o más pobre que los demás, sino que todos eran 
económicamente iguales. Se enteró de que ya nadie 
trabajaba para otro, ni por coacción ni por contrato, sino que 
todos por igual estaban al servicio de la nación trabajando 
para el fondo común, que todos compartían por igual, y que 
incluso la atención personal necesaria, como la de un médico, 
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era dada en lo que se refiere al estado como la de un 
cirujano militar. Todas estas maravillas, le explicaron, habían 
ocurrido con toda sencillez como resultado de reemplazar el 
capitalismo privado por el capitalismo público, y organizar la 
maquinaria de producción y distribución, como el gobierno 
político, como cuestiones de interés general que han de ser 
realizadas para el beneficio público en vez de para el lucro 
personal.

Pero, aunque hacía poco tiempo que el primer asombro del 
joven forastero ante las instituciones del nuevo mundo se 
había transformado en admiración entusiasta y estaba listo 
para admitir que la humanidad había aprendido por primera 
vez a vivir, pronto comenzó a quejarse por el destino que le 
había presentado ante el nuevo mundo únicamente para 
dejarle oprimido por un sentido de soledad sin esperanza, 
que todas las amabilidades de sus nuevos amigos no podían 
aliviar, sintiendo que, como debía ser, estaban dictadas 
únicamente por la compasión. Entonces fue cuando se enteró 
de que su experiencia había sido aún más maravillosa de lo 
que había supuesto. Edith Leete no era otra que la biznieta 
de Edith Bartlett, su prometida, quien, tras largo luto por su 
amor perdido, se había permitido al fin ser consolada. La 
narración de la trágica pérdida que había ensombrecido su 
juventud era una tradición familiar, y entre las reliquias 
familiares estaban las cartas de Julian West, junto con una 
fotografía que representaba un joven tan apuesto que Edith 
estaba ilógicamente inclinada a criticar a su bisabuela por 
haberse casado con otro. En cuanto al retrato del joven, ella 
lo conservaba sobre su tocador. Naturalmente, de esto 
resultó que la identidad del inquilino de la cámara 
subterránea había sido completamente conocida para sus 
rescatadores desde el momento del descubrimiento; pero 
Edith, por razones propias, había insistido en que él no 
debería saber quién era ella hasta que ella considerase 
adecuado decirselo. Cuando, en el momento oportuno, ella 
vio que era adecuado hacer tal cosa, no hubo más cuestión 
de soledad para el joven, ya que ¿cómo podría el destino 
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haber indicado de un modo más inconfundible que dos 
personas estuviesen hechas la una para la otra?

Estando ahora su copa de felicidad a rebosar, tuvo una 
experiencia en la cual pareció que se la arrebataban de los 
labios. Mientras dormía en su cama en casa del Dr. Leete, se 
vio agobiado por una horrenda pesadilla. Le pareció que abría 
sus ojos para encontrarse en su cama de la cámara 
subterránea donde el hipnotizador le había dejado dormido. 
Sawyer estaba completando los pases usados para 
despertarle de la influencia hipnótica. Mandó que le trajesen 
el periódico de la mañana, y leyó la fecha 31 de mayo de 
1887. Entonces supo que todo este asunto maravilloso del 
año 2000, su mundo de hermanos, feliz, libre de 
preocupaciones, y la chica tan hermosa que había conocido 
allí no eran sino fragmentos de un sueño. Con su mente en 
un torbellino, se fue por la ciudad. La frenética locura del 
sistema competitivo industrial, los contrastes inhumanos del 
lujo y el infortunio — orgullo y abyección — la sordidez sin 
límites, miseria y locura del entero esquema de las cosas, 
que sus ojos encontraban en cada esquina, ultrajaba su razón 
y enfermaba su corazón. Se sentía como un hombre sano 
encerrado en un manicomio por accidente. Tras vagar todo el 
día de este modo, se encontró a la caída de la tarde en 
compañía de sus antiguos camaradas, quienes se 
congregaban a su alrededor debido a su angustiada 
apariencia. Les contó su sueño y lo que éste le había 
enseñado acerca de las posibilidades de un sistema social 
más justo, noble y sabio. Razonó con ellos, mostrándoles lo 
fácil que sería, dejando a un lado la locura suicida de la 
competición, por medio de la cooperación fraternal, hacer el 
mundo actual tan bendito como el que él había soñado. Al 
principio se burlaron de él, pero, viendo que iba en serio, se 
enfadaron, y le acusaron de ser un tipo infame, un 
anarquista, un enemigo de la sociedad y lo echaron. Entonces 
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fue cuando, en un llanto de agonía, despertó, esta vez 
despertando de verdad, no falsamente, y se encontró en su 
cama en la casa del Dr. Leete, con el sol matutino del siglo 
veinte brillando en sus ojos. Mirando por la ventana de su 
habitación, vio a Edith en el jardín, recolectando flores para 
la mesa del desayuno, y se apresuró a descender hasta 
donde ella se encontraba y relatarle su experiencia. En este 
punto, le dejaremos que continúe la narrativa por sí mismo.
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I. Una aguda investigadora de análisis 
cruzado
Con muchas expresiones de compasión e interés, Edith 
escuchó el relato de mi sueño. Cuando, por último, puse 
punto final, ella se quedó meditando.

"¿En qué piensas?" dije.

"Estaba pensando," respondió, "cómo habría sido si tu sueño 
hubiese sido verdad."

"¡Verdad!" exclamé. "¿Cómo podría haber sido verdad?"

"Quiero decir", aseveró, "si todo hubiese sido un sueño, como 
supusiste que lo fue en tu pesadilla, y nunca hubieses visto 
realmente nuestra República de la Regla de Oro ni a mi, sino 
que solamente hubieses dormido una noche y soñado todo 
acerca de nosotros. Y supón que hubieses procedido tal y 
como lo hiciste en tu sueño, y hubieses ido arriba y abajo 
diciendole a la gente la terrible locura y maldad de su modo 
de vida y cómo había un modo más noble y feliz. Piensa 
cuánto bien podrías haber hecho, cuánto podrías haber 
ayudado a la gente en aquellos días en los que tanta ayuda 
necesitaban. Me parece que debes casi lamentar el haber 
regresado aquí."

"Tienes el aspecto de casi lamentarlo tú misma," dije, porque 
su expresión de tristeza parecía susceptible de esa 
interpretación.

"Oh, no," respondió, sonriendo. "Era sólo por ti. En cuanto a 
mi, tengo muy buenas razones para estar contenta de que 
hayas regresado."

8



"Lo mismo debería decir yo, de hecho. ¿Te has parado a 
pensar que si hubiese soñado todo ello, tú no habrías 
existido salvo como una ficción en la mente de un hombre 
que dormía hace cien años?"

"No había pensado en esa parte," dijo sonriendo y aún medio 
seria; "aún así, si yo pudiese haber sido más útil a la 
humanidad como una ficción que como una realidad, no me 
debería haber importado el inconveniente."

Pero le contesté que mucho me temía que ninguna 
oportunidad de ayudar a la humanidad en general me habría 
reconciliado con la vida en ningún lugar o bajo ninguna 
condición después de dejarla atrás en un sueño —una 
confesión de vergonzoso egoísmo que ella hizo el favor de 
pasar por alto sin especial reproche, en consideración, sin 
duda, a mi desafortunada educación.

"Además," volví a la carga, con la intención de defenderme 
un poco más, "no habría hecho ningún bien. Te acabo de decir 
cómo, en mi pesadilla de anoche, cuando trataba de contar a 
mis contemporáneos e incluso a mis mejores amigos el más 
noble modo en que las personas podían vivir unidas, me 
ridiculizaron como a un tonto y a un loco. Esto es 
exactamente lo que habrían hecho en realidad si el sueño 
hubiese sido cierto y me hubiese puesto a predicar como en 
el caso que supones."

"Quizá unos pocos podrían haber actuado al principio como lo 
hicieron en tu sueño," replicó. "Quizá no les habría gustado 
en un principio la idea de la igualdad económica, temiendo 
que ello podría suponer bajar su nivel, y no entendiendo que 
pronto supondría elevar el nivel de todos juntos a un plano 
de vida y felicidad, de bienestar material y dignidad moral, 
inmensamente más alto que el más afortunado que hubiesen 
disfrutado jamás. Pero incluso si los ricos en un principio te 
hubiesen confundido con un enemigo de su clase, los pobres, 
las grandes masas de los pobres, la nación auténtica, ellos 
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seguramente habrían escuchado desde el primer momento, 
por sus vidas, porque para ellos tu relato habría significado 
buenas noticias motivo de enorme alegría."

"No me sorprende que pienses así," respondí, "pero, aunque 
todavía estoy aprendiendo el A B C de este nuevo mundo, 
conocía a mis contemporáneos y sé que no habría sido como 
imaginas. Los pobres no habrían escuchado mejor que los 
ricos, porque, aunque en mis tiempos los pobres y los ricos 
eran dispares en todo lo demás, estaban de acuerdo en creer 
que debía haber ricos y pobres, y que una situación de 
igualdad material era imposible. Se solía decir y a menudo 
parecía verdad, que el reformador social que tratase de 
mejorar la condición de la gente encontraría un obstáculo 
más desalentador en la falta de esperanza de las masas a las 
que quería enardecer, que en la activa resistencia de los 
pocos, cuya superioridad estaba amenazada. Y de hecho, 
Edith, para ser justos con mi propia clase, estoy obligado a 
decir que el mejor de los ricos a menudo tenía tanto esta 
misma falta de esperanza como el deliberado egoísmo que 
les hizo lo que solíamos llamar conservadores. Ya lo ves, no 
habría hecho ningún bien incluso si hubiese ido a predicar 
como imaginas. Los pobres habrían considerado mi charla 
sobre la posibilidad de una igualdad de riqueza como un 
cuento de hadas, cuya escucha no se merece el tiempo de un 
trabajador. De los ricos, el de la peor clase se habría burlado 
y el de la mejor clase habría suspirado, pero ninguno habría 
prestado oído seriamente."

Pero Edith sonrió con serenidad.

"Puede parecer un gran atrevimiento que yo trate de corregir 
las impresiones que tienes de tus propios contemporáneos y 
de lo que se podría esperar que pensasen o hiciesen, pero ya 
ves que las peculiares circunstancias me dan una ventaja 
bastante injusta. Tu conocimiento de tus tiempos termina 
cerca de 1887, cuando dejaste de ser consciente del curso de 
los acontecimientos. Yo, por otra parte, habiendo ido a la 
escuela en el siglo veinte, y habiendo sido obligada, muy en 
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contra de mi voluntad, a estudiar la historia del siglo 
diecinueve, conozco naturalmente lo que ocurrió después de 
la fecha en que cesó tu conocimiento. Sé, aunque pueda 
parecerte imposible, que caíste en tu largo sueño muy poco 
antes de que el pueblo americano comenzase a estar 
profunda y ampliamente apasionado por aspiraciones a un 
orden igual al que disfrutamos, y que muy pronto se alzó el 
movimiento político que, tras varias mutaciones, resultó a 
principios del siglo veinte en el derrocamiento del antiguo 
sistema y el establecimiento del actual.

Esto fue de hecho una información interesante para mi, pero 
cuando empecé a preguntar más a Edith, ella suspiró y 
sacudió la cabeza.

"Habiendo intentado mostrar mi superior conocimiento, debo 
ahora confesar mi ignorancia. Todo lo que sé es el escueto 
hecho de que el movimiento revolucionario comenzó, como 
decía, muy poco después de que te durmieses. Mi padre debe 
contarte el resto. Yo podría perfectamente admitir y estoy a 
punto de hacerlo, porque lo averiguarás muy pronto, que no 
sé casi nada ni de la Revolución ni de los asuntos del siglo 
diecinueve en general. No tienes ni idea de lo afanosamente 
que he intentado ponerme al corriente sobre el tema para 
ser capaz de hablar inteligentemente contigo, pero me temo 
que no ha servido de nada. No pude entenderlo en la escuela 
y parece que no puedo entenderlo mucho mejor ahora. Más 
que nunca, esta mañana estoy segura de que nunca lo 
entenderé. Desde que me has estado contando cómo te 
parecía que era el viejo mundo en ese sueño, tu charla me ha 
traído aquellos días tan terriblemente cerca que casi puedo 
verlos, y aun así no puedo decir que parezcan ni una pizca 
más inteligibles que antes."

"Las cosas eran bastante malas y bastante negras 
ciertamente," dije; "pero no veo qué tenían de 
particularmente ininteligibles. ¿Cuál es la dificultad?"

"La principal dificultad viene de la completa falta de acuerdo 
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entre las pretensiones de tus contemporáneos acerca de la 
manera en que su sociedad estaba organizada y los hechos 
reales como se cuentan en la historia."

"¿Por ejemplo?" interrogué.

"No supongo que sea de mucha utilidad tratar de explicar mi 
problema," dijo. "Pensarás únicamente que soy tonta por mis 
inquietudes, pero trataré de hacerte ver lo que quiero decir. 
Deberías ser capaz de clarificar el asunto, si hay alguien que 
puede hacerlo. Acabas de hablarme de las chocantes 
condiciones de desigualdad entre la gente, los contrastes de 
despilfarro y necesidad, de orgullo y poder de los ricos, de 
abyección y servidumbre de los pobres, y todo el resto del 
espantoso relato."

"Sí."

"Parece que esos contrastes eran casi tan grandes como en 
cualquier otro período previo de la historia."

"Es dudoso" repliqué, "si hubo alguna vez una mayor 
disparidad entre las condiciones de las diferentes clases que 
la que encontrarías en una media hora andando por Boston, 
Nueva York, Chicago, o cualquier otra gran ciudad de América 
en el último cuarto del siglo diecinueve."

"Y aun así," dijo Edith, "en todos los libros aparece que al 
mismo tiempo el mayor orgullo de los americanos era que se 
diferenciaban de todas las otras y anteriores naciones en que 
ellos eran libres e iguales. Uno se encuentra constantemente 
con esta frase en la literatura de aquellos días. Ahora bien, 
has dejado claro que ellos no eran ni libres ni iguales en el 
sentido habitual de la palabra, sino que estaban divididos 
como la humanidad había estado dividida anteriormente, en 
ricos y pobres, amos y sirvientes. ¿Podrías decirme entonces, 
por favor, qué querían decir cuando se llamaban a sí mismos 
libres e iguales?"

"Quería decirse, supongo, que eran todos iguales ante la ley."
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"Eso significa en los juzgados. ¿Y eran los ricos y los pobres 
iguales en los juzgados? ¿Recibían el mismo tratamiento?"

"Estoy obligado a decir", repliqué, "que en ninguna otra parte 
eran más desiguales. La ley se aplicaba igual para todos en 
sus términos, pero no de hecho. Había más diferencia en la 
posición de los hombres ricos y de los pobres ante la ley que 
en cualquier otro aspecto. Los ricos estaban prácticamente 
por encima de la ley, los pobres bajo sus ruedas."

"En qué aspecto, entonces, eran iguales los ricos y los 
pobres?"

"Se decía que eran iguales en oportunidades."

"¿Oportunidades para qué?"

"Para mejorar, para hacerse ricos, para ponerse por delante 
de otros en la lucha por la riqueza."

"Me parece a mi que sólo significaba, si fuese verdad, no que 
todos eran iguales, sino que todos tenían la misma 
oportunidad de hacerse desiguales. ¿Pero era verdad que 
todos tenían iguales oportunidades para hacerse ricos y 
mejorar?"

"Puede haber sido así hasta cierto punto, en los tiempos en 
que el país era nuevo," repliqué, "pero ya no era así en mis 
días. El capital había monopolizado prácticamente todas las 
oportunidades económicas en aquél tiempo; no había entrada 
en las empresas de negocios para aquellos que no tuvieran 
un gran capital, excepto por alguna extraordinaria fortuna."

"Pero seguramente," dijo Edith, "¿debe de haber habido, para 
darle al menos una apariencia a todo este alardeo sobre la 
igualdad, algún aspecto en el que las personas fuesen iguales 
de verdad?"

"Sí, lo había. Eran políticamente iguales. Tenían todos un 
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voto equivalente, y la mayoría era el supremo legislador."

"Eso dicen los libros, pero esto hace que las cosas sean más 
absolutamente incomprensibles de hecho."

"¿Por qué?"

"Vaya, porque si estas personas tenían todas una voz igual 
en el gobierno— esas masas de pobres que trabajaban duro, 
que pasaban hambre, que pasaban frío, que estaban en la 
miseria— ¿por qué no pusieron término enseguida a todas 
esas desigualdades que padecían?"

"Con toda probabilidad," añadió, ya que no repliqué 
inmediatamente, "al decir esto sólo estoy demostrando lo 
tonta que soy. Sin duda estoy pasando por alto algún hecho 
importante, pero ¿no decías que toda la gente, al menos 
todos los hombres, tenían una voz en el gobierno?"

"Ciertamente; en la última parte del siglo diecinueve el 
sufragio de los hombres se había hecho prácticamente 
universal en América."

"Es decir, la gente hacía las leyes a través de los agentes 
que elegían. ¿Es lo que quieres decir?"

"Ciertamente."

"Pero recuerdo que teníais Constituciones de la nación y de 
los Estados. Quizá ellas evitaban que la gente hiciese todo lo 
que deseaba."

"No; las Constituciones eran sólo un tipo de ley más 
fundamental. La mayoría las hacía y alteraba a voluntad. La 
gente era el único y supremo poder final, y su voluntad era 
absoluta."

"Si, entonces, a la mayoría no le gustase un acuerdo 
existente, o pensase que ello era para su conveniencia, 
¿podían cambiarlo tan radicalmente como quisiesen?"
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"Ciertamente; la mayoría popular podía hacer cualquier cosa 
si era lo suficientemente amplia y con la suficiente 
determinación."

"¿Y la mayoría, entiendo, eran los pobres, no los ricos— los 
únicos a los que les tocaba la parte mala de las 
desigualdades que prevalecían?.

"Así era, tajantemente; los ricos no eran sino un puñado, en 
comparación."

"Entonces no había nada de nada que evitase que la gente en 
cualquier momento, si simplemente lo quisiese, pusiese fin a 
sus sufrimientos y organizase un sistema como el nuestro 
que habría garantizado su igualdad y prosperidad?"

"Nada de nada."

"Entonces una vez más te pido que seas tan amable de 
decirme ¿por qué, en nombre del sentido común, no lo 
hicieron inmediatamente y fueron felices en vez de dar un 
espectáculo tan lamentable de sí mismos que incluso cien 
años después nos hace llorar?"

"Porque," repliqué, "les habían enseñado y creían que la 
regulación de la industria y el comercio y la producción y 
distribución de la riqueza era algo completamente fuera de la 
propia incumbencia del gobierno."

"Pero, Dios mío, Julian, la vida misma y todo lo que mientras 
tanto hace que la vida merezca la pena ser vivida, desde la 
satisfacción de las necesidades físicas más primarias hasta la 
gratificación de los gustos más refinados, todo lo que 
pertenece al desarrollo de la mente así como del cuerpo, 
depende en primer lugar, en último, y siempre, de la manera 
en la cual es regulada la producción y distribución de la 
riqueza. Seguramente que esto debe haber sido tan cierto en 
tus tiempos como en los nuestros."
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"Por supuesto."

"Y aun así me dices, Julian, que la gente, después de haber 
abolido el dominio de los reyes y tomado el supremo poder 
de regular sus asuntos con sus propias manos, consintieron 
deliberadamente excluir de su jurisdicción el control de la 
clase más importante y de hecho la única clase importante 
de sus intereses."

"¿No dice eso la historia?"

"Así lo dice, y por eso precisamente nunca he podido 
entenderla. La cosa parecía tan incompresible que pensé que 
debía haber alguna manera de explicarlo. Pero dime, Julian, 
viendo la gente que no pensaban que ellos pudiesen 
confiarse a sí mismos la regulación de su propia industria y la 
distribución del producto, ¿a quién le dejaron la 
responsabilidad?"

"A los capitalistas."

"¿Y la gente elegía a los capitalistas?"

"Nadie los elegía."

"¿Por quién eran nombrados entonces?"

"Nadie los nombraba."

"¡Qué sistema tan singular! Bueno, si nadie los elegía ni los 
nombraba, aun así seguramente debieron haber rendido 
cuentas ante alguien por la manera en que ejercían su poder 
del cual dependía el bienestar y la mismísima existencia de 
todos."

"Al contrario, no rendían cuentas a nadie ni a nada, excepto a 
sus propias conciencias."

"¡Sus conciencias! ¡Ah, ya veo! Quieres decir que eran tan 
benevolentes, tan desinteresados, tan entregados al bien 
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público, que la gente toleraba su usurpación debido a su 
gratitud. Hoy en día la gente no habría resistido el gobierno 
irresponsable ni siquiera de semidioses, pero probablemente 
era diferente en tus tiempos."

"Yo mismo, como ex-capitalista, debería estar encantado de 
confirmar tu conjetura, pero nada podría realmente estar 
más lejos de los hechos. En cuanto a cualquier interés 
benevolente en el manejo de la industria y el comercio, los 
capitalistas expresamente lo repudiaban. Su único objetivo 
era asegurar la mayor ganancia posible para sí mismos sin 
ninguna consideración de ningún tipo hacia el bienestar 
público."

"¡Dios mío! ¡Dios mío! O sea, sugieres que esos capitalistas 
han sido incluso peores que los reyes, porque los reyes al 
menos profesaban el gobierno para el bienestar de su pueblo, 
como los padres hacen por los hijos, y los buenos reyes así 
trataron de hacerlo. Pero los capitalistas, dices, ¿ni siquiera 
pretendieron sentir ninguna responsabilidad por el bienestar 
de sus subordinados?"

"Ninguna, de ningún tipo."

"Y, si entiendo bien, " prosiguió Edith, "este gobierno de los 
capitalistas carecía no sólo de sanción moral de ninguna 
clase o alegación de intenciones benevolentes, sino que era 
prácticamente un fracaso económico— esto es, no aseguró la 
prosperidad de la gente."

"Lo que vi en mi sueño anoche," repliqué, "y he intentado 
decirte esta mañana, no da sino una muy ligera idea de la 
miseria del mundo bajo el dominio capitalista."

Edith meditó en silencio por unos momentos. Finalmente dijo: 
"Tus contemporáneos no eran locos ni tontos; seguramente 
hay algo que no me has dicho; debe de haber alguna 
explicación o al menos un tinte de excusa por la cual la 
gente no sólo abdicase del poder de controlar sus intereses 
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más vitales e importantes, sino que se los entregase a una 
clase que ni siquiera fingía interés alguno en su bienestar, y 
cuyo gobierno fracasó por completo en garantizarlo."

"Oh, sí," dije, "había una explicación, y una que suena muy 
bien. Fue en nombre de la libertad individual, libertad 
industrial, e iniciativa individual, como el gobierno económico 
del país fue sometido a los capitalistas."

"¿Quieres decir que una forma de gobierno que parece haber 
sido la más irresponsable y despótica posible era defendida 
en nombre de la libertad?"

"Ciertamente; la libertad de iniciativa económica por el 
individuo."

"¿Pero no acabas de decirme que la iniciativa económica y la 
oportunidad de negocio estaba prácticamente monopolizada 
en tus tiempos por los propios capitalistas?"

"Ciertamente. Se admitía que en los negocios no había sitio 
para nadie excepto para los capitalistas, y rápidamente llegó 
a suceder que únicamente los más grandes de entre los 
propios capitalistas tenían poder de iniciativa."

"Y aun así dices que la razón dada para abondonar la 
industria al gobierno capitalista era la promoción de la 
libertad industrial e iniciativa individual entre la gente en 
general."

"Ciertamente. A la gente se le enseñaba que disfrutaría 
individualmente de mayor albedrío y libertad de acción en 
asuntos industriales bajo el dominio de los capitalitas que si 
la gente colectivamente dirigiese el sistema industrial para 
su propio beneficio; que los capitalistas, además, mirarían por 
el bienestar de la gente, más sabiamente y con más cariño 
que la propia gente podría hacerlo, así que la gente podría 
obtener más abundancia de la porción de lo producido que los 
capitalistas pudiesen estar dispuestos a darle, que lo que la 
misma gente posiblemente podría obtener si fuese su propio 
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empleador y se repartiese el producto completo."

"Pero eso era pura mofa; era añadir el insulto a la injuria."

"Suena así, ¿verdad? Pero te aseguro que en mi época era 
considerado el género más sano de economía política. 
Aquellos que lo cuestionaban eran tachados de visionarios 
peligrosos."

"Pero supongo que el gobierno de la gente, el gobierno al 
que votaban, debió de haber hecho algo. Debió haber habido 
algunas cuestiones que los capitalistas dejasen para que el 
gobierno las atendiese."

"Oh, sí, de hecho. Tenía en sus manos mantener la paz entre 
la gente. Esa era la principal parte de los asuntos de los 
gobiernos políticos en mi época."

"¿Por qué la paz requería tan gran cantidad de cuidado? ¿Por 
qué no se mantenía sola, como lo hace ahora?"

"A cuenta de la desigualdad de las condiciones que 
prevalecía. La lucha por la riqueza y la desesperación de la 
necesidad, mantenían en un resplandor inextinguible un 
infierno de avaricia y envidia, miedo, lujuria, odio, venganza, 
y toda loca pasión del averno. Para mantener este frenesí 
general en algún comedimiento, para que el sistema social 
entero no se resolviese en una masacre general, se requería 
un ejército de soldados, policía, jueces y alcaides, y 
administrar leyes sin cesar para dirimir las disputas. Añade a 
estos elementos de discordia una horda de marginados 
degradados y desesperados, convertidos en enemigos de la 
sociedad por su sufrimiento y que era necesario mantener 
vigilados, y admitirás fácilmente que había tarea de sobra 
para el gobierno elegido por la gente."

"Por lo que veo," dijo Edith, "la ocupación principal del 
gobierno elegido por la gente era la lucha contra el caos 
social que resultaba del fracaso de la gente para tomar el 
control del sistema económico y regularlo en base a la 
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justicia."

"Así es exactamente. No podías establecer todo el caso de 
un modo más adecuado si escribieses un libro."

"Más allá de proteger el sistema capitalista de sus propios 
efectos, ¿no hacía el gobierno político absolutamente nada?"

"Oh, sí, nombraba administradores de correos y empleados 
de aduanas, mantenía un ejército y una armada, y provocaba 
disputas con países extranjeros."

"Debería decir que el derecho de un ciudadano a tener voz 
en un gobierno limitado al rango de funciones que has 
mencionado apenas le habría parecido de mucho valor."

"Creo que el precio medio de los votos en comicios 
inminentes en la América de mis tiempos era de unos dos 
dólares."

"¡Dios mío, tanto!" dijo Edith. "No sé exactamente cuál era el 
valor de la moneda en tu época, pero diría que el precio era 
bastante desorbitado."

"Creo que tienes razón," respondí. "Yo solía acceder a hablar 
del valor inapreciable del derecho al sufragio, y a la denuncia 
de aquellos a quienes cualquier tensión derivada de la 
pobreza podía inducir a vender su voto por dinero, pero 
desde el punto de vista al que me has traído esta mañana 
estoy inclinado a pensar que los que vendían su voto tenían 
una más clara idea de la impostura del denominado gobierno 
popular, en tanto que limitado a la clase de funciones que te 
he descrito, que la que tenía cualquiera del resto de 
nosotros, y que si ellos estaban equivocados era, como 
sugieres, por pedir un precio demasiado alto."

"Pero ¿quién pagaba por los votos?"

"Eres una implacable investigadora de análisis cruzado," dije. 
"Las clases que tenían un interés en controlar el gobierno 
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—esto es, los capitalistas y los aspirantes a cargos 
públicos— hacían la compra. Los capitalistas adelantaban el 
dinero necesario para procurarse la elección de los 
aspirantes a cargos públicos con el compromiso de que 
cuando fuesen elegidos estos últimos deberían hacer lo que 
los capitalistas quisiesen. Pero no debería darte yo la 
impresión de que el grueso de los votos era comprado 
completamente. Eso habría sido una confesión demasiado 
manifiesta del engaño del gobierno popular y también 
demasiado caro. El dinero con el cual los capitalistas 
contribuían para procurarse la elección de los aspirantes a 
cargos públicos era gastado principalmente para influenciar a 
la gente por medios indirectos. Para este propósito se 
recaudaban sumas inmensas bajo el nombre de fondos de 
campaña y se utilizaban en innumerables estratagemas, tales 
como fuegos artificiales, oratoria, desfiles, bandas de 
músicos, barbacoas, y toda clase de ardides, cuyo objeto era 
galvanizar a la gente hasta un grado suficiente de interés en 
las elecciones como para ir a votar. Nadie que de hecho no 
haya sido testigo de unas elecciones del siglo diecinueve en 
América podría ni siquiera empezar a imaginar lo grotesco 
del espectáculo."

"Entonces, parece" dijo Edith, "que los capitalistas no sólo 
mantenían el gobierno económico como su especial 
incumbencia, sino que también prácticamente manejaban la 
maquinaria del gobierno político."

"Oh, sí, los capitalistas no podrían haber seguido adelante en 
absoluto sin el control del gobierno político. El Congreso, los 
poderes legislativos, y los ayuntamientos eran totalmente 
necesarios como instrumentos para completar sus esquemas. 
Además, para protegerse a sí mismos y a sus propiedades 
contra revueltas populares, era enormemente necesario que 
la policía, los tribunales y los soldados fuesen leales a sus 
intereses, y el Presidente, los Gobernadores y los alcaldes, 
estuviesen a su entera disposición."

"Pero yo pensaba que el Presidente, los Gobernadores, y los 
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poderes legislativos representaban a la gente que votaba 
por ellos."

"¡Dios bendiga tu corazón! No, ¿por qué tendrían que hacerlo? 
Era a los capitalistas, y no a la gente, a quien ellos debían la 
oportunidad de tener un cargo público. La gente que votaba 
tenía pocas opciones para escoger a quién votar. La cuestión 
estaba determinada por las organizaciones de los partidos 
políticos, que eran mendigos de los capitalistas para obtener 
soporte monetario. A nadie que se opusiese a los intereses 
capitalistas se le daba la oportunidad, como candidato, de 
apelar a la gente. Para alguien que tuviese un cargo público, 
dar soporte a los intereses de la gente en contra de los 
intereses de los capitalistas habría sido un modo infalible de 
sacrificar su carrera. Debes recordar, si has entendido cuán 
absolutamente los capitalistas controlaban el Gobierno, que 
un Presidente, Gobernador, o alcalde, o miembro del concejo 
municipal, nacional o estatal, era sólo un servidor temporal 
de la gente o era dependiente de su favor. Su posición 
pública la mantenía sólo de elección en elección, y rara vez 
por mucho tiempo. Su permanente, vitalicio, y dominante 
interés, como el de todos nosotros, era su sustento, y eso 
dependía, no del aplauso de la gente, sino del favor y 
patrocinio del capital, y no podía permitirse ponerlo en 
peligro persiguiendo burbujas de popularidad. Estas 
circunstancias, incluso si no hubiese habido casos de soborno 
directo, explicarían suficientemente por qué nuestros 
políticos y cargos públicos, salvo pocas excepciones, eran 
vasallos e instrumentos de los capitalistas. Los abogados, 
quienes, a cuenta de las complejidades de nuestro sistema, 
eran casi la única clase competente para los asuntos 
públicos, eran especial y directamente dependientes del 
patrocinio de los grandes intereses capitalistas para su 
sustento."

"Pero ¿por qué no elegía la gente cargos y representantes 
de su propia clase, quienes habrían prestado atención a los 
intereses de las masas?"
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"No había garantía de que hubieran sido más fiables. Su 
misma pobreza les habría hecho los más propensos a la 
tentación del dinero; y los pobres, debes recordar, aunque 
mucho más dignos de compasión, no estaban moralmente por 
encima de los ricos de ningún modo. Entonces, también —y 
esta era la razón más importante por la cual las masas del 
pueblo, que eran pobres, no enviaban hombres de su clase a 
representarlos— por regla general, la pobreza implicaba 
ingnorancia, y por consiguiente inhabilitaba en la práctica, 
incluso cuando la intención fuese buena. Tan pronto como un 
pobre desarrollase inteligencia, tendría todas las tentaciones 
de desertar de su clase y buscar el patrocinio del capital."

Edith permaneció en silencio y pensativa durante unos 
instantes.

"De verdad," dijo, finalmente, "parece que la razón por la 
cual yo no podía entender el denominado sistema popular de 
gobierno de tu época es que estaba intentando averiguar qué 
parte tenía la gente en él, y parece que la gente no tenía 
parte en él en absoluto."

"Has procedido de un modo genial," exclamé. 
"Indudablemente la confusión de términos en nuestro sistema 
político está bastante calculada para desconcertarle a uno al 
principio, pero si captas con nitidez el punto esencial de que 
el dominio de los ricos, la supremacía del capital y sus 
intereses, en tanto que en contra de los de la gente en 
general, era el principio central de nuestro sistema, al cual 
se habían subordinado todos los demás intereses, tendrás la 
clave que aclara todos los misterios."
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II. Por qué la revolución no llegó antes
Absortos en nuestra charla, no habíamos oído los pasos del 
Dr. Leete según se aproximaba.

"He estado mirandoos durante diez minutos desde la casa," 
dijo, "hasta que, de hecho, ya no he podido resistir el deseo 
de saber qué encontrabais tan interesante."

"Su hija," dije, "ha demostrado ser una experta en el método 
socrático. Bajo un pretexto plausible de ignorancia integral, 
ha estado haciéndome una serie de preguntas fáciles, con el 
resultado de que veo, como nunca antes imaginé, la colosal 
falsa apariencia de nuestro pretendido gobierno popular en 
América. Como uno de los ricos yo sabía, desde luego, que 
teníamos mucho poder en el estado, pero antes no 
comprendía cuán absolutamente la gente no tenía influencia 
en su propio gobierno."

"¡Ajá!" exclamó el doctor con gran hilaridad, "¿así que mi hija 
se levanta por la mañana temprano con el propósito de 
suplantar a su padre en su posición de intructor en historia?"

Edith se había levantado del banco del jardín en el que había 
estado sentada y estaba arreglando sus flores para llevarlas 
al interior de la casa. Agitó su cabeza con bastante seriedad 
en réplica al desafío de su padre.

"No hace falta que estés receloso en absoluto," dijo; "Julian 
me ha curado por completo esta mañana de cualquier deseo 
que yo pudiese haber tenido de hacer más averiguaciones 
sobre las circunstancias de nuestros antepasados. Siempre 
había estado horriblemente apenada por la pobre gente de 
aquella época a cuenta de la miseria que sufrían a causa de 
la pobreza y de la opresión de los ricos. De ahora en 
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adelante, sin embargo, me lavo las manos en lo que a ellos 
respecta y reservaré mi compasión para cosas que la 
merezcan más."

"¡Dios mío!" dijo el doctor, "¿qué ha secado tan 
repentinamente las fuentes de tu compasión? ¿Qué te ha 
estado diciendo Julian?"

"Nada, en realidad, supongo, que yo no haya leído antes y 
debiera haber sabido, pero el relato siempre parecía tan 
irrazonable e increíble que nunca me lo había creído del 
todo, hasta ahora. Pensaba que debía de haber algunos 
hechos que cambiarían las cosas y que no habían sido 
escritos en los libros de historia."

"¿Pero qué te ha estado diciendo?"

"Parece," dijo Edith, "que esta misma gente, estas mismas 
masas de pobres, tenían todo el tiempo el control supremo 
del Gobierno y podían, estando determinados y unidos, poner 
fin en cualquier momento a todas las desigualdades y 
opresiones de las cuales se quejaban e igualar las cosas 
como hemos hecho nosotros. No sólo no hicieron esto, sino 
que dieron como razón para soportar su esclavitud que sus 
libertades estarían en peligro a no ser que tuviesen amos 
irresponsables para manejar sus intereses, y que hacerse 
cargo de sus propios asuntos pondría en peligro su libertad. 
Tengo la sensación de que he sido estafada en todas las 
lágrimas que he derramado por los sufrimientos de aquella 
gente. Aquellos que mansamente soportan males, teniendo 
poder para ponerles término, no merecen compasión, sino 
desprecio. Me ha hecho sentirme un poco mal que Julian 
hubiese sido uno de los de la clase opresora, uno de los ricos. 
Ahora que verdaderamente entiendo el asunto, me alegro. 
Me temo que, si él hubiese sido uno de los pobres, uno de los 
de la masa de los auténticos amos, quienes con el supremo 
poder en sus manos consintieron ser siervos, yo le habría 
despreciado."
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Habiendo, de este modo, dado aviso formal acerca de mis 
contemporáneos, en relación con el hecho de que no deben 
esperar más compasión por parte de ella, Edith entró en la 
casa, dejándome con una vívida impresión de que si los 
hombres del siglo veinte demostraron no ser capaces de 
preservar sus libertades, podía confiarse en que las mujeres 
lo habrían sido.

"Verdaderamente, doctor," dije, "debería estar enormemente 
agradecido a su hija. Le ha ahorrado un montón de tiempo y 
esfuerzo."

"¿Cómo, exactamente?"

"Haciendo innecesario que se tome la molestia de darme más 
explicaciones sobre cómo y por qué erigieron su sistema 
industrial nacionalizado y su igualdad económica. Si alguna 
vez ha visto usted algún espejismo en un desierto o en el 
mar, recordará que, mientras la imagen que hay en el cielo 
es muy evidente y diferenciada en sí misma, su irrealidad es 
traicionada por una falta de detalle, una especie de aspecto 
borroso, donde se mezcla con el fondo sobre el que está 
superpuesta. ¿Sabe que este nuevo orden social del cual he 
llegado a ser testigo de un modo tan extraño, ha tenido 
hasta ahora algo de este efecto de espejismo? En sí mismo, 
es un esquema preciso, ordenado, y muy razonable, pero no 
podía ver una manera mediante la cual pudiese haber surgido 
de modo natural a partir de las circunstancias absolutamente 
diferentes del siglo diecinueve. Solo podía imaginarme que 
esta transformación del mundo debe haber sido el resultado 
de nuevas ideas y fuerzas que hubiesen entrado en acción 
después de mi época. Tenía preparada toda una batería de 
preguntas para hacerle sobre este asunto, pero ahora 
podremos emplear el tiempo en hablar de otras cosas, 
porque Edith me ha mostrado en diez minutos que la única 
cosa maravillosa de su organización del sistema industrial 
como un asunto público no es que haya tenido lugar, sino que 
haya pasado tanto tiempo antes de que tuviese lugar, que 
una nación de seres racionales consintiesen en seguir siendo 
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siervos económicos de amos irresponsables durante más de 
un siglo después de tomar posesión del poder absoluto de 
cambiar a placer todas las instituciones sociales que les 
causasen inconvenientes."

"Verdaderamente," dijo el doctor, "Edith a demostrado ser 
una maestra muy eficiente, si acaso involuntaria. Ha tenido 
éxito, de un sólo golpe, en mostrarle el moderno punto de 
vista en relación con la época de usted. Según lo vemos 
nosotros, el preámbulo inmortal de la Declaración de 
Independencia americana, allá por el 1776, contenía de 
manera lógica la declaración íntegra de la doctrina de la 
igualdad económica universal garantizada por la nación 
colectivamente para sus miembros individualmente. Usted 
recordará lo que dice:

"'Mantenemos que estas verdades son evidentes en sí 
mismas; que todos los hombres son creados iguales, con 
ciertos derechos inalienables; que entre éstos está la vida, la 
libertad, y la búsqueda de la felicidad; que para asegurar 
estos derechos se instituyen entre los hombres los 
gobiernos, derivando sus justos poderes del consentimiento 
de los gobernados; que donde quiera que cualquier forma de 
gobierno se haga destructiva de estos derechos, es derecho 
del pueblo el alterarla o abolirla e instituir un nuevo 
gobierno, sentando sus bases sobre tales principios y 
organizando sus poderes de una forma tal como pueda 
parecer más probable que tenga efecto sobre su seguridad y 
felicidad.'

"¿Es posible, Julian, imaginar cualquier sistema gubernamental 
menos adecuado que el nuestro que pudiese realizar este 
gran ideal de lo que debería ser un gobierno auténticamente 
del pueblo? La piedra angular de nuestro estado es la 
igualdad económica, ¿y no es la obvia, necesaria, y única 
garantía adecuada de estos tres derechos básicos —vida, 
libertad, y felicidad? ¿Qué es la vida sin su base material, y 
qué es el igual derecho a la vida sino un derecho a una base 
material igual para ella? ¿Qué es la libertad? ¿Cómo pueden 

27



ser iguales los hombres, si tienen que pedir el derecho al 
trabajo y vivir de sus semejantes y sacar su pan de las 
manos de otros? ¿Cómo si no, puede ningún gobierno 
garantizar la libertad para los hombres salvo 
proporcionándoles un medio de trabajo y de vida unido a su 
independencia; y cómo podría hacerse eso a no ser que el 
gobierno dirigiese el sistema económico del cual dependen el 
empleo y la manutención? Finalmente, ¿qué está implícito en 
el igual derecho de todos a la búsqueda de la libertad? ¿Qué 
forma de felicidad, en tanto que depende completamente de 
hechos materiales, no está ligada a las condiciones 
económicas; y cómo será garantizada una igual oportunidad 
para la búsqueda de la felicidad para todos excepto mediante 
una garantía de igualdad económica?"

"Sí," dije, "de hecho está todo en ella, pero ¿cómo hemos 
tardado tanto en verlo?"

"Pongámonos cómodos en este banco," dijo el doctor, "y le 
diré cuál es la moderna respuesta a la muy interesante 
pregunta que acaba de hacer. A primera vista, ciertamente el 
retraso del mundo en general, y especialmente del pueblo 
americano, para comprender que la democracia significa en 
buena lógica que el gobierno popular sustituya el dominio de 
los ricos en la regulación de la producción y la distribución de 
la riqueza, parece incomprensible, no sólo porque era tan 
claramente una inferencia de la idea de gobierno popular, 
sino también porque era una en la cual las masas del pueblo 
estaban tan directamente interesadas en llevar a cabo. La 
conclusión de Edith de que gente que no fue capaz de un 
proceso de razonamiento tan sencillo como ese, no merece 
mucha compasión por las aflicciones que tan fácilmente 
podían haber remediado, es una primera impresión muy 
natural.

"Reflexionando, sin embargo, creo que llegaremos a la 
conclusión de que el tiempo que le llevó, al mundo en 
general y a los americanos en particular, averiguar el 
completo significado de democracia como una propuesta 
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económica y política no fue mayor que el que podía haberse 
esperado, considerando la inmensidad de la conclusión 
implicada. Es una idea democrática el que todos los seres 
humanos son iguales en derechos y dignidad, y que la única 
excusa y finalidad justa del gobierno humano es, por tanto, el 
mantenimiento y fomento del bienestar común en términos 
de igualdad. Esta idea era el más grande concepto social que 
la mente humana había formado nunca hasta ese momento. 
Contenía, cuando fue concebido por primera vez, la promesa 
y la potencia de una completa transformación de todas las 
instituciones entonces existentes, cada una de las cuales se 
había hasta entonces basado y formado sobre el principio del 
privilegio y la autoridad personal y de clase, y el dominio y el 
uso egoísta de los muchos por los pocos. Pero era 
simplemente inconsistente con las limitaciones del intelecto 
humano que las implicaciones de una idea tan prodigiosa se 
hubiesen captado inmediatamente. La idea debe tener tiempo 
para crecer, absolutamente. Todo el presente orden de 
democracia económica e igualdad estaba de hecho 
encuadernado en la primera declaración completa de la idea 
democrática, pero únicamente como todo el árbol está en la 
semilla: tanto en un caso, como en el otro, el tiempo es un 
elemento esencial en la evolución del resultado.

"Nosotros dividimos la historia de la evolución de la idea 
democrática en dos fases ampliamente contrastadas. A la 
primera de estas la llamamos la fase de la democracia 
negativa. Para entenderlo debemos considerar cómo se 
originó la idea democrática. Las ideas nacen de ideas previas 
y tardan en rebasar las características y limitaciones 
impresas en ellas por las circunstancias bajo las que 
nacieron. La idea de gobierno popular, en el caso de América 
como en experimentos republicanos anteriores en general, 
era una protesta contra el gobierno de los reyes y sus 
abusos. Nada es más cierto que el hecho de que los 
signatarios de la inmortal Declaración no tenían idea de que 
la democracia significaba necesariamente algo más que un 
dispositivo para seguir adelante sin reyes. La concibieron 
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únicamente como un cambio en las formas de gobierno, y no 
en los principios y propósitos del gobierno, en absoluto.

"No estaban, de hecho, completamente exentos de 
desconfianza por miedo a que alguna vez se le pudiese 
ocurrir al pueblo soberano que, siendo soberano, pudiese ser 
una buena idea usar su soberanía para mejorar su propia 
condición. De hecho, parece que habían pensado seriamente 
en esa posibilidad, pero todavía eran tan poco capaces de 
apreciar la lógica y la fuerza de la idea democrática que 
creyeron que era posible mediante cláusulas ingeniosas en 
Constituciones de papel evitar que las personas utilizasen su 
poder para ayudarse a sí mismas incluso aunque quisiesen.

"Esta primera fase de la evolución de la democracia, durante 
la cual era concebida únicamente como un sustituto de la 
realeza, incluye todos los así llamados experimentos 
republicanos hasta comienzos del siglo veinte, de los cuales, 
desde luego, la República Americana era el más importante. 
Durante este período, la idea democrática no era más que 
una mera protesta contra una forma anterior de gobierno, 
absolutamene sin ningún nuevo principio positivo o vital 
propio. Aunque las personas habían depuesto al rey como 
conductor del carruaje social, y tomado las riendas en sus 
propias manos, todavía no pensaban en nada excepto en 
mantener el vehículo en las viejas rutas y naturalmente los 
pasajeros apenas notaron el cambio.

"La segunda fase en la evolución de la idea democrática 
comenzó con la toma de conciencia por la gente de la 
percepción de que el deponer a los reyes, en vez de ser la 
principal finalidad y misión de la democracia, era meramente 
preliminar a su programa auténtico, el cual era el uso de la 
maquinaria social colectiva para la perpetua promoción del 
bienestar de la gente en general.

"Resulta un hecho interesante el que la gente comenzase a 
pensar en aplicar su poder político para la mejora de sus 
circunstancias materiales en Europa antes que en América, 
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aunque las formas democráticas habían encontrado mucha 
menos aceptación allí. Esto era, desde luego, a consecuencia 
de la angustia económica perenne de las masas en los viejos 
países, que las impulsó a pensar por primera vez en la 
relevancia que cualquier nueva idea pudiera tener sobre la 
cuestión de su sustento. Por otra parte, la prosperidad 
general de las masas en América y la comparativa facilidad 
para ganarse la vida hasta el comienzo del último cuarto del 
siglo diecinueve explica el hecho de que hasta entonces los 
americanos no comenzasen a pensar seriamente en mejorar 
su condición económica mediante la acción colectiva.

"Durante la fase negativa de la democracia, se la había 
considerado diferente de la monarquía únicamente en la 
medida en que dos máquinas pueden diferir, cuando el uso y 
propósito general de ellas fuese el mismo. Con la evolución 
de la idea democrática en la segunda o positiva fase, se 
reconoció que la transferencia al pueblo del poder supremo 
del rey y los nobles no significaba meramente un cambio en 
las formas de gobierno, sino una revolución fundamental en 
la idea completa de gobierno, sus motivos, propósitos, y 
funciones —una revolución equivalente a una inversión de 
polaridad en el sistema social al completo, arrastrando 
consigo por completo, por así decirlo, la rosa de los vientos 
de la brújula, y poniendo el norte al sur, y el este al oeste. 
Entonces se vio lo que a nosotros nos parece tan claro que 
es difícil entender por qué no se había visto siempre, que en 
vez de ser propio del pueblo soberano confinarse a sí mismo 
en las funciones que los reyes y clases habían designado 
cuando estaban en el poder, la suposición fue, por el 
contrario, ya que el interés de los reyes y clases había sido 
exactamente opuesto al del pueblo, que cualquier cosa que 
los gobiernos previos hubiesen hecho, el pueblo como 
gobernante no debería hacerlo, y cualquier cosa que los 
gobiernos previos no hubiesen hecho, debía suponerse que 
era bueno que se hiciese, para el interés del pueblo; y que el 
uso y función principal del gobierno popular era propiamente 
uno al cual ningún gobierno anterior había prestado atención, 
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a saber, el uso del poder de la organización social para 
elevar el bienestar moral y material de todo el conjunto del 
pueblo soberano al punto más alto posible al cual el mismo 
grado de bienestar pudiese asegurarse para todos —es decir, 
un nivel igual. La democracia de la segunda o positiva fase 
triunfó en la gran Revolución, y ha sido desde entonces la 
única forma de gobierno conocida en el mundo."

"Lo cual es tanto como decir," observé, "que nunca hubo un 
gobierno democrático propiamente dicho antes del siglo 
veinte."

"Exactamente," asintió el doctor. "A las denominadas 
repúblicas de la primera fase las clasificamos como 
seudoivrepúblicas o democracias negativas. No eran, desde 
luego, en ningún sentido, auténticos gobiernos populares en 
absoluto, sino meramente máscaras para la plutocracia, ¡bajo 
las cuales los ricos eran los auténticos aunque irresponsables 
gobernantes! Verá fácilmente que no podían haber sido otra 
cosa. Las masas, desde el comienzo del mundo, han estado 
sometidas a los ricos y han sido sus sirvientes, pero los 
reyes habían estado por encima de los ricos, y constituían un 
freno a su dominación. El derrocamiento de los reyes dejó sin 
freno alguno el poder de los ricos, el cual se transformó en 
supremo. Las personas, de hecho, eran nominalmente 
soberanas; pero en tanto que esos soberanos eran 
individualmente y como clase los siervos económicos de los 
ricos, y vivían a su merced, los llamados gobiernos populares 
se convirtieron en la mera estratagema de los capitalistas.

"Contempladas como pasos necesarios en la evolución de la 
sociedad desde la pura monarquía a la pura democracia, 
estas repúblicas de la fase negativa marcan un escenario de 
progreso; pero si se contemplan como finalidades eran un 
tipo mucho menos admirable en su conjunto que las 
monarquías decentes. Especialmente respecto a su 
susceptibilidad de corrupción y subversión plutocrática eran 
la peor clase de gobierno posible. El siglo diecinueve, durante 
el cual esta cosecha de seudo-democracias maduró para la 
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segadera de la gran Revolución, parece bajo la visión 
moderna nada más que un lúgubre interregno de gobierno 
mediocre, indolente, intermedio entre la decadencia de la 
monarquía viril en el siglo dieciocho y el surgimiento de la 
democracia positiva en el veinte. El período puede ser 
comparado con el de la minoría de edad de un rey, durante la 
cual malvados administradores abusan del poder regio. El 
pueblo ha sido proclamado como soberano, pero todavía no 
ha asumido el cetro."

"Y aun así," dije, "durante la última parte del siglo diecinueve, 
cuando, como dice usted, el mundo no había visto todavía ni 
un especimen de gobierno popular, nuestros sabios estaban 
diciéndonos que el sistema democrático había sido probado al 
completo y estaba listo para ser juzgado en base a sus 
resultados. Nadie, de hecho, fue tan lejos como para decir 
que el experimento democrático había demostrado ser 
fallido cuando, de hecho, parece que ningún experimento en 
democracia, propiamente entendido, hubiese sido hasta ese 
momento nada más que un intento."

El doctor se encogió de hombros.

"Es una tarea muy agradable," dijo, "explicar la lentitud de 
las masas en encontrar su camino hacia una comprensión de 
todo lo que la idea democrática significaba para ellos, pero 
es una tarea igualmente difícil e ingrata el explicar el fracaso 
absoluto de los filósofos, historiadores, y hombres de estado 
de su época en llegar a una estimación inteligente del 
contenido lógico de la democracia y pronosticar su resultado. 
Seguramente la mera pequeñez de los resultados prácticos 
logrados hasta entonces por el movimiento democrático 
comparados con la magnitud de su propuesta y las fuerzas 
tras él, les debería haber sugerido que su evolución estaba 
tan sólo en el primer estadio. ¿Cómo pudieron hombres 
inteligentes engañarse a sí mismos con la noción de que la 
idea más portentosa y revolucionaria de todos los tiempos 
había agotado su influencia y cumplido su misión al cambiar 
el título del poder ejecutivo de una nación de rey a 
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Presidente, y el nombre del poder legislativo nacional de 
Parlamento a Congreso? Si sus pedagogos, presidentes y 
profesores de universidad, y demás que fueron responsables 
de su educación, hubiesen merecido su salario, no habría 
encontrado usted nada en el presente orden de igualdad 
económica que le hubiese sorprendido lo más mínimo. Habría 
dicho usted inmediatamente que era lo que le habían 
enseñado que necesariamente debería ser la siguiente fase 
en la inevitable evolución de la idea democrática."

Edith nos hizo señas desde la puerta y nos levantamos del 
asiento.

"El partido revolucionario en la gran Revolución," dijo el 
doctor, mientras paseábamos despacio en dirección a la casa, 
"procedió con el trabajo de agitación y propaganda bajo 
varios nombres más o menos grotescos e inadecuados, como 
los nombres de los partidos políticos eran propensos a ser, 
pero la sola palabra democracia, con sus varios equivalentes 
y derivados, expresaba, explicaba y justificaba con precisión 
y completamente, su método, razón y propósito, más de lo 
que lo podría hacer una bibloteca de libros. El pueblo 
americano se imaginó que habían establecido un gobierno 
popular cuando se separó de Inglaterra, pero estaba 
engañado. Conquistando el poder político ejercido 
anteriormente por el rey, la gente tan sólo había tomado los 
puestos exteriores de la fortaleza de la tiranía. El sistema 
económico que era la ciudadela y controlaba cada parte de la 
estructura social seguía en posesión de gobernantes privados 
e irresponsables, y en tanto así estuviese poseído, la 
posesión de los puestos exteriores no era de ninguna utilidad 
para el pueblo, y eran únicamente retenidos por la tolerancia 
de la guarnición de la ciudadela. La Revolución llegó cuando 
el pueblo vio que debía tomar la ciudadela o evacuar los 
puestos exteriores. Que debían completar el trabajo de 

34



establecer el gobierno popular que había sido apenas 
comenzado por sus padres, o abandonar todo lo que sus 
padres habían logrado."
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III. Adquiero una participación en el país
Yendo a desayunar, las señoras se reunieron con nosotros 
trayendo una interesante información que habían encontrado 
en las noticias de la mañana. Era, de hecho, nada menos que 
un comunicado de la acción emprendida por el Congreso de 
los Estados Unidos en relación conmigo. Una resolución, según 
parece, había pasado con unanimidad, la cual, tras enumerar 
los hechos de mi extraordinario retorno a la vida, procedía a 
despejar cualquier cuestión concebible que pudiera surgir 
sobre mi status legal declarándome ciudadano americano de 
pleno derecho, facultado con todos los derechos e 
inmunidades de un ciudadano, pero al mismo tiempo un 
invitado de la nación, y como tal, libre de obligaciones y 
servicios desempeñados por los ciudadanos en general salvo 
que yo optase por asumirlos.

Confinado como había estado hasta ahora en la familia Leete, 
esta era casi la primera intimación que el público hacía en mi 
caso. Ese interés, ahora me informaron, había sobrepasado mi 
persona y ya estaba produciendo un reavivamiento del 
estudio de la literatura y la política del siglo diecinueve, y 
especialmente de la historia y la filosofía del período de 
transición, cuando el viejo orden dio paso al nuevo.

"El hecho es," dijo el doctor, "que la nación únicamente ha 
saldado una deuda de gratitud haciéndole su invitado, porque 
usted ya ha hecho más por nuestros intereses educativos, 
promoviendo el estudio de la historia, que el que un 
regimiento de intructores podría lograr en toda su vida."

Volviendo al asunto de la resolución del Congreso, el doctor 
dijo que, en su opinión, era superflua, porque aunque 
ciertamente había dormido respecto mis derechos como 
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ciudadano más bien durante un tiempo extraordinariamente 
largo, no había fundamento en base al cual pudiese 
argumentarse que había perdido el derecho a ninguno de 
ellos. Como quiera que fuese, viendo que la resolución no 
dejaba duda en cuanto a mi status, sugirió que la primera 
cosa que hiciésemos después de desayunar fuese ir al Banco 
Nacional y abrir mi cuenta de ciudadano.

"Desde luego," dije, según salíamos de casa, "me alegro de 
ser relevado de la necesidad de ser un pensionista a costa de 
usted por más tiempo, pero confieso que me siento un poco 
inferior aceptando como regalo esta generosa provisión de la 
nación."

"Mi querido Julian," replicó el doctor, "a veces es un poco 
difícil para mi llegar a entender completamente su punto de 
vista acerca de nuestras instituciones."

"Creo que debería ser bastante fácil en este caso. Tengo la 
sensación de ser objeto de la caridad pública."

"¡Ah!" dijo el doctor, "tiene la sensación de que la nación le 
ha hecho un favor, que le ha puesto en un compromiso. Debe 
disculpar mi torpeza, pero el hecho es que nosotros 
contemplamos este asunto de la provisión económica para 
los ciudadanos desde un punto de vista completamente 
diferente. A nosotros nos parece que reclamando y 
aceptando su sustento como ciudadano usted ejecuta un 
deber cívico, mediante el cual usted pone a la nación—esto 
es, al conjunto de sus conciudadanos—en bastante más 
obligación que en la que usted incurre."

Me giré para ver si el doctor estaba bromeando, pero era 
evidente que hablaba completamente en serio.

"A estas alturas debería estar acostumbrado a hallar que en 
esta época todo es a la inversa," dije, "pero realmente, 
¿mediante qué inversión del sentido común, como era 
entendido en el siglo diecinueve, explica usted que 
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aceptando una provisión pecuniaria de la nación la pongo en 
obligación más de lo que ello me obliga a mi?"

"Creo que será fácil hacerselo ver," replicó el doctor, "sin 
que ello requiera violentar ninguno de los métodos de 
razonamiento a los cuales estaban acostumbrados sus 
contemporáneos. Ustedes tenían, creo, un sistema de 
educación pública gratuita mantenido por el estado."

"Sí."

"¿Cuál era la idea?"

"Que, sin educación, un ciudadano no era un votante 
saludable."

"Precisamente. El estado, por tanto, con un gran gasto, 
proporcionaba educación gratis a todas las personas. Iba 
sobre todo en provecho del ciudadano el aceptar esta 
educación igual que lo es para usted el aceptar esta 
provisión, pero iba todavía más en interés del estado que el 
ciudadano la aceptase. ¿Ve el quid de la cuestión?

"Puedo ver que el interés del estado es que yo acepte una 
educación, pero no exactamente por qué es interés del 
estado el que yo acepte una participación en la riqueza 
pública."

"Sin embargo es por la misma razón, a saber, el interés 
público en el buen gobierno. Sostenemos que es un principio 
evidente en sí mismo que cada uno de quienes ejercen el 
sufragio no sólo reciba una educación, sino que tenga una 
particpación en el país, para que su propio interés se 
identifique con el interés público. En tanto que el poder 
ejercido por cada ciudadano a través del sufragio es el 
mismo, la participación económica debería ser la misma, y de 
este modo ve usted cómo llegamos a la razón del por qué la 
seguridad pública requiere que usted acepte lealmente su 
igual participación en el país completamente al margen de la 
ventaja personal que obtiene al hacerlo."
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"¿Sabe," dije, "que esta idea de ustedes, de que cada uno de 
los que votan debería tener una participación económica en 
el país, es una idea en la cual nuestros más rancios 
Conservadores insistían con gran afición, pero la conclusión 
práctica que extraían de ella era diametralmente opuesta a 
la que extraen ustedes? Ellos habrían estado de acuerdo con 
ustedes en el axioma de que el poder político y la 
participación económica en el país deberían ir juntos, pero la 
aplicación práctica que hacían de ello era negativa en vez de 
positiva. Usted argumenta que debido a que junto al sufragio 
debería ir un interés económico en el país, todos los que 
tienen sufragio deben tener ese interés garantizado. Ellos 
argumentaban, a la inversa, que a todos los que no tenían 
participación económica había que quitarles el voto. No pocos 
de mis amigos mantenían que alguna limitación semejante 
sobre el voto era necesaria para salvar del fracaso el 
experimento democrático."

"Es decir," observó el doctor, "se proponía la salvación del 
experimento democrático mediante su abandono. Era un 
pensamiento ingenioso, pero resulta que la democracia no 
era un experimento que pudiese ser abandonado, sino una 
evolución que debía ser hecha realidad. ¡De qué manera tan 
estremecedora ese discurso de sus contemporáneos sobre 
limitar el sufragio en función de la posición económica de los 
ciudadanos ilustra el fracaso de incluso las clases más 
inteligentes de su época en captar el pleno significado de la 
fe democrática que profesaban! El principio fundamental de 
la democracia es el valor y la dignidad del individuo. La 
dignidad, que consiste en la calidad de la naturaleza humana, 
es esencialmente la misma en todos los individuos, y por 
tanto la igualdad es el principio vital de la democracia. A esta 
intrínseca e igual dignidad del individuo deben supeditarse 
todas las circunstancias materiales, y subordinarse los 
accidentes y atributos personales. La elevación del ser 
humano independientemente de las personas es el único 
motivo constante y racional de la política democrática. 
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Contrasta con este concepto esa afectada noción de sus 
contemporáneos en cuanto a restringir el sufragio. 
Reconociendo las disparidades materiales en las 
circunstancias de los individuos, propusieron adaptar los 
derechos y dignidades del individuo a sus circunstancias 
materiales en vez de adaptar las circunstancias materiales a 
la esencial e igual dignidad del hombre."

"En resumidas cuentas," dije, "mientras bajo nuestro sistema 
adaptábamos el hombre a las cosas, ustedes creen que es 
más razonable adaptar las cosas al hombre?"

"Esa es, de hecho," replicó el doctor, "la diferencia vital entre 
el viejo y el nuevo orden."

Caminamos en silencio durante un rato. Luego, dijo el doctor: 
"Intentaba recordar una expresión que usó usted, que 
sugería una gran diferencia entre el sentido en que la misma 
frase era entendida en su época y lo es ahora. Estaba 
diciendo que pensábamos que todo el que vota debería ser 
propietario de una participación en el país, y usted hizo la 
observación de que alguna gente tenía la misma idea en su 
época, pero conforme a nuestro punto de vista sobre lo que 
es una participación en el país, nadie la tenía o podía tenerla 
bajo su sistema económico."

"¿Por qué no? pregunté. "¿Las personas que eran dueños de 
una propiedad en un país—un millonario, por ejemplo, como 
yo—no tenían una participación en él?"

"En el sentido de que su propiedad estaba geográficamente 
ubicada en el país, pudiera llamarsele quizá una participación 
dentro del país, pero no una participación en el país. Se 
trataba de una exclusiva propiedad de un pedazo del país o 
de una porción de la riqueza que había en el país, y a todo lo 
que motivaba al propietario era a la dedicación a y la 
preocupación por esa específica porción, sin tener en cuenta 
el resto. Esa participación separada o la ambición por 
obtenerla, lejos de hacer a su propietario o buscador un 

40



ciudadano devoto del bienestar común, era completamente 
probable que le hiciese un ciudadano peligroso, porque su 
interés egoísta era agrandar su participación independiente a 
expensas de sus conciudadanos y del interés público. Sus 
millonarios—y no se dé por aludido, por supuesto—parecen 
haber sido la clase más peligrosa de ciudadanos que tenían 
ustedes, y eso es justo lo que podría esperarse del hecho de 
que tuviesen lo que ustedes llamarían, pero nosotros no, una 
participación en el país. La riqueza poseída de esa manera, 
sólo podía ser una influencia disgregadora y antisocial.

"Lo que nosotros queremos decir con una participación en el 
país es algo que nadie podía tener hasta que la solidaridad 
económica hubiese reemplazado a la propiedad privada del 
capital. Cada uno, desde luego, tiene su propia casa y terreno 
si él o ella los desea, y siempre sus propios ingresos para 
usarlos como les plazca; pero estos son asignaciones para 
uso únicamente, y, siendo siempre iguales, no pueden ser 
motivo de desavenencias. El capital de la nación, la fuente de 
todo este consumo, es poseído por todos en común, y es 
imposible que hubiese ninguna disputa, basada en el egoísmo, 
en cuanto a la administración de este interés común del cual 
dependen todos los intereses privados, no importa cuales 
sean las diferencias de criterio que pueda haber. La 
participación de los ciudadanos en este fondo común es un 
tipo de participación en el país que hace imposible lesionar el 
interés de otro sin lesionar el propio interés, o favorecer el 
propio interés sin promover igualmente todos los demás 
intereses. En cuanto a su relevancia económica puede decirse 
que hace que la Regla de Oro sea un principio automático de 
gobierno. Lo que haríamos por nosotros mismos debemos 
necesariamente hacerlo por los demás. Antes de que la 
solidaridad económica hiciese posible llevar a cabo en este 
sentido la idea de que cada ciudadano debería tener una 
participación en el país, el sistema democrático nunca había 
tenido una oportunidad para desarrollar su talento natural."

"Parece," dije, "que su principio fundamental de igualdad 
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económica que supuse que estaba principalmente sugerido y 
proyectado en interés del bienestar material de la gente, es 
no menos un principio político para salvaguardar la 
estabilidad y el sabio ordenamiento del gobierno."

"Indudablemente," replicó el doctor. "Nuestro sistema 
económico es una medida de nuestros hombres de estado 
tanto como de la humanidad. Ya ve, la primera condición de 
eficiencia o estabilidad en cualquier gobierno es que el poder 
que gobierna tenga un interés directo, constante, y supremo 
en el bienestar general—esto es, en la prosperidad del 
estado al completo en tanto que distinguible de cualquier 
parte de él. El punto fuerte de la monarquía fue que el rey, 
por razones egoístas en tanto que poseedor del país, tenía 
la sensación de este interés. La forma autocrática de 
gobierno, basada únicamente en eso, siempre tuvo un cierto 
tipo tosco de eficiencia. Por otra parte, la fatal debilidad de 
la democracia durante su fase negativa previa a la gran 
Revolución había sido que el pueblo, que era el gobernante, 
tenía individualmente un interés únicamente indirecto y 
sentimental en el estado en su conjunto, o en su 
maquinaria—su interés real, principal, constante, y directo 
estaba concentrado en sus fortunas personales, sus 
participaciones privadas, diferentes de y contrarias a la 
participación general. En momentos de entusiasmo podían 
unir fuerzas en apoyo del bien público, pero en su mayor 
parte éste no tenía guardián, sino que estaba a merced de 
hombres y facciones arteros que buscaban desvalijar el bien 
público y utilizar la maquinaria del gobierno para fines 
personales o de clase. Esta era la debilidad estructural de las 
democracias, mediante cuyo efecto, después de pasar su 
primera juventud, se hacían invariablemente, a medida que 
se desarrollaba la desigualdad de la riqueza, las más 
corruptas y despreciables de todas las formas de gobierno y 
las más susceptibles de abuso y perversión para propósitos 
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egoístas, personales y de clase. Era una debilidad incurable 
en tanto que el capital del país, sus intereses económicos, 
permaneciese en manos privadas, y una debilidad que sólo 
podía ser remediada mediante la radical abolición del 
capitalismo privado y la unificación del capital de la nación 
bajo el control colectivo. Hecho esto, el mismo motivo 
económico —que, mientras el capital permanecía en manos 
privadas, era una influencia disgregadora tendente a destruir 
el espíritu público que es el aliento de la vida en una 
democracia— se convirtió en la más poderosa de las fuerzas 
cohesivas, haciendo del gobierno popular no sólo el más justo 
idealmente, sino en la práctica el más exitoso y el más 
eficiente de los sistemas políticos. El ciudadano, que antes 
había sido el adalid de una parte contra el resto, se convirtió 
mediante este cambio en el guardián de la totalidad."
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IV. Una oficina bancaria del siglo veinte
Las formalidades en el banco resultaron ser muy simples. El 
Dr. Leete me presentó al superintendente, y el resto se 
siguió como algo natural, no llevando todo el proceso más de 
tres minutos. Fui informado de que el crédito anual de un 
ciudadano adulto para ese año era de 4000 dólares, y que la 
porción que me correspondía para lo que quedaba de año, 
estando a últimos de septiembre, era de 1075,41 dólares. 
Saqué justificantes hasta una cuantía de 300 dólares, dejando 
el resto en depósito exactamente como habría hecho en uno 
de los bancos del siglo diecinueve al sacar dinero para uso en 
el momento. Cuando concluyó la transacción, el Sr. Chapin, el 
superintendente, me invitó a su oficina.

"¿Qué le parece nuestro sistema bancario comparado con el 
de su época?" preguntó.

"Tiene una manifiesta ventaja desde el punto de vista de un 
resucitado sin blanca como yo," dije—"a saber, que uno 
recibe un crédito sin haber hecho un depósito; aparte de eso 
apenas conozco lo suficiente de él para dar una opinión."

"Cuando llegue a familiarizarse más con nuestros métodos 
bancarios," dijo el superintendente, "creo que quedará 
impresionado con su parecido con los de su época. Desde 
luego, no tenemos dinero y nada que responda a dinero, pero 
toda la ciencia bancaria desde sus comienzos estaba 
preparando el camino para la abolición del dinero. El único 
modo, realmente, en el cual nuestro sistema difiere del suyo 
es que cada uno empieza el año con el mismo balance en su 
crédito y que este crédito no es transferible. En cuanto a 
requerir depósitos antes de que las cuentas sean abiertas, 
somos total y necesariamente tan estrictos como lo eran sus 
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banqueros, únicamente en su caso el pueblo, colectivamente, 
hace el depósito de una vez. Este depósito colectivo está 
hecho de provisiones de tales diferentes artículos e 
instalaciones para los diferentes servicios públicos como se 
espera que sean necesarios. Se ponen los precios o los 
costes estimados sobre estos artículos y servicios, y la suma 
agregada de los precios dividida por la población da la 
cuantía del crédito personal de los ciudadanos, que es 
simplemente su parte alícuota de los artículos y servicios 
disponibles para el año. No hay duda, sin embargo, de que el 
Dr. Leete le ha hablado de todo esto."

"Pero yo no estaba aquí para ser incluído en la estimación 
del año," dije. "Espero que mi crédito no sea sacado del de 
otras personas."

"No debe sentir preocupación," replicó el superintendente. 
"Aunque es asombroso cómo las variaciones en la demanda 
se equilibran unas con otras cuando están involucradas 
grandes poblaciones, aun así sería imposible dirigir un asunto 
tan grande como el nuestro sin grandes márgenes. El 
objetivo de la producción de productos perecederos, y 
aquellos en los cuales el capricho cambia a menudo, es 
mantenerse tan poco por delante de la demanda como sea 
posible, pero en todos los productos de primera necesidad 
importantes se arrastran constantemente excedentes tan 
grandes que una sequía de dos años no afectaría el precio 
de los no perecederos, mientras que un inesperado aumento 
de varios millones en la población podría asumirse en 
cualquier momento sin alteraciones."

"El Dr. Leete me ha dicho," dije, "que toda parte del crédito 
que no sea usada por un ciudadano durante el año es 
cancelada, no siendo válida para el año siguiente. Supongo 
que esto es para evitar la posibilidad de acaparar, mediante 
la cual la igualdad de sus circunstancias económicas podría 
ser socavada."

"Tendría el efecto de evitar tal acaparamiento, ciertamente," 
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dijo el superintendente, "pero es por otra parte necesario 
para simplificar la contabilidad nacional y evitar la confusión. 
El crédito anual es una ordenanza sobre una provisión 
específica disponible durante cierto año. Para el año siguiente 
se ha de hacer un nuevo cálculo con elementos algo 
diferentes, y para hacerlo, los libros han de estar cuadrados, 
y cancelados todos los pedidos que no se han presentado, 
para que podamos saber exactamente dónde estamos."

"Por otra parte, ¿qué ocurrirá si sobrepaso mi crédito antes 
de que termine el año?"

El superintendente sonrió. "He leído," dijo, "que el despilfarro 
era un grave mal en su época. Nuestro sistema tiene la 
ventaja sobre el suyo porque los más incorregibles 
derrochadores no pueden sobrepasar la fontera de su capital, 
que consiste en su indivisible e igual participación en el 
capital de la nación. Todo lo que puede hacer como mucho es 
despilfarrar el dividendo anual. Si usted hace esto, no tengo 
duda de que sus amigos cuidarán de usted, y si no lo hacen, 
puede estar seguro de que lo hará la nación, porque no 
tenemos el estómago que permitió a nuestros antepasados 
disfrutar de la abundancia con gente hambrienta a su 
alrededor. El hecho es que somos tan aprensivos que si 
supiésemos que un sólo individuo en la nación estuviera en 
necesidad, nos quitaría el sueño. Si usted insistiese en estar 
en necesidad, tendría que esconderse para tal propósito.

"¿Tiene alguna idea," pregunté, "sobre a cuánto equivale este 
crédito de 4000 dólares en términos de poder adquisitivo de 
1887?"

"Entre aproximadamente 6000 ó 7000 dólares, diría yo," 
replicó el Sr. Chapin. "Estimando la posición económica del 
ciudadano debe considerar que ahora hay una gran variedad 
de servicios y artículos de los que se provee gratuitamente 
por cuenta pública, por los cuales antaño los individuos 
tenían que pagar, como, por ejemplo, el agua, la luz, la 
música, las noticias, el teatro y la ópera, toda clase de 
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comunicaciones postales y eléctricas, el transporte, y otras 
cosas demasiado numerosas para detallar."

"Puesto que suministran tanto por cuenta pública o común, 
¿por qué no suministran todo de ese modo? Simplificaría las 
cosas, digo yo."

"Nosotros creemos, por el contrario, que complicaría la 
administración, y ciertamente no sería conveniente para la 
gente tampoco. Ya ve, aunque insistimos en la igualdad, 
detestamos la uniformidad, y pretendemos dar juego libre a 
la mayor variedad posible de gustos en nuestro gasto."

Pensando que podría estar interesado en inspeccionarlos, el 
superintendente había traído a la oficina algunos de los libros 
del banco. Sin haber sido experto en absoluto en los métodos 
de contabilidad del siglo diecinueve, quedé muy impresionado 
con la extrema sencillez de estas cuentas comparadas con 
cualquiera de aquellas con las que había estado familiarizado. 
Hablando de esto, añadí que me impresionaba tanto más, 
cuanto me había dado la impresión de que, grandes como 
eran las superioridades del sistema de cooperación nacional 
sobre nuestro modo de hacer negocios, debían de implicar un 
gran incremento en la cantidad de contabilidad comparada 
con lo que era necesario bajo el viejo sistema. El 
superintendente y el Dr. Leete se miraron entre sí y 
sonrieron.

"¿Sabe, Sr. West," dijo el primero, "que nos sorprende como 
algo singular que tuviese usted esa idea? Estimamos que bajo 
nuestro sistema basta un contable donde se necesitaban 
docenas en su época."

"Pero," dije, "la nación tiene ahora una cuenta diferente con o 
para cada hombre, mujer, y niño del país."

"Desde luego," replicó el superintendente, "pero ¿no la tenía 
en su época? ¿Cómo, si no, podría haber evaluado y 
recaudado impuestos o cobrado una docena de otros 
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gravámenes a los ciudadanos? Por ejemplo, su sistema de 
impuestos por sí solo con sus investigaciones, tasaciones, 
maquinaria de recaudación y multas era inmensamente más 
complejo que la contabilidad de estos libros que tiene 
delante, los cuales consisten, como ve, en dar a cada 
persona el mismo crédito al principio del año, y después 
sencillamente registrar lo que se va retirando, sin cálculo de 
interés u otras circunstancias cuales sean. De hecho, Sr. 
West, las circunstancias son tan sencillas e invariables que 
las cuentas se mantienen automáticamente mediante una 
máquina, y el contable meramente desempeña su función 
mediante un teclado."

"Pero entiendo que también se mantiene un registro de cada 
ciudadano sobre sus servicios, como base para ascenderle o 
degradarle."

"Ciertamente, y muy minucioso, tomando muchísimas 
precauciones contra el error o la falta de equidad. Pero es un 
registro que no tiene ninguna de las complicaciones de las de 
sus cuentas de dinero o salarios por el trabajo realizado, sino 
que es más bien como los sencillos registros de honores de 
sus instituciones educativas mediante los cuales se 
determinaba el rango de los estudiantes."

"¿Pero el ciudadano también tiene relaciones con los 
almacenes públicos desde los cuales abastece sus 
necesidades?"

"Ciertamente, pero no una relación contable. Como su gente 
habría dicho, todas las compras son en efectivo —esto es, 
con la tarjeta de crédito."

"Queda," insistí, "la contabilidad por bienes y servicios entre 
los almacenes y los departamentos productivos y entre los 
diferentes departamentos."

"Ciertamente; pero estando todo el sistema bajo una única 
dirección y trabajando todas las partes conjuntamente sin 
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fricción y sin motivo para segundas intenciones, tal 
contabilidad es un juego de niños comparado con el ajuste de 
las transacciones entre los capitalistas privados, que 
desconfiaban mutuamente, que se repartían entre ellos el 
campo de los negocios de su época, y se sentaban por las 
noches a urdir trucos para engañarse, derrotarse, y 
extralimitarse mutuamente."

"Pero ¿qué pasa con las estadísticas elaboradas sobre las 
cuales se basan los cálculos que guían la producción? Al 
menos se necesita bastante cálculo."

"Su gobierno nacional y los estatales," replicó el Sr. Chapin, 
"publicaban anualmente cantidades masivas de similares 
estadísticas, aunque a menudo muy imprecisas, la obtención 
de cuyo acumulado debe de haber costado muchos más 
apuros, considerando que implicaba una investigación, que no 
era bienvenida, en los asuntos de personas privadas, en vez 
de una mera recolección de informes de los libros de 
diferentes departamentos de un gran negocio. En su época, 
cada fabricante, comerciante, y almacenista tenía que hacer 
un pronóstico del probable consumo, y los errores 
significaban la ruina. Sin embargo, no podía sino adivinar, 
porque no tenía suficientes datos. Dense los completos 
datos que tenemos nosotros, y el pronóstico se verá tan 
incrementado en certidumbre como simplificado en dificultad."

"Cortesmente le ruego me ahorre más demostraciones de la 
estupidez de mi crítica."

"Dios mío, Sr. West, no es cuestión de estupidez. Un sistema 
de cosas completamente nuevo siempre causa en la mente la 
impresión de complejidad a primera vista, aunque al 
examinarlo puede descubrirse que es la simplicidad en sí 
misma. Pero por favor no me haga parar justo ahora, porque 
solamente le he contado una parte del asunto. Le he 
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mostrado cuán pocas y sencillas son las cuentas que 
llevamos comparadas con las de las correspondientes 
relaciones que llevaban ustedes; pero la parte principal del 
asunto la constituyen las cuentas que tenían que llevar 
ustedes y que nosotros no llevamos en absoluto. El débito y 
crédito ya no se conocen; el interés, la renta, las ganancias, 
y todos los cálculos basados en ellos ya no tienen lugar en 
los asuntos humanos. En su época, todos, además de en su 
cuenta con el estado, estaban involucrados en una red de 
cuentas con todo lo que se relacionaba con ellos. Incluso el 
más humilde asalariado estaba en los libros de media docena 
de comerciantes, mientras un hombre con posesiones podía 
estar en cientos, y esto sin hablar de hombres implicados en 
actividades comerciales. Un simple dólar tenía que ser 
asentado tantas veces en tantos lugares, al ir de mano en 
mano, que nosotros calculamos en alrededor de cinco años lo 
que debe haber costado en tinta, papel, pluma, y contrato 
del administrativo, por no hablar de irritación y preocupación. 
Todas esas formas de cuentas y negocios privados ahora se 
han terminado. Nadie debe a nadie, ni nadie le debe, ni tiene 
ningún contrato con nadie, ni ninguna cuenta de ninguna clase 
con nadie, sino que está sencillamente en deuda con todos 
por tan amable consideración como sus virtudes puedan 
atraer."
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V. Experimento una nueva sensación
"Doctor," dije según salíamos del banco, "tengo una sensación 
muy singular."

"¿Qué clase de sensación?"

"Es una sensación que nunca antes había tenido," dije, "y 
nunca pensé que iba a tener. Me siento con ganas de ir a 
trabajar. Sí, Julian West, millonario, zángano de profesión, 
que nunca hizo nada útil en su vida y nunca quiso hacerlo, se 
encuentra arrebatado por un subyugante deseo de 
arremangarse y hacer algo que resulte en un equivalente a 
su sustento."

"Pero," dijo el doctor, "el Congreso le ha declarado invitado 
de la nación, y le ha eximido expresamente del deber de 
prestar cualquier clase de servicio público."

"Todo eso está muy bien, y lo acepto cortesmente, pero 
empiezo a tener la sensación de que no disfrutaría sabiendo 
que estaba viviendo a costa de otra gente."

"¿Qué supone usted," dijo el doctor, sonriendo, "que le ha 
dado esta sensibiliad acerca de vivir a costa de otros, lo cual, 
como usted dice, no había sentido antes?"

"Nunca he sido muy dado al autoanálisis," repliqué, "pero el 
cambio en mi modo de sentir se explica muy fácilmente en 
este caso. Me encuentro rodeado por una comunidad donde 
todo miembro que no esté físicamente incapacitado está 
cumpliendo su papel con objeto de proporcionar la 
prosperidad material que comparto. La sensibilidad de una 
persona tiene que ser notablemente dura para no sentirse 
avergonzado en tales circunstancias si dicha persona no se 
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responsabiliza con el resto y cumple su papel. ¿Por qué no 
me sentía de este modo en el siglo diecinueve en relación 
con el deber de trabajar? Vaya, sencillamente porque 
entonces no había tal sistema para compartir el trabajo, o de 
hecho absolutamente ningún sistema. Debido a que no había 
juego limpio ni insinuación de justicia en la distribución del 
trabajo, quienes podían lo eludían, y quienes no podían 
eludirlo maldecían a los afortunados y se vengaban haciendo 
un trabajo tan malo como podían. Suponga que un joven rico 
como yo tuviese la sensación de que le gustaría cumplir con 
su papel. ¿Cómo le iba a ir? No había absolutamente ninguna 
organización mediante la cual el trabajo pudiese ser 
compartido en base a ningún principio de justicia. No había 
posibilidad de cooperación. Teníamos que elegir entre 
aprovecharnos del sistema económico para vivir a costa de 
otra gente o que dicha gente se aprovechase de él para vivir 
a nuestra costa. Teníamos que trepar por la espalda de los 
demás como único medio de evitar que trepasen por la 
nuestra. Teníamos el dilema de beneficiarnos de un sistema 
injusto o ser sus víctimas. No habiendo más satisfacción 
moral en una de estas alternativas que en la otra, 
naturalmente preferíamos la primera. En visiones 
momentáneas, lo más decente de nosotros comprendía la 
inefable mezquindad de gorronear a los trabajadores, pero 
nuestras conciencias estaban completamente endemoniadas 
por un sistema económico que parecía un follón sin 
esperanza, a través del cual nadie podía ver o que nadie 
podía arreglar o bajo el cual nadie podía hacer lo correcto. Y 
digo que no había nadie de mi clase, ciertamente ninguno de 
mis amigos, que, puesto en la misma situación que yo estoy 
esta mañana en presencia de un absolutamente sencillo, 
justo y equitativo sistema de distribución de la carga 
industrial, no sentiría exactamente como yo el impulso de 
arremangarse y responsabilizarse."

"Estoy totalmente seguro de ello," dijo el doctor. "Su 
experiencia confirma sorprendentemente el capítulo de la 
historia revolucionaria que nos cuenta que cuando el 
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presente orden económico fue establecido, aquellos que bajo 
el antiguo sistema habían sido los más incorregibles zánganos 
y vagabundos, respondiendo a la absoluta justicia y 
ecuanimidad del nuevo orden, se enrolaron al servicio del 
estado con entusiasmo. Pero hablando de lo que va a hacer, 
¿por qué no le parece bien mi primera sugerencia, de hablar a 
nuestro pueblo sobre el siglo diecinueve, mediante 
conferencias?"

"Primero pensé que sería una buena idea," repliqué, "pero 
nuestra charla de esta mañana en el jardín casi me ha 
convencido de que la última persona que podía pensarse que 
tiene una idea inteligente del siglo diecinueve, de lo que 
significó, y de adónde nos estaba llevando, era precisamente 
yo y mis contemporáneos de entonces. Después de que haya 
estado con usted unos años puede que aprenda lo suficiente 
sobre mi propia época para discutir de ella inteligentemente."

"Hay algo de verdad en eso," replicó el doctor. "Mientras 
tanto, ¿ve ese gran edificio con una cúpula, justo cruzando la 
plaza? Es nuestra Bolsa Industrial local. Quizá, en vista de 
que estamos hablando de lo que va a hacer usted para ser 
útil, puede interesarle conocer un poco el método mediante 
el cual nuestro pueblo elige su ocupación."

Asentí de buena gana, y cruzamos la plaza hacia la bolsa.

"Hasta ahora le he dado," dijo el doctor, "únicamente una 
descripción general de nuestro sistema de servicio industrial 
universal. Sabe que cada persona de ambos sexos, a no ser 
que esté exenta por alguna razón temporal o permanente, 
entra al servicio público industrial a los veintiún años, y tras 
tres años de un tipo general de aprendizaje en grados no 
clasificados elige una ocupación en particular, a no ser que 
prefiera estudiar más en alguna de las profesiones 
científicas. Como hay un millón de jóvenes, más o menos, 
que eligen de este modo anualmente su ocupación, puede 
imaginar que debe ser una tarea compleja el encontrar un 
lugar para cada uno, que resulte adecuado para el gusto de 
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él o ella y para las necesidades del servicio público."

Aseguré al doctor que de hecho yo ya había hecho esta 
reflexión.

"Unos breves momentos bastarán," dijo, "para desengañarle 
de esa noción y para mostrarle de qué modo tan maravilloso 
un pequeño sistema racional ha simplificado la tarea de 
encontrar una adecuada vocación en la vida, lo cual solía ser 
un asunto tan difícil en su época y tan raro de lograr de una 
manera satisfactoria."

Encontrando un rincón confortable para nosotros cerca de las 
ventanas del vestíbulo central, el doctor trajo acto seguido 
un montón de formularios y horarios y procedió a 
explicármelos. Primero me mostró la declaración anual de 
exigencias del Gobierno Central, que especificaba en qué 
proporción la fuerza de trabajadores que iba a estar 
disponible ese año debía distribuirse entre las diversas 
ocupaciones para continuar con el servicio industrial. Esa era 
la parte del asunto que representaba las necesidades del 
servicio público que debían ser cubiertas. A continuación me 
mostró el formulario de voluntariado o preferencia, en el cual 
cada joven que ese año se graduaba del servicio no 
clasificado, indicaba, si así lo elegía, el orden de su 
preferencia en relación a las diversas ocupaciones de que 
consta el servicio público, sobreentendiéndose que si no 
rellenaba el formulario, él o ella deseaban ser asignados a 
conveniencia del servicio.

"Pero," dije, "el lugar de residencia es a menudo tan 
importante como la clase de ocupación que uno tiene. Por 
ejemplo, uno podría no desear ser separado de los padres, y 
ciertamente no desearía ser separado de su novia, no 
importa lo agradable que la ocupación asignada pudiese ser 
en otros aspectos."

"Muy cierto," dijo el doctor. "Si, de hecho, nuestro sistema 
industrial se dedicase a separar enamorados y amigos, 
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maridos y mujeres, padres e hijos, sin considerar sus deseos, 
ciertamente no habría durado mucho. Vea esta columna de 
áreas. Si pone una cruz en Boston en esa columna, se hace 
imperativo para la administración el proporcionarle un 
empleo en algún lugar de este distrito. Es uno de los 
derechos de todo ciudadano el pedir empleo en su propio 
distrito. De otro modo, como dice usted, los lazos de amor y 
amistad podrían romperse bruscamente. Pero, desde luego, 
uno no puede nadar y guardar la ropa también; si hace usted 
imperativo el propio distrito, puede tener que tomar una 
ocupación cuando habría preferido otra que pudiese haber 
estado abierta para usted si hubiese estado dispuesto a dejar 
su hogar. Sin embargo, no es común que uno tenga que 
sacrificar, por lazos de afecto, la carrera elegida. El país está 
dividido en distritos o círculos industriales, cada uno de los 
cuales se pretende que sea un sistema industrial completo, 
tanto como sea posible, donde todas las artes y ocupaciones 
importantes estén representadas. De este modo se hace 
posible para la mayoría de nosotros el encontrar una 
oportunidad en la ocupación elegida sin separarnos de los 
amigos. Esto se hace de la manera más sencilla, ya que los 
modernos medios de comunicación han abolido hasta tal 
punto la distancia que el hombre que vive en Boston y 
trabaja en Springfield, a más de cien kilómetros, están tan 
cerca de su lugar de trabajo como lo estaba el trabajador 
corriente en su época. Uno que, viviendo en Boston, 
trabajase a unos trescientos kilómetros (en Albany), estaría 
mucho mejor situado que el habitante de los suburbios que 
trabajase en Boston hace un siglo. Pero mientras un gran 
número desea encontrar ocupaciones al lado de casa, hay 
también muchos que por amor al cambio tienen gran 
predilección por dejar los escenarios de su niñez. Estos 
también indican sus preferencias marcando el número del 
distrito al cual prefieren ser asignados. Igualmente puede 
indicarse una segunda o tercera preferencia, para que de 
hecho sea difícil que uno no obtenga, al menos, una ubicación 
en la parte del país que desea, aunque el área de 
preferencia sea imperativo únicamente cuando la persona 
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desee permanecer en su distrito. En otro caso, se hacen 
consultas en lo concerniente a su consistencia con las 
pretensiones que puedan estar en conflicto. El voluntario que 
ha rellenado de este modo su formulario de preferencias, lo 
lleva al registrador adecuado y se estampa en él 
oficialmente su clasificación."

"¿En qué consiste la clasificación?" pregunté.

"Es el número que indica su status previo en las escuelas y 
durante su servicio como trabajador no clasificado, y se 
supone que proporciona el mejor criterio alcanzable hasta 
ese momento acerca de su relativa inteligencia, eficiencia, y 
dedicación al deber. Donde haya más voluntarios para una 
ocupación en particular que las plazas disponibles, los que 
están más abajo en la clasificación se tienen que conformar 
con su segunda o tercera preferencia. Los formularios de 
preferencia se entregan finalmente a la bolsa local, y son 
ordenados en la oficina central del distrito industrial. Todos 
los que han hecho imperativo el trabajo en su distrito reciben 
trabajo en primer lugar conforme a su clasificación. Los 
formularios de los que prefieren trabajar en otros distritos 
se reexpiden a la oficina nacional y son ordenados con los de 
los otros distritos, para que los voluntarios puedan recibir un 
trabajo lo más parecido a sus deseos, sujeto, cuando surja 
conflicto entre demandas, al derecho de su clasificación 
relativa. Siempre se ha observado que las excentricidades 
personales de individuos dentro de grandes conjuntos tienen 
una asombrosa tendencia a equilibrarse y complementarse 
mutuamente, y este principio está sorprendentemente 
ilustrado en nuestro sistema de elección de ocupación y área. 
Los formularios de preferencia se rellenan en junio, y el 
primero de agosto cada uno o cada una sabe dónde ha de 
presentarse al servicio en octubre.

"Sin embargo, si uno ha recibido una asignación que 
rotundamente no es bien acogida, sea por el área o por la 
ocupación, no es demasiado tarde incluso entonces, o de 
hecho en cualquier otro momento, para esforzarse en 
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encontrar otra. La administración ha hecho todo lo posible 
para ajustar las aptitudes y deseos individuales de cada 
trabajador a las necesidades del servicio público, pero su 
maquinaria está al servicio del trabajador para cualquier 
intento ulterior que quiera hacer para acomodarse mejor."

Y entonces el doctor me llevó al Departamento de 
Transferencias y me mostró cómo las personas que no 
estaban satisfechas con la ocupación asignada o con el área 
se ponían en comunicación con todos los demás de cualquier 
parte del país que estuviesen similarmente no satisfechos, y 
arreglasen, sujetos a regulaciones liberales, los intercambios 
que les resultasen mutuamente agradables.

"Si una persona no es absolutamente reacia a hacer nada de 
nada," dijo, "y no objeta todas las partes del país igualmente, 
debería ser capaz de encontrar, antes o después, tanto una 
ocupación como un área casi como desea. Y si, después de 
todo, hubiese alguien tan torpe que no tuviese esperanzas de 
acertar en la ocupación ni hacer un mejor intercambio con 
otro, aun así no hay ocupación tolerada por el estado que no 
hubiese sido en lo que a sus condiciones respecta un regalo 
de Dios para los trabajadores de su época situados con la 
mejor suerte. No hay ninguna en la cual el peligro para la 
vida o la salud no se haya reducido a un mínimo, y la dignidad 
y los derechos del trabajodor no estén absolutamente 
garantizados. La administración estudia constantemente 
poner atractivos a las ocupaciones menos atractivas, 
mediante ventajas especiales en cuanto al ocio y por otra 
parte siempre para mantener el equilibrio de preferencias 
entre ellas tanto como sea posible; y si, finalmente, hubiese 
alguna ocupación que, después de todo, permaneciese tan 
desagradable que no atrajese voluntarios, y aun así fuese 
necesaria, sus funciones serían llevadas a cabo por todos en 
rotación."

"Como, por ejemplo," dije, "el trabajo de reparar y limpiar las 
alcantarillas."
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"Si esa clase de trabajo fuese tan ofensiva como debe de 
haber sido en su época, me atrevo a decir que podría 
haberse hecho mediante una rotación en la que todos habrían 
tenido su turno," replicó el doctor, "pero nuestras 
alcantarillas están tan limpias como nuestras calles. 
Solamente llevan agua que ha sido depurada químicamente y 
se le ha quitado el mal olor antes de entrar en ellas, 
mediante un aparato conectado con cada casa. Mediante el 
mismo aparato todos los residuos sólidos son incinerados 
electricamente, y separados en forma de cenizas. Esta 
mejora en el sistema de alcantarillado, que siguió a la gran 
Revolución muy de cerca, podía haber esperado cien años a 
ser introducido, a no ser por la Revolución, aunque el 
necesario conocimiento científico y los aparatos habían 
estado disponibles desde hacía mucho. Este caso es un mero 
ejemplo entre mil, de los dispositivos para evitar las clases 
de trabajo repulsivas y peligrosas que, aunque bastante 
sencillos, el mundo nunca se habría preocupado de adoptar 
en tanto los ricos tuviesen en los pobres una raza de 
resignados siervos económicos sobre los cuales echar todas 
sus cargas. El efecto de la igualdad económica fue hacer que 
todos tuviesen igual interés en evitar, tanto como fuese 
posible, las tareas más desagradables, ya que desde 
entonces debían ser compartidas por todos. De este modo, 
completamente aparte de los aspectos morales del asunto, 
el progreso de la ciencia química, sanitaria, y mecánica está 
en deuda incalculable con la Revolución."

"Probablemente," dije, "a veces tendrán personas excéntricas 
—'varas torcidas' los llamábamos— que se niegan a 
adaptarse al orden social bajo ningún concepto o a admitir 
nada semejante a la obligación social. Si una persona así se 
niega de plano a prestar cualquier clase de servicio industrial 
o útil, bajo ningún concepto, ¿qué se hace con ella? ¿Sin duda 
habrá un aspecto coercitivo en su sistema para tratar con 
tales personas?"

"No, en absoluto," replicó el doctor. "Si nuestro sistema no 
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puede mantenerse en pie sobre sus méritos, como el mejor 
orden para promover el más alto bienestar para todos, 
dejemosle caer. En cuanto al asunto del servicio industrial, la 
ley es sencilla, y a cualquiera que se niegue a asumir su 
papel en el mantenimiento del orden social no se le permitirá 
participar de sus beneficios. Obviamente no sería justo para 
el resto, que así lo hiciese. Pero en cuanto a obligarle a 
trabajar contra su voluntad por la fuerza, tal idea sería 
horrenda para nuestro pueblo. El servicio a la sociedad es, 
por encima de todo, un servicio de honor, y todo lo que se 
asocia con él es lo que ustedes llamaban caballeroso. Al igual 
que en su época los soldados no servirían con remolones, 
sino que expulsarían ignominiosamente del campo a los 
cobardes, así nuestros trabajadores rechazarían la compañía 
de personas que abiertamente buscasen evadir su deber 
cívico."

"¿Pero qué hacen con tales personas?"

"Si un adulto, no siendo criminal ni estando loco, se negase 
deliberada e inamoviblemente a prestar su parte de servicio 
de todas las maneras, sea en una ocupación de su elección o, 
si fracasa en su elección, en una asignada, se le 
proporcionaría una colección de semillas y herramientas que 
podría escoger y se le soltaría en una reserva expresamente 
preparada para tales personas, correspondiendo un poco 
quizá con las reservas apartadas para aquellos indios de su 
época que no estaban dispuestos a aceptar la civilización. 
Allí se le dejaría para que desarrollase una mejor solución 
para el problema de la existencia que la que ofrece nuestra 
sociedad, si puede. Creemos que tenemos el mejor sistema 
social posible, pero si hay uno mejor, queremos saberlo, para 
poder adoptarlo. Nosotros alentamos el espíritu del 
experimento."

"¿Y hay en realidad casos," dije, "de individuos que abandonan 
voluntariamente de este modo la sociedad en vez de cumplir 
su deber social?"
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"Ha habido tales casos, aunque no conozco que haya ninguno 
actualmente. Pero la provisión para ellos existe."
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VI. Honi soit qui mal y pense
Cuando llegamos a casa, el doctor dijo:

"Esta mañana voy a dejarle con Edith. El hecho es que mis 
obligaciones como mentor, aunque son muy de mi gusto, no 
son ningún chollo. Las cuestiones que han surgido en 
nuestras charlas, a menudo sugieren la necesidad de 
refrescar mi conocimiento general de los contrastes entre su 
época y esta, mediante la consulta de las autoridades en 
historia. La conversación de esta mañana ha señalado líneas 
de investigación que me mantendrán ocupado en la biblioteca 
durante el resto del día."

Encontré a Edith en el jardín, y recibí sus felicitaciones en 
relación con mi ciudadanía de pleno derecho. No parecíó 
sorprenderse en absoluto al conocer mi intención de 
encontrar rápidamente un lugar en el servicio industrial.

"Desde luego querrás entrar al servicio lo antes que puedas," 
dijo. "Sabía que querrías. Es la única manera de entrar en 
contacto con la gente y sentir de verdad que se es uno de la 
nación. Es el gran acontecimiento que todos esperamos con 
ilusión desde la niñez."

"Hablar del servicio industrial," dije, "me recuerda una 
cuestión que se me ha ocurrido preguntarte docenas de 
veces. Entiendo que todo el que es capaz de hacerlo, tanto 
mujeres como hombres, sirve a la nación en alguna ocupación 
útil desde que tiene veintiún años hasta que tiene cuarenta y 
cinco; pero por lo que he visto hasta ahora, aunque das la 
imagen de salud y vigor, no tienes empleo, sino que eres 
como las jóvenes elegantes y ociosas de mi época, que 
pasaban su tiempo sentadas en el salón y estando atractivas. 
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Desde luego, es sumamente agradable para mi que estés tan 
libre, pero ¿cómo cuadra exactamente tanto tiempo de ocio 
con la obligación universal de servicio?"

Edith se divertía de lo lindo. "¿Y entonces pensabas que 
estaba haciendo el vago? ¿No se te ha ocurrido que en el 
servicio industrial pudiera haber cosas tales como vacaciones 
o permisos, y que el invitado bastante inusual e interesante 
que hay en nuestra familia pudiera darme una ocasión natural 
para tomar un permiso si podía conseguirlo?"

"¿Y puedes tomarte las vacaciones cuando te plazca?"

"Podemos tomar una parte de ellas cuando nos plazca, 
siempre sujetos, por supuesto, a las necesidades del servicio."

"Pero ¿qué haces cuando estás trabajando —enseñar en una 
escuela, pintar objetos de porcelana, llevar la contabilidad 
del Gobierno, estar tras un mostrador en los almacenes 
públicos, o de operadora con un teclado o línea telegráfica?"

"¿Esa lista agota el número de las ocupaciones de las mujeres 
de tu época?"

"Oh, no; esas eran únicamente algunas de sus ocupaciones 
más ligeras y placenteras. Las mujeres eran también las que 
fregaban, las que lavaban, las sirvientes de todo trabajo. Los 
tipos más repulsivos y humillantes de trabajo duro estaban 
adjudicados a las mujeres de las clases más pobres; pero 
supongo que, desde luego, no haces ninguno de esos 
trabajos."

"Puedes estar seguro de que hago mi parte de cualquier cosa 
desagradable que haya que hacer, y así lo hacen todos en la 
nación; pero, desde luego, hace tiempo que hemos arreglado 
los asuntos para que haya muy poco trabajo que hacer de 
ese tipo. Pero, dime, ¿no había mujeres en tu época que 
fuesen maquinistas, granjeras, ingenieras, carpinteras, que 
trabajasen en una fundición, constructoras, que manejasen 
motores, o miembros de otros grandes oficios?"
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"No había mujeres en tales ocupaciones. Sólo las hacían los 
hombres."

"Supongo que lo sabía," dijo; "así lo he leído; pero es extraño 
hablar con un hombre del siglo diecinueve que es tan 
parecido a un hombre de hoy y darse cuenta de que las 
mujeres eran tan diferentes que parecían otra clase de 
seres."

"Pero, en realidad," dije, "no entiendo cómo las mujeres 
pueden ahora desenvolverse a este respecto de modo muy 
diferente, a no ser que sean físicamente mucho más fuertes. 
La mayoría de estas ocupaciones que acabas de mencionar 
eran demasiado pesadas para su fuerza, y por esa razón, 
principalmente, estaban limitadas a los hombres, como 
supongo que deben estarlo todavía."

"No hay ni una profesión u ocupación en toda la lista," replicó 
Edith, "en la cual las mujeres no tomen parte. Debido en 
parte a que somos físicamente más vigorosas que las pobres 
criaturas de tu época, hacemos tipos de trabajo que eran 
demasiado pesados para ellas, pero aún más es debido a la 
perfección de la maquinaria. En la medida en que nos hemos 
hecho más fuertes, todo tipo de trabajo se ha hecho más 
ligero. Ahora no se hace directamente casi ningún trabajo 
pesado; las máquinas hacen todo, y sólo tenemos que 
guiarlas, y cuanto más ligera es la mano que guía, mejor es 
el trabajo realizado. Así que ya ves que hoy en día las 
cualidades físicas tienen mucho menos que ver que las 
mentales con la elección de las ocupaciones. La mente está 
constantemente acercándose al trabajo, y mi padre dice que 
algún día seremos capaces de trabajar directamente por el 
mero poder de la voluntad y no tendremos necesidad de las 
manos en absoluto. Se dice que de hecho hay más mujeres 
que hombres en trabajos con grandes máquinas. Mi madre 
fue primer teniente en una gran fundición. Algunos tienen la 
teoría de que el sentido de poder que uno tiene al controlar 
máquinas gigantes atrae la sensibilidad de las mujeres incluso 
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más que la de los hombres. Pero realmente no es muy justo 
hacerte adivinar cuál es mi ocupación, porque todavía no me 
he decidido del todo."

"Pero has dicho que ya estabas trabajando."

"Oh, sí, pero ya sabes que antes de elegir en qué 
trabajaremos durante nuestra vida, estamos tres años en la 
clase de trabajadores no clasificados o misceláneos. Yo estoy 
en mi segundo año en esa clase."

"¿Qué haces?"

"Un poco de todo y nada durante mucho tiempo. La idea es 
darnos durante ese período un poco de experiencia práctica 
en todos los principales departamentos de trabajo, para que 
podamos conocer mejor cómo y qué elegir como ocupación. 
Se supone que hemos terminado la escuela antes de 
incorporarnos a esta clase, pero en realidad he aprendido 
más desde que estoy trabajando que en el doble de tiempo 
que pasé en la escuela. No puedes imaginarte lo 
perfectamente delicioso que es este grado de trabajo. No me 
extraña que algunos prefieran quedarse en él toda la vida, 
por el cambio constante de tarea, en vez de elegir una 
ocupación asidua. Justo ahora estoy entre trabajadores 
agrícolas en la gran granja que hay cerca de Lexington. Es 
delicioso, y estoy a punto de decidirme por elegir el trabajo 
en la granja como ocupación. Eso es lo que tenía en mente 
cuando te pedí que adivinases mi ocupación. ¿Crees que lo 
habrías adivinado alguna vez?"

"No creo que lo hubiese adivinado nunca, y a menos que las 
condiciones del trabajo en una granja hayan cambiado mucho 
desde mi época, no puedo imaginarme cómo podrías 
apañártelas con un traje de mujer."

Edith me miró durante un instante con una expresión 
sencillamente de sorpresa, abriendo más sus ojos. Luego su 
mirada se dirigió a su ropa, y cuando volvió a alzar su mirada 
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su expresión había cambiado y era a la vez meditativa, 
humorística, y completamente inescrutable. Acto seguido, 
dijo:

"¿No has observado, mi querido Julian, que la ropa de las 
mujeres que ves por la calle es diferente de la que las 
mujeres llevaban en el siglo diecinueve?"

"He notado, desde luego, que en general no llevan falda, 
pero que tu madre y tú vestís como las mujeres de mi 
época."

"¿Y no se te ha ocurrido preguntarte por qué nuestra ropa no 
era como la de ellas— por qué vestimos con falda y ellas 
no?"

"Posiblemente se me ha ocurrido entre las miles de 
preguntas que cada día surgen en mi pensamiento, 
únicamente para ser desterradas por otras miles antes de 
poder hacerlas; pero en este caso creo que me debería más 
bien haber preguntado por qué esas otras mujeres no visten 
como tú, en vez de por qué tú no vistes como ellas, porque 
tu ropa, que es como la que yo estoy acostumbrado a ver, 
naturalmente me da la impresión de ser la normal, y este 
otro estilo una variación por alguna razón especial o local 
que más tarde debería conocer. No debes pensar que soy 
completamente tonto. A decir verdad, estas otras mujeres 
apenas me han dado la impresión de ser muy reales. Al 
principio eras la única persona a mi alrededor de cuya 
realidad estaba completamente seguro. Todas las demás 
parecían meramente partes de un fantástico fárrago de 
maravillas, más o menos posible, que tan sólo está 
comenzando a ser inteligible y coherente. Con el tiempo sin 
duda habría tomado conciencia del hecho de que había otras 
mujeres en el mundo además de ti y habría comenzado a 
hacer preguntas sobre ello."

Mientras hablaba del caracter absoluto con el que había 
dependido de ella durante aquellos primeros y 
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desconcertantes días para tener la certeza de incluso mi 
propia identidad, rápidamente las lágrimas brotaron en los 
ojos de mi acompañante, y, bueno, durante un tiempo las 
otras mujeres quedaron más completamente olvidadas que 
nunca.

Acto seguido dijo: "¿De qué estábamos hablando? Oh, sí, ya 
recuerdo sobre esas otras mujeres. Tengo que hacer una 
confesión. He sido culpable todo este tiempo de una especie 
de fraude hacia ti, o al menos de una flagrante supresión de 
la verdad, que no debería ser mantenida ni un momento más. 
Sinceramente espero que me perdones, en consideración a 
mis motivos, y no——"

"¿No qué?"

"No te sobresaltes demasiado."

"Me haces sentir mucha curiosidad," dije. "¿Cuál es el 
misterio? Creo que podré soportar la revelación."

"Escucha, entonces," dijo. "Aquella noche maravillosa, cuando 
te vi por primera vez, por supuesto que nuestro principal 
pensamiento fue evitar inquietarte, cuando recuperases la 
plena consciencia, con no mayor evidencia de las cosas 
asombrosas que habían ocurrido desde tu época que las que 
fuese necesario que vieses. Sabíamos que en tu época el uso 
de faldas largas en las mujeres era universal, y pensamos 
que ver a mi madre y a mi con ropa moderna sin duda te 
impactaría y te extrañaría mucho. Ahora, ya ves, aunque 
vestir sin falda es lo general —de hecho, casi universal— los 
almacenes suministran, o en ellos puede obtenerse con la 
mayor brevedad posible, ropa para muchas ocasiones, todos 
los vestidos posibles, antiguos y modernos, de todas las 
razas, edades y civilizaciones. Por tanto, fue muy fácil para 
nosotras aprovisionarnos con vestidos de estilo antiguo antes 
de que mi padre te presentase a nosotras. Dijo que la gente 
tenía en tu época unas ideas del recato y del decoro 
femeninos, que eso sería lo mejor. ¿Puedes perdonarnos, 
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Julian, por aprovecharnos de ese modo de tu 
desconocimiento?"

"Edith," dije, "en el siglo diecinueve había muchísimas 
costumbres arraigadas que tolerábamos porque no sabíamos 
como deshacernos de ellas, sin, no obstante, tener mejor 
opinión de ellas que la que tú tienes, y una de ellas era los 
vestidos por medio de los cuales nuestras mujeres solían 
disfrazarse e incapacitarse."

"¡Estoy encantada!" exclamó Edith. "¡Detesto absolutamente 
esas horribles bolsas, y no las llevaré puestas ni un momento 
más!" Y rogándome que esperase donde estaba, entró 
corriendo en casa.

Cinco minutos, quizá, espere allí en el cenador, donde 
habíamos estado sentados, y entonces, al oir unos pasos 
ligeros por la hierba, alcé mi mirada para ver a Edith con ojos 
de sonriente desafío de pie ante mi con ropa moderna. La he 
visto en cientos de variaciones de esa ropa desde entonces, 
y me he familiarizado con la inagotable diversidad de sus 
adaptaciones, pero desafío la imaginación del más grande 
artista para idear un diseño de color y tejido que produzca de 
nuevo en mi el efecto de cautivadora sorpresa que recibí de 
ese sencillo vestido que se puso tan rápidamente.

No sé por cuánto tiempo permanecí en pie mirándola sin 
palabras, con mis ojos mientras tanto testificando sin duda 
con bastante elocuencia cuán adorable la encontraba. Parece 
que ella, sin embargo, adivinaba más que eso en mi 
expresión, porque acto seguido exclamó:

"¡Daría cualquier cosa por saber qué estás pensando en el 
fondo! Debe de ser algo terriblemente raro. ¿Por qué te 
pones tan colorado?

"Me abochorno por mi mismo," dije, y eso es todo lo que 
habría dicho, por más que me hubiese provocado. Ahora, a 
esta distancia en el tiempo, puedo decir la verdad. Mi primer 
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sentimiento, aparte de la abrumadora admiración, fue un leve 
asombro por la absoluta calma y soltura con que soportaba 
cómo la miraba fijamente. Esta es una confesión que muy 
bien puede resultar incomprensible para los lectores del siglo 
veinte, y no quiera Dios que capten jamás el punto de vista 
que les permita entenderla mejor. Una mujer de mi época, a 
no ser que estuviese profesionalmente acostumbrada a esta 
clase de ropa, se habría sentido abochornada y violenta, al 
menos durante un tiempo, bajo una mirada fija tan atenta 
como la mía, aunque fuese la de un hermano o la de un 
padre. Parece que yo estaba preparado para al menos una 
leve apariencia de confusión por parte de Edith, y fui 
consciente de mi sorpresa ante un comportamiento que 
sencillamente expresaba una ingenua satisfacción ante mi 
admiración. Me refiero a esta momentanea experiencia 
porque siempre me ha parecido que ilustra de un modo 
particularmente intenso el cambio que ha tenido lugar no 
sólo en la ropa sino en la actitud mental de un sexo respecto 
al otro, desde mi vida anterior. Para ser justo conmigo mismo 
debo apresurarme a añadir que este primer sentimiento de 
sorpresa se desvaneció igual que apareció, en un momento, 
entre dos latidos del corazón. Por sus ojos iluminados, 
serenos, capté el punto de vista del hombre moderno en lo 
que respecta a las mujeres, para no olvidarlo jamás. 
Entonces me ruboricé avergonzándome de mi mismo. 
Caballos salvajes no podrían haberme sacado a rastras el 
secreto de mi rubor en aquel momento, aunque a ella se lo 
dije hace tiempo.

"Estaba pensando," dije, y también así lo pensaba, "que 
deberíamos estar muy agradecidos a las mujeres del siglo 
veinte por revelar por primera vez las posibilidades 
artísticas de la ropa masculina."

"La ropa masculina," repitió, como si ella no terminase de 
comprender lo que yo quería decir. "¿Quieres decir mi ropa?"

"Vaya, sí; supongo que es ropa de hombre, ¿no?"
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"¿Por qué más que de mujer?" respondió de un modo muy 
inexpresivo. "Ah, sí, de hecho he olvidado por un momento 
con quién estaba hablando. Ya veo; así que se consideraba 
ropa de hombre en tu época, cuando las mujeres se 
disfrazaban de sirenas. Puedes pensar que soy tonta por no 
captar tu idea más rápidamente, pero ya te dije que no 
despuntaba en historia. Han pasado ya dos generaciones 
desde que las mujeres y los hombres visten con esta ropa, y 
la idea de asociarla con los hombres más que con las mujeres 
no se le habría ocurrido sino a un profesor de historia. A 
nosotros nos da meramente la impresión de ser la única 
solución natural y conveniente para la necesidad de 
vestirnos, que es esencialmente la misma para ambos sexos, 
ya que la estructura de sus cuerpos es en líneas generales la 
misma."
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VII. Una cadena de sorpresas
Los tintes en extremo delicados del atuendo de Edith me 
hicieron advertir que los efectos de color de la ropa actual 
parecían ser en general muy ligeros comparados con los que 
prevalecían en mi época.

"El resultado," dije, "es extremadamente agradable, pero si 
me disculpas una sugerencia más bien prosaica, se me ocurre 
que con toda la nación dada a vestir estos delicados diseños 
de color, las cuentas por lavado deben de ser bastante 
grandes. Supongo que empantanarían el tesoro nacional si 
las facturas de la lavandería son como las que solían ser."

Esta observación, que pensé que era muy sensata, hizo reir a 
Edith. "No hay duda de que no podríamos hacer mucho más si 
lavásemos nuestra ropa," dijo; "pero ya ves, no la lavamos."

"¡No la laváis!—¿por qué no?"

"Porque no creemos que sea agradable vestir con la misma 
ropa después de que se haya ensuciado tanto como para que 
se necesite lavarla."

"Bueno, no diré que estoy sorprendido," repliqué; "de hecho, 
creo que ya no voy a ser capaz de sorprenderme por nada; 
pero quizá seas tan amable de decirme qué hacéis con un 
vestido cuando se ensucia."

"Lo tiramos, es decir, regresa a la fábrica para ser 
transformado en otra cosa."

"¡De veras! Para mi intelecto del siglo diecinueve, tirar ropa 
parecería incluso más caro que lavarla."
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"Oh, no, ni mucho menos. ¿Cuánto supones, entonces, que 
cuesta este vestido que llevo?"

"Estoy seguro de que no lo sé. Nunca tuve una esposa a 
quien pagar las facturas de la modista, pero ciertamente 
diría que cuesta mucho dinero."

"Estos vestidos cuestan entre diez y veinte céntimos," dijo 
Edith. "¿De qué supones que está hecho?

Tomé el borde de su manto entre mis dedos.

"Creí que era seda o lino fino," repliqué, "pero veo que no lo 
es. Sin duda es alguna nueva fibra."

"Hemos descubierto muchas nuevas fibras, pero es más bien 
una cuestión de proceso que de material la que tengo en 
mente. Esto no es un tejido textil en absoluto, sino papel. 
Ese es el material más común para las prendas de vestir hoy 
en día."

"Pero-pero," exclamé, "¿y si la lluvia cayese sobre estas 
ropas de papel? ¿No se desharían, y se fragmentarían con 
pequeño tirón?"

"Un vestido como este," dijo Edith, "no es para el tiempo 
lluvioso, y aun así de ningún modo se desharía bajo una 
tormenta, no importa lo mucho que lloviese. Para vestidos de 
lluvia tenemos un papel que es absolutamente impermeable 
por su superficie exterior. En cuanto a la resistencia, creo 
que encontrarás que este papel es tan difícil de rasgar como 
cualquier ropa corriente. El tejido está tan reforzado con 
filamentos como para que se mantenga en una pieza 
tenazmente."

"Pero en invierno, al menos, cuando necesitéis calor, debéis 
volver a nuestra vieja amiga la oveja."

"¿Quieres decir prendas de vestir hechas de pelos de oveja? 
Oh, no, no hay utilidad moderna para ellas. El papel poroso 
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hace una prenda de vestir tan cálida como lo sería una de 
lana, y muchísimo más ligera que la ropa que tenías 
vosotros. Nada excepto un edredón podría ser a la vez tan 
cálido y ligero como nuestra ropa de papel."

"¡Y el algodón! — ¡el lino! ¿No me digas que se han 
abandonado, como la lana?"

"Oh, no; urdimos tejidos de esos y otros productos vegetales, 
y son casi tan baratos como los de papel, pero el papel es 
mucho más ligero y se moldea más fácilmente de todas las 
formas que son preferidas en general para las prendas de 
vestir. Pero, en cualquier caso, no consideraríamos que un 
material es válido para hacer prendas de vestir si no pudiese 
tirarse después de que se ensucia. La idea de lavar y limpiar 
artículos de uso corporal, poniéndonoslos una y otra vez 
sería totalmente intolerable. Por esta razón, aunque 
queremos prendas de vestir hermosas, claramente no 
queremos prendas de vestir que duren. En tu época, parece 
ser, incluso peor que la práctica de lavar las prendas de 
vestir para volver a usarlas teníais la costumbre de guardar 
las prendas de vestir externas sin lavarlas en absoluto, no 
sólo día tras día, sino semana tras semana, año tras año, a 
veces incluso vidas enteras, cuando eran especialmente 
valiosas, y finalmente, quizá cediéndoselas a otros. Parece 
que las mujeres a veces guardaban su traje de novia durante 
el tiempo suficiente para que las hijas lo llevaran en su boda. 
A nosotros esto nos parecería espeluznante, y aun así, 
incluso vuestras más refinadas señoras hacían tales cosas. En 
cuanto a lo que los pobres tenían que hacer en el modo de 
conservar y vestir su ropa vieja hasta que se hacía harapos, 
da horror pensar en ello."

"Es bastante asombroso," dije, "descubrir que el problema de 
lavar la ropa se ha resuelto aboliendo el pilón, aunque 
percibo que era la única y radical solución. 'Garantizado 
contra desgaste y lavado' solía ser la propaganda de 
nuestros comerciantes en ropa, pero ahora parece que, si 
vendieseis ropa, no deberíais garantizar los artículos ni para 
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desgaste ni para lavado."

"En cuanto al desgaste," dijo Edith, "nuestra ropa nunca tiene 
la ocasión de mostrar cómo se desgastaría antes de que la 
tiremos, no más que los otros tejidos, tales como alformbras, 
ropa de cama, y cortinas que usamos en nuestras casas."

"¡No querrás decir que también están hechas de papel" 
exclamé.

"No siempre están hechas de papel, pero siempre de algún 
tejido tan barato que pueden desecharse tras el más breve 
período de uso. Cuando vosotros habríais barrido una 
alfombra, nosotros ponemos una nueva en su lugar. Donde 
vosotros lavaríais o airearíais la ropa de cama, nosotros la 
renovamos, y así con todas las cortinas de nuestras casas si 
acaso las usamos. Quitamos el polvo con aire o agua en vez 
de con plumas. Está más allá de mi entendimiento el cómo 
podíais soportar vuestras habitaciones llenas de polvo y que 
olían a humedad y a cerrado, con la mugre y los gérmenes 
de enfermedades de generaciones enteras almacenados en 
los tejidos de lana y pelo que las equipaban. Cuando 
nosotros limpiamos el interior de una habitación aplicamos la 
manguera al techo, paredes y suelo. No hay nada que pueda 
dañarse, nada salvo las baldosas u otras superficies duras. 
Nuestros higienistas dicen que el cambio de las costumbres 
en estos asuntos relacionados con la pureza de nuestra ropa 
y casas, ha hecho más que todo el resto de nuestros 
adelantos, para erradicar los gérmenes de las enfermedades, 
contagiosas o no, y relegar las epidemias a la historia antigua.

"Hablando del papel," dijo Edith, extendiendo un muy 
elegante pie para atraer mi atención sobre lo que llevaba en 
él, "¿qué piensas de nuesto calzado moderno?"

"¿Quieres decir que también está hecho de papel?" exclamé.

"Por supuesto."

"He notado que los zapatos que me ha dado tu padre son 
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muy ligeros comparados con todos los que he llevado 
anteriormente. Realmente es una magnífica idea, porque la 
ligereza en el calzado es la primera necesidad. En mi época, 
los zapateros granujas solían poner suelas de papel en los 
zapatos. Es evidente que en vez de perseguirlos por pillos 
deberíamos haberlos reverenciado por profetas 
inconscientes. Pero, de hecho, ¿cómo preparáis suelas de 
papel que duren?"

"Hay abundantes soluciones que hacen que el papel sea tan 
duro como el hierro."

"¿Y estos zapatos no se calan en invierno?"

"Tenemos diferentes tipos para diferentes tiempos. Todos 
son sin costuras, y los de tiempo húmedo estan revestidos 
por fuera con una laca impermeable."

"Eso quiere decir, supongo, que también el caucho como 
artículo para el calzado ha sido enviado al museo?"

"Usamos el caucho, pero no en el calzado. Nuestro papel a 
prueba de agua es mucho más ligero y mejor en todos los 
sentidos."

"Después de todo esto, resulta fácil de creer que vuestros 
sombreros y gorros también estén hechos de papel"

"Y lo están en gran parte," dijo Edith; "los pesados sombreros 
que dejaron calvos a vuestros hombres, los nuestros no los 
soportarían. En nuestras cabezas queremos lo mínimo 
posible, y tan ligero como sea posible."

"¡Sigue!" exclamé. "Supongo que estoy a punto de que me 
digan que los deliciosos pero misteriosos artículos de comida 
que llegan por el transportador neumático desde el 
restaurante o que se sirven allí están hechos igualmente de 
papel. Procede—¡estoy preparado para creerlo!"

"No es tan absolutamente malo como eso," se carcajeaba mi 
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acompañante, "pero realmente es lo más próximo a ello, 
porque los platos en los que la comes están hechos de 
papel. La rotura de la vajilla de loza y los vasos, que parecía 
haber sido una clase de acompañamiento corriente de las 
faenas domésticas de tu época, ya no se oye en el país. 
Nuestros platos y cazuelas para comer o cocinar, cuando 
necesitan limpieza se tiran, o más bien, como en el caso de 
todos estos materiales desechados de los que te he hablado, 
son devueltos a las fábricas para ser reducidos de nuevo a 
pulpa y transformados en otra cosa."

"¿Pero sin lugar a dudas no usáis cazuelas de papel? El fuego 
todavía quemará, imagino, aunque parece que habéis 
cambiado la mayoría de las otras reglas por las que hemos 
pasado."

"El fuego todavía quema, efectivamente, pero se ha 
adoptado el calor eléctrico para cocinar como para todos los 
demás propósitos. Ya no calentamos nuestros recipientes 
desde fuera, sino desde dentro, y la consecuencia es que 
cocinamos en recipientes de papel sobre fogones de madera, 
igual que hacían los salvajes en recipientes de corteza de 
abedul con piedras calientes, porque, así dicen los filósofos, 
la historia se repite en una espiral ascendente."

Y entonces Edith comenzó a reir ante mi expresión de 
perplejidad. Dijo que estaba claro que mi credulidad había 
sido puesta a prueba con estas explicaciones de las 
novedades modernas hasta el punto que sería prudente 
hacerlo sin proporcionar alguna evidencia adicional de la 
verdad de las afirmaciones que había hecho. Propuso 
consecuentemente, para equilibrar la mañana, una visita a 
una de las grandes fábricas de procesado de papel.
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VIII. La mayor maravilla hasta ahora: la 
moda destronada
"Seguro que no puedes hacerte ni la más mínima idea del 
éxtasis corporal que me produce el haber acabado con esa 
horrible farsa con ropas de momia," exclamó mi acompañante 
según salíamos de casa. "¡Pensar que esta es la primera vez 
que realmente caminamos juntos!"

"Seguro que olvidas," repliqué, "que hemos salido juntos 
varias veces."

"Salido juntos, sí, pero no caminando," respondió; "al menos 
yo no estaba caminando. No sé cuál sería el término 
zoológico apropiado para describir el modo en que yo me 
movía por encima del suelo dentro de esas bolsas, pero 
ciertamente no estaba caminando. Las mujeres de tu época, 
ya ves, eran entrenadas desde la niñez en ese modo de 
avanzar, y sin duda adquirían alguna destreza en ello; pero 
yo nunca en mi vida he llevado falda, excepto una vez, en 
una función de teatro. Fue la cosa más dura que he tratado 
de hacer jamás, y dudo si volveré a darte nunca una prueba 
tan fuerte de mi consideración. Estoy asombrada de que no 
parecías notar qué momentos tan angustiosos estaba 
pasando."

Pero si, estando acostumbrado, como lo había estado, al 
modo de andar de mujeres cuyos movimientos estaban 
restringidos por los ropajes, no había observado nada inusual 
el el modo de andar de Edith cuando habíamos salido en 
ocasiones anteriores, la boyante gracia de su porte y el 
elástico vigor de su paso según ahora daba zancadas a mi 
lado era una revelación de las posibilidades de una 
compañera atlética lo cual era bastante embriagador.
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Para describir en detalle lo que vi en mi recorrido ese día por 
las fábricas de procesado de papel sería contar una vieja 
historia para los lectores del siglo veinte; pero lo que me 
impresionó más que toda el ingenio y veriedad de las 
adaptaciones mecánicas fueron los propios trabajadores y las 
condiciones de su trabajo. No es necesario que diga a mis 
lectores lo que las grandes fábricas son en esta época: 
nobles, pabellones bien ventilados, con hermosos diseños en 
azulejos y metal en sus paredes, guarnecidos como palacios, 
con todas las comodidades, con la maquinaria funcionando 
casi sin ruido, y cada circunstancia del trabajo que pudiese 
ser ofensiva en cualquier sentido, reducida al mínimo 
mediante ingeniosos dispositivos. Ni es necesario que os 
describa los principescos trabajadores de estos palacios de la 
industria, los fuertes y espléndidos hombres y mujeres, con 
sus rostros refinados y civilizados, llevando a cabo con el 
entusiasmo de un artista la tarea que ellos mismos eligieron 
que conjuga utilidad y belleza. Todos sabéis lo que son 
vuestras fábricas hoy; sin duda no encontráis ninguna 
demasiado agradable o conveniente, habiendo estado 
acostubrados a tales cosas toda vuestra vida. Sin duda 
incluso las criticáis, en diversos sentidos, de quedarse cortas 
de lo que deberían ser, porque así es la naturaleza humana; 
pero si quisieseis comprender lo que me parecen a mi, cerrad 
vuestros ojos un momento y tratad de concebir con vuestra 
imaginación cómo eran nuestras fábricas de algodón y lana y 
papel hace cien años.

Imaginad recintos con el techo bajo de tablones bastos y 
mugrientos y con las paredes de ladrillo al descubierto o 
pintado a la cal. Imaginad el suelo tan abarrotado de 
maquinaria para economizar el espacio como para dejar 
escaso sitio para que los trabajadores se retuerzan entre los 
brazos y mandíbulas de acero al vuelo, un falso movimiento 
significaba la muerte o la mutilación. Imaginad el espacio de 
aire que había por encima no lleno de aire, sino de una 
mezcla de hedores de lubricantes y mugre, cuerpos humanos 
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sin lavar, y ropas asquerosas. Imaginad continuos sonidos y 
golpes metálicos de maquinaria como el chirrido de un 
tornado.

Pero estas eran sólo las condiciones materiales de la escena. 
Cerrad los ojos una vez más, para que podáis ver lo que de 
buena gana olvidaría que he visto jamás —las interminables 
filas de mujeres, pálidas, con hoyos en sus mejillas, con 
rostros vacíos y apáticos, salvo por el acento de la miseria, 
con sus ropas hechas harapos, descoloridas y asquerosas; y 
no solamente mujeres, sino multitudes de niños pequeños, 
harapientos y con el rostro arrugado—la leche de cuyas 
madres apenas brotaba de su sangre, niños cuyos huesos 
todavía eran ternillas.

* * *

Edith me presentó a la superintendente de una de las 
fábricas, una mujer agraciada de quizá cuarenta años. Ella me 
mostró amablemente la fábrica y me explicó todo, y estaba 
muy interesada a su vez en conocer lo que yo pensaba de las 
fábricas modernas y sus puntos de contraste con las de 
épocas anteriores. Naturalmente, le dije que había quedado 
impresionado, mucho más que por cualquier cosa de los 
nuevos dispositivos mecánicos, por la transformación en las 
propias condiciones de los trabajadores.

"Ah, sí," dijo, "por supuesto que iba usted a decirlo; ese debe 
ser ciertamente el gran constraste, aunque la manera actual 
parece una cosa tan completamente natural para nosotros, 
que olvidamos que no siempre ha sido así. Cuando los 
trabajadores establecieron cómo debía hacerse el trabajo, no 
es asombroso que las condiciones fuesen las más agradables 
posibles. Por otro lado, cuando, como en su época, una clase 
como sus capitalistas privados, que no participaban en el 
trabajo, establecieron sin embargo cómo debería hacerse no 
es sorprendente que las condiciones de la industria fuesen 
tan crueles como fueron, especialmente cuando el 
funcionamiento del sistema competitivo obligaba a los 
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capitalistas a conseguir el máximo de trabajo posible de los 
trabajadores en los más baratos términos."

"¿Entiendo," respondí, "que los trabajadores de cada 
profesión regulan por sí mismos las condiciones de su trabajo 
específico?"

"De ningún modo. El caracter unitario de nuestra 
administración industrial es la idea vital del mismo, si la cual 
se haría impracticable al instante. Si los miembros de cada 
profesión controlaran sus condiciones, estarían 
inmediatamente tentados de conducirlo egoístamente y de 
manera adversa al interés general de la comunidad, 
buscando, como los capitalistas privados de ustedes, 
conseguir tanto y dar tan poco como fuese posible. Y no sólo 
cada diferente clase de trabajadores estaría tentada de 
actuar de esta manera, sino cada subdivisión de trabajadores 
de la misma profesión estaría inmediatamente siguiendo la 
misma política, hasta que todo el sistema industrial se 
desintegrase, y tendríamos que llamar a los capitalistas para 
que salieran de sus tumbas y viniesen a salvarnos. Cuando he 
dicho que los trabajadores regulaban las condiciones de 
trabajo, he querido decir que los trabajadores, en 
conjunto—esto es, las personas en general, que hoy en día 
son todas ellas trabajadores, ya sabe. La regulación y mutuo 
ajuste de las condiciones de las diversas ramas del sistema 
industrial son hechos por completo por el Gobierno General. 
Al mismo tiempo, sin embargo, la regulación de las 
condiciones de trabajo de cualquier ocupación es 
efectivamente, aunque indirectamente, controlada por los 
trabajadores que la realizan a través del derecho que todos 
tenemos a elegir y cambiar nuestra ocupación. Nadie elegiría 
una ocupación cuyas condiciones no fuesen satisfactorias, así 
que debe hacerse que sean satisfactorias y que se 
mantengan satisfactorias."

* * *

Mientras estábamos en la fábrica llegó el mediodía, y pedí a 
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la superintendente y a Edith que salieran a comer conmigo. 
De hecho, quería constatar si la tarjeta de crédito que había 
adquirido recientemente valía de verdad para algo o no.

"Hay una cuestión sobre sus vestidos modernos," dije, según 
nos sentábamos en nuestra mesa en el pabellón de comer, 
"sobre la cual siento bastante curiosidad. ¿Pueden decirme 
quién o qué establece la moda?"

"El Creador determina la única moda que ahora se sigue 
generalmente," respondió Edith.

"¿Y cuál es?"

"La moda de nuestros cuerpos," respondió.

"Ah, sí, muy bien," repliqué, "y muy cierto, también, dicho de 
sus prendas de vestir, como ciertamente no lo era de las 
nuestras; pero mi pregunta sigue en pie. Admitiendo que 
tenéis una teoría general del vestir, hay mil diferencias en 
los detalles, con posibles variaciones de estilo, hechura, 
color, material, y todo lo demás. Ahora, la confección de las 
prendas de vestir es llevada, supongo, como el resto de 
todas vuestras industrias, como asuntos públicos, bajo 
gestión colectiva, ¿no?

"Ciertamente. La gente, desde luego, puede hacerse su 
propia ropa si lo desea, al igual que pueden hacer cualquier 
otra cosa, pero sería una gran pérdida de tiempo y energía."

"Muy bien. Las prendas de vestir producidas por las fábricas 
han de ser hechas a partir de algún diseño o diseños 
particulares. En mi época la cuestión de los diseños de 
prendas de vestir era establecida por líderes sociales, 
revistas de moda, edictos que venían de París, o Dios sabe 
cómo; pero de todos modos la cuestión estaba establecida 
para nosotros, y no teníamos nada que hacer salvo 
obedecer. No digo que era un buen método; al contrario, era 
detestable; pero lo que quiero saber es ¿qué sistema tenéis 
en su lugar, porque supongo que ahora no tenéis líderes 
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sociales, revistas de moda, o edictos que vengan de París? 
¿Quién establece la cuestión de qué vais a vestir?

"Nosotras," replicó la superintendente.

"Quiere decir, supongo, que lo determinan colectivamente 
mediante métodos democráticos. Ahora, cuando miro a mi 
alrededor en este pabellón de comer y veo la variedad y 
belleza de las prendas de vestir, estoy obligado a decir que 
el resultado de su sistema parece satisfactorio, y aun así 
creo que al más firme creyente en la democracia le daría la 
impresión de que la ley de la mayoría apenas debería 
extenderse al vestir. Admito que el yugo de la moda ante el 
que nos doblegábamos era muy oneroso, y aun así era cierto 
que si hubiésemos sido lo suficientemente valientes, como 
unos pocos lo eran en efecto, habríamos podido desafiarlo; 
pero con el estilo de vestir determinado por la 
administración, y solamente fabricando ciertos estilos, deben 
ustedes o bien seguir el gusto de la mayoría o bien quedarse 
en la cama. ¿Por qué se ríen? ¿No es así?"

"Estábamos sonriendo," replicó la superintendente, "a cuenta 
del leve malentendido por su parte. Cuando he dicho que 
nosotras regulábamos las cuestiones del vestir, he querido 
decir que las regulábamos no colectivamente, por mayoría, 
sino individualmente, cada una por sí misma o cada uno por sí 
mismo."

"Pero no veo cómo pueden hacerlo," insistí. "El negocio de 
producir tejidos y de transformarlos en prendas de vestir es 
llevado por el Gobierno. ¿No implica esto, prácticamente, un 
control o iniciativa gubernamental en la moda del vestir?"

"¡Dios mío, no!" exclamó la superintendente. "Es evidente, Sr. 
West, como de hecho dice la historia, que la acción 
gubernamental llevaba consigo en su época una implicación 
arbitraria de la que carece ahora. El Gobierno es ahora en 
realidad lo que nominalmente era en la América de su 
época—el servidor, herramienta, e instrumento mediante el 
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cual la gente hacía efectiva su voluntad, no teniendo 
voluntad por sí mismo. La voluntad popular se expresa de 
dos maneras, que son totalmente diferentes y están 
relacionadas con diferentes esferas: Primero, colectivamente, 
por mayoría, con respecto a intereses conjugados, 
mutuamente implicados, tales como los grandes intereses 
económicos y políticos de la comunidad; segundo, 
personalmente, cada uno por sí mismo o cada una por sí 
misma en el fomento de asuntos privados o tocantes al 
propio individuo. El Gobierno no es más absolutamente el 
servidor de la voluntad colectiva en relación a los intereses 
conjugados de la comunidad que lo es de la conveniencia 
individual en asuntos personales. Es a la vez el augusto 
representante de todos en intereses generales, y el agente 
de cada uno, chico de los recados y factotum para todos los 
fines privados. Nada es demasiado elevado o demasiado bajo, 
demasiado grande o demasiado pequeño, para que no lo haga 
para nosotros.

"El departamento de corte y confección mantiene su vasta 
provisión de fábricas y maquinaria a la absoluta disposición 
de los antojos de cada hombre o mujer de la nación. Puedes 
ir a uno de los almacenes y pedir cualquier traje del que 
exista una descripción histórica, desde la época de Eva hasta 
ayer, o puedes proporcionar un diseño de tu propia invención 
para un traje completamente nuevo, designando cualquier 
material que exista hoy en día, y se te enviará a casa en 
menos tiempo incluso que el que cualquier modista del siglo 
diecinueve prometía para cumplir con un encargo. Realmente, 
hablando de esto, quiero que vea en operación nuestras 
máquinas de hacer prendas de vestir. Nuestras prendas de 
vestir de papel, por supuesto, no tienen costuras, y están 
hechas por completo mediante maquinaria. Siendo el aparato 
ajustable a cualesquiera medidas, un traje producido para ti 
puedes tenerlo completado mientras inspeccionas la máquina. 
Hay, desde luego, algunos estilos generales y hechuras que 
son habitualmente populares, y los almacenes tienen a mano 
un suministros de ellos, pero eso es por conveniencia de la 
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gente, no del departamento, que siempre está listo para 
seguir las inciativas de cualquier ciudadano y proporcionar en 
el menor tiempo posible cualquier cosa que se pida."

"¿Entonces cualquiera puede establecer la moda?" dije.

"Cualquiera puede establecerla, pero el que sea seguida 
depende de si es buena y realmente tiene algo nuevo que 
sea relevante con respecto a la conveniencia o la belleza; de 
otro modo no se convertirá en moda. Su boga será 
precisamente proporcional al mérito que el gusto popular 
reconozca en ella, justo como si fuese un invento mecánico. 
Si una idea nueva en el vestir tiene algún mérito, se acoge 
con gran prontitud, porque nuestra gente está interesada en 
extremo en realzar la belleza personal mediante las prendas 
de vestir, y la ausencia de cualquier arbitrario estándar de 
estilo tal como la moda establecía para ustedes nos deja a la 
expectativa del encanto y las novedades en la hechura y el 
color. Es en su variedad de efecto como nuestro modo de 
vestir parece de hecho diferir más del de ustedes. Los estilos 
de ustedes eran cambiados constantemente por los edictos 
de la moda, pero como sólo un estilo era admitido a la vez, 
solamente tenían una variedad sucesiva, y no simultánea 
como la tenemos nosotros. Imagino que esta uniformidad de 
estilo, que se extendía del mismo modo, según entiendo que 
lo hacía a menudo, al tejido, al color, y a la hechura, debe de 
haber causado que sus grandes colecciones presentasen un 
deprimente efecto de monotonía.

"Ese era un hecho completamente admitido en mi época," 
repliqué. "Los artistas eran los enemigos de la moda, y 
ciertamente lo era toda la gente sensata, pero resistir era en 
vano. Sabe, si volviese al siglo diecinueve, quizá no hay 
ninguna otra cosa que pudiera decir a mis contemporáneos 
acerca de los cambios que han hecho ustedes que les 
impresionase tan profundamente como la información de que 
han roto el cetro de la moda, que ya no había ningún 
estándar arbitrario reconocido en el vestir, y que ningún 
estilo tenía ninguna otra boga que pudiese otorgársele salvo 
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mediante el reconocimiento individual de sus méritos. Que la 
mayoría de los otros yugos que la humanidad llevaba 
puestos podrían ser rotos algún día, lo creíamos los más 
esperanzados de nosotros, pero nunca esperamos liberarnos 
del yugo de la moda, excepto quizá en el cielo."

"El reino de la moda, como le llaman los libros de historia, 
siempre me pareció una de las cosas más absolutemente 
incomprensibles del viejo orden," dijo Edith. "Parecería que 
debía de haber tenido alguna gran fuerza tras él para 
imponer una sumisión tan abyecta a un dominio tan tiránico. Y 
aun así parece que no se utilizaba ninguna fuerza en 
absoluto. ¿Nos dirás cuál era el secreto, Julian?"

"No me preguntes", protesté. "Parece que estábamos sujetos 
a algún encantamiento—es todo lo que sé. Nadie entendía 
por qué hacíamos lo que hacíamos. ¿No puede decirnos," 
añadí, volviéndome hacia la superintendente—"cómo 
diagnostican ustedes los modernos la manía de la moda que 
hizo de nuestras vidas semejante carga para nosotros?"

"Ya que usted apela a mi," replicó nuestra acompañante, 
"puedo decir que los historiadores explican el dominio de la 
moda en su época como el resultado natural de una 
disparidad en las condiciones económicas que prevalecían en 
una comunidad en la cual las rígidas distinciones de casta 
habían dejado de existir. Ello resultó de dos factores: el 
deseo del rebaño común de imitar a la clase superior, y el 
deseo de la clase superior de protegerse de esa imitación y 
preservar la distinción de la apariencia. En tiempos y países 
donde clase significaba casta, y estaba fijada por ley o férrea 
costumbre, cada casta tenía su distintiva forma de vestir, 
cuya imitación no se permitía a otra clase. 
Consecuentemente las modas eran estacionarias. Con la 
llegada de la democracia, la protección legal de las 
distinciones de clase fue abolida, mientras la disparidad real 
en los rangos sociales existía todavía, debido a la 
persistencia de desigualdades económicas. Ahora había 
libertad para todos para imitar a la clase superior, y de este 
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modo parecer al menos que se es tan bueno como ella, y 
ninguna clase de imitación era tan natural y fácil como el 
vestir. Primero, las ambiciones sociales lideraron en esta 
imitación; inmediatamente después los menos pretenciosos 
se vieron forzados a seguir su ejemplo, para evitar una 
aparente confesión de inferioridad social; hasta que, 
finalmente, incluso los filósofos tuvieron que seguir al rebaño 
y seguir la moda, para evitar llamar la atención a causa de 
una apariencia excepcional."

"Puedo ver," dijo Edith, "cómo la emulación social hacía que 
las masas imitasen a las clases ricas y superiores, y cómo las 
modas debían establecerse en este sentido; pero ¿por qué 
cambiaban tan a menudo, cuando debía de ser tan 
terriblemente caro y lleno de dificultades el hacer los 
cambios?"

"Por la razón," respondió la superintendente, "de que la única 
manera mediante la cual la clase superior podía escapar de 
sus imitadores y preservar su distinción en el vestir era 
adoptando nuevas modas constantemente, únicamente 
abandonándolas por unas más nuevas y tan pronto como 
eran imitadas. —¿No le parece, Sr. West, que esta 
explicación corresponde con los hechos tal como los 
observaba usted?"

"Completamente," repliqué. "Podría añadirse, también, que 
los cambios en las modas estaban fomentados y 
acompañados en gran medida por el egoísmo de vastos 
intereses industriales y comerciales ocupados en proveer los 
materiales de las prendas de vestir y los objetos personales. 
Cada cambio, creando una demanda para nuevos materiales y 
haciendo obsoletos los que estaban en uso, era lo que 
llamábamos bueno para el negocio, aunque si los 
comerciantes eran lo suficientemente desafortunados para 
verse atrapados por un cambio repentino de la moda con 
muchos artículos en sus manos significaba la ruina para ellos. 
Grandes pérdidas de esta clase, de hecho, acompañaban cada 
cambio en la moda."
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"Pero hemos leído que había modas en muchas cosas además 
del vestir," dijo Edith.

"Ciertamente," dijo la superintendente. "El vestir era el 
baluarte y la esfera principal de la moda porque la imitación 
era más fácil y más efectiva en el vestir, pero en casi todo 
lo que pertenecía a los hábitos de vivir, comer, beber, 
recreación, a las casas, muebles, caballos y coches, y 
sirvientes, a la manera de hacer reverencias incluso, y 
estrechar las manos, al modo de comer la comida y de tomar 
té, y no sé qué más— había modas que debían ser seguidas, 
y eran cambiadas tan pronto como eran seguidas. De hecho 
era una carrera triste, fantástica, y, los contemporáneos del 
Sr. West parece que lo habían comprendido completamente; 
pero en tanto en cuanto la sociedad estaba constituída por 
desiguales sin barreras de casta para evitar la imitación, los 
inferiores estaban empeñados en imitar a los superiores, y 
los superiores estaban empeñados en frustrar la imitación, 
tanto como fuese posible, buscando artificios siempre 
naturales para expresar su superioridad."

"En resumen," dije, "nuestra tediosa monotonía en el vestir y 
en los modales a ustedes les parece haber sido el resultado 
lógico de nuestra falta de igualdad en la posición social."

"Precisamente," respondió la superintendente. "Porque no 
eran ustedes iguales, se hicieron desdichados y 
desagradables intentando parecerlo. El equivalente estético 
del mal moral de la desigualdad era la artística abominación 
de la uniformidad. Por otro lado, la igualdad crea una 
atmósfera que aniquila la imitación, y está preñada de 
originalidad, porque cada uno actúa por propia iniciativa, no 
teniendo nada que ganar imitando a ningún otro."
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IX. Algo que no había cambiado
Cuando nos separamos de la superintendente de la fábrica de 
procesado de papel, dije a Edith que hasta esa mañana había 
asimilado todas las nuevas impresiones y nuevas filosofías 
que podía digerir por el momento, y sentí una gran 
necesidad de descansar la mente durante un tiempo en la 
contemplación de algo—si de hecho hubiese algo—que no 
hubiese cambiado o no hubiese sido mejorado en el último 
siglo.

Tras considerarlo un momento, Edith exclamó: "¡Lo tengo! No 
preguntes nada, únicamente ven conmigo."

Inmediatamente, mientras nos encaminábamos por la ruta 
que ella había tomado, tocó mi brazo diciendo, 
"apresurémonos un poco."

Pero, apresurarse era la regla en el modo de andar en el 
siglo diecinueve. "¡Apresurate!" casi era la frase más 
desgastada del idioma, y en vez de "E pluribus unum" debería 
haber sido especialmente el lema del pueblo norteamericano, 
pero era la primera vez que el tono de precipitación había 
impresionado mi consciencia desde que estaba viviendo en 
los días del siglo veinte. Este hecho, junto con el toque de mi 
acompañante en mi brazo en tanto que pretendía que 
aligerase el paso, hizo que mirase a mi alrededor, y al 
hacerlo me detuve abruptamente.

"¿Qué es esto?" exclamé.

"¡Es una lástima!" dijo mi acompañante. "He intentado que 
pasases de largo sin verlo."

Pero de hecho, aunque había preguntado qué era este 
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edificio en cuya presencia nos encontrábamos, nadie podía 
saber tan bien como yo lo que era. El misterio era cómo 
había llegado a estar ahí, porque en medio de esta 
espléndida ciudad de iguales, donde la pobreza era una 
palabra desconocida, me encontré cara a cara con un típico 
edificio de pisos del siglo diecinueve, de la peor clase—uno 
de los edificios abarrotados y desvencijados que, de hecho, 
abundaban en el extremo norte y otras partes de la ciudad. 
El entorno ciertamente contrastaba de un modo bastante 
fuerte con el de tales edificios de mi época, encerrados, 
como generalmente lo estaban, en un laberinto de 
repugnantes callejones y patios oscuros y húmedos que eran 
nauseabundos depósitos de olores fétidos, que eran 
retenidos allí dentro por elevados muros que no dejaban 
pasar la luz. Este edificio se alzaba solo, en medio de una 
plaza abierta, como si hubiese sido un palacio u otro ejemplo 
de belleza o excelencia. Pero más aún, de hecho, mediante 
este refinado escenario, se acentuaba la deprimente sordidez 
de la mugrienta estructura. Parecía exhalar una atmósfera de 
tenebrosidad y escalofrío que todo el brillo del sol y el 
suave viento de esta tarde de septiembre no era capaz de 
dominar. Uno no se habría sorprendido, incluso a mediodía, de 
ver fantasmas en las negras ventanas. Había una inscripción 
sobre la puerta, y crucé la plaza para leerla, Edith me siguió 
a disgusto. Leí estas palabras, que estaban sobre el portal 
central:

"ESTA MORADA DE CRUELDAD ES CONSERVADA COMO UN 
RECUERDO, PARA LAS GENERACIONES VENIDERAS, DEL 
GOBIERNO DE LOS RICOS."

"Este es uno de los edificios fantasma," dijo Edith, 
"conservados para asustar a la gente, para que nunca se 
arriesguen a nada que se asemeje a traer de vuelta el viejo 
orden de cosas, no admitiendo de nadie ninguna súplica para 
obtener una ventaja económica sobre otro. Creo que más 
valdría que lo demoliesen, porque no hay más peligro de que 
el mundo regrese al viejo orden, que el de que el globo 
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terráqueo invierta su rotación."

Una pandilla de niños, acompañados por una mujer joven, 
vino cruzando la plaza mientras estábamos ante el edificio, y 
entraron en fila por el portal y subieron por las negras y 
estrechas escaleras. Los rostros de los pequeños estaban 
muy serios, y hablaban susurrando.

"Son niños de la escuela." dijo Edith. "A todos nos traen a ver 
este edificio, o algún otro como él, cuando estamos en las 
escuelas, y el maestro explica de qué manera se hacían y 
soportaban las cosas ahí. Recuerdo bien cuando me trajeron 
a ver este edificio cuando era niña. Después pasó mucho 
tiempo hasta que me recuperé por completo de la terrible 
impresión que recibí. De verdad, no creo que sea una buena 
idea traer a niños pequeños aquí, pero es una costumbre que 
se estableció en el período posterior a la Revolución, cuando 
el horror de la esclavitud de la que habían escapado estaba 
todavía fresco en la mente de la gente, y su gran temor era 
que por alguna falta de vigilancia pudiese ser restaurado el 
gobierno de los ricos.

"Desde luego," continuó, "este edificio y los otros como él, 
que fueron preservados como avisos mientras el resto era 
demolido hasta los cimientos, han sido limpiados por 
completo y reforzados y hechos higiénicos y seguros en 
todos los sentidos, pero nuestros artistas han imitado muy 
hábilmente todos los viejos efectos de mugre y sordidez, 
para que la apariencia de todo sea justo la que era. Unas 
placas en las habitaciones describen cúantos seres humanos 
se hacinaban en ellos, y las horribles condiciones de sus 
vidas. Lo peor de todo es que los hechos están todos 
tomados de registros históricos, y son absolutamente ciertos. 
Hay algunos de estos lugares en los cuales se han 
reproducido en cera o yeso a los moradores de los edificios 
tal y como se apiñaban en ellos con todos los detalles de sus 
prendas de vestir, muebles y todas las demás 
características, en base a registros reales o fotografías de la 
época. Hay algo indescriptiblemente atroz al visitar los 

89



edificios reacondicionados de ese modo. Las mudas figuras 
parecen apelarte para que les ayudes. Fue hace tanto 
tiempo, y aun así le hace a una sentirse atormentada por no 
ser capaz de hacer nada."

"Pero, Julian, vete de aquí. El que yo te haya hecho pasar por 
aquí ha sido tan sólo un estúpido accidente. Cuando decidí 
mostrarte algo que no hubiese cambiado desde tu época, no 
pretendía burlarme de ti."

Gracias al rápido transporte moderno, diez minutos después 
estábamos en la costa del océano, con las olas del Atlántico 
rompiendo con gran estrépito a nuestros pies y con su azul 
suelo extendiéndose sin interrupción hacia el horizonte. Aquí 
ciertamente había algo que no había cambiado—una 
poderosa existencia, para la cual mil años eran como un día y 
un día como mil años. No podría haber mejor tónico para mi 
caso que la inspiración de esta magnífica presencia, este 
inalterable testigo de todas las mutaciones de la tierra. ¡Qué 
insignificante parecía el truquillo de tiempo del que yo había 
sido víctima, mientras estaba en presencia de este símbolo 
de eternidad que hacía que los términos pasado, presente, y 
futuro tuviesen escaso significado!

Al acompañar a Edith a la parte de la playa donde 
estábamos, no había tomado nota de las direcciones, pero 
ahora, según empezaba a estudiar la costa, observaba con 
viva emoción cómo ella me había traído, sin saberlo, al lugar 
de mi antigua casa a orillas del mar en Nahant. Los edificios 
ciertamente ya no estaban, y el crecimiento de los árboles 
había cambiado por completo el aspecto del paisaje, pero la 
línea de la costa permanecía inalterada, y la reconocí 
inmediatamente. Pidiéndole a ella que me siguiera, me dirigí 
rodeando una punta hacia una pequeña franja de playa entre 
el mar y un muro de roca que cortaba toda vista o sonido del 
terreno que había tras él. En mi anterior vida, el lugar había 
sido un centro de recreo favorito cuando yo visitaba la costa. 
Aquí, en esa vida de hace tanto tiempo, y aun así recordada 
como si fuese ayer, me había acostumbrado desde chaval a 
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soñar despierto. Cada rasgo de cada rinconcillo me era tan 
familiar como mi dormitorio y todo estaba totalmente 
inalterado. El mar enfrente, el cielo arriba, las islas y las 
azules puntas de tierra de la distante costa—de hecho, todo 
lo que abarcaba la vista era igual en cada detalle. Me arrojé 
sobre la cálida arena a la orilla del mar, como acostumbraba 
a hacerlo, y en un momento el aluvión de familiares 
asociaciones de ideas me había llevado tan completamente 
de regreso a mi antigua vida que todas las maravillas que me 
habían sucedido, cuando inmediatamente empecé a 
recordarlas, me parecían meramente como si soñase 
despierto, como tantas otras veces me había ocurrido 
anteriormente en este lugar de la costa. Pero ¡qué sueño 
había sido, esa visión del mundo futuro; seguramente, de 
todos los sueños que había tenido allí al lado del mar, el más 
extraño!

Había una chica en el sueño, una doncella muy deseable. 
Hubiera estado mal si la hubiese perdido; pero no la había 
perdido, porque aquí estaba ella, la chica con este insólito y 
grácil garbo, de pie junto a mi y sonriéndome. Por alguna 
gran fortuna, la había traído de regreso desde el país de los 
sueños, reteniéndola por la propia fuerza de mi amor cuando 
todo el resto de la visión se había disuelto al abrir los ojos.

¿Por qué no? ¿Qué joven no ha sido visitado a menudo en sus 
sueños por las más bellas e ideales doncellas que caminan 
sobre la tierra, por quienes, al despertar, ha suspirado, y ha 
sido perseguido durante días por la inolvidable belleza de sus 
rostros recordados a medias? Yo, más afortunado que ellos, 
había burlado al celoso guardián que hay a las puertas del 
sueño y había salvado a mi reina del país de los sueños.

Cuando procedí a manifestar a Edith esta teoría para 
explicar su presencia, ella manifestó hallarla sumamente 
razonable, y procedimos a desarrollar la idea en detalle. 
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Haciendo la suposición de que ella era una anticipación de la 
mujer del siglo veinte en vez de ser yo una reliquia excavada 
del hombre del siglo diecinueve, especulamos con lo que 
deberíamos hacer durante el verano. Decidimos visitar los 
magníficos centros de recreo, donde, sin duda, dadas las 
circunstancias, se excitaría mucho su curiosidad y al mismo 
tiempo tendría una oportunidad para estudiar lo que para su 
pensamiento del siglo veinte parecerían tipos de humanidad 
más asombrosos incluso que lo que ella les parecería a 
ellos—a saber, personas que, rodeadas por un mundo 
necesitado y angustiado, se permitían a sí mismos ser felices 
en una ociosidad frívola y derrochadora. Después iríamos a 
Europa y allí inspeccionaríamos las cosas que pudiesen 
naturalmente ser curiosidades para una chica del año 2000, 
tales como un Rothschild, un emperador, y unos pocos 
especímenes de seres humanos, alguno de los cuales todavía 
existiría en ese momento en Alemania, Austria, y Rusia, 
quienes honestamente creían que Dios había dado a ciertos 
prójimos un derecho divino para reinar sobre ellos.
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X. Un chapuzón a medianoche
Era de noche cuando llegamos a casa, y varias horas más 
tarde antes de que terminásemos de contar nuestras 
aventuras. De hecho, mis anfitriones parecían todo el tiempo 
incapaces de cansarse de escuchar mis impresiones sobre las 
cosas modernas, pareciendo estar tan interesados en lo que 
pensaba de ellos como yo lo estaba en las cosas en sí 
mismas.

"Ya ve, realmente," había dicho la madre de Edith, "es la 
manifestación de la vanidad por nuestra parte. Es usted una 
especie de espejo para nosotros, en el cual podemos ver lo 
que parecemos desde un punto de vista diferente al nuestro. 
Si no fuese por usted, nunca habríamos comprendido las 
personas tan admirables que somos, porque entre nosotros, 
se lo aseguro, nos parecemos muy corrientes."

A lo cual repliqué que hablando con ellos sufrí el mismo 
efecto de espejo en lo que a mi y a mis contemporáneos se 
refiere, pero que era un efecto que de ningún modo 
satisfacía mi vanidad.

Cuando, mientras hablábamos, la esfera del reloj de color se 
volvió blanca, anunciando que era medianoche, alguien habló 
de irnos a la cama, pero el doctor tenía otro plan.

"Propongo," dijo, "como modo de preparar un buen descanso 
nocturno para todos nosotros, que vayamos a la piscina y 
nos demos un chapuzón."

"¿Hay baños públicos abiertos tan tarde?" dije. "En mi época 
todo estaba cerrado mucho antes de esta hora."

En ese preciso momento el doctor me dio una información 
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que, algo natural como lo es para los lectores del siglo 
veinte, fue bastante sorprendente para mi: que hoy en día no 
se interrumpía ningún servicio o instalación pública, ya fuese 
de día o de noche, a lo largo de todo el año; y de tal manera 
que, aunque el servicio proporcionado varía en magnitud, 
conforme a la demanda, nunca varía en calidad.

"Nos parece," dijo el doctor, "que entre los inconvenientes 
menores de la vida en su época, ninguno podía haber sido 
más exasperante que la recurrente interrupción de todos, o 
de la mayor parte de todos, los servicios públicos cada 
noche. La mayoría de las personas, por supuesto, están 
durmiendo a la sazón, pero siempre hay una parte de ellas 
que tiene que estar despierta y yendo de un lado para otro, 
y todos nosotros a veces, y deberíamos considerar que es un 
servicio público algo cojo el que no da a los trabajadores 
nocturnos un servicio tan bueno como a los trabajadores 
diurnos. Por supuesto, ustedes no podían darlo, faltándoles 
toda organización industrial unitaria, pero es muy fácil para 
nosotros. Tenemos turnos para todos los servicios públicos 
día y noche—para esta última, desde luego, mucho menores."

"¿Y qué hay de las fiestas oficiales; las han abandonado?"

"Por lo general. Las fiestas oficiales ocasionales de su época 
eran apreciadas por la gente, porque le daba los muy 
necesarios espacios para respirar. Hoy en día, cuando la 
jornada laboral es tan corta y el año laboral está tan 
salpicado de amplias vacaciones, las vacaciones a la antigua 
han dejado de tener ningún propósito, y serían consideradas 
como una molestia. Preferimos elegir y usar nuestro ocio 
como nos plazca."

Encaminábamos nuestros pasos hacia la Piscina Leandro. 
Como no necesito recordarle a los bostonianos, éste es uno 
de los más antiguos baños, y considerado bastante inferior 
que los modernos edificios. Para mi, sin embargo, era un 
espectáculo enormemente impresionante. El noble interior 
con luz resplandeciente, la inmensa piscina, las cuatro 
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grandes fuentes llenando el aire con resplandor diamantino y 
el ruido del agua al caer, junto con el gentío de bañistas con 
sus alegres trajes y riendo, componían una escena vivificante 
y magnífica, la cual constituía una eficaz presentación de la 
parte atlética de la vida moderna. Lo más bonito de todo era 
la gran extensión de agua que se hacía traslúcida por medio 
de la luz reflejada desde el fondo de baldosas blancas, así 
que los nadadores, con todo su cuerpo visible, parecían 
flotar en una pálida nube esmeralda, con un efecto de 
liviandad e ingravidez que era tan asombroso como 
encantador. Edith me dijo rápidamente, sin embargo, que 
esto no era nada comparado con la belleza de algunos de los 
nuevos y mayores baños, donde, mediante la variación de los 
colores de las baldosas del fondo, se daban al agua todos los 
matices de todos los colores del arcoiris conservando el 
mismo aspecto traslúcido.

Me había formado una idea de que el agua estaría dulce, pero 
el matiz verde, por supuesto, mostraba que provenía del mar.

"Tenemos una pobre opinión del agua dulce para nadar 
cuando podemos conseguir sal," dijo el doctor. "Esta agua 
entró con la última marea del Atlántico."

"Pero ¿cómo consiguen subirla hasta este nivel?"

"Hacemos que ella misma se eleve," dijo el doctor riendose; 
"sería una lástima si la fuerza de la marea que eleva toda el 
agua del puerto más de dos metros, no pudiese elevar la 
poquita que queremos un poquito más arriba. No la mire tan 
desconfiadamente," añadió. "Sé que el agua del Puerto de 
Boston estaba lejos de ser lo suficientemente limpia para 
bañarse en ella en su época, pero todo eso ha cambiado. Sus 
sistemas de alcantarillado, recuerde, son abominaciones 
olvidadas, y hoy en día no se permite que nada que pueda 
contaminar alcance el mar o los ríos. Por esa razón podemos 
usar y usamos agua de mar, no sólo para todos los baños 
públicos, sino dándola como un servicio diferente para los 
baños de nuestras casas y también para las fuentes públicas, 
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las cuales, inagotablemente abastecidas de este modo, 
pueden estar siempre en funcionamiento. Pero metámonos."

"Ciertamente, si usted lo dice," dije, con un escalofrío, "pero 
¿está seguro de que no está un pelín fría? Nosotros 
pensábamos que el agua del océano estaba fría para bañarse 
a finales de septiembre."

"¿Cree que íbamos a darle muerte?" dijo el doctor. "Por 
supuesto, el agua es calentada hasta una temperatura 
confortable; estos baños están abiertos todo el invierno."

"¡Pero, Dios mío! ¿Cómo es posible que puedan calentar un 
volumen tan grande de agua, que está siendo 
constantemente renovada, especialmente en invierno?"

"Oh, no somos conscientes en absoluto de lo que 
conseguimos que las mareas hagan para nosotros," replicó el 
doctor. "No sólo conseguimos que eleven el agua hasta aquí, 
sino también que la calienten. Vaya, Julian, frío o caliente 
son términos que carecen de significado real, son meros aires 
de coquetería que adopta la Naturaleza, indicando que quiere 
que la cortejen un poco. Indistintamente, te calentaría o te 
congelaría, si te acercases a ella del modo adecuado. Las 
ventiscas que congelaban a los de su generación podrían 
igualmente haber tenido lugar en sus minas de carbón. Parece 
que no se lo cree, pero permítame que le diga ahora, como 
un primer paso hacia la comprensión de las circunstancias 
modernas, que hoy la energía, con todas sus aplicaciones de 
luz, calor, y fuerza, es prácticamente inagotable y sin coste, 
y apenas entra como un elemento en los cálculos mecánicos. 
Los usos de las mareas, vientos, y saltos de agua no son de 
hecho sino toscos métodos de extraer los recursos de fuerza 
de la Naturaleza comparados con los otros que se emplean, 
mediante los cuales se desarrolla energía ilimitada a partir 
de las desigualdades naturales de temperatura."

Unos instantes más tarde estaba disfrutando del más 
delicioso baño de mar que había tenido la fortuna de 
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disfrutar hasta entonces; el placer de estar bajo los chorros 
de las fuentes era para mi una sensación nueva en la vida.

"Va a ser un bostoniano del siglo veinte de primera," dijo el 
doctor, riendose de cómo disfrutaba yo. "Se dice que una 
acentuada característica de nuestra moderna civilización es 
que estamos tendiendo a regresar al género anfibio de 
nuestra remota ascendencia; evidentemente no pondrá 
objeciones a moverse empujado por la marea."

Era la una en punto cuando llegamos a casa.

"Supongo," dijo Edith, según le daba las buenas noches, "que 
en diez minutos estarás de regreso entre tus amigos del siglo 
diecinueve si sueñas como lo hiciste anoche. ¡Qué no daría 
por hacer el viaje contigo y ver por mi misma cómo era el 
mundo!"

"Y yo daría otro tanto por ahorrarme la repetición de la 
experiencia," dije, "a no ser que fuese en tu compañía."

"¿Quieres decir que de verdad tienes miedo de soñar con los 
viejos tiempos otra vez?"

"Tengo tanto miedo," repliqué, "que estoy pensando muy en 
serio quedarme despierto toda la noche para evitar la 
posibilidad de otra pesadilla semejante."

"¡Dios mío! no hace falta que hagas eso," dijo. "Si quieres, yo 
cuidaré de que ya no vuelvas a verte turbado de ese modo."

"¿Entonces, eres un mago?"

"Si te digo que no sueñes con cualquier asunto concreto, no 
lo harás," dijo.

"Sin duda eres la dueña de mis pensamientos despierto," dije; 
"pero ¿puedes controlar también mi mente cuando duerme?"
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"Ya verás," dijo, y, fijando su mirada en la mía, dijo 
tranquilamente, "¡Recuerda, esta noche no vas a soñar con 
nada que pertenezca a tu antigua vida!" y, según hablaba, 
supe cabalmente que sería como ella decía.
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XI. La vida, base del derecho de 
propiedad
Entre las piezas del mobiliario de la cámara subterránea 
donde el Dr. Leete me había encontrado durmiendo, había 
una de las más fuertes cajas de hierro hábilmente cerrada 
que en mi época se usaban para el almacenamiento de dinero 
y objetos de valor. La ubicación de esta cámara a tanta 
profundidad bajo tierra, su sólida construcción de piedra y 
pesadas puertas, no sólo la había hecho impermeable al ruido 
sino igualmente a prueba de ladrones, y siendo su mera 
existencia, además, un secreto, había pensado que ningún 
lugar podría ser más seguro para guardar las evidencias de 
mi fortuna.

Edith había mostrado mucha curiosidad por la caja fuerte, 
éste era el nombre que le dábamos, y varias veces que 
habíamos visitando la cámara acorazada había expresado un 
vivo deseo de ver lo que había dentro. Yo había propuesto 
abrirla para ella, pero ella había sugerido que, como su padre 
y su madre estarían tan interesados en el proceso como ella, 
lo mejor sería posponer el trato hasta que todos estuviesen 
presentes.

Mientras estábamos sentados desayunando al día siguiente 
de las experiencias narradas en los capítulos previos, ella 
preguntó por qué aquella mañana no sería un buen momento 
para mostrar el interior de la caja fuerte, y todos estuvieron 
de acuerdo que no podría haber mejor momento.

"¿Qué hay en la caja fuerte?" preguntó la madre de Edith.

"Cuando la cerré por última vez en el año 1887," contesté, 
"había en ella certificados y evidencias de valor de varias 
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clases que representaban aproximadamente un millón de 
dólares. Cuando la abramos esta mañana, encontraremos, 
gracias a la gran Revolución, una excelente colección de 
papel de desecho.— Me pregunto, por cierto, doctor, ¿qué 
dirían sus jueces si les llevase esos certificados e hiciese una 
demanda formal para que me fuesen restituídas las 
posesiones que representan? Suponga que dijese: 'Sus 
señorías, estas propiedades fueron mías una vez y nunca me 
he separado voluntariamente de ellas. ¿Por qué no son mías 
ahora, y por qué no deberían serme devueltas?' 
Comprenderá usted, por supuesto, que no tengo ningún 
deseo de iniciar una revuelta contra el presente orden, el 
cual estoy muy dispuesto a admitir que es mucho mejor que 
los antiguos, pero tengo bastante curiosidad por saber 
sencillamente lo que los jueces responderían ante semejante 
demanda, supuesto que consintiesen en sopesarla 
seriamente. Supongo que se reirían de mi a carcajadas en el 
juzgado. Aun así, creo que podría debatir con alguna 
plausibilidad que, considerando que no estuve presente 
cuando la Revolución nos desposeyó a nosotros los 
capitalistas de nuestra fortuna, al menos tengo derecho a 
una cortés explicación de los fundamentos sobre los cuales 
ese supuesto estuvo justificado en aquella época. No quiero 
que me devuelvan mi millón, aunque fuese posible 
devolvermelo, pero como una cuestión de satisfacción 
racional me gustaría saber simplemente sobre qué alegación 
la comunidad se apropió de él y lo retiene."

"De veras Julian," dijo el doctor, "sería una excelente idea si 
hiciese usted exactamente lo que ha sugerido—esto es, abrir 
un procedimiento formal contra la nación para la restitución 
de su antigua propiedad. Despertaría el más vivo interés 
popular y estimularía una discusión sobre las bases éticas de 
nuestra igualdad económica que sería de gran valor 
educativo para la comunidad. Ya ve, el presente orden ha 
sido establecido hace tanto tiempo que a nadie se le ocurre, 
excepto a los historiadores, que alguna vez hubo otro. Sería 
algo bueno para las personas, que estimulasen sus mentes 
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con el asunto y se les obligase a hacer alguna reflexión 
fundamental sobre los méritos de las diferencias entre el 
viejo y el nuevo orden y las razones que justifican el 
presente sistema. Enfrentándose al tribunal con esos 
certificados en su mano, crearía una excelente situación 
dramática. Sería el siglo diecinueve desafiando al veinte, la 
vieja civilización, demandando una explicación a la nueva. Los 
jueces, puede estar seguro, le tratarían con la mayor 
consideración. Inmediatamente admitirían sus derechos, bajo 
las peculiares circunstancias, para reabrir desde el principio 
la cuestión completa de la distribución de la riqueza y los 
derechos de propiedad, y estarían listos para discutirlo con 
el espíritu más abierto."

"No lo dudo," respondí, "pero ilustra, supongo, la falta de 
espíritu público altruista entre mis contemporáneos, el que 
no me sienta dispuesto a convertirme en un espectáculo ni 
siquiera por motivos educativos. Además, ¿qué necesidad 
hay? Usted puede decirme, tan bien como podrían los jueces, 
cuál sería la respuesta, y como lo que quiero es la respuesta 
y no la propiedad, bastará igualmente."

"Sin duda," dijo el doctor, "le podría dar las lineas generales 
del razonamiento que ellos seguirían."

"Muy bien. Supongamos, entonces, que está usted en el 
tribunal. ¿Sobre qué base se negaría a devolverme mi millón, 
porque supongo que se negaría?"

"Desde luego sería la misma base," respondió el doctor, 
"sobre la cual la nación procedió a nacionalizar la propiedad 
que ese mismo millón representaba en la época de la gran 
Revolución."

"Así lo supongo; ahí es adonde quiero llegar. ¿Cuál es esa 
base?"

"El tribunal diría que permitir a cualquier persona retirar o 
retener de la administración pública, de su uso común, 
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cualquier porción de capital mayor que la porción asignada a 
todos por igual para el uso y consumo personal, incapacitaría 
a la sociedad para llevar a cabo su primer deber para con sus 
miembros."

"¿Cuál es ese primer deber de la sociedad para con sus 
miembros, con el cual se interferiría permitiendo que 
ciudadanos particulares se apropiasen de más que una igual 
proporción del capital del país?"

"El deber de salvaguardad el primero y más alto derecho de 
sus miembros—el derecho a la vida."

"¿Pero cómo se interfiere con el deber de la sociedad de 
salvaguardar las vidas de sus miembros cuando una persona 
tiene más capital que otra?"

"Sencillamente," respondió el doctor, "porque la gente tiene 
que comer para vivir, también tiene que vestirse y consumir 
una cantidad de cosas necesarias y deseables, la suma de las 
cuales constituye lo que llamamos riqueza o capital. 
Entonces, si el suministro de esas cosas fuese siempre 
ilimitado, como lo es el aire que necesitamos para respirar, 
no sería necesario procurar que cada uno tuviese su parte, 
pero siendo el suministro de riqueza, de hecho, limitado en 
cualquier momento, se sigue que si alguno tiene una parte 
desproporcionada, el resto no tendrá suficiente y puede ser 
dejado sin nada, como de hecho era el caso de millones de 
personas en todo el mundo hasta que la gran Revolución 
estableció la igualdad económica. Si, entonces, el primer 
derecho del ciudadano es la protección de la vida y el primer 
deber de la sociedad es proporcionar eso, el estado debe 
evidentemente procurar para ello que individuos particulares 
no se apropien de los medios de vida, sino que estén 
distribuídos de tal modo que cubran las necesidades de 
todos. Además, para asegurar los medios de vida para todos, 
no es meramente necesario que el estado vele por que la 
riqueza disponible para el consumo sea distribuida 
adecuadamente en todo momento; porque, aunque a todos 
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podría en ese caso irles bien hoy, mañana todos podrían 
morirse de hambre, a no ser que, mientras tanto, sea 
producida nueva riqueza. El deber de la sociedad de 
garantizar la vida del ciudadano implica, por tanto, no 
meramente la igual distribución de la riqueza para el 
consumo, sino su empleo como capital para el mayor 
provecho posible para todos en la producción de más riqueza. 
En ambos sentidos, por tanto, verá usted inmediatamente 
que la sociedad fracasaría en su primer y mayor función en 
proporción si permitiese que de la pública administración del 
interés común los individuos retirasen riqueza más allá de la 
igual cuota, sea para consumo o empleo como capital."

"La ética moderna de la propiedad es asombrosamente 
simple para un representante del siglo diecinueve," observé. 
"¿Los jueces ni siquiera me preguntarían mediante qué 
derecho o título de propiedad reclamaba mi riqueza?"

"Por supuesto que no. Es imposible que usted o cualquier 
otro pudiera tener un derecho tan fuerte a las cosas 
materiales como el menor de sus conciudadanos tenía a su 
vida, o que pudiese hacer un alegato tan fuerte para usar el 
poder colectivo para hacer valer su derecho a las cosas que 
pudiese hacer que el poder colectivo debiera hacer valer su 
derecho a la vida contra su derecho a las cosas no importa el 
punto en el que ambas demandas pudiesen directa o 
indirectamente estar en conflicto. El efecto que la posesión 
desproporcionada de la riqueza de una comunidad por alguno 
de sus miembros tiene de restringir y amenazar la vida de los 
demás no es en ningún modo afectado por los medios 
mediante los cuales esa riqueza fue obtenida. Los medios 
pueden haber constituído, como en épocas pasadas a menudo 
lo hicieron por su iniquidad, un daño añadido, sin que importe 
su origen. Nuestra ética de la riqueza es de hecho, como dice 
usted, sumamente sencilla. Consiste meramente en la ley de 
supervivencia, defendida en nombre de todos contra la 
usurpación de cualquiera. Descansa sobre un principio que un 
niño puede entender tan bien como un filósofo, y que ningún 
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filósofo nunca intentó refutar—a saber, el supremo derecho 
de todos a vivir, y consecuentemente a insistir en que la 
sociedad deberá estar organizada de tal modo que asegure 
ese derecho.

"Pero, después de todo," dijo el doctor, "¿qué hay en nuestra 
aplicación económica de este principio que necesariamente 
impresione a un hombre de su época con una sensación que 
no sea la de sorprenderse de que no se hiciese antes? Desde 
que existe lo que ustes solían llamar la civilización moderna, 
ha sido un principio suscrito por todos los gobiernos y 
pueblos que el primer y supremo deber del estado es 
proteger las vidas de los ciudadanos. Con el propósito de 
hacer esto ha existido la policía, los juzgados, el ejército, y 
la mayor parte de la maquinaria de los gobiernos. Usted ha 
ido tan lejos como para sostener que un estado que no 
salvaguarda las vidas de sus ciudadanos a cualquier precio y 
con el mayor esfuerzo de sus recursos pierde el derecho a 
toda reclamación de sus lealtades.

"Pero aunque ha manifestado este principio tan de manera 
general en palabras, ha ignorado completamente en la 
práctica una parte y la inmensamente mayor parte de su 
significado. Usted ha pasado completamente por alto y ha 
hecho caso omiso del peligro al cual la vida está expuesta 
por la vertiente económica—la vertiente del hambre, el frío 
y la sed. Ha seguido la teoría de que la vida solamente 
podría ponerse en peligro mediante mazo, cuchillo, bala, 
veneno o alguna otra forma de violencia física, como si el 
hambre, el frío y la sed—en una palabra, la necesidad 
económica—no fuese un enemigo mucho más constante y 
mortal para la existencia que todas las demás formas de 
violencia juntas. Usted ha pasado por alto el simple hecho de 
que cualquiera que por cualquier medio, no importa que sea 
indirecto o remoto, quitase o redujese los medios de 
subsistencia de alguien, atacaría la vida de ese alguien tan 
peligrosamente como podría hacerse con cuchillo o 
bala—más aún, de hecho, viendo que contra un ataque 
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directo podría haber tenido una mejor oportunidad de 
defenderse. Usted no ha considerado que no hay protección 
policial, judicial, y militar, que pudiese evitar que alguien 
pereciese miserablemente si no tuviese suficiente para 
comer y vestir."

"Nosotros seguimos la teoría," dije, "de que no era correcto 
que el estado se inmiscuyese para hacer por el individuo o 
para aydarle a hacer lo que él no era capaz de hacer por sí 
mismo. Nosotros sostuvimos que la organización colectiva 
solamente debería se apelada cuando el poder del individuo 
fuese manifiestamente desigual para la tarea de autodefensa."

"No era una teoría tan mala si hubiesen estado a la altura de 
ella," dijo el doctor, "aunque es mucho más racional la teoría 
moderna de que cualquier cosa que pueda hacerse por acción 
colectiva mejor que por acción individual, debería 
acometerse de aquel modo, incluso si pudiese, de una manera 
más imperfecta, realizarse individualmente. Pero ¿no cree 
que bajo las condiciones económicas que prevalecían en 
América al final del siglo diecinueve, por no hablar de Europa, 
el hombre corriente armado con un buen revólver habría 
encontrado la tarea de protegerse a sí mismo y a su famila 
contra la violencia mucho más fácil que la de protegerlos 
contra la necesidad? ¿No eran las probabilidades en su contra 
mayores en ésta lucha que las que podían haber sido, si 
fuese un tolerablemente buen tirador, en aquella? ¿Por qué, 
entonces, conforme a su propia máxima, estaba la fuerza 
colectiva de la sociedad dedicada sin restricciones a 
salvaguardarlo contra la violencia, lo cual él podría haber 
hecho por sí mismo razonablemente bien, mientras que era 
abandonado en la lucha, sin esperanza y contra pronóstico, 
por los medios para llevar una existencia decente? ¿Qué 
hora, de qué dia de qué año, pasó jamás, en la cual el 
número de muertes, y la angustia física y moral resultante 
de la anarquía de la lucha económica y las probabilidades 
aplastantemente en contra de los pobres, no sobrepasasen 
cien veces en peso el recuento, correspondiente a esa misma 
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hora, de muerte o sufrimiento resultantes de la violencia? La 
sociedad habría cumplido mucho mejor su reconocido deber 
de salvaguardar las vidas de sus miembros si, revocando toda 
ley criminal y despidiendo a todo juez y policía, hubiese 
dejado que los hombres se protegiesen a sí mismos como 
mejor pudiesen contra la violencia física, establenciendo al 
mismo tiempo en vez de la maquinaria de la justicia criminal 
un sistema de administración económica por medio del cual 
todos hubiesen estado garantizados contra la necesidad. Si, 
de hecho, hubiese sustituído el sistema criminal y judicial con 
esta organización económica colectiva, inmediatamente 
habría tenido tan poca necesidad de aquella como nosotros, 
porque muchos de los crímenes que les plagaban a ustedes 
eran directa o indirectamente consecuencia de sus 
condiciones económicas injustas, y habrían desaparecido con 
ellas.

"Pero disculpe mi vehemencia. Recuerde que estoy acusando 
a su civilización y no a usted. Lo que quería manifestar es 
que el principio de que el primer deber de la sociedad es 
salvaguardar las vidas de sus miembros era admitido tan 
plenamente por su mundo como por el nuestro, y que no 
dando a dicho principio una interpretación económica tanto 
como una policial, judicial, y militar, su mundo fue convicto de 
una inconsistencia tan manifiesta en la lógica como cruel en 
las consecuencias. Nosotros, por otro lado, asumiendo como 
nación la responsabilidad de salvaguardar las vidas de la 
gente en la vertiente económica, hemos meramente, por 
primera vez, llevado a cabo un principio tan antiguo como el 
estado civilizado."

"Eso está suficientemente claro," dije. "Cualquiera, por la 
mera enunciación del caso, estaría obligado por supuesto a 
admitir que el deber reconocido del estado a garantizar la 
vida del ciudadano contra la acción de sus semejantes no 
implica lógicamente una responsabilidad para protegerlo de 
influencias que ataquen las bases económicas de la vida 
tanto como de los asaltos directos por la fuerza. Los 
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gobiernos más avanzados de mi época, mediante sus pobres 
leyes y sistemas, admitían vagamente esta responsabilidad, 
aunque la clase de provisión que hacían para los 
económicamente infortunados era tan exigua y acompañada 
de tales condiciones de ignominia que las personas 
normalmente preferirían morir que aceptarlas. Pero 
concediendo que la clase de reconocimiento que dábamos al 
derecho del ciudadano a que se le garantizase una 
subsistencia era una burla más brutal que lo habría sido su 
total denegación, y que una más amplia interpretación de su 
deber a este respecto era incumbencia del estado, aun así 
¿cómo se sigue lógicamente que una sociedad está obligada a 
garantizar, o el ciudadano a demandar, una absoluta igualdad 
económica?"

"Es muy cierto, como usted dice," respondió el doctor, "que 
el deber de la sociedad de garantizar a cada miembro las 
bases económicas para su vida, pudiera de alguna forma no 
incluir el establecimiento de la igualdad económica. Justo así 
en su época pudiera el deber del estado de salvaguardar las 
vidas de los ciudadanos contra la violencia física no haber 
incluído alguna forma nominal si se hubiese dedicado a evitar 
por completo los asesinatos, mientras dejaba a la gente 
sufrir, por el libertinaje de todos, toda clase de violencia no 
directamente mortal; pero digame, Julian, ¿los gobernantes 
de su época hubieran estado complacidos con esta 
interpretación del límite de su deber de proteger a los 
ciudadanos contra la violencia, o los ciudadanos habrían 
estado complacidos con semejante limitación?"

"Por supuesto que no."

"Un gobierno que en su época," continuó el doctor, "hubiese 
limitado su cometido de proteger a los ciudadanos contra la 
violencia a meramente evitar asesinatos, no habría durando 
un sólo día. No habría gente tan salvaje como para haberlo 
tolerado. De hecho, no sólo todos los gobiernos se 
encargaron de proteger a los ciudadanos de los ataques 
contra sus vidas, sino de todas y cada una de las clases de 

107



ataque y ofensa, no importa lo insignificantes que fuesen. No 
sólo ninguna persona podía poner ni un dedo sobre otra con 
ira, sino que aunque únicamente menease su lengua contra 
ella maliciosamente era encadenado y llevado a prisión. La 
ley se encargó de proteger a las personas en su dignidad 
tanto como en su mera integridad corporal, reconociendo 
acertadamente que ser insultado o escupido es un agravio 
tan grande como cualquier ataque contra la vida misma.

"Entonces, encargándonos de asegurar al ciudadano su 
derecho a la vida en la vertiente económica, no hacemos sino 
seguir con esmero el precedente de ustedes de 
salvaguardarlo contra los ataques directos. Si no hiciésemos 
más que asegurar su base económica para evitar la muerte 
por efecto directo del hambre y el frío como sus pobres 
leyes pretendían hacer, seríamos como un Estado de su 
época que prohibiese categóricamente el asesinato pero 
permitiese todos los tipos de ataque que no llegaban a serlo. 
La angustia y la privación resultantes de la necesidad 
económica, que no llegaban a ser en realidad morirse de 
hambre, precisamente corresponden a los actos de menor 
violencia contra los cuales su Estado protegía a los 
ciudadanos con tanto cuidado como contra el asesinato. El 
derecho del ciudadano a tener su vida asegurada en la 
vertiente económica no puede por tanto ser satisfecho 
mediante ninguna provisión para la mera subsistencia, o 
mediante cualquier cosa menor que los medios para el más 
completo abastecimiento de toda necesidad que la nación 
pueda mediante la más ahorrativa administración de los 
recursos nacionales suministrar a todos.

"Es decir, extendiendo el reino de la ley y la justicia pública a 
la protección y seguridad de los intereses de las personas en 
la vertiente económica, hemos seguido meramente, como 
razonablemente estábamos obligados a seguir, su tan 
cacareada máxima de 'igualdad ante la ley'. Esa máxima 
significaba, en la medida en que la sociedad colectivamente 
se encargó de cualquier función gubernamental, que debe 
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actuar absolutamente sin considerar qué persona, para igual 
beneficio de todos. A no ser, por tanto, que fuesemos a 
rechazar el principio de 'igualdad ante la ley', era imposible 
que la sociedad, habiendo asumido a su cargo la producción y 
distribución de la riqueza como una función colectiva, pudiese 
llevarla a cabo en base a cualquier otro principio que no 
fuese la igualdad."

"Si le complace al tribunal," dije, "me gustaría que se me 
permitiese en este punto terminar y retirar mi pleito para la 
restauración de mi antigua propiedad. En mi época solíamos 
aferrarnos a todo lo que teníamos y luchar por todo lo que 
podíamos conseguir, echándole valor, porque nuestros 
rivales eran tan egoístas como nosotros, y no eran 
representantes de un más alto derecho o mejor opinión. Pero 
este sistema social moderno con su administración pública de 
todo el capital para el bienestar general, cambia totalmente 
la situación. Coloca a quien pide más que su parte, a la altura 
de una persona que ataca el medio de vida y busca 
deteriorar el bienestar del resto de personas de la nación. 
Para disfrutar con tal actitud, alguien debe estar bastante 
más convencido de lo justo que es su derecho de lo que yo 
estuve jamás, incluso en los viejos tiempos."
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XII. Cómo la desigualdad de riqueza 
destruye la libertad
"Sin embargo," dijo el doctor, "he enunciado sólo la mitad de 
las razones que los jueces darían de por qué no podrían, 
devolviéndole su riqueza, permitir el deterioro de nuestro 
sistema económico colectivo y el comienzo de la desigualdad 
económica en la nación. Hay otro gran e igual derecho de 
todas las personas, el cual, aunque estrictamente incluído en 
el derecho a la vida, es puesto por las mentes generosas 
incluso por encima de él: me refiero al derecho a la 
libertad— es decir, el derecho no sólo a vivir, sino a vivir con 
independencia personal de los semejantes, teniendo 
únicamente aquellas obligaciones sociales comunes que 
descansan sobre todos por igual.

"Ahora bien, el deber del estado de salvaguardar la libertad 
de los ciudadanos estaba reconocido en su época justo como 
lo estaba su deber de salvaguardar sus vidas, pero con la 
misma limitación, a saber, que la salvaguarda se aplicaba 
únicamente a la protección contra ataques violentos. Si se 
intentase raptar a un ciudadano y reducirlo a la esclavitud 
mediante el uso de la fuerza, el estado interferiría, pero no 
en otro caso. Sin embargo, era cierto en su época de libertad 
e independencia personal, como para la vida, que los peligros 
a los cuales estaban expuestos no provenían de la fuerza o 
la violencia, sino que resultaban de causas económicas, las 
necesarias consecuencias de las desigualdades en la riqueza. 
Porque el estado ignoraba absolutamente esta vertiente, la 
cual era incomparablemente la vertiente mayor de la 
cuestión de la libertad, su pretensión de defender las 
libertades de los ciudadanos era una mofa tan burda, como la 
de garantizar sus vidas. Más aún, era todavía una mofa más 
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absoluta y a mucho más inmensa escala.

"Porque, aunque he hablado de la monopolización de la 
riqueza y de la maquinaria productiva por una parte de las 
personas como la primera de todas las amenazas a las vidas 
del resto de la comunidad y contra la cual, como tal, habría 
que resistirse, sin embargo el principal efecto práctico del 
sistema no era desproveer de vida por completo a las masas 
de la humanidad, sino forzarlas, a través de la necesidad, a 
comprar sus vidas mediante la rendición de sus libertades. Es 
decir, aceptaban la servidumbre a la clase poseedora y 
convertirse en siervos de ésta a condición de recibir los 
medios de subsistencia. Aunque las multitudes estaban 
siempre pereciendo por la falta de subsistencia, aun así no 
era política deliberada de la clase poseedora el que así 
fuese. Los ricos no se beneficiaban de las personas muertas; 
por otra parte, obtenían beneficio sin fin de los seres 
humanos y sirvientes, no sólo para producir más riqueza, sino 
como los instrumentos de su placer y lujo.

"Como no necesito recordarle a usted que estaba 
familiarizado con ello, el sistema industrial del mundo antes 
de la gran Revolución estaba completamente basado en la 
servidumbre obligatoria de las masas de la humanidad a la 
clase poseedora, forzadas por la coacción de la necesidad 
económica."

"Indudablemente," dije, "los pobres como clase estaban al 
servicio económico de los ricos, o, como solíamos decir, el 
trabajo era dependiente del capital para el empleo, pero este 
servicio y empleo se habían convertido en el siglo diecinueve 
en una relación totalmente voluntaria por parte del sirviente 
o empleado. Los ricos no tenían poder para obligar a los 
pobres a ser sus sirvientes. Únicamente tomaban a los que 
voluntariamente venían a pedir ser tomados como sirvientes, 
e incluso suplicaban serlo, con lágrimas. Seguramente un 
servicio así buscado apenas podría llamarse obligatorio."

"Diganos, Julian," dijo el doctor, "¿iban los ricos entre sí 
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pidiéndose el privilegio de ser los sirvientes o empleados 
unos de otros?"

"Por supuesto que no."

"¿Pero por qué no?

"Porque, naturalmente, nadie podría desear ser el sirviente 
de otro o estar sujeto a sus órdenes si pudiese irle bien sin 
ello."

"Así lo supongo, pero ¿por qué, entonces, los pobres 
buscaban con tanto empeño servir a los ricos cuando los 
ricos rehusaban con desdén servirse entre ellos? ¿Era porque 
los pobres amaban tanto a los ricos?"

"Seguramente no."

"¿Por qué, entonces?"

"Era, desde luego, porque era la única manera en que los 
pobres podían conseguir su subsistencia."

"¿Quiere decir que era únicamente la presión de la necesidad 
o el miedo a ella lo que conducía a los pobres al punto de 
convertirse en sirvientes de los ricos?"

"Eso es todo."

"¿Y llamaría a eso servicio voluntario? La distinción entre 
servicio forzado y semejante servicio como ese a nosotros 
nos parecería totalmente imperceptible. Si puede decirse que 
una persona hace voluntariamente lo que únicamente la 
presión de una amarga necesidad le obliga a elegir hacer, 
nunca ha habido una cosa tal como la esclavitud, porque 
todos los actos de un esclavo son en última instancia la 
aceptación de un mal menor por miedo a uno peor. Suponga, 
Julian, que usted o algunos de ustedes poseyeran el 
suministro principal de agua, o comida, vestido, tierra, o las 
principales oportunidades industriales de una comunidad y 
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pudiesen mantener su propiedad, ese hecho por sí solo haría 
al resto de la gente sus esclavos, ¿no?, y eso, también, sin 
que usted ejerciese ninguna obligación directa, cualquiera 
que fuese."

"Sin duda."

"Suponga que alguien le acusase de mantener a la gente bajo 
servidumbre obligada, y que usted respondiese que usted no 
había puesto una mano sobre ellos sino que ellos 
voluntariamente recurrieron a usted y besaron sus manos por 
tener el privilegio de serles permitido servirle a cambio de 
agua, comida, o ropa, ¿no sería eso un modo muy 
transparente de eludir su parte de la acusación de práctica 
de posesión de esclavos?"

"Lo sería sin duda."

"Bien, ¿y no era esa precisamente la relación que mantenían 
los capitalistas o empleadores como clase hacia el resto de 
la comunidad a través de su monopolización de la riqueza y 
la maquinaria de producción?"

"Debo decir que lo era."

"Los economistas de su época dijeron mucho," continuó el 
doctor, "sobre la libertad de contrato—el acuerdo voluntario, 
sin trabas, del trabajador con el empleador en cuanto a los 
términos de su empleo. ¡Qué hipocresía podría haber sido tan 
cínica como esa pretensión cuando, de hecho, cada contrato 
hecho entre los capitalistas que tenían pan y podían 
quedarse con él y el trabajador que debía tenerlo o morir, 
habría sido declarado nulo, si se hubiese judgado justamente, 
incluso bajo sus leyes, como contrato hecho bajo la coacción 
del hambre, el frío, y la desnudez, nada menos que la 
amenaza de muerte! Si posees las cosas que las personas 
deben tener, posees a las personas que deben tenerlas."

"Pero el apremio de la necesidad," dije, "que significa el 
hambre y el frío, es un apremio de la Naturaleza. En ese 
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sentido estamos todos bajo la servidumbre forzosa de la 
Naturaleza."

"Sí, pero no los unos de los otros. Esa es la completa 
diferencia entre esclavitud y libertad. Hoy ningún hombre 
sirve a otro, sino todos al bien común que todos compartimos 
por igual. Bajo el sistema de ustedes, el apremio de la 
Naturaleza a través de la apropiación, por los ricos, de los 
medios de abastecer las demandas de la Naturaleza fue 
convertido en un garrote mediante el cual los ricos hicieron 
pagar a los pobres la deuda de trabajo de la Naturaleza no 
sólo para ellos mismos, sino para los ricos también, con un 
inmenso recargo además por el innecesario despilfarro del 
sistema."

"Da usted a entender que nuestro sistema era poco mejor 
que la esclavitud. Esa es una palabra dura."

"Es una palabra muy dura, y queremos ser justos por encima 
de todo. Consideremos la cuestión. La esclavitud existe 
donde hay una utilización obligatoria de las personas por 
otras personas para el beneficio de los que hacen el uso. 
Creo que estamos totalmente de acuerdo en que el pobre de 
su época trabajaba para el rico únicamente porque sus 
necesidades le obligaban a hacerlo. Esa obligación variaba en 
fuerza conforme al grado de necesidad en la que estaba el 
trabajador. Aquellos que tenían unos pocos medios 
económicos, sólo prestarían las más ligeras clases de 
servicio bajo condiciones más o menos fáciles y honorables, 
mientras aquellos que tenían menos medios o ninguno en 
absoluto, harían cualquier cosa en cualesquiera términos no 
importa cuán dolorosos o degradantes. Para la masa de 
trabajadores, el apremio de la necesidad era de la clase más 
pronunciada. El esclavo podía elegir entre trabajar para su 
amo o el látigo. El asalariado elegía entre trabajar para un 
empleador o morirse de hambre. En las más antiguas, más 
crudas formas de esclavitud, los amos tenían que estar 
vigilando constantemente para evitar que sus esclavos se 
escapasen, y sufrían la molestia de la carga de alimentarlos. 
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El sistema de ustedes era más conveniente, en tanto que 
hizo de la Naturaleza su capataz, y dependía de ella para 
hacer que sus sirvientes continuasen con sus quehaceres. 
Había una diferencia entre el ejercicio directo de la coacción, 
en el cual el esclavo estaba siempre a punto de rebelarse, y 
una coacción indirecta mediante la cual se obtenía el mismo 
resultado industrial, mientras el esclavo, en vez de rebelarse 
contra la autoridad de su amo, estaba agradecido por la 
oportunidad de servirle."

"Pero," dije, "el asalariado recibía salario y el esclavo no 
recibía nada."

"Le ruego me disculpe. El esclavo recibía el sustento—ropa y 
cobijo—y el asalariado que podía conseguir más que eso con 
su salario era raramente afortunado. La tarifa salarial, 
excepto en países nuevos y bajo condiciones especiales y 
para trabajadores cualificados, se mantenía 
aproximadamente en el punto de subsistencia, tan a menudo 
cayendo por debajo como elevandose por encima. La 
principal diferencia era que el amo desembolsaba el salario 
de subsistencia del esclavo, mientras que el asalariado lo 
desembolsaba él mismo. Esto era mejor para el trabajador en 
algunos sentidos; en otros, menos deseable, porque el amo, 
por interés propio, habitualmente cuidaba que los hijos del 
esclavo tuviesen lo suficiente; mientras el empleador, no 
teniendo interés en la vida o la salud del asalariado, no se 
preocupaba por si vivía o moría. Nunca hubo barrios tan viles 
de esclavos como las casas de pisos de los barrios bajos de 
la ciudad, donde los asalariados se alojaban."

"Pero al menos," dije, "había esta radical diferencia entre el 
asalariado de mi época y el esclavo: aquél podía dejar su 
empleo a voluntad, éste no podía."

"Sí, esa es una diferencia, pero una diferencia que 
seguramente no dice tanto en favor como en contra del 
asalariado. En todos los países, excepto en los 
temporalmente afortunados con escasa población, el 
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trabajador se habría alegrado efectivamente de canjear su 
derecho a dejar a su empleador por una garantía de que éste 
no le despediría. El miedo a perder su oportunidad de 
trabajar—su colocación, como ustedes lo llamaban—era la 
pesadilla de la vida del trabajador, tal como quedó reflejado 
en la literatura de su época. ¿No era así?"

Tuve que admitir que era precisamente así.

"El privilegio de dejar a un empleador por otro," prosiguió el 
doctor, "aunque no hubiese estado más que equilibrado con 
el inconveniente del despido, le merecía muy poco la pena al 
trabajador, en vista del hecho de que la tarifa salarial era 
aproximadamente la misma dondequiera que pudiese ir, y el 
cambio sería meramente una elección entre las actitudes 
personales de los diferentes amos, y esa diferencia era 
bastante leve, porque las reglas de los negocios controlaban 
las relaciones entre amos y personas."

Reuní fuerzas una vez más.

"Al menos debe usted admitir un punto de auténtica 
superioridad que tenía el asalariado sobre el esclavo. Aquél 
podía ascender por méritos y convertirse él mismo en un 
empleador, un rico."

"Seguramente olvida, Julian, que rara vez ha habido un 
sistema de esclavitud bajo el cual los más activos, 
inteligentes, y ahorrativos esclavos no pudiesen comprar y 
no comprasen su libertad o les fuese concedida por sus 
amos. Los libertos de la antigua Roma ascendieron a lugares 
de importancia y poder tan a menudo como los nacidos 
proletarios de Europa o América salieron de su condición."

No pensé en nada para replicar en ese momento, y el doctor, 
teniendo compasión de mi, prosiguió: "Es un viejo ejemplo de 
los diferentes puntos de vista entre su siglo y el nuestro, el 
que precisamente este argumento que expone sobre la 
posibilidad de que el asalariado ascendiese, aunque esa 
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posibilidad tendía a cero en su época, a nosotros nos parece 
la característica más auténticamente diabólica de todo el 
sistema. La perspectiva de ascender como motivo para 
reconciliar al asalariado o al pobre en general con su 
sometimiento, ¿qué importancia tenía? No era sino decirle, 
'Sé un buen esclavo, y tú, también, tendrás esclavos tuyos.' 
Mediante esta cuña separaban a los más listos de los 
asalariados, de la masa de ellos, y dignificaban la traición a la 
humanidad, llamándola ambición. Ningún hombre de verdad, 
desearía ascender salvo para que los demás ascendiesen con 
él."

"Sin embargo, al menos debe usted admitir un punto de 
diferencia," dije. "En la esclavitud el amo tenía un poder 
sobre las personas de sus esclavos que el empleador no 
tenía ni incluso sobre los más pobres de sus empleados: no 
podía poner su mano sobre ellos con violencia."

"De nuevo, Julian," dijo el doctor, "ha mencionado un punto de 
diferencia que habla en favor de la esclavitud como un 
método industrial más humano que el sistema de salarios. Si 
aquí y allí la ira del dueño del esclavo le hizo olvidar tanto 
el dominio de sí mismo como para dejar lisiados o mutilados a 
sus esclavos, aun así semejantes casos fueron en general 
raros, y tales amos eran tenidos en cuenta por la opinión 
pública, si no por la ley; pero bajo el sistema de salarios el 
empleador no tenía motivo para contenerse de prescindir de 
una vida o un miembro de sus empleados, y eludía toda 
responsabilidad por el hecho del consentimiento e incluso 
entusiasmo de la gente necesitada para emprender las más 
peligrosas y penosas tareas, por el pan. Hemos leído que en 
los Estados Unidos, cada año, al menos doscientos mil 
hombres, mujeres, y niños morían o quedaban mutilados 
llevando a cabo sus deberes industriales, casi cuarenta mil 
sólo en una subsidiaria del servicio del ferrocarril. No parece 
haberse jamás intentado ninguna estimación del muchas 
veces mayor número de quienes perecieron más 
indirectamente por los dañinos efectos de las malas 
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condiciones industriales. ¿Qué sistema de esclavitud registró 
jamás semejante despilfarro de vida humana, como ese?

"Más aún, el propietario del esclavo, si golpeaba con dureza a 
su esclavo, lo hacía bajo la ira y, tan probablemente como 
no, con alguna provocación; pero estas carnicerías al por 
mayor de asalariados, que volvieron roja la tierra de ustedes, 
fueron hechas con total sangre fría, sin otro motivo por 
parte de los capitalistas, que eran los responsables, salvo el 
lucro.

"Y además, el sometimiento de las mujeres esclavas a la 
lujuria de sus amos, siempre se consideró una de las más 
nauseabundas características de la esclavitud. ¿Qué sucedía 
a este respecto bajo el gobierno de los ricos? Hemos leído en 
nuestros libros de historia que en su época, una gran multitud 
de mujeres eran forzadas por la pobreza a hacer negocio 
brindando sus cuerpos a aquellos que tenían los medios para 
proporcionarles un poco de pan. Los libros dicen que esas 
multitudes ascendían en sus grandes ciudades a treinta o 
cuarenta mil mujeres. Han llegado historias hasta nuestros 
días sobre la magnitud del tributo de doncellas recaudado 
entre las clases pobres para la gratificación de la lujuria de 
aquellos que podían pagar, que los anales de la antigüedad 
apenas podrían compararse en horror. ¿Estoy diciendo 
demasiado, Julian?"

"No ha mencionado nada salvo los hechos que me saltaron a 
la vista toda la vida," repliqué, "y aun así parece que he 
tenido que esperar a un hombre de otro siglo para que me 
diga lo que significaban."

"Precisamente porque le saltaban a la vista a usted y a sus 
contemporáneos tan constantemente, y siempre lo hicieron, 
perdieron ustedes la facultad de juzgar su significado. 
Estaban, como podríamos decir, demasiado cerca de sus ojos 
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para ser vistos bien. Ahora está usted lo suficientemente 
lejos de los hechos para comenzar a verlos claramente y 
comprender su significado. A medida que continúe 
adquiriendo este punto de vista moderno, llegará con 
nosotros a ver cada vez más completamente que uno de los 
más nauseabundos aspectos de la condición humana antes de 
la gran Revolución no era el sufrimiento a causa de la 
privación física o incluso la rotunda muerte por hambre de 
las multitudes, que resultaba directamente de la desigual 
distribución de la riqueza, sino el efecto indirecto de esa 
desigualdad para reducir a casi toda la humanidad al estado 
de degradante esclavitud respecto a sus semejantes. Tal 
como a nosotros nos parece, la ofensa del viejo orden contra 
la libertad fue incluso mayor que la ofensa a la vida; e 
incluso si fuese concebible que pudiese haber satisfecho el 
derecho a la vida garantizando la abundancia para todos, 
debería igualmente haber sido destruído, porque, aunque la 
administración colectiva del sistema económico hubiera sido 
innecesaria para garantizar la vida, no podría haber tal cosa 
como la libertad en tanto que por el efecto de las 
desigualdades de riqueza y el control privado de los medios 
de producción la oportunidad de las personas para obtener 
los medios de subsistencia dependía de la voluntad de otras 
personas."
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XIII. Capital privado robado del fondo 
social
"Observo," prosiguió el doctor, "que Edith se está poniendo 
muy impaciente con estas áridas disquisiciones, y piensa que 
ya va siendo hora de que pasemos de la riqueza en abstracto 
a la riqueza en concreto, ilustrada por el contenido de su 
caja fuerte. Retrasaré la empresa sólo mientras digo unas 
pocas palabras más; pero realmente esta cuestión de la 
restauración de su millón, planteada como ha sido medio en 
broma, toca de un modo tan vital el principio central y 
fundamental de nuestro orden social que quiero darle al 
menos un bosquejo de idea de la ética moderna de la 
distribución de la riqueza.

"En este momento ya conoce la diferencia esencial entre el 
nuevo y el viejo punto de vista. La vieja ética concebía la 
cuestión de lo que una persona pudiera poseer 
legítimamente, como una cuestión que empezaba y 
terminaba con la relación de los individuos con las cosas. Las 
cosas no tienen derechos frente a los seres morales, y no 
había razón, por tanto, en la naturaleza del caso, en tanto 
que establecido de este modo, por la cual los individuos no 
deberían adquirir una propiedad ilimitada de cosas en tanto 
sus habilidades se lo permitiesen. Pero esta visión ignoraba 
absolutamente las consecuencias sociales que resultan de 
una desigual distribución de las cosas materiales en un mundo 
donde todos dependen absolutamente, para la vida y todo su 
disfrute, de la parte que tienen de esas cosas. Es decir, la 
vieja supuesta ética de la propiedad pasaba absolutamente 
por alto toda la vertiente ética del asunto—a saber, su 
vínculo con las relaciones humanas. Precisamente esta 
consideración es la que proporciona toda la base de la ética 
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moderna de la propiedad. Todos los seres humanos son 
iguales en derechos y dignidad, y sólo un sistema semejante 
de distribución de riqueza puede por tanto ser defendible en 
tanto que respeta y asegura esas igualdades. Pero mientras 
este es el principio que más oirá enunciar generalmente 
como fundamento moral de nuestra igualdad económica, hay 
otro fundamento totalmente suficiente y completamente 
diferente en base al cual, aunque no estuviesen implicados 
los derechos a la vida y a la libertad, aun así deberíamos 
mantener que el reparto por igual del producto total de la 
industria sería el único plan justo, y que cualquier otro sería 
un robo.

"El principal factor en la producción de riqueza entre 
personas civilizadas es el organismo social, la maquinaria del 
trabajo e intercambio mancomunado mediante el cual cientos 
de millones de individuos abastecen la demanda de los 
respectivos productos y mutuamente complementan sus 
respectivos trabajos, haciendo en consecuencia de los 
sistemas productivos y distributivos de una nación y del 
mundo una gran máquina. Esto era cierto incluso bajo el 
capitalismo privado, a pesar del prodigioso despilfarro y 
fricción de sus métodos; pero desde luego es una verdad 
mucho más importante ahora que la maquinaria de la 
cooperación funciona con absoluta suaviad y cada gramo de 
energía se utiliza hasta su máximo efecto. En el producto 
industrial total que es debido al organismo social, el 
elemento está representado por la diferencia entre el valor 
de lo que una persona produce como trabajadora en conexión 
con la organización social y lo que podría producir en 
condiciones de aislamiento. Trabajando en consonancia con 
sus semejantes mediante la ayuda del organismo social, ella 
y ellos producen lo suficiente para mantener a todos al más 
alto lujo y refinamiento. Afanandose en aislamiento, la 
experiencia humana ha demostrado que sería afortunada si 
pudiese producir como mucho lo bastante para mantenerse 
viva. Se estima, creo, que el promedio del producto diario de 
un trabajador en América es hoy unos cincuenta dólares. El 
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producto de la misma persona trabajando en aislamiento 
sería muy probablemente estimado, sobre las mismas bases 
de cálculo, en un cuarto de dólar. Ahora digame, Julian, ¿a 
quién pertenece el organismo social, esta vasta maquinaria 
de asociación humana, que incrementa unas doscientas veces 
el producto del trabajo de cada uno?"

"Manifiestamente," respondí, "no puede pertenecer a nadie 
en particular, sino a nada menos que a la sociedad 
colectivamente. La sociedad colectivamente puede ser el 
único heredero de la herencia social del intelecto y el 
descubrimiento, y es la sociedad colectivamente la que 
guarnece la continua y diaria concurrencia que por sí sola 
hace efectiva esa herencia."

"Así es exactamente. El organismo social, con todo lo que es 
y lo que hace posible, es la herencia indivisible de todos en 
común. ¿A quién, entonces, pertenece propiamente ese 
incremento de doscientas veces el valor del trabajo de cada 
uno, que es debido al organismo social?"

"Manifiestamente, a la sociedad colectivamente—al fondo 
general."

"Antes de la gran Revolución," prosiguió el doctor, "aunque 
parece haber existido una vaga idea de un fondo social 
semejante a este, que pertenecía a la sociedad 
colectivamente, no había un concepto claro de su 
inmensidad, y no había guardián, o posible provisión para 
vigilar que fuese recolectado y aplicado para el uso común. 
Era necesaria una organización pública de la industria, un 
sistema económico nacionalizado, antes de que el fondo 
social pudiese ser adecuadamente protegido y administrado. 
Hasta entonces, debía ser objeto de universal pillaje y 
malversación. De la maquinaria social se habían apoderado 
aventureros que la habían convertido en un medio para 
enriquecerse ellos mismos, recolectando un tributo de la 
gente a quien pertenecía y a quien debía haber enriquecido. 
Sería un modo de describir el efecto de la Revolución decir 
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que fue sólo la toma de posesión, por la gente 
colectivamente, de la maquinaria social que siempre le había 
pertenecido, para ser conducida a partir de ese momento 
como una instalación pública, los beneficios de la cual iban a 
ir a los propietarios, en tanto que dueños por igual, y nunca 
más a bucaneros.

"Fácilmente verá," continuó el doctor, "cómo este análisis del 
producto de la industria debe necesariamente tender a 
minimizar la importancia de la ecuación personal del 
desempeño entre trabajadores individuales. Si el hombre 
moderno, mediante la ayuda de la maquinaria social, puede 
producir un valor de cincuenta dólares de producto donde no 
podía producir más de un cuarto de dólar sin la sociedad, 
entonces cuarenta y nueve dólares y tres cuartos de cada 
cincuenta dólares deben ser atribuídos al fondo social para 
ser distribuídos a partes iguales. La eficiencia industrial de 
dos personas trabajando sin la sociedad pudiera haber 
diferido como de dos a uno—esto es, mientras una persona 
era capaz de producir el valor de un cuarto de dólar de 
trabajo en un día, el otro podría producir sólo el valor de 
doce céntimos y medio. Esta era una diferencia muy grande 
bajo aquellas circunstancias, pero doce céntimos y medio es 
una fracción tan pequeña de cincuenta dólares como para 
que no merezca la pena mencionarla. Es decir, la diferencia 
en dotaciones individuales entre dos personas trabajando 
seguiría siendo la misma, pero esa diferencia se reduciría a 
una relativa irrelevancia por la prodigiosa suma de partes 
iguales hecha en relación al producto de ambas similarmente 
por el organismo social. O también, antes de que se 
inventase la pólvora, un hombre podía fácilmente valer por 
dos como guerrero. La diferencia entre los hombres como 
individuos era la que era; aun así el arrollador factor añadido 
al poder de ambos igualmente mediante el arma de fuego, 
prácticamente los igualaba como combatientes. Hablando de 
armas de fuego, pongamos un ejemplo todavía mejor—la 
relación de los soldados individuales en un escuadrón de 
infantería respecto a la formación. Podría haber grandes 

123



diferencias en el poder de los soldados individuales por 
separado fuera de las filas. Una vez en las filas, sin embargo, 
la formación añade por igual a la eficiencia luchadora de cada 
soldado un elemento tan arrollador como para dejar enana la 
diferencia entre la eficiencia individual de los diferentes 
hombres. Digamos, por ejemplo, que la formación añade un 
factor de diez a uno a la fuerza luchadora de cada miembro, 
entonces el hombre que fuera de las filas era como dos a 
uno en poder comparado con su camarada sería, cuando 
ambos estuviesen en las filas, comparado con él únicamente 
como doce a once—una insignificante diferencia.

"Apenas necesito hacerle hincapié, Julian, en la relevancia del 
principio del fondo social en la igualdad económica cuando el 
sistema industrial fue nacionalizado. Se hizo obvio que 
aunque fuese posible imaginar de manera satisfactoria la 
diferencia en los productos industriales que en una 
contabilidad con el fondo social podría ser respectivamente 
adscrito a diferencias en el desempeño individual, el 
resultado no merecería la pena. Incluso el trabajador de 
especial capacidad, quien podría esperar ganar más mediante 
él, no podría esperar ganar tanto como habría perdido en 
común con los demás sacrificando la acrecentada eficiencia 
de la maquinaria industrial que resultaría del sentimiento de 
solidaridad y espíritu público entre los trabajadores que 
surge de un sentimiento de completa unidad de interés."

"¡Doctor," exclamé, "me gusta muchísimo esa idea de fondo 
social! Me hace comprender, entre otras cosas, la plenitud 
con la cual parecen ustedes haber superado la noción de 
salario, la cual era fundamental de una u otra forma para 
todo el pensamiento económico de mi época. Es porque están 
acostumbrados a considerar el capital social como la principal 
fuente de su riqueza, en vez de sus esfuerzos específicos del 
día a día. Es, en una palabra, la diferencia entre la actitud del 
capitalista y del proletario."

"Con todo y con eso," dijo el doctor, "la revolución nos hizo a 
todos capitalistas, y la idea de dividendo ha suplantado la de 
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estipendio. Nosotros tomamos los salarios sólo en honor. 
Desde nuestro punto de vista en relación a la propiedad 
colectiva de la maquinaria económica del sistema social, y la 
absoluta demanda de su producto de la sociedad 
colectivamente, hay algo cómico en las laboriosas disputas 
mediante las cuales sus contemporéneos solían tratar de 
establecer a cuánto, mucho o poco, salario o compensación 
por servicios, tenía derecho este o aquel individuo o grupo. 
Vaya, Dios mío, Julian, si el trabajador más listo estuviese 
limitado a su propio producto, estrictamente separado y 
diferenciado de elementos mediante los cuales el uso de la 
maquinaria social lo ha multiplicado, no habría pasado de ser 
un salvaje medio muerto de hambre. Todos tienen derecho 
no sólo a su propio producto, sino a inmensamente más— a 
saber, a su parte en el producto del organismo social, 
además de su producto personal, pero tiene derecho a esta 
parte no en el plan de su época de agrarrar lo que se pueda, 
mediante el cual algunos se hicieron millonarios y otros 
mendigos, sino en términos de igualdad con todos sus 
prójimos capitalistas."

"En mi época se hablaba de la idea de un incremento no 
devengado dado a propiedades privadas por el organismo 
social," dije, "pero sólo, según recuerdo, con referencia a 
valores en terrenos. Había reformadores que sostenían que 
la sociedad tenía el derecho de tomar en impuestos todo 
incremento en el valor de los terrenos que resultase de 
factores sociales, tales como incremento de población o 
mejoras públicas, pero parece que pensaban que la doctrina 
sólo era aplicable a los terrenos."

"Sí," dijo el doctor, "y es bastante raro que, teniendo el 
ovillo, no lo siguiesen."
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XIV. Inspeccionamos mi colección de 
arneses
Cables para la luz y el calor habían sido instalados en la 
cámara acorazada, y era tan cálida y brillante, y un lugar tan 
habitable, como había sido hace un siglo, cuando era mi 
dormitorio. Arrodillándome ante la puerta de la caja fuerte, 
me puse de inmediato a manipular el dial, mientras que mis 
acompañantes se inclinaban sobre mi en actitud de ferviente 
interés.

Habían pasado cien años desde que cerré la caja fuerte por 
última vez, y bajo circunstancias normales habría sido un 
tiempo suficiente para que olvidase la combinación varias 
veces, pero estaba tan fresca en mi mente como si la 
hubiese ideado hace un par de semanas, siendo ese, de 
hecho, el tiempo total del período transcurrido en tanto a lo 
que mi vida consciente concierne.

"Observen," dije, "que giro este dial hasta que la letra 'K' 
esté en oposición con la letra 'R'. Entonces muevo este otro 
dial hasta que el número '9' esté en oposición con el mismo 
punto. Ahora la caja fuerte está prácticamente abierta. Todo 
lo que tengo que hacer para abrirla es girar este tirador, que 
mueve los cerrojos, y luego hacer girar la puerta, como ven."

Pero justo entonces no vieron, porque el tirador no giró, y la 
cerradura permaneció firmemente ajustada. Sabía que no 
había cometido ningún error en cuanto a la combinación. 
Alguna de las piezas abatibles de la cerradura no había caído. 
La cerradura mantenía su resistencia. Se podría haber dicho 
que la memoria de la caja fuerte no era tan buena como la 
mía. Había olvidado la combinación. Una explicación 
materialista algo más probable era que el lubricante de la 
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cerradura se había vuelto más viscoso con el tiempo hasta 
ofrecer una leve resistencia. La cerradura no podía haberse 
oxidado, porque la atmósfera de la habitación había estado 
completamente seca. De otro modo, yo no habría sobrevivido.

"Siento decepcionarles," dije, "pero tendremos que llamar a 
la sede central del fabricante de la caja fuerte para que 
venga un cerrajero. Yo sabía dónde había que ir, en la calle 
Sudbury, pero supongo que el negocio de cajas fuertes se 
habrá trasladado desde entonces."

"No se ha trasladado meramente," dijo el doctor, "ha 
desaparecido; hay cajas fuertes como esta en el museo 
histórico, pero nunca he sabido cómo se abrían, hasta ahora. 
Es realmente muy ingenioso."

"¿Y quiere decir que en realidad hoy en día no hay cerrajeros 
que pudieran abrir esta caja fuerte?"

"Cualquier mecánico puede cortar el acero como si fuera 
cartón," replicó el doctor; "pero realmente no creo que haya 
nadie en el mundo que pudiera forzar la cerradura. Tenemos, 
por supuesto, cerraduras sencillas para asegurar la privacidad 
y para que los niños no hagan travesuras, pero nada 
calculado para ofrecer una seria resistencia contra la fuerza 
o la destreza. El arte de los cerrajeros está extinto."

A esto, Edith, que estaba impaciente por ver abierta la caja 
fuerte, exclamó que el siglo veinte no tenía nada de qué 
presumir si no podía resolver un rompecabezas que estaba a 
la altura de cualquier ladrón del siglo diecinueve.

"Desde el punto de vista de una joven impaciente, puede 
parecerlo," dijo el doctor. "Pero debemos recordar que las 
artes perdidas son a menudo monumentos del progreso 
humano, indicando la superación de las limitaciones y 
necesidades a las cuales servían. Ya no tenemos cerrajeros 
porque ya no tenemos ladrones. El pobre Julian tenía que 
pasar por todos estos tormentos para proteger los papeles 
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que hay en esa caja fuerte, porque si los perdía podía 
convertirse en mendigo, y, de ser uno de los amos de la 
mayoría, podía pasar a ser uno de los sirvientes de la 
minoría, y quizá verse tentado de convertirse él mismo en 
ladrón. No es asombroso que hubiese demanda de cerrajeros 
en aquella época. Pero ahora ya ve, incluso suponiendo que 
cualquiera de esta comunidad que disfruta universal e igual 
riqueza pudiese desear robar cualquier cosa, no hay nada que 
pudiese robar con vistas a venderlo otra vez. Nuestra riqueza 
consiste en la garantía de igual participación en el capital y 
los ingresos de la nación—una garantía que es personal y 
que no puede quitársenos ni ser cedida, siendo concedida a 
cada uno en el momento de nacer, y viendonos despojados 
de ella sólo por la muerte. Así que ya ve que el cerrajero y 
el fabricante de cajas fuertes serían personas muy inútiles."

Mientras hablábamos, yo había continuado operando el dial 
con la esperanza de que a la obstinada pieza abatible le diese 
la gana de comportarse, y un débil clic recompensaba ahora 
mis esfuerzos, y abrí la puerta.

"¡Fu!" exclamó Edith ante la bocanada de olor a cerrado del 
aire confinado que vino a continuación. "Lo siento por tu 
gente si esa es una buena muestra de lo que teníais que 
respirar."

"Se trata probablemente de la única muestra que queda, en 
todo caso," observó el doctor.

"¡Dios mío! ¡Qué cajita tan ridícula resulta ser para tan 
pretencioso exterior!" exclamó la madre de Edith.

"Sí," dije. "Las gruesas paredes son para guardar su contenido 
a prueba de fuego y también a prueba de ladrones—y, por 
cierto, yo diría que necesitan ustedes cajas fuertes a prueba 
de fuego, todavía."

"No tenemos incendios, excepto en las viejas estructuras," 
replicó el doctor. "Desde que el pueblo colectivamente se 
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encarga de la construcción, ya ve usted, no podemos 
permitirnos tenerlos, porque la destrucción de la propiedad 
significa para la nación una pérdida total, mientras que bajo 
el capitalismo privado esa pérdida podía ser traspasada a 
otros por toda clase de medios. Podían asegurarse, pero la 
nación tiene que asegurarse a sí misma."

Abriendo la puerta interior de la caja fuerte, saqué varios 
cajones llenos de certificados de todas clases, y los vacié 
sobre la mesa de la habitación.

"¿Esos papeles mal ventilados son lo que llamabais riqueza?" 
dijo Edith, con evidente decepción.

"No los papeles en sí mismos," dije, "sino lo que 
representaban."

"¿Y qué representaban?" preguntó.

"La propiedad de terrenos, casas, fábricas, barcos, 
ferrocarriles, y toda guisa de otras cosas," repliqué y procedí 
a explicar a su madre y a ella misma, lo mejor que pude, lo 
que eran las rentas, las ganancias, el interés, los dividendos, 
etc. Pero era evidente, por la inexpresividad de sus 
semblantes, que no estaba haciendo mucho progreso.

Pco después, el doctor levantó la vista de los papeles que 
estaba devorando con el celo de un anticuario, y profirió unas 
risitas.

"Me temo, Julian, que ha equivocado el rumbo. Ya ve, la 
ciencia económica de su época era una ciencia de las cosas; 
en nuestra época es una ciencia de los seres humanos. No 
tenemos nada en absoluto que corresponda con su renta, 
interés, ganancias, u otros artificios financieros, y los 
términos que los expresan no tienen significado excepto para 
estudiantes. Si desea que Edith y su madre le entiendan, 
debe traducir esos términos de dinero en términos de 
hombres y mujeres y niños, y los simples hechos de sus 
relaciones en tanto que afectadas por su sistema. 
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¿Consideraría impertinente si yo tratase de aclararles a ellas 
el asunto un poco más?"

"Le quedaría muy agradecido," dije; "y quizá al mismo tiempo 
me lo aclarará a mi."

"Creo," dijo el doctor, "que entenderemos mucho más la 
naturaleza y el valor de estos documentos si, en vez de 
hablar de ellos como títulos de propiedad de granjas, 
fábricas, minas, ferrocarriles, etc., enunciamos simplemente 
que eran evidencias de que sus poseedores eran los amos de 
varios grupos de hombres, mujeres, y niños de diferentes 
partes del país. Por supuesto, como Julian dice, los 
documentos enuncian sobre el papel su derecho a las cosas 
únicamente, y no dice nada acerca de hombres y mujeres. 
Pero lo que daba todo el valor a la posesión de las cosas era 
los hombres y mujeres que iban con los terrenos, las 
máquinas, y las diversas otras cosas, y que estaban ligados a 
ellas por necesidades físicas.

"Pero a no ser por la implicación de que había hombres que, 
porque debían tener el uso de las tierras, se someterían a 
trabajar para el propietario de ellas a cambio del permiso 
para ocuparlas, estas deudas e hipotecas no habrían tenido 
ningún valor. Lo mismo puede decirse de estas acciones de 
fábricas. Hablan únicamente de centrales hidroeléctricas y 
telares, pero no tendrían ningún valor a no ser por los miles 
de trabajadores humanos ligados por necesidades físicas a 
las máquinas tan firmemente como si estuviesen 
encadenados a ellas. Lo mismo puede decirse de estas 
acciones de minas de carbón. De no ser por la multitud de 
seres desgraciados condenados por la necesidad a trabajar 
en tumbas vivientes, ¿de qué valor podrían haber sido estas 
acciones que aun así no hacen mención de ellos? ¡Y vea una 
vez más qué significativo es el hecho de que se estimaba 
innecesario hacer mención de y enumerar por el nombre de 
estos siervos del campo, del telar, de la mina! Bajo sistemas 
de esclavitud, tales como los que prevalecieron 
anteriormente, era necesario nombrar e identificar a cada 
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esclavo, para que pudiese ser recuperado en caso de fuga, y 
se llevase cuenta de la pérdida en caso de muerte. Pero no 
había peligro de pérdida por fuga o muerte de los siervos 
transferidos mediante estos documentos. Ellos no se darían a 
la fuga, porque no había ningún lugar mejor adonde fugarse 
ni ningún escape del sistema económico mundial que los 
esclavizaba; y si morían, eso no implicaba ninguna pérdida 
para sus propietarios, porque siempre había muchos más 
para tomar su lugar. Indudablemente, habría sido un 
despilfarro de papel enumerarlos.

"Justo ahora en la mesa del desayuno," continuó el doctor, 
"estaba explicando el moderno punto de vista sobre el 
sistema económico del capitalismo privado como un punto de 
vista basado en la servidumbre obligatoria de las masas a los 
capitalistas, una servidumbre que éstos forzaban 
monopolizando el grueso de los recursos y la maquinaria del 
mundo, dejando que la presión de la necesidad obligase a las 
masas a aceptar su yugo, mientras la policía y los soldados 
los defendían en sus monopolios. Estos documentos aparecen 
oportunamente para ilustrar los ingeniosos y eficaces 
métodos mediante los cuales las diferentes clases de 
trabajadores eran organizadas para servir a los capitalistas. 
Para usar una sencilla ilustración, estas diversas clases de las 
así llamadas garantías pueden ser descritas como tantas 
otras clases de arneses humanos mediante los cuales a las 
masas, quebradas y domadas por la presión de la necesidad, 
se les ponía yugo y se les ataba con cinchas al carruaje de 
los capitalistas."

"Por ejemplo, aquí hay un paquete de hipotecas sobre 
granjas de Kansas. Muy bien; en virtud de la operación de 
esta garantía, ciertos granjeros de Kansas trabajaban para el 
propietario de dicha hipoteca, y aunque ellos nunca hubiesen 
sabido quién era el propietario, o el propietario quienes eran 
ellos, aun así ellos eran esclavos del propietario con tanta 
seguridad y certeza como si hubiese estado sobre ellos con 
un látigo en vez de estar sentado en su salón en Boston, 
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Nueva York, o Londres. Este arnés hipoteca era 
generalmente usado para el enganche de la clase agrícola de 
la población. La mayoría de los granjeros del oeste ya 
tiraban de él hacia el final del siglo diecinueve.—¿No era así, 
Julian? Corríjame si estoy equivocado."

"Está enunciando los hechos con mucha precisión," respondí. 
"Estoy comenzando a comprender con más claridad la 
naturaleza de mis antiguas posesiones."

"Ahora veamos qué es este paquete," prosiguió el doctor. 
"¡Ah! sí; estas son acciones de fábricas de algodón de Nueva 
Inglaterra. Esta clase de arnés era usado principalmente para 
mujeres y niños, los tamaños disminuían hasta ajustarse a 
niños y niñas de once y doce años. Se decía que era 
únicamente el margen de beneficio proporcionado por el 
trabajo casi sin coste alguno de los niños pequeños lo que 
hacía que estas factorías fuesen propiedades rentables. La 
población de Nueva Inglaterra era en gran medida 
domesticada para trabajar a muy tierna edad en este estilo 
de arnés.

"Aquí, ahora, hay una clase un poco diferente. Estas son 
acciones de ferrocarril, gas, y obras hidráulicas. Era una clase 
de arnés integral, por el cual no sólo una clase concreta de 
trabajadores, sino comunidades enteras, eran enganchadas y 
puestas a trabajar por el propietario de la garantía.

"Y, por último, tenemos aquí el arnés más fuerte de todos, el 
bono del Gobierno. Este documento, ya veis, es un bono del 
Gobierno de los Estados Unidos. Mediante él, setenta millones 
de personas—toda la nación, de hecho—era enganchada con 
arneses al carruaje del propietario de este bono; y, lo que es 
más, el conductor en este caso era el Gobierno mismo, 
contra el cual a la yunta le resultaría difícil dar coces. Había 
muchas coces y encabritamientos en las otras clases de 
arneses, y los capitalistas a menudo eran incomodados y 
temporalmente desprovistos del trabajo de los hombres que 
habían comprado y por los que habían pagado una buena 
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suma. Naturalmente, por tanto, el bono del Gobierno era 
enormemente apreciado por ellos como inversión. Hacían 
todos los esfuerzos posibles para inducir a los diversos 
gobiernos a poner más y más de esta clase de arneses a la 
gente, y los gobiernos, siendo llevados por los agentes de 
los capitalistas, desde luego continuaron haciendolo, hasta 
los mismos albores de la gran Revolución, que convirtió los 
bonos y todos los demás arneses en papel de desecho."

"Como representante del siglo diecinueve," dije, "no puedo 
negar la sustancial exactitud de su más bien sorprendente 
modo de describir nuestro sistema de inversiones. Aun así, 
admitirá que, malo como era el sistema y amarga como era 
la condición de las masas bajo él, la función desempeñada 
por los capitalistas, de organizar y dirigir una industria tal 
como la que teníamos, fue un servicio al mundo de algún 
valor."

"Naturalmente, naturalmente," replicó el doctor. "El mismo 
pretexto podría urgirse, y lo fue, en defensa de todo sistema 
mediante el cual los hombres hicieron que otros hombres 
fuesen sus siervos, desde el principio de los tiempos. 
Siempre había algún servicio, generalmente valioso e 
indispensable, al cual los opresores podían urgir y urgieron 
como fundamento y excusa de la servidumbre a la que 
forzaban. A medida que los hombres se hicieron más sabios, 
observaron que se les pagaba un precio ruinoso por los 
servicios que prestaban. Así, primero dijeron a los reyes: 'Sin 
duda, ayudáis a defender el estado de los extranjeros y 
colgáis a los ladrones, pero es demasiado pedirnos que 
seamos vuestros siervos a cambio; nosotros podemos hacerlo 
mejor.' Y así establecieron repúblicas. Así también, la gente 
dijo a los sacerdotes: 'Habéis hecho algo por nosotros, pero 
habéis cobrado demasiado por vuestros servicios al pedirnos 
que sometamos nuestras mentes a vosotros; nosotros 
podemos hacerlo mejor.' Y así establecieron la libertad 
religiosa.

"E igualmente, en este último asunto del que estamos 
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hablando, la gente al final dijo a los capitalistas: 'Sí, habéis 
organizado nuestra industria, pero al precio de esclavizarnos. 
Nosotros podemos hacerlo mejor.' Y reemplazando el 
capitalismo por la cooperación nacional, establecieron la 
república industrial basada en la democracia económica. Si 
fuese verdad, Julian, que cualquier consideración del servicio 
prestado a otros, no importa cuál valioso, pudiese disculpar a 
los benefactores por convertir a los beneficiados en 
esclavos, entonces nunca hubo despotismo o sistema 
esclavista que no pudiese disculparse a sí mismo."

"¿No tienes dinero de verdad que puedas mostrarnos," dijo 
Edith, "algo, aparte de estos papeles— algo de oro o plata 
como el que hay en el museo?"

No era costumbre en el siglo diecinueve que la gente 
mantuviese grandes provisiones de dinero en efectivo en su 
casa, pero, para emergencias, yo tenía una pequeña reserva 
en mi caja fuerte, y en respuesta a la solicitud de Edith 
saqué un cajón que contenía varios cientos de dólares en oro 
y lo vacié sobre la mesa.

"¡Qué bonitas son!" exclamó Edith, impulsando sus manos en 
el montón de monedas amarillas y haciendo que tintineasen 
unas contra otras. "¿Y es realmente cierto que simplemente 
si tenías suficientes cosas de estas, no importa cómo o 
dónde las consiguieras, los hombres y las mujeres podían 
someterse a ti y dejarte que los usases como quisieras?"

"No sólo te dejarían que los usases como quisieras, sino que 
te estarían sumamente agradecidos por ser tan bueno como 
para usarlos a ellos en vez de a otros. Los pobres luchaban 
entre sí por el privilegio de ser los sirvientes y subordinados 
de los que tenían el dinero."

"Ahora veo," dijo Edith, "lo que significaba los Amos del Pan."

"¿Qué es eso de los Amos del Pan?" pregunté. ¿Quiénes eran?"

"Era un nombre que se daba a los capitalistas durante el 
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período revolucionario," respondió el doctor. "Esto de lo que 
habla Edith es un retazo de la literatura de aquella época, 
cuando la gente comenzó por primera vez tomar plena 
consciencia del hecho de que el monopolio de clase sobre la 
maquinaria de producción significaba la esclavitud para la 
masa."

"A ver si puedo recordarlo," dijo Edith. "Empieza de este 
modo: 'Por doquier, hombres, mujeres, y niños estaban en el 
mercado gritando a los Amos del Pan para que los tomasen 
para ser sus sirvientes, para que pudiesen tener pan. Los 
hombres fuertes decían: "Oh Señores del Pan, notad nuestra 
fuerza muscular y nuestros tendones, nuestros brazos y 
nuestras piernas; mirad qué fuertes somos. Tomadnos y 
usadnos. Cavaremos para vosotros. Talaremos para vosotros. 
Bajaremos a la mina y excavaremos para vosotros. Nos 
congelaremos y moriremos de hambre en la cubierta de proa 
de vuestros barcos. Enviadnos a los infiernos de las calderas 
de vuestros barcos de vapor. ¡Haced lo que queráis con 
nostros, pero dejad que os sirvamos, para que podamos 
comer y no morir!"

"'Entonces hablaron más alto también los hombres cultos, los 
escribanos y los abogados, cuya fuerza estaba en sus 
cerebros y no en sus cuerpos: "Oh Amos del Pan," dijeron, 
"tomadnos para ser vuestros sirvientes y hacer vuestra 
voluntad. Mirad qué refinado es nuestro ingenio, qué grande 
es nuestro conocimiento; en nuestras mentes están 
acumulados los tesoros del saber y la sutileza de todas las 
filosofías. A nosotros se nos ha dado una visión más clara 
que a otros, y el poder de la persuasión de que deberíamos 
ser líderes del pueblo, voces de los sin voz, y ojos de los 
ciegos. Pero la gente a quien deberíamos servir no tiene pan 
para darnos. Por tanto, Amos del Pan, dadnos de comer, y 
traicionaremos a la gente por vosotros, porque tenemos que 
vivir. Abogaremos por vosotros en los juzgados, en contra de 
la viuda y del huérfano. Hablaremos y escribiremos 
elogiándoos, y con palabras astutas confundiremos a quienes 
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hablen contra vosotros y vuestro poder y condición. Y nada 
de lo que requiráis de nosotros nos parecerá demasiado. Pero 
porque vendemos no sólo nuestros cuerpos, sino nuestras 
almas también, dadnos más pan que el que reciben aquellos 
trabajadores que sólo venden sus cuerpos."

"'Y los sacerdotes y Levitas también alzaron la voz mientras 
los Señores del Pan pasaban por el mercado: "Tomadnos, 
Amos, para ser vuestros sirvientes y para hacer vuestra 
voluntad, porque también tenemos que comer, y sólo 
vosotros tenéis el pan. Somos los guardianes de los sagrados 
oráculos, y la gente nos escucha y no replica, porque nuestra 
voz, para ellos, es la voz de Dios. Pero tenemos que tener 
pan para comer, como los demás. Dadnos, por tanto, en 
abundancia, de vuestro pan, y diremos a la gente que debe 
quedarse tranquila y no molestaros con sus quejas a causa 
del hambre. En el nombre de Dios Padre les prohibiremos 
reclamar los derechos de hermanos, y en el nombre del 
Príncipe de la Paz predicaremos vuestra ley de la 
competencia."

"'Y por encima de todo el clamor de los hombres, fueron 
oídas las voces de una multitud de mujeres gritando a los 
Amos del Pan: "No paséis de largo, porque también nosotras 
tenemos que comer. Los hombres son más fuertes que 
nosotras, pero comen mucho pan, mientras que nosotras 
comemos poco, así que aunque no seamos tan fuertes aun 
así al final no perderéis si nos tomáis para ser vuestras 
sirvientes en vez de a ellos. Y si no nos tomáis por nuestro 
trabajo, miradnos: somos mujeres, y debería estar claro ante 
vuestra vista. Tomadnos y haced con nosotras conforme a 
vuestro placer, porque tenemos que comer."

"'Y por encima del regateo del mercado, las roncas voces de 
los hombres, y las estridentes voces de las mujeres, se 
alzaron los aflautados agudos de los niños, gritado: 
"Tomadnos para ser vuestros sirvientes, porque los pechos 
de nuestras madres están secos y nuestros padres no tienen 
pan para nosotros y tenemos hambre. Somos débiles, por 
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supuesto, pero también somos tan pequeños, tan pequeñitos, 
que al final seremos más baratos para vosotros que los 
hombres, nuestros padres, que comen tanto, y las mujeres, 
nuestras madres, que comen más que nosotros."

"'Y los Amos del Pan, habiendo tomado para su uso o placer a 
los hombres, las mujeres, y los pequeños que les parecieron 
adecuados, pasaron de largo. Y una gran multitud se quedó 
en el mercado, para quienes no hubo pan.'"

"¡Ah!" dijo el doctor, rompiendo el silencio que siguió cuando 
cesó la voz de Edith, "era de hecho el último refinamiento de 
la indignidad impuesta sobre la naturaleza humana por el 
sistema económico de ustedes, que se obligase a los 
hombres a venderse. En realidad no era una venta voluntaria, 
desde luego, porque la necesidad o el miedo a ésta, no 
dejaba opción en cuanto a la necesidad de venderse a 
alguien, pero en cuanto a la transacción particular había 
suficiente margen de elección como para hacerla vergonzosa. 
Tenían que buscar a aquellos a quienes ofrecerse y 
activamente procurarse su propia compra. A este respecto, 
el sometimiento de los hombres a otros hombres a través de 
la relación de empleo era más abyecta que bajo una 
esclavitud que se basase directamente en la fuerza. En ese 
caso el esclavo podía ser obligado a doblegarse a la coacción 
física, pero podía mantener todavía una mente libre y 
rencorosa hacia su amo; pero en la relación de empleo los 
hombres buscaban a sus amos y les suplicaban, como favor, 
que les usasen, en cuerpo y mente, para su beneficio o 
placer. Bajo nuestro punto de vista moderno, por lo tanto, el 
esclavo era una figura más digna y heroica que el asalariado 
de su época, que se llamaba a sí mismo trabajador libre.

"Era posible para el esclavo elevarse en alma por encima de 
sus circunstancias y ser un filósofo en esclavitud como 
Epicteto, pero el asalariado no podía abominar de las 
ataduras que buscaba. La abyección de su posición no era 
meramente física, sino mental. Vendiéndose, había vendido 
necesariamente su independencia de mente también. Todo el 
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sistema industrial de ustedes al completo parece, bajo este 
punto de vista, mejor y más adecuadamente descrito 
mediante una palabra que ustedes reservaban de una manera 
bastante curiosa para designar una fase concreta de la venta 
propia practicada por las mujeres.

"El trabajo para otros en el nombre del amor y la bondad, y 
el trabajo con otros por un fin común en el cual están 
mutuamente interesados, y el trabajo para el propio disfrute, 
son del mismo modo honorables, pero el empleo a cuenta de 
nuestras facultades para los egoístas usos de otros, que era 
la forma de trabajo generalmente tomada en su época, es 
indigno de la naturaleza humana. La Revolución hizo por 
primera vez en la historia que el trabajo fuese 
auténticamente honorable, haciendo que se basase en la 
fraternal cooperación para un resultado común y compartido 
en igualdad. Hasta entonces, había sido, en el mejor de los 
casos, una vergonzosa necesidad."

Inmediatamente dije: "Cuando hayan satisfecho su curiosidad 
en relación a estos papeles, supongo que podríamos hacer 
una hoguera con ellos, porque parece que ahora no tienen 
más valor que una colección de fetiches paganos después de 
que los primeros creyentes hubiesen abrazado el 
Cristianismo."

"Bueno, ¿y semejante colección no tiene un valor para el 
estudiante de historia?" dijo el doctor. "Desde luego, ahora 
estos documentos apenas son valiosos en el sentido que lo 
eran, pero en otro sentido tienen mucho valor. Veo entre 
ellos algunas variedades que son bastante escasas en las 
colecciones históricas, y si se siente dispuesto a presentar el 
lote completo a nuestro museo estoy seguro de que el 
regalo será muy apreciado. El hecho es que la gran hoguera 
que hicieron nuestros abuelos, aunque era una expresión muy 
natural y excusable de júbilo por el fin de su esclavitud, es 
mucho más de lamentar bajo un punto de vista arqueológico."

"¿Qué quiere decir con la gran hoguera?" pregunté.
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"Fue un incidente bastate dramático, al final de la gran 
Revolución. Cuando la larga lucha había terminado y la 
igualdad económica, garantizada mediante la administración 
pública del capital, había sido establecida, la gente reunió, 
provinientes de todas partes del país, enormes colecciones 
de lo que ustedes llamaban evidencias de valor, las cuales, 
aunque pretendían ser certificados de propiedad de cosas, 
habían sido en realidad certificados de propiedad de hombres, 
derivando, como hemos visto, su completo valor de los 
siervos adjuntos a las cosas mediante la coacción de las 
necesidades físicas. La gente—exaltada, como bien puede 
imaginarse, por la inspiración de la libertad— se complació en 
recolectar un inmenso volumen en el lugar de la Bolsa de 
Nueva York, el gran altar del dios Pluto, en el que millones 
de seres humanos habían sido sacrificados a él, y allí hacer 
una hoguera con ellos. Una gran columna se alza hoy en día 
sobre el lugar, y de su cúspide siempre fluye una poderosa 
antorcha con una llama eléctrica, en conmemoración de aquel 
acontecimiento y como un testimonio para siempre del fin de 
la esclavitud del pergamino, que era más pesado que el cetro 
de los reyes. Se estima que certificados de propiedad sobre 
seres humanos, o, como los llamaban ustedes, títulos de 
propiedad, por un valor de cuarenta mil millones de dólares, 
junto con cientos de millones de papel moneda, ascendieron 
en aquel gran resplandor, que consideramos devotamente 
que debió de haber sido, de todos los innumerables fuegos de 
sacrificio que habían sido ofrecidos a Dios desde el principio 
de los tiempos, el que mejor le complació.

"Ahora bien, si yo hubiese estado allí, puedo imaginar 
fácilmente que me habría regocijado con aquella 
conflagración tanto como lo hizo el más exultante de 
aquellos que bailaron a su alrededor; pero desde el punto de 
vista más calmado del presente, lamento la destrucción de 
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un gran volumen de material histórico. Así que ya ve que sus 
bonos y escrituras e hipotecas y acciones de bolsa en 
realidad todavía son valiosos."
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XV. A qué estábamos llegando de no 
ser por la revolución
"Leemos mucho en los libros de historia," dijo la madre de 
Edith, "sobre el asombroso extremo hasta el cual algunos 
individuos particulares y familias tuvieron éxito en 
concentrar en sus propias manos los recursos naturales, la 
maquinaria industrial, y los productos de los diversos países. 
Julian solamente tenía un millón de dólares, pero nos han 
dicho que muchos individuos o familias tenían una riqueza 
que ascendía a cincuenta, a cien, e incluso a doscientos o 
trescientos millones. Ahora bien, algo que nunca he visto 
mencionado en los libros es el límite, porque debe de haber 
habido algún límite fijo, para que un individuo pudiese 
appropiarse de la superficie y recursos de la tierra, los 
medios de producción, y los productos del trabajo."

"No había límite," repliqué.

"¿Quieres decir," exclamó Edith, "que sólo con que un hombre 
fuese lo bastante listo y sin escrúpulos podría apropiarse, 
digamos, de todo el territorio de un país y dejar a la gente 
de hecho sin sitio alguno para estar a no ser que él lo 
consintiese?"

"Sin lugar a dudas," repliqué. "De hecho, en muchos países 
del Viejo Mundo había individuos que eran dueños de 
provincias enteras, y en los Estados Unidos incluso regiones 
más inmensas habían pasado y estaban pasando a manos 
privadas y corporativas. No había límite, no importa cual 
fuese, para la extensión de tierra que una persona pudiera 
poseer, y desde luego esta propiedad implicaba el derecho a 
expulsar a todo ser humano del territorio a no ser que el 
propietario optase por dejar que los individuos se quedasen 
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bajo pago de un tributo."

"¿Y qué hay de las demás cosas, además de la tierra?" 
preguntó Edith.

"Era lo mismo," dije. "No había límite para el nivel al cual un 
individuo pudiera adquirir la exclusiva propiedad de todas las 
fábricas, tiendas, minas, y medios de la industria, y comercio 
de todas clases, de modo que ninguna persona pudiera 
encontrar una oportunidad para ganarse la vida excepto 
como siervo del propietario y en sus términos."

"Si estamos correctamente informados," dijo el doctor, "la 
concentración de la propiedad de la maquinaria de producción 
y distribución, comercio e industria, ya había sido llevada, 
antes de que usted se quedase dormido, hasta un punto en 
los Estados Unidos, a través de consorcios y coaliciones de 
empresas, que suscitaba la alarma general."

"Sin lugar a dudas," repliqué. "Ya entonces, una veintena de 
hombres de la ciudad de Nueva York tenía en su poder la 
posibilidad de parar a voluntad todo tren de los Estados 
Unidos, y la acción combinada de otros pocos grupos de 
capitalistas habría bastado prácticamente para detener las 
industrias y el comercio de todo el país, prohibir el empleo a 
todos, y matar de hambre a toda la población. El propio 
interés de estos capitalistas en que los negocios continuasen 
era el único fundamento de seguridad que tenía el resto de 
la gente para su sustento, día tras día. De hecho, cuando los 
capitalistas deseaban obligar a la gente a votar como ellos 
querían, era su costumbre habitual amenazar con parar las 
industrias del país y producir una crisis de negocios, si veían 
que el resultado de la votación no iba a convenirles.

"Suponga, Julian, que un individuo o familia o grupo de 
capitalistas, habiéndose convertido en el único propietario de 
toda la tierra y maquinaria de la nación, quisiese continuar y 
adquirir la exclusiva propiedad de toda la tierra y medios 
económicos y maquinaria de todo el mundo, ¿sería eso 
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inconsistente con la ley de propiedad que tenían ustedes?"

"En absoluto. Si un individuo, como usted sugiere, a causa de 
su astucia y habilidad, combinadas con herencias, obtuviese 
un derecho legal a todo el orbe, sería suyo para hacer lo que 
quisiese con él, tan absolutamente como si fuese un jardín, 
de acuerdo con nuestra ley de propiedad. Ni es del todo 
caprichosa su suposición de que una persona o familia llegase 
a ser propietaria de todo el mundo. Había, cuando me quedé 
dormido, una familia de banqueros europeos cuyo poder 
mundial y recursos eran tan inmensos y aumentaban a tan 
prodigiosa y acelerada velocidad que ya tenían una influencia 
sobre los destinos de naciones, más amplia que la que quizá 
ningún monarca hubiese ejercido jamás."

"Y si entiendo su sistema, si ellos hubiesen continuado y 
alcanzado la propiedad del orbe hasta la más mínima pulgada 
de terreno con marea baja, habría sido el derecho legal de 
esa familia o individuo, en nombre del sagrado derecho de 
propiedad, el dar aviso legal a las personas de la humanidad 
para marcharse de la tierra, y en caso de incumplimiento de 
acatar el requerimiento del aviso, instarles en nombre de la 
ley a constituirse en ayudantes de alguacil y expulsarse de la 
superficie de la tierra?"

"Indiscutiblemente."

"Oh padre," exclamó Edith, "Julian y tú estáis intentando 
burlaros de nosotras. Debéis de pensar que nos lo creemos 
todo siempre que pongáis cara seria. Pero estáis yendo 
demasiado lejos."

"No me asombra que penséis así," dijo el doctor. "Pero 
fácilmente podéis quedaros tranquilas leyendo los libros, y 
ver que no hemos exagerado de ningún modo las 
posibilidades del viejo sistema de propiedad. Lo que bajo ese 
sistema se llamaba derecho de propiedad, significaba el 
derecho ilimitado, de cualquiera que fuese lo bastante listo, a 
despojar a todos los demás de cualquier propiedad fuese cual 
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fuese."

"Parecería, entonces," dijo Edith, "que el sueño de la 
conquista del mundo por un individuo, si alguna vez se 
realizase, era más probable, bajo el viejo régimen, que se 
realizase por medios económicos que por militares."

"Muy cierto," dijo el doctor. "Alejandro y Napoleón se 
equivocaron de oficio; deberían haber sido banqueros, no 
soldados. Pero, de hecho, el tiempo no había madurado en su 
época para que hubiera una dinastía mundial del dinero, 
semejante a esta de la que hemos estado hablando. Los 
reyes tenían una ruda manera de interferir con los llamados 
derechos de propiedad cuando entraban en conflicto con el 
prestigio real o producían un peligroso descontento popular. 
Los mismos tiranos, no soportaban voluntariamente a tiranos 
rivales en sus dominios. Hasta que los reyes no vieron 
recortados sus poderes y fue establecido el interregno de 
falsa democracia, no dejando fuerza viril en el estado o el 
mundo para resistir el poder del dinero, no llegó la 
oportunidad para un despotismo plutocrático mundial. 
Entonces, en la parte final del siglo diecinueve, cuando las 
relaciones comerciales y financieras internacionales habrían 
roto las barreras nacionales y el mundo se había convertido 
en un único campo para las empresas económicas, la idea de 
un poder monetario universalmente dominante y centralizado 
no sólo se hizo posible, sino, como Julian ha dicho, se había 
hasta tal punto materializado, como para que se formase su 
sombra. Si la Revolución no hubiese ocurrido cuando ocurrió, 
no podemos dudar de que algo parecido a esta dinastía 
plutocrática universal o alguna oligarquía sumamente 
centralizada, basada en el completo monopolio de toda 
propiedad por un pequeño grupo, habría llegado a ser el 
gobierno del mundo mucho antes de esta época. Pero desde 
luego, la Revolución debía haber llegado cuando llegó, así 
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que no hace falta que hablemos de lo que habría ocurrido si 
no hubiese llegado."
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XVI. Una excusa que condenaba
"He leído," dijo Edith, "que nunca hubo un sistema de opresión 
tan malo que aquellos a los que beneficiaba no reconociesen 
el sentido moral hasta el punto de fabricarse alguna excusa. 
¿Era el viejo sistema de distribución de propiedad, mediante 
el cual los pocos tenían a los muchos en servidumbre 
mediante el miedo a morir de hambre, una excepción a esta 
regla? A buen seguro, los ricos no podrían haber mirado a la 
cara a los pobres a no ser que tuviesen alguna excusa que 
ofrecer, algún color de razón que dar ante el cruel contraste 
entre sus condiciones."

"Gracias por recordarnos este punto," dijo el doctor. "Como 
dices, nunca hubo un sistema tan malo que no se fabricase 
una excusa. No sería estrictamente justo con el viejo sistema 
desestimarlo sin considerar la excusa fabricada para él, 
aunque, por otra parte, sería realmente más amable no 
mencionarla, porque era una excusa que, lejos de excusar, 
proporcionaba un fundamento adicional para condenar el 
sistema que se encargaba de justificar."

"¿Cuál era la excusa?" preguntó Edith.

"Era la pretensión de que, como una cuestión de justicia, cada 
uno tiene derecho al efecto de sus cualidades—es decir, al 
resultado de sus habilidades, al fruto de sus esfuerzos. 
Siendo diferentes las cualidades, habilidades y esfuerzos de 
diferentes personas, naturalmente adquirirían ventaja sobre 
otros en la consecución de riqueza, como en otros sentidos; 
pero como esto estaba de acuerdo con la Naturaleza, se 
urgía que debía ser correcto, y nadie tenía ningún derecho a 
quejarse, a no ser al Creador.
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"Ahora bien, en primer lugar, la teoría de que una persona 
tiene derecho, cuando trata con sus semejantes, a tomar 
ventaja de sus superiores capacidades, no es otra cosa que 
una expresión, dando un ligero rodeo, de la doctrina de la ley 
del más fuerte. Precisamente para evitar que se hiciese esto, 
el policía se ponía en la esquina, el juez se sentaba en el 
tribunal, y el verdugo obtenía sus propinas. Toda finalidad y 
cantidad de civilización ha sido de hecho reemplazar la ley 
natural de la fuerza superior por una igualdad artificial 
mediante la fuerza de la ley, por la cual, haciendo caso omiso 
de las diferencias naturales, los débiles y simples fueron 
hechos iguales a los fuertes y astutos por medio de la fuerza 
colectiva prestada a ellos.

"Pero mientras los moralistas del siglo diecinueve negaron 
tan drásticamente como nosotros el derecho de las personas 
a sacar ventaja de sus superioridades en el trato directo por 
medio de la fuerza física, sostuvieron que podrían hacerlo 
con razón cuando los tratos fuesen indirectos y llevados a 
cabo por medio de cosas. Es decir, una persona no podría 
hacer tanto como empujar a otra mientras bebía un vaso de 
agua, para que no se derramase, pero podría adquirir la 
fuente de agua de la cual la comunidad dependiese por 
completo y hacer que la gente pagase un dólar por gota de 
agua o que, si no, se marchase sin agua. O si llenaba la 
fuente de manera que se privase de agua a la población bajo 
cualquier condición, sostenía que actuaba dentro de su 
derecho. No podía quitar por la fuerza un hueso a un perro 
de un vagabundo, pero podría acaparar el suministro de 
grano de una nación y reducir a millones de personas a la 
muerte por hambre.

"'Si tocas el medio de vida de un hombre, le tocas a él', 
parecería que se trata de una verdad tan clara como puede 
ser dicha con palabras; pero nuestros antepasados no tenían 
la menor dificultad en eludirla. 'Desde luego,' decían 'no 
debes afectar al hombre; poner un dedo sobre él sería un 
asalto castigable por la ley. Pero su medio de vida es una 
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cosa muy diferente. Eso depende del pan, la carne, el 
vestido, la tierra, las casas, y otras cosas materiales, de las 
cuales tienes un derecho ilimitado de apropiarte y disponer 
de ellas como te plazca sin la más mínima consideración de si 
dejas algo para el resto del mundo.'

"Creo que apenas necesito insistir en la total falta de 
cualquier justificación moral para la diferente regla que 
nuestros antepasados siguieron para determinar qué uso 
podrías hacer de tus superiores poderes, con razón, al tratar 
con tu vecino directamente mediante la fuerza física e 
indirectamente mediante la coacción económica. Ya nadie 
puede tener más derecho u otro derecho a quitar el medio de 
vida a otro mediante superior habilidad económica o astucia 
financiera, que si utilizase un garrote, sencillamente porque 
nadie tiene ningún derecho a sacar ventaja de nadie o tratar 
con él de otro modo que no sea con justicia, por los medios 
que sean. Siendo el fin en sí mismo inmoral, los medios 
empleados no podrían constituir ninguna diferencia. Los 
moralistas, no teniendo más remedio, argumentaban que un 
buen fin puede justificar malos medios, pero nadie, creo, fue 
tan lejos como para pretender que los buenos medios 
justificaban un mal fin; aun así esto era precisamente lo que 
los defensores del viejo sistema de propiedad aducían 
cuando argumentaban que era correcto que un hombre 
quitase el medio de vida a los demás y los hiciese sus 
sirvientes, con tal que su triunfo resultase de un superior 
talento o una más diligente dedicación a la adquisición de 
cosas materiales.

"Pero, de hecho, la teoría de que el monopolio de la riqueza 
podría ser justificado por la superior habilidad económica, 
incluso si fuese moralmente válido, en absoluto habría 
encajado en el viejo sistema de propiedad, porque de todos 
los planes concebibles para distribuir la propiedad, ninguno 
podría haber desafiado de manera más absoluta toda noción 
de merecimiento basado en el esfuerzo económico. Ninguno 
podría haber estado equivocado de un modo más absoluto, si 
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fuese verdad que la riqueza debería ser distribuída conforme 
a la habilidad y laboriosidad mostrada por los individuos."

"Toda esta conversación comenzó con la discusión sobre la 
fortuna de Julian. Ahora diganos Julian, ¿era su millón de 
dólares el resultado de su habilidad económica, el fruto de su 
laboriosidad?"

"Por supuesto que no," repliqué. "Cada céntimo de ella era 
heredado. Como a menudo le he dicho, nunca en la vida moví 
un dedo de una manera útil."

"¿Y era usted la única persona a quien la propiedad le vino 
por abolengo, sin esfuerzo de su parte?"

"Al contrario, el derecho por abolengo era la base y columna 
vertebral de todo el sistema de propiedad. Toda tierra, 
excepto en los nuevos países, junto con el grueso de las más 
estables clases de propiedad, era mantenido mediante ese 
derecho."

"Precisamente. Ya oímos lo que dice Julian. Mientras los 
moralistas y el clero justificaban solemnemente las 
desigualdades de riqueza y reprobaban el descontento de los 
pobres sobre la base de que aquellas desigualdades estaban 
justificadas por las diferencias naturales en habilidad y 
diligencia, sabían todo el tiempo, y todo el que les escuchaba 
lo sabía, que el principio fundamental de todo el sistema de 
propiedad no era la habilidad, el esfuerzo, o el merecimiento 
de ninguna clase, fuese cual fuese, sino meramente el 
accidente del nacimiento, ante lo cual, no hay ninguna 
pretensión posible que pudiera burlarse de la ética de un 
modo más absoluto.

"¡Pero, Julian," exclamó Edith, "seguro que debes de haber 
tenido alguna manera de excusarte en conciencia por 
retener, en presencia de un mundo necesitado, semejante 
exceso de cosas buenas como tenías!"

"Me temo," dije, "que no puedes imaginarte fácilmente lo 
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callosa que era la cutícula de la conciencia del siglo 
diecinueve. Puede haber habido algunos de mi clase que 
estuviesen en el plano intelectual del pequeño Jack Horner 
en Mamá Ganso, quien llegó a la conclusión de que debía de 
ser un buen chico porque "sacó una ciruela", pero al menos 
yo no pertenecía a ese grado. Nunca di en pensar mucho 
sobre el asunto de mi derecho a una abundancia, que no 
había hecho nada por ganar, en medio de un mundo de 
trabajadores hambrientos, pero en ocasiones, cuando 
pensaba en ello, tenía ganas de anhelar el perdón del 
mendigo que pedía limosna, por estar en posición de dársela.

"Es imposible discutir en modo alguno con Julian," dijo el 
doctor; "pero había otros de su clase menos racionales. 
Arrinconados en cuanto a la argumentación moral sobre sus 
posesiones, reincidieron en la de sus antepasados. 
Argumentaban que esos antepasados, suponiéndoles que 
habían tenido derecho a sus posesiones por mérito, tuvieron 
como una eventualidad de ese mérito el derecho a dárselas a 
otros. Aquí, desde luego, confundían absolutamente las ideas 
de derecho legal y moral. La ley podría de hecho dar a una 
persona el poder de transferir un título legal de propiedad 
de cualquier modo que les resultase apropiado a los 
legisladores, pero el derecho meritorio a la propiedad, 
descansando, como lo hacía, sobre el merecimiento personal, 
no podría en la naturaleza de las cosas morales transferirse 
o adscribirse a ningún otro. El abogado más listo nunca habría 
pretendido que podría obtener un documento que pudiese 
transportar el menor ápice de mérito de una persona a otra, 
no importa cuán cercano fuese el lazo de sangre.

"En la antigüedad era costumbre hacer a los hijos 
responsables de las deudas de sus padres y venderlos como 
esclavos para satisfacerlas. A la gente de la época de Julian 
le pareció injusto infligir sobre la inocente progenie el castigo 
de las faltas de sus progenitores. Pero si esos niños no 
merecían las consecuencias de la vagancia de sus 
progenitores, no tenían más derecho de ninguna clase al 
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producto de la laboriosidad de sus progenitores. Los bárbaros 
que insistieron en ambas clases de herencia eran más lógicos 
que los contemporáneos de Julian, quienes, rechazando una 
clase de herencia, retenían la otra. ¿Se dirá que al menos 
esta teoría de la herencia era más humana, aunque sesgada? 
Sobre ese punto debería usted haber sido capaz de obtener 
la opinión de las masas desheredadas, a quienes, por razón 
de la monopolización de la tierra y sus recursos, de 
generación en generación, por los poseedores de propiedad 
heredada, no se les dejaba ningún lugar para poder estar y 
ningún modo para vivir, excepto mediante el permiso de las 
clases que heredaban."

"Doctor," dije, "no tengo nada que ofrecer contra todo eso. 
Nosotros los que heredábamos nuestra riqueza no teníamos 
derecho moral para ello, y eso lo sabíamos tan bien como 
cualquier otro, aunque no se consideraba cortés referirse al 
hecho en nuestra presencia. Pero si voy a estar aquí en la 
picota como representante de la clase que heredaba, hay 
otros que deberían estar junto a mi. No éramos los únicos 
que no teníamos derecho a nuestro dinero. ¿No va decir nada 
sobre los que se lucraban, los bribones que juntaban grandes 
fortunas en unos pocos años mediante el fraude al por mayor 
y la extorsión?"

"Disculpeme, iba a ello precisamente," dijo el doctor. "Debéis 
recordar, señoras," prosiguió, "que los ricos, que en tiempos 
de Julian poseían casi todo lo de valor en todos los países, 
dejando a las masas meras migajas, eran de dos tipos: 
aquellos que habían heredado su fortuna, y aquellos que, 
como se decía, la habían hecho. Hemos visto hasta qué punto 
las clases que heredaban se justificaban en sus posiciones 
mediante el principio que el siglo diecinueve hacía valer 
como excusa para la riqueza—a saber, que los individuos 
tenían derecho al fruto de su trabajo. Investiguemos a 
continuación hasta qué punto el mismo principio justificaba 
las posesiones de los otros a quienes Julian se refiere, 
quienes pretendían que habían hecho su dinero ellos mismos, 
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y demostraban una vida absolutamente dedicada desde la 
niñez a la vejez, sin descanso o respiro, a apilar ganancias. 
Ahora bien, desde luego, el trabajo en sí mismo, no importa 
cuán árduo, no implica merecimiento moral. Puede tratarse de 
una actividad criminal. Veamos si estos hombres que 
afirmaban que hicieron su dinero, tenían mayor derecho a él 
que la clase de Julian, mediante la regla, argumentada como 
excusa para la desigual riqueza, de que cada uno tiene 
derecho al producto de su trabajo. El enunciado más 
completo de este principio del derecho de propiedad, basado 
en el esfuerzo económico, que ha llegado hasta nosotros, es 
esta máxima: 'Cada hombre tiene derecho a su propio 
producto, todo su producto, y nada más que su producto.' 
Ahora bien, esta máxima tiene un doble filo, uno negativo y 
uno positivo, y el filo negativo es muy afilado. Si cada uno 
tiene derecho a su propio producto, nadie más tiene derecho 
a ninguna parte de él, y si se encontrase que lo que alguien 
ha acumulado contuviese algún producto no estrictamente 
suyo, estaría condenado como ladrón por la ley que él 
invocaba. Si en las grandes fortunas de los especuladores, 
los reyes del ferrocarril, los banqueros, los grandes 
terratenientes, y otros señores acaudalados que presumían 
que habían empezado su vida sin un chelín—si en esas 
grandes fortunas que crecen tan rápido como hongos hubiese 
algo que fuera verdaderamente el producto de los esfuerzos 
de alguien que no fuese el propietario, no era suyo, y su 
posesión le condenaba como ladrón. Si hubiese estado 
justificado, no debería ser más cuidadoso para obtener todo 
lo que fuese su propio producto que para evitar tomar nada 
que no fuese su produto. Si insistía sobre la libra de carne 
que le otorgaba la letra de la ley, debería ajustarse a la 
letra, observando el aviso de Portia a Shylock:

No cortes menos ni más
Sino justo una libra de carne; si te llevas más
O menos de justo una libra, sea tanto
Cuanto representa lo ligero o lo pesado en lo esencial,
O la división de la veinteava parte
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De un pobre escrúpulo; aun así, si el fiel de la balanza se 
inclina
Tan sólo en la medida del grosor de un cabello,
Tú mueres, y tus bienes son confiscados.

¿Cuántas de las grandes fortunas amasadas por los hombres 
de su época que se hicieron a sí mismos, Julian, habrían 
aguantado esta prueba?"

"Digo con seguridad," respondí, "que no había ninguna de las 
muchas, cuyos abogados no le habrían avisado de que hiciera 
como hizo Shylock, y renunciase a su pretensión en vez de 
intentar ejercer presión a riesgo de castigo. Vaya, Dios mío, 
nunca habría habido ninguna posibilidad de hacer una gran 
fortuna en toda una vida si el que la hiciera se hubiese 
limitado a su propio producto. Todo el reconocido arte de 
hacer fortuna a gran escala consistía en artificios para 
conseguir la posesión del producto de otras personas sin 
abrir demasiada brecha en la ley. Había un dicho corriente y 
verdadero en la época: que nadie podía adquirir un millón de 
dólares honradamente. Todos sabían que era sólo mediante 
la extorsión, especulación, jugar con las acciones, o alguna 
otra forma de saqueo bajo el pretexto de la ley, como 
semejante hazaña podía ser consumada. Ustedes mismos no 
pueden condenar a los cormoranes humanos que apilaban 
estas masas de ganancias conseguidas ilegalmente, con 
mayor acritud que lo hacía la opinión pública de su propia 
época. La execración y el desprecio de la comunidad 
perseguía a los grandes amasadores de fortunas hasta sus 
tumbas, y con la mayor de las razones. No tengo nada que 
decir en defensa de mi propia clase, quienes heredábamos 
nuestra riqueza, pero de hecho la gente parecía tener más 
respeto por nosotros que por estos otros que pretendían 
haber hecho su dinero. Porque si nosotros los herederos 
declaradamente no teníamos derecho moral a la riqueza que 
no habíamos hecho nada por producir o adquirir, aun así no 
habíamos cometido ningún mal para obtenerla."

"Ya ve," dijo el doctor, "qué lástima habría sido si hubiésemos 
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olvidado comparar la excusa ofrecida por el siglo diecinueve 
para la desigual distribución de la riqueza con los hechos 
reales de esa distribución. Los estándares éticos avanzan de 
época en época, y no siempre es justo juzgar los sistemas de 
una época mediante los estándares morales de una posterior. 
Pero hemos visto que el sistema de propiedad del siglo 
diecinueve no habría ganado nada via un veredicto más suave 
apelando a los estándares morales del siglo diecinueve desde 
los del veinte. No era necesario, para justificar su condena, 
invocar a la ética moderna de la riqueza, la cual deduce los 
derechos de propiedad de los derechos del hombre. 
Solamente era necesario aplicar a las realidades del sistema 
el alegato ético propuesto en su defensa—a saber, que cada 
uno tiene derecho al fruto de su propio trabajo, y que no 
tiene derecho al fruto del de nadie más—para no dejar piedra 
sobre piedra en toda la estructura."

"¿Pero no había, entonces, ninguna clase bajo su sistema," 
dijo la madre de Edith, "que incluso por los estándares de su 
época pudiese aducir un derecho tanto ético como legal a sus 
posesiones?"

"Oh, sí," repliqué, "hemos estado hablando de los ricos. Puede 
sentar como regla que los ricos, los poseedores de gran 
riqueza, no tenían derecho moral a ella en tanto que basada 
en el merecimiento, porque o sus fortunas pertenecían a la 
clase de riqueza heredada, o si no, si se habían acumulado 
durante una vida, necesariamente representaban, sobre todo, 
el producto de otros, obtenido más o menos por la fuerza o 
fraudulentamente. Había, sin embargo, un gran número de 
modestos medios de subsistencia, que eran reconocidos por 
la opinión pública como nada más que una justa medida del 
servicio prestado por sus poseedores a la comunidad. Por 
debajo de estos se encontraba la inmensa masa de los 
trabajadores que estaban casi por completo sin blanca, el 
auténtico pueblo. Aquí había de hecho una abundancia de 
derecho ético a la propiedad, porque estos eran los 
productores de todo; pero más allá de los andrajos que 
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vestían, tenían poca o ninguna propiedad."

"Parecería," dijo Edith, "que, hablando en general, la clase 
que sobre todo tenía la propiedad, tenía poco o ningún 
derecho a ella, incluso conforme a las ideas de su época, 
mientras que las masas, las cuales tenían el derecho, tenían 
pocas o ninguna propiedad."

"En esencia ese era el caso," repliqué. "Es decir, si hacemos 
la suma de las propiedades poseídas por mero derecho legal 
a la herencia, y añadimos a ella todo lo que había sido 
obtenido por medios que la opinión pública sostenía que eran 
especulativos, abusivos, fraudulentos, o que representaban 
resultados en exceso para los servicios prestados, quedaría 
poca propiedad, y ciertamente ninguna en absoluto en 
cuantías considerables."

"De lo que el clero predicaba en tiempos de Julian," dijo el 
doctor, "uno habría pensado que la piedra angular de la 
Cristiandad era el derecho de propiedad, y el crimen supremo 
era la ilegítima apropiación de propiedad. Pero si robar 
significaba solamente tomar de otro aquello a lo cual tenía 
un derecho ético válido, debe de haber sido uno de los 
crímenes más difíciles de cometer por falta de requisito 
material. Cuando uno tomaba las posesiones de los pobres 
era razonablemente seguro que estaba robando, pero 
entonces no tenía nada que llevarse."

"Lo que a mi me parece que es lo más completamente 
increíble de toda esta terrible historia," dijo Edith, "es que un 
sistema que resultaba ser semejante fracaso en cuanto a sus 
efectos sobre el bienestar general, que, desheredando a la 
gran masa de la gente, la había convertido en su enemigo 
más acérrimo, y que finalmente incluso gente como Julian, 
que era su beneficiaria, no intentase defender que tenía 
algún fundamento de justicia, pudiese haberse mantenido un 
sólo día."

"No hay que asombrarse de que te parezca incomprensible, 
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como ahora, de hecho, me lo parece a mi cuando miro atrás," 
repliqué. "Pero posiblemente no puedes imaginarte, como yo 
mismo estoy perdiendo rápidamente la capacidad de hacerlo, 
en mi nuevo entorno, cuán insensibilizador para la mente era 
el prestigio de la antigüedad inmemorial del sistema de 
propiedad como lo conocíamos y del dominio de los ricos 
basados en él. Ninguna otra institución, ninguna otra 
estructura de poder que el hombre haya conocido, podría 
compararse con él en cuanto a duración. No podría decirse en 
realidad que se hubiese conocido jamás ningún orden 
económico diferente. Había habido cambios y modas en todas 
las demás instituciones humanas, pero ningún cambio radical 
en el sistema de propiedad. El desfile de los sistemas 
políticos, sociales, y religiosos, las épocas reales, imperiales, 
sacerdotales, democráticas, y todas las demás grandes fases 
de los asuntos humanos, había sido como sombras de nubes 
que pasan, meras modas de un día, comparado con la canosa 
antigüedad del dominio de los ricos. ¡Considerese cuán 
profunda y cuán extensamente ramificada debe haber sido la 
raíz de semejante sistema en los prejuicios humanos, cuán 
abrumadora debe haber sido entre la masa de mentes la 
creencia contraria a la posibilidad de poner fin a un orden del 
que nunca se supo que hubiese tenido un comienzo! ¿Qué 
necesidad de excusas o defensores tenía un sistema tan 
profundamente basado en la costumbre y la antigüedad como 
este? No es demasiado decir que para la masa de los seres 
humanos de mi época la división de la humanidad en ricos y 
pobres, y el sometimiento de éstos a aquellos, parecía casi 
como una ley de la Naturaleza, como la sucesión de las 
estaciones—algo que podría no ser agradable, pero que era 
ciertamente inalterable. Y justo esta, puedo entender 
perfectamente, debe haber sido la más dura y, 
necesariamente, la primera tarea de los líderes 
revolucionarios—esto es, vencer el enorme peso muerto de 
inmemoriales heredados prejuicios en contra de la posibilidad 
de deshacerse de los abusos que habían perdurado tanto 
tiempo, y abrir los ojos de la gente al hecho de que el 
sistema de distribución de riqueza era meramente una 
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institución humana como otras, y que si hay una verdad en el 
progreso humano, es que cuanto más tiempo permaneció sin 
cambios una institución, fue más probable que se quedase 
completamente al margen del progreso del mundo, y más 
radical debía ser el cambio que debería volverla a poner en 
correspondencia con otras líneas de evolución social."

"Ese es totalmente el punto de vista moderno sobre el 
asunto," dijo el doctor. "Se me entendería si hablase con un 
representande del siglo que inventó el póker, si dijese que 
cuando los revolucionarios atacaron la justicia fundamental 
del viejo sistema de propiedad, sus defensores fueron 
capaces, a cuenta de su antigüedad, de enfrentarse a ellos 
con un tremendo alarde—el cual no hay que asombrarse que 
por algún tiempo fuese paralizador. Pero tras el alarde no 
había absolutamente nada. En el momento en que la opinión 
pública pudo ser enfervorizada hasta el punto de convocarla, 
el juego terminó. El pricipio de herencia, la columna vertebral 
del sistema de propiedad, al primer desafío de seria crítica, 
abandonó toda defensa ética y la rebajó a un mero convenio 
establecido por la ley, y para ser tan legitimamente 
desestablecido por ella en nombre de algo más justo. En 
cuanto a los bucaneros, los grandes amasadores de dinero, 
cuando se hizo la luz sobre sus métodos, la cuestión no era 
tanto salvar su botín como su tocino.

"Históricamente hay un diferencia marcada," continuó el 
doctor, "entre el declive y caída de los sistemas de poder de 
la realeza y del clero y el paso del dominio de los ricos. Los 
antiguos sistemas estaban profundamente enraizados en el 
sentimiento y el romanticismo, y durante generaciones 
después de su derrocamiento mantuvieron un fuerte arraigo 
en los corazones e imaginación de los seres humanos. 
Nuestra generosa especie ha recordado sin rencor todas las 
opresiones que ha soportado excepto únicamente el dominio 
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de los ricos. El dominio del poder del dinero siempre ha 
estado desprovisto de base o dignidad moral, y desde el 
momento en que se destruyeron sus soportes materiales, no 
sólo pereció, sino que pareció sumirse de inmediato en un 
estado de putrefacción que hizo que el mundo se apresurase 
a enterrarlo para siempre fuera de la vista y de la memoria."
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XVII. La propiedad privada es salvada 
del monopolio por la revolución
"Verdaderamente," dijo su madre, "Edith aplicó la cerilla a 
una discusión bastante amplia cuando sugirió que debería 
usted abrir la caja fuerte para nosotros."

A lo cual añadí que había aprendido más esa mañana sobre 
las bases morales de la igualdad económica y los 
fundamentos para la abolición de la propiedad privada que en 
toda mi experiencia previa como ciudadano del siglo veinte.

"¡La abolición de la propiedad privada! exclamó el doctor. 
"¿Qué dice usted?"

"Desde luego," dije, "estoy totalmente dispuesto a admitir 
que tienen algo—muchísimo mejor en su lugar, pero 
ciertamente han abolido la propiedad privada—¿no? ¿No es 
eso de lo que hemos estado hablando?"

El doctor se volvió hacia las señoras como con lástima. "Y 
este joven," dijo, "que piensa que hemos abolido la propiedad 
privada, tiene en este momento en su bolsillo una tarjeta de 
crédito que representa unos ingresos privados anuales, para 
uso estrictamente personal, de cuatro mil dólares, basados 
en una participación en la más rica y sólida corporación del 
mundo, alcanzando el valor de su participación, calculando 
los ingresos sobre una base del cuatro por ciento, los cien mil 
dólares."

Me sentí un poco tonto siendo tan palpablemente convicto 
de hacer una observación irreflexiva, pero el doctor se 
apresuró a decir que entendía perfectamente lo que yo tenía 
en mente. Había oído, sin duda, cien veces, que los hombres 
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sabios de mi época sostenían que la igualación de las 
condiciones humanas en lo concerniente a la riqueza, 
necesitaría destruir la institución de la propiedad privada, y, 
sin haberme parado a pensar especialmente sobre el asunto, 
había naturalmente supuesto que una vez efectuada la 
igualación de la riqueza, la propiedad privada debía de haber 
sido abolida, conforme a la predicción.

"Gracias," dije; "es eso exactamente."

"La Revolución," dijo el doctor, "abolió el capitalismo 
privado—es decir, puso fin a la dirección de las industrias y 
el comercio por personas irresponsables en pro de su propio 
beneficio, y transfirió esa función al pueblo colectivamente 
para que fuese realizada por agentes responsables en pro 
del beneficio común. El cambio creó un sistema totalmente 
nuevo de tenencia de propiedad, pero ni directa ni 
indirectamente implica ninguna negación del derecho de 
propiedad privada. Muy al contrario, el cambio en el sistema 
situó los derechos de propiedad privada y personal de cada 
ciudadano sobre una base incomparablemente más sólida y 
segura y de mayor alcance que la que nunca antes tuvieron o 
podrían haber tenido mientras duró el capitalismo privado. 
Analicemos los efectos del cambio de sistemas y veamos si 
fue así o no."

"Suponga que usted y otras cuantas personas de su época, 
teniendo cada uno por separado una concesión en la misma 
región minera, formasen una corporación para seguir 
adelante como una única mina, consolidando sus propiedades, 
¿tendrían menos propiedad privada que cuando poseían 
concesiones por separado? Habrían cambiado el modo y la 
tenencia de su propiedad, pero si el arreglo fuese atinado, 
sería íntegramente para su provecho, ¿no?"

"Sin duda."

"Desde luego, ya no podría usted ejercer el control personal 
y completo sobre la mina consolidada como lo ejercía sobre 
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su concesión separada. Junto a sus colegas de la corporación, 
tendrían que confiar la gestión de la propiedad combinada a 
una junta de directores elegidos por ustedes, pero no 
pensarían ustedes que eso significaría un sacrificio de su 
propiedad privada, ¿no?"

"Por supuesto que no. Esa era la forma bajo la cual una 
grandísima parte, sino la mayor parte, de la propiedad 
privada era objeto de inversión y control en mi época."

"Entonces parece" dijo el doctor, "que para la completa 
posesión y disfrute de la propiedad privada no es necesario 
que esté en una parcela separada ni que el propietario ejerza 
un control directo y personal sobre ella. Entonces, 
supongamos además que en vez de confiar la gestión de su 
propiedad consolidada a directores privados más o menos 
pícaros, que estarían constantemente intentando estafar a 
los accionistas, la nación se encargase de gestionar el 
negocio por ustedes mediante agentes elegidos y que 
respondiesen ante ustedes; ¿sería eso un ataque a sus 
intereses de propiedad?"

"Al contrario, incrementaría enormemente el valor de la 
propiedad. Sería como obtener una garantía gubernamental 
para los bonos privados."

"Bien, eso es lo que la gente hizo con la propiedad privada en 
la Revolución. Simplemente consolidó la propiedad que había 
en el país y que había estado previamente en parcelas 
separadas, y puso la gestión del negocio en manos de una 
agencia nacional encargada de pagar los dividendos a los 
accionistas para su uso individual. Hasta aquí, sin duda, debe 
admitirse que la Revolución no implicaba ninguna abolición de 
la propiedad privada."

"Eso es verdad," dije, "salvo por una particularidad. Es o solía 
ser una circunstancia habitual para el poseedor de una 
propiedad que ésta estuviese disposición de la voluntad del 
propietario. El propietario de una participación en una mina o 
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fábrica no podía de hecho vender una parte de la mina o 
fábrica, aunque podía vender su participación en ella; pero el 
ciudadano ahora no puede disponer de su participación en la 
empresa nacional. Sólo puede disponer del dividendo."

"Ciertamente," replicó el doctor; "pero aunque el poder de 
alienar el principal de la propiedad de uno era una 
circunstancia habitual de la propiedad en su época, estaba 
muy lejos de ser una circunstancia necesaria o uno que fuese 
beneficiosa para el propietario, porque el derecho a disponer 
de la propiedad implicaba el riesgo de ser desposeído de ella 
por otros. Creo que había pocos poseedores de propiedades 
en su época que no se hubiesen alegrado mucho de renunciar 
al derecho de alienar sus propiedades si éstas se les 
hubiesen podido garantizar irrevocablemente a ellos y a sus 
hijos. Así, bloquear propiedades mediante consorcios cuyos 
beneficiarios no pudiesen tocar el principal, era el análisis de 
la gente rica que deseaba proteger mejor a sus herederos. 
Tomemos el caso de los terrenos con derechos de 
transmisión restringidos como otra ilustración de esta idea. 
Bajo ese modo de tenencia de propiedad, el poseedor no 
podía venderla, aun así era considerada la clase de propiedad 
más deseable a cuenta de ese mero hecho. El hecho al cual 
se refiere usted—el que el ciudadano no pueda alienar su 
participación en la corporación nacional que forma la base de 
sus ingresos—tiende del mismo modo a hacerla una clase 
más valiosa de propiedad, y no menos. Ciertamente su 
cualidad como clase estrictamente personal y privada de 
propiedad se intensifica por la mera irrevocabilidad con la 
cual se liga al individuo. Podría decirse que la reorganización 
del sistema de propiedad de la cual estamos hablando, 
implicó hacer de los Estados Unidos un terreno con derechos 
de transmisión restringidos, para el igual beneficio de los 
ciudadanos y de sus descendientes para siempre."

"Todavía no ha mencionado" dije, "la medida más drástica de 
todas mediante la cual la Revolución afectó a la propiedad 
privada, a saber, la absoluta igualación de la cuantía de 
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propiedades que cada uno podía tener. Aquí no había quizá 
ninguna negación del principio de propiedad privada en sí 
mismo, pero era ciertamente una prodigiosa interferencia con 
los que tenían propiedades."

"La distinción está bien clara. Es de vital importancia un 
correcto entendimiento de este asunto. La historia ha estado 
llena justamente de semejantes reajustes al por mayor de 
intereses de propiedad mediante el expolio, la conquista, o la 
confiscación. Han sido más o menos justificables, pero cuando 
menos nunca se pensó que implicasen ninguna negación de la 
idea de la propiedad privada en sí misma, porque iban justo a 
reafirmarla bajo una forma diferente. Menos que en cualquier 
previo reajuste de las relaciones de propiedad, la general 
igualación de la propiedad en la Revolución podría llamarse 
una negación del derecho de propiedad. Justamente al 
contrario, era la afirmación y reivindicación de ese derecho, a 
una escala nunca antes soñada. Antes de la Revolución, muy 
poca gente del pueblo tenía alguna propiedad si acaso y 
ningún ahorro de provisión de día en día. Mediante el nuevo 
sistema se aseguró a todos una gran, igual, y fija 
participación en el principal total e ingresos nacionales. 
Antes de la Revolución, incluso a aquellos que tenían a buen 
seguro una propiedad era probable que se la quitasen o que 
se les fuese de las manos a causa de mil accidentes. Incluso 
los millonarios no tenían asegurado que su nieto no se 
convirtiese en un vagabundo sin hogar o su nieta se viese 
forzada a una vida de vergüenza. Bajo el nuevo sistema, el 
derecho de cada ciudadano a su fortuna individual se hizo 
irrevocable, y sólo podía perderlo si la nación entrase en 
bancarrota. La Revolución, en otras palabras, en vez de 
negar o abolir la institución de la propiedad privada, la afirmó 
de una forma incomparablemente más certera, beneficiosa, 
permanente, y general que nunca antes se hubiese conocido.

"Desde luego, Julian, estaba en el modo de ser de la 
naturaleza humana, como algo totalmente natural, que sus 
contemporáneos alzasen la voz contra la idea de un derecho 
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universal de la propiedad por considerarlo un ataque contra 
el principio de propiedad. Nunca hubo un profeta o 
reformador que elevase su voz para una más pura, más 
espiritual, y perfecta idea de religión a quien sus 
contemporáneos no acusasen de pretender abolir la religión; 
ni nunca en asuntos políticos ningún partido proclamó un más 
justo, mayor, más sabio ideal de gobierno sin ser acusado de 
pretender abolir el gobierno. Así, fue totalmente conforme a 
precedente, como aquellos que enseñaron el derecho de 
todos a la propiedad fuesen acusados de atacar el derecho 
de propiedad. ¿Pero quienes, piensa usted, eran los 
auténticos amigos y defensores de la propiedad privada? 
¿Aquellos que abogaban por un sistema bajo el cual un 
hombre, si era lo bastante listo, podía monopolizar el 
planeta—y un pequeñísimo número lo estaba monopolizando 
rápidamente—convirtiendo al resto de la humanidad en 
proletarios, o, por otra parte, aquellos que demandaban un 
sistema mediante el cual todos deberían convertirse en 
propietarios en términios de igualdad?"

"Me da la impresión," dije, "de que tan pronto como los 
líderes revolucionarios tuvieron éxito en abrir los ojos a la 
gente y hacerles ver su punto de vista sobre el asunto, mis 
viejos amigos los capitalistas debieron de haber encontrado 
que su grito sobre 'el sagrado derecho de propiedad' se 
transformaba en el tipo más peligroso de boomerang."

"Así fue. Nada podía haber servido mejor a los fines de la 
Revolución, como hemos visto, que sacar a relucir el derecho 
de propiedad. Nada fue tan deseable como que la gente en 
general fuese inducida a prestar un poco de atención en 
serio, en términos racionales y morales, a lo que era ese 
derecho, comparado con lo que debería ser. Entonces, muy 
pronto el grito de 'el sagrado derecho de propiedad,' sacado 
a colación en primer lugar por los ricos en nombre de los 
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pocos, fue devuelto con abrumador efecto por el eco de los 
millones de desheredados, en nombre de todos."
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XVIII. Un eco del pasado
"¡Ah!" exclamó Edith, quien con su madre había estado 
hurgando en los cajones de la caja fuerte mientras el doctor 
y yo hablábamos, "aquí hay algunas cartas, si no me 
equivoco. Parece, entonces, que usábais las cajas fuertes 
para algo más que el dinero."

Era, de hecho, como percibí con una emoción totalmente 
indesciptible, un paquete de cartas y notas de Edith Bartlett, 
escritas en varias ocasiones durante nuestras relaciones 
como enamorados, que Edith, su biznieta, tenía en su mano. 
Se las cogí, y abriendo una, vi que era una nota fechada el 30 
de mayo de 1887, el mismo día en el que me separé de ella 
para siempre. En la nota, me pedía que me reuniese con su 
familia en su visita del "Decoration Day" a la tumba de Monte 
Auburn donde yacía su hermano, que había caído en la 
guerra civil.

"No espero, Julian," había escrito, "que adoptes todas mis 
relaciones como tuyas porque te cases conmigo—eso sería 
demasiado—pero quiero que consideres a mi heroico 
hermano como tuyo propio, y esa es la razón por la cual me 
gustaría que vinieses con nosotros hoy."

El oro y los pergaminos, que una vez tuvieron un gran valor, 
ahora esparcidos descuidadamente por toda la habitación, lo 
habían perdido por completo, pero estas muestras de amor 
no habían perdido su potencia a través del tiempo 
transcurrido. Como mediante un mágico poder, evocaron en 
un momento una bruma de recuerdos que me encerraron en 
un mundo propio—un mundo en el cual el presente no tenía 
parte. No sé por cuánto tiempo permanecí sentado en este 
trance y abstraído del silencioso y comprensivo grupo que 
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había a mi alrededor. Fue mediante un profundo e 
involuntario suspiro de mis propios labios como finalmente 
desperté de mi abstracción, y volví del mundo de los sueños 
del pasado a una consciencia de mi presente entorno y sus 
circunstancias.

"Estas son cartas," dije, "de la otra Edith—Edith Bartlett, tu 
bisabuela. Quizá estarías interesada en echarles un vistazo. 
No sé quién tiene más o mejor derecho a ellas después, de 
mi, que tú y tu madre."

Edith tomó las cartas y comenzó a examinarlas con 
reverente curiosidad.

"Serán muy interesantes," dijo su madre, "pero me temo, 
Julian, que tendremos que pedirte que nos las leas."

Mi semblante sin duda expresó la sorpresa que sentí ante 
esta confesión de analfabetismo por parte de personas tan 
sumamente cultivadas.

"¿Debo entender," pregunté finalmente, "que la escritura, y 
su lectura, como la fabricación de cerraduras, es un arte que 
se ha perdido?"

"Me temo que así es," replicó el doctor, "aunque la 
explicación aquí no es, como en el otro caso, la igualdad 
económica tanto como el progreso de los inventos. A 
nuestros hijos todavía se les enseña a escribir y leer, pero 
tienen tan poca práctica en su vida posterior que 
habitualmente olvidan lo adquirido tan pronto como dejan la 
escuela; pero realmente Edith debería todavía ser capaz de 
descifrar una carta del siglo diecinueve.—Querida, me 
avergüenzo un poco de ti."

"Oh, puedo leer esto, papá," exclamó, alzando la vista, con 
las cejas todavía fruncidas a cuenta de una página que había 
estado estudiando. "¿No te acuerdas de que he estudiado 
esas viejas cartas de Julian a Edith Bartlett, que tenía mi 
madre?—aunque eso fue hace años, y me he oxidado un poco 
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desde entonces. Pero ya he leído casi dos líneas de esta. Es 
realmente bastante simple. Voy a resolverlo sin ayuda de 
nadie excepto de mi madre."

"¡Dios mío, Dios mío!" dije, "¿ya no escriben cartas?"

"Pues, no," replicó el doctor, "en la práctica, la escritura está 
en desuso. Para la correspondencia, cuando no usamos el 
teléfono, enviamos fonogramas, y usamos éstos, de hecho, 
para todos los propósitos para los que ustedes emplearían la 
escritura. Ha sido así desde hace tanto tiempo que apenas se 
nos ocurre que la gente hiciese jamás otra cosa. Pero sin 
duda esto es una evolución que apenas debe sorprenderle: 
ustedes tenían el fonógrafo, y sus posibilidades eran lo 
bastante patentes desde el principio. Para nuestros registros 
importantes, utilizamos principalmente caracteres, desde 
luego, pero el asunto impreso es transcrito a copia 
fonográfica, así que realmente, salvo emergencias, hay poco 
uso para la escritura. ¿No es curioso, cuando uno llega a 
pensarlo, que cuanto más madura se ha hecho una 
civilización, más perecederos se han hecho sus registros? Los 
Caldeos y Egipcios usaron ladrillos, y los Griegos y Romanos 
hicieron más o menos uso de la piedra y del bronce para la 
escritura. Si la humanidad fuese destruída hoy y el planeta 
fuese visitado, digamos desde Marte, quinientos años más 
tarde, o incluso menos, nuestros libros habrían perecido, y el 
Imperio Romano sería considerado el último y más elevado 
estadio de la civilización humana."
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XIX. ¿Puede una doncella olvidar sus 
ornamentos?
Inmediatamente, Edith y su madre se fueron a la casa para 
estudiar las cartas, y estando el doctor tan agradablemente 
absorto con las acciones y bonos que hubiese sido descortés 
no dejarle solo, me dio la impresión de que la ocasión era 
favorabla para la ejecución de un proyecto privado para el 
cual hasta ahora no había hallado oportunidad.

Desde el momento en que recibí mi tarjeta de crédito, había 
contemplado una compra en particular, la cual deseaba hacer 
a la primera oportunidad. Era un anillo de compromiso para 
Edith. Los regalos en general, era evidente, habían perdido su 
valor en esta época en la que todos tenían todo lo que 
querían, pero este era un regalo que, por mor del 
sentimiento, estaba seguro de que a una mujer le parecería 
deseable como siempre.

Aprovechando, por tanto, el inusual ensimismamiento de mis 
anfitriones en intereses especiales, me fui al gran almacén 
donde Edith me había llevado en una anterior ocasión, el 
único en el que había entrado hasta entonces. No viendo 
indicada la clase de artículos que deseaba en ninguno de los 
carteles que había encima de los nichos, inmediatamente 
pregunté a una de las jóvenes auxiliares que me indicase el 
departamento de joyería.

"Le ruego me disculpe," dijo, alzando un poco sus cejas, "¿qué 
he entendido que pregunta usted?"

"El departamento de joyería," repetí. "Quiero mirar algunos 
anillos."
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"Anillos," repitió, mirándome bastante inexpresivamente. 
"¿Me permite que le pregunte qué clase de anillos, para qué 
tipo de uso?"

"Anillos para los dedos," repetí, con la sensación de que la 
joven no era tan inteligente como parecía.

"Ante mis palabras, ella me miró la mano izquierda, en uno 
de cuyos dedos llevaba yo un sello conforme a la moda de mi 
época. Su expresión se tornó de inmediato inteligente y del 
más vivo interés.

"¡Le ruego mil perdones! exclamó. "Debería haberle entendido 
antes. ¿Es usted Julian West?"

Estaba empezando a estar un poco molesto con tanto 
misterio acerca de un asunto tan sencillo.

"Soy ciertamente Julian West," dije; "pero disculpeme si no 
veo la relevancia de ese hecho para lo que le he preguntado."

"Oh, en realidad debe usted disculparme," dijo, "pero es muy 
relevante. Nadie en América, salvo justamente usted, 
preguntaría por anillos para los dedos. Vea usted que no han 
sido usados desde hace tanto tiempo que hemos dejado por 
completo de tenerlos en existencias; pero si quisiera uno 
hecho por encargo, solamente tiene que dar una descripción 
de lo que quiere y será fabricado inmediatamente."

Le di las gracias, pero llegué a la conclusión de que no iría 
más lejos en mi proyecto hasta que hubiese inspeccionado el 
terreno un poco más a conciencia.

En casa no dije nada de mi aventura, para que no se rieran de 
mi más de lo necesario; pero cuando después de cenar 
encontré al doctor a solas en su estudio exterior favorito en 
la buhardilla, le sondeé con cautela sobre el asunto.

Comentando, como de una manera completamente casual, 
que había notado que nadie llevaba nada semejante a un 
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anillo, le pregunté si llevar joyas estaba en desuso, y, si era 
así, ¿cuál era la explicación para el abandono de la 
costumbre?

El doctor dijo que ciertamente era un hecho que llevar joyas 
era virtualmente una costumbre obsoleta desde hacía un par 
de generaciones, si no más. "En cuanto a las razones para 
este hecho," prosiguió, "realmente se encuentran muy mucho 
en las consecuencias directas e indirectas de nuestro actual 
sistema económico. Hablando en general, supongo que la 
razón principal y suficiente de por qué el oro y la plata y las 
piedras preciosas han dejado de ser apreciadas como 
ornamentos es que perdieron completamente su valor 
comercial cuando la nación organizó la distribución de la 
riqueza en base a la irrevocable igualdad económica de todos 
los ciudadanos. Como sabe, una tonelada de oro o un kilate 
de diamantes no aseguraría una barra de pan en los 
almacenes públicos, no habiendo allí nada disponible excepto 
o además del crédito del ciudadano, que depende únicamente 
de su ciudadanía, y es siempre igual al de cualquier otro 
ciudadano. Consecuentemente nada vale nada para nadie hoy 
en día salvo para el uso o placer que pueda personalmente 
derivar de ello. La razón principal de por qué las gemas y los 
metales preciosos fueron anteriormente usados como 
ornamentos parece haber sido el gran valor convertible que 
tenían, que los hacía símbolos de riqueza e importancia, y 
consecuentemente un medio favorito para la ostentación 
social. El hecho de que hayan perdido totalmente esta 
cualidad explicaría, creo, en gran medida, el abandono de su 
uso como ornamentos, incluso si la ostentación en sí misma 
no hubiese estado desprovista de su motivo por la ley de 
igualdad."

"Indudablemente," dije; "aun así había quienes pensaban que 
eran bonitos completamente aparte de su valor."

"Bueno, posiblemente," replicó el doctor. "Sí, supongo que los 
salvajes honestamente pensaban así, pero, siendo honesto, 
no distinguían entre piedras preciosas y cuentas de vidrio en 
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tanto ambas fuesen igual de brillantes. En cuanto a la 
pretensión de las personas civilizadas de admirar las gemas o 
el oro por su belleza intrínseca aparte de su valor, sospecho 
que era más o menos una inconsciente falsa apariencia. 
Suponga que, por una repentina abundancia, los diamantes de 
primer agua tuviesen el mismo valor que el vidrio de una 
botella, ¿durante cuánto tiempo cree usted que alguien los 
habría llevado en su época?"

Me vi obligado a admitir que indudablemente habrían 
desaparecido de la vista rápida y permanentemente.

"Imagino," dijo el doctor, "que el buen gusto, que entendemos 
que incluso en su época fruncía el entrecejo ante el uso de 
tales ornamentos, vino en auxilio de la influencia económica 
al promover el abandono de su uso una vez que el nuevo 
orden de cosas había sido establecido. La pérdida por parte 
de las gemas y metales preciosos del glamour que les 
pertenecía como formas de riqueza concentrada, dejó libre al 
gusto para juzgar el valor estético real de los efectos 
ornamentales obtenidos mediante trozos de piedras 
brillantes y chapas y cadenas y aros de metal que colgaban 
por la cara y el cuello y los dedos, y parece que muy pronto 
se estuvo de acuerdo en la opinión de que semejantes 
combinaciones eran de salvajes y realmente nada hermosas 
en absoluto."

"Pero ¿qué ha sido de todos los diamantes y rubíes y 
esmeraldas, y las joyas de oro y plata?" exclamé.

"Los metales, desde luego—plata y oro—conservaron sus 
usos, mecánicos y artísticos. Son siempre hermosos en 
lugares apropiados, y son tan usados con propósito 
decorativo como siempre, pero esos propósitos son 
arquitectónicos, no personales, como anteriormente. Ya que 
no seguimos la antigua práctica de usar pinturas en nuestras 
caras y cuerpos, los usamos no obstante donde consideramos 
que es su lugar adecuado, y justamente es así con el oro y la 
plata. En cuanto a las piedras preciosas, algunas de ellas han 
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encontrado uso en aplicaciones mecánicas, y hay, desde 
luego, colecciones de ellas en museos, aquí y allá. 
Probablemente nunca hubo más que unos cientos de 
celemines de piedras preciosas en existencia, y es fácil 
explicar la desaparición y rápida pérdida de tan pequeña 
cantidad de tan diminutos objetos una vez que dejaron de ser 
valorados."

"Las razones que da para la desaparición de la joyería," dije, 
"ciertamente explican el hecho, y aun así apenas puede 
imaginarse cuánto me sorprende. La degradación del 
diamante al rango de cuenta de vidrio, salvo por sus usos 
mecánicos, expresa y tipifica como ningún otro hecho para mi 
la plenitud de la revolución, la cual, en el presente, ha 
subordinado las cosas a la humanidad. No sería difícil, desde 
luego, comprender que las personas pudiesen fácilmente 
haber dejado de llevar joyas, las cuales de hecho nunca 
fueron consideradas del mejor gusto como práctica 
masculina, excepto en los países salvajes, pero habría 
dejado perplejo al profeta Jeremías por haber respondido 
afirmativamente a su pregunta '¿puede una doncella olvidar 
sus ornamentos?'.

El doctor se rio.

"Jeremías era un hombre muy sabio," dijo, "y si su atención 
se hubiese dirigido al asunto de la igualdad económica y su 
efecto sobre la relación de los sexos, estoy seguro de que 
habría previsto, como uno de sus lógicos resultados, el 
crecimiento de un sentimiento un tanto filosófico en lo 
concerniente a la ornamentación personal por parte de las 
mujeres como el que siempre han exhibido los hombres. No 
se habría sorprendido al saber que un efecto de esa igualdad 
entre hombres y mujeres había sido el revolucionar la actitud 
de las mujeres sobre toda la cuestión del vestir, tan 
completamente, que los más iracundos misóginos—si de 
hecho quedase alguno—ya no habrían podido acusarlas de 
estar más absortas en ese interés que los hombres."
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"¡Doctor, doctor, no me pida que me crea que el deseo de ser 
atractiva ha dejado de motivar a las mujeres!"

"Disculpeme, no pretendía decir nada semejante," replicó el 
doctor. "Hablaba del desproporcionado desarrollo de ese 
deseo que tiende a anular su propia finalidad mediante la 
sobre—ornamentación y exceso de artificio. Si podemos 
juzgar por los registros de su época, esto era generalmente 
el resultado de la excesiva devoción al vestir por parte de 
sus mujeres; ¿no era así?"

"Indudablemente. El exceso en el vestir, el esfuerzo excesivo 
para estar atractivas, era el mayor inconveniente para el 
auténtico atractivo de las mujeres de mi época."

"¿Y qué ocurría con los hombres?"

"No puede decirse de ningún hombre que mereciese llamarse 
así. Estaban, por supuesto, los dandis, pero la mayoría de los 
hombres prestaban más bien demasiada poca atención a su 
apariencia.

"Es decir, ¿un sexo prestaba demasiada atención al modo de 
vestir y el otro demasiada poca?"

"Eso era."

"Muy bien; el efecto de la igualdad económica de los sexos y 
la consecuente independencia de las mujeres en todo 
momento, en cuanto a su sustento, de los hombres, es que 
las mujeres piensan mucho menos en el vestido que en su 
época y los hombres considerablemente más. De hecho, nadie 
pensaría en sugerir que cualquiera de los sexos se concentra 
más que el otro en realzar sus atractivos personales. Los 
individuos difieren en cuanto a su interés en este asunto, 
pero la diferencia no tiene que ver con el sexo."

"Pero ¿por qué atribuye este milagro," exclamé, "porque 
parece un milagro, al efecto de la igualdad económica sobre 
la realación de los hombres y las mujeres?"
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"Porque desde el momento en que la igualdad llegó a 
establecerse entre ellos, dejó de ser un ápice mayor el 
interés de las mujeres por hacerse atractivas y deseables 
para los hombres que el de los hombres para producir la 
misma impresión sobre las mujeres."

"Lo que consecuentemente quiere decir que antes del 
establecimiento de la igualdad económica entre los hombres 
y las mujeres, era indudablemente mayor el interés de las 
mujeres por hacerse personalmente atractivas que el de los 
hombres."

"Definitivamente," dijo el doctor. "Dígame, ¿por qué motivo 
los hombres de su época atribuían la excesiva dedicación del 
otro sexo a los asuntos del vestir en comparación con el 
descuido de los hombres sobre el correspondiente asunto?"

"Bueno, no creo que tuviésemos pensamientos muy lúcidos 
sobre el asunto. De hecho, cualquier cosa que tuviese una 
insinuación sexual acerca de él, apenas era tratada en otro 
tono que no fuese sentimental o en broma, siempre."

"Ese es de hecho," dijo el doctor, "un rasgo impresionante de 
su época, aunque suficientemente explicable en vista de la 
redomada hipocresía subyacente a toda la relación entre los 
sexos, la pretendida caballerosa deferencia hacia las mujeres 
por una parte, unida a la práctica represión de éstas, por otra 
parte, pero deben de haber tenido alguna teoría para 
explicar la excesiva dedicación de las mujeres a su adorno 
personal."

"La teoría, creo, era la heredada de los antiguos—a saber, 
que las mujeres eran por naturaleza más vanas que los 
hombres. Pero no les gustaba oir que se dijera esto: así, el 
modo educado de explicar el hecho obvio de que a ellas les 
importase tanto más el vestir que a los hombres era que 
ellas tenían más sensibilidad para la belleza, que estaban 
más altruistamente deseosas de complacer, y otras frases 
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agradables."

"¿Y no se les ocurrió que la verdadera razón de por qué las 
mujeres se dedicaban a pensar tanto en las técnicas para 
realzar su belleza era sencillamente que, debido a su 
dependencia económica del favor de los hombres, el rostro 
de la mujer era su fortuna, y que la razón de que los 
hombres fuesen tan descuidados en su mayor parte en 
cuanto a su apariencia personal era que su fortuna en ningún 
modo dependía de su belleza; y que incluso cuando llegaba el 
momento de encomendarse al favor del otro sexo, su 
posición económica decía potencialmente más en su favor 
que cualquier cuestión de ventaja personal? A buen seguro 
esta obvia consideración explicaba por completo la mayor 
dedicación de las mujeres al adorno personal, sin suponer 
ninguna diferencia, cual fuera, en la dotación natural de los 
sexos en cuanto a la vanidad."

"¿Y consecuentemente," añadí, "cuando las mujeres dejaron 
de depender para su bienestar económico del favor de los 
hombres, dejó de ser su principal objetivo en la vida el 
hacerse atractivas a los ojos de los hombres?

"Precisamente, para su inenarrable ganancia en comodidad, 
dignidad, y liberación de su mente para intereses más 
importantes."

"¿Pero para la disminución, sospecho, del pintoresquismo del 
panorama social?"

"En absoluto, sino indudabilísimamente para su notable 
beneficio. Hasta donde podemos juzgar, cualquiera que fuese 
la pretensión de las mujeres de su época para ser 
consideradas atractivas, lo lograron inconfundiblemente a 
pesar de sus esfuerzos para estarlo. Recordemos que 
estamos hablando sobre la excesiva preocupación de las 
mujeres por el realce de sus encantos, lo que condujo a la 
locura tras causar en su mayor parte la anulación del efecto 
buscado. Quitemos el motivo económico que hizo del 
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atractivo de las mujeres para los hombres un medio para 
tener éxito en la vida, y nos quedaría el impulso de la 
Naturaleza para atraer la admiración del otro sexo, un motivo 
lo suficientemente fuerte para que la belleza sea un fin, y 
más efectivo no siendo demasiado fuerte."

"Es bastante fácil de ver," dije, "por qué la independencia 
económica de las mujeres debía haber tenido el efecto de 
moderar hasta una medida razonable su interés en el adorno 
personal; pero ¿por qué debería haber operado en la 
dirección opuesta sobre los hombres, haciéndoles más 
atentos en el vestir y la apariencia personal que antes?"

"Por la sencilla razón de que habiendo desaparecido su 
superioridad económica con respecto a las mujeres, ellos 
debían depender de ahí en adelante de su atractivo personal 
si querían ganar el favor de las mujeres o retenerlo cuando 
lo ganasen."
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XX. Lo que la revolución hizo por las 
mujeres
"Se me ocurre, doctor," dije, "que a una mujer de mi época le 
habría merecido más la pena haber dormido hasta ahora que 
a mi, viendo que el establecimiento de la igualdad económica 
parece haber significado más para las mujeres que para los 
hombres."

"Quizá Edith no se habría sentido complacida con la 
sustitución," dijo el doctor; "pero realmente hay mucho de 
verdad en lo que dice, porque el establecimiento de la 
igualdad económica significó, de hecho, para las mujeres, 
incomparablemente más que para los hombres. En su época, 
la condición de la masa de hombres era abyecta comparada 
con su estado en el presente, pero la suerte de las mujeres 
era abyecta comparada con la de los hombres. La mayoría de 
los hombres, de hecho, eran sirvientes de los ricos, pero la 
mujer estaba sujeta al hombre tanto si era rico como si era 
pobre, y en este último y más común caso era de este modo 
la sirvienta de un sirviente. No importa cuán hundido en la 
pobreza pudiese estar un hombre, tenía una o más personas 
todavía más hundidas que él, las mujeres dependientes de él 
y sujetas a su voluntad. En el mismísimo fondo de la pila 
social, soportando la carga acumulada de toda la masa, 
estaba la mujer. Todas las tiranías del alma y de la mente y 
del cuerpo que la humanidad ha soportado, pesaban al final 
sobre ellas con fuerza acumulativa. Tan por debajo incluso 
del más mísero estado del hombre estaba el de la mujer, que 
habría sido una formidable elevación para ella si tan sólo 
hubiese alcanzado el nivel del hombre. Pero la gran 
Revolución no elevó meramente el nivel de ella a un nivel de 
igualdad con el del hombre, sino que elevó a ambos con el 
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mismo y formidable empuje hacia arriba hasta un nivel de 
dignidad moral y bienestar material tan por encima del 
anterior estado del hombre como el estado anterior de éste 
había estado por encima del de la mujer. Si los hombres 
deben gratitud a la Revolución, ¡cuánto mayor les debe 
parecer a las mujeres su deuda con ella! Si para los hombres 
la voz de la Revolución fue una convocatoria a un más 
elevado y noble plano de vida, para la mujer fue como la voz 
de Dios convocándola a una nueva creación."

"Indudablemente," dije, "las mujeres de los pobres lo pasaron 
indecentemente a causa de ello, pero las mujeres de los ricos 
ciertamente no estaban oprimidas."

"Las mujeres de los ricos," replicó el doctor, "eran 
numéricamente una proporción demasiado insignificante de la 
masa de mujeres para que merezca la pena considerarlas en 
una declaración general de la condición de las mujeres de su 
época. Tampoco, de hecho, consideramos su suerte preferible 
a la de sus hermanas pobres. Es cierto que no soportaban 
dureza física, pero eran, por el contrario, mimadas y 
malcriadas por sus hombres protectores como niñas 
demasiado consentidas; pero eso no nos parece un tipo de 
vida deseable. Hasta donde podemos saber por narraciones 
de la época y retratos sociales, las mujeres de los ricos 
vivían como en un invernadero en una atmósfera de 
adulación y afectación, todo ello menos favorable para el 
desarrollo moral o mental que las condiciones más duras de 
las mujeres de los pobres. Una mujer de hoy, si fuese 
condenada a volver a vivir en el mundo de ustedes, 
suplicaría al menos ser reencarnada como una mujer de la 
limpieza en vez de una mujer rica a la moda. Ésta, en vez de 
aquella, nos parece el tipo de mujer que tipifica más 
completemente la degradación del sexo en la época de 
usted."

Como a mi se me había ocurrido pensar lo mismo, incluso en 
mi vida anterior, no discutí este punto.
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"El llamado movimiento femenino, el principio de la gran 
transformación en la condición de ellas," continuó el doctor, 
"ya estaba provocando bastante agitación en su época. Usted 
debe de haber oído y visto mucho acerca de él, y puede 
incluso haber conocido a alguna de las nobles mujeres que 
fueron sus primeras líderes."

"Oh, sí," repliqué. "Había una gran agitación en torno a los 
derechos de las mujeres, pero el programa anunciado 
entonces de ningún modo era revolucionario. Solamente tenía 
como objetivo el asegurar el derecho a votar, junto con 
varios cambios en las leyes acerca de la tenencia de 
propiedades por las mujeres, la custodia de los hijos en los 
divorcios, y detalles semejantes. Le aseguro que las mujeres 
no tenían en aquella época ninguna noción de revolucionar el 
sistema económico más que la que tenían los hombres."

"Así lo entendemos," replicó el doctor. "A ese respecto la 
lucha de las mujeres por su independencia se parecía a los 
movimientos revolucionarios en general, los cuales, en sus 
primeros estadios, iban dando bandazos y traspiés en 
semejante modo errático e ilógico en apariencia que haría 
falta un filósofo para calcular qué resultado esperar. El 
cálculo en cuanto al resultado definitivo del movimiento de 
las mujeres era, sin embargo, tan sencillo como era el mismo 
cálculo en el caso de lo que ustedes llamaban el movimiento 
de los trabajadores. Tras de lo que iban las mujeres era de 
su independencia de los hombres y su igualdad con ellos, 
mientras que el deseo de los trabajadores era poner fin a su 
vasallaje de los capitalistas. Ahora bien, la llave para los 
grilletes que llevaban las mujeres era la misma que abría los 
grilletes de los trabajadores. Era la llave económica, el 
control de los medios de subsistencia. Los hombres, como 
sexo, tenían ese poder sobre las mujeres, y los ricos como 
clase lo tenían sobre las masas trabajadoras. El secreto de la 
esclavitud sexual y de la esclavitud industrial era el 
mismo—a saber, la desigual distribución del poder de la 
riqueza, y el cambio que era necesario para poner fin a 
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ambas formas de esclavitud debía ser obviamente la 
igualación económica, que tanto en la relación sexual como 
en la industrial debería inmediatamente asegurar que la 
cooperación reemplazase a la coacción.

"Las primeras líderes de la revuelta de las mujeres no fueron 
capaces de ver más allá de los fines de sus narices, y 
consecuentemente adscribieron su condición de subordinación 
y los abusos que sufrían a la maldad del hombre, y parecían 
creer que el único remedio necesario era una reforma moral 
por parte de él. Este fue el periodo durante el cual 
expresiones semejantes a 'el déspota hombre' y 'el monstruo 
hombre' eran lemas de la agitación. Las adalides de las 
mujeres cayeron precisamente en el mismo error cometido 
por una amplia proporción de los primeros líderes de los 
trabajadores, quienes gastaron bastante aliento y 
desgastaron su temple denunciado a los capitalistas como los 
deliberados autores de todos los males del proletario. Esto 
era peor que el chismorreo; era desorientador y cegador. Los 
hombres esencialmente no estaban peor que las mujeres a 
las que oprimían, ni los capitalistas que los trabajadores a 
los que explotaban. Pongase a los trabajadores en los 
puestos de los capitalistas y habrían hecho lo que los 
capitalistas estaban haciendo. De hecho, donde quiera que los 
trabajadores llegaron a ser capitalistas, se decía 
comunmente de ellos que eran los amos más duros. Así, 
también, si las mujeres hubieran podido cambiar su lugar con 
los hombres, habrían indudablemente tratado a los hombres 
precisamente como los hombres las habían tratado. Era el 
sistema que permitía a los seres humanos llegar a relaciones 
de superioridad e inferioridad entre ellos lo que causaba todo 
el mal. El poder sobre otros es necesariamente depravante 
para el amo y degradante para el sometido. La igualdad es la 
única relación moral entre los seres humanos. Cualquier 
reforma, debiese resultar en remediar los abusos de los 
hombres sobre las mujeres, o de los capitalistas sobre los 
trabajadores, debía por tanto estar dirigida a igualar su 
situación económica. Y hasta que las mujeres, así como los 
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trabajadores, no abandonasen la locura de atacar las 
consecuencias de la desigualdad económica y atacasen la 
desigualdad en sí misma, no había ninguna esperanza para la 
liberación ni de las unas ni de los otros.

"La idea absolutamente inadecuada que las primeras líderes 
de las mujeres tenían de la gran salvación que debían tener, 
y cómo llegaría, está curiosamente ilustrada por su 
entusiasmo por las diversas agitaciones llamadas de 
templanza, de aquel periodo, con el propósito de vigilar la 
embriaguez entre los hombres. El especial interés de las 
mujeres, como clase, en la reforma de los modales de los 
hombres—porque las mujeres como norma no bebían 
alcohol—consistía en el cálculo de que si los hombres 
bebiesen menos, sería menos probable que abusasen de 
ellas, y facilitaría espléndidamente su sustento; es decir, sus 
más altas aspiraciones estaban limitadas a la esperanza de 
que, mediante la reforma moral de sus amos, pudiesen 
asegurar un tratamiento algo mejor para ellas mismas. La 
idea de abolir el puesto de amo no se les había ocurrido 
todavía como posibilidad.

"Este punto, por cierto, en cuanto a los esfuerzos de las 
mujeres de su época para reformar los hábitos de bebida de 
los hombres mediante ley, sugiere de un modo más bien 
impresionante la diferencia entre la posición de las mujeres 
entonces y ahora en su relación con los hombres. Si hoy en 
día los hombres fuesen adictos a cualquier práctica que les 
hiciese gravemente y generalmente ofensivos para las 
mujeres, a éstas no se les ocurriría intentar reprimirlo 
mediante ley. Nuestro espíritu de soberanía personal y la 
legítima independencia del individuo en todos los asuntos, 
sobre todo en los relativos a sí mismo, no toleraría de hecho 
ninguna de las interferencias legales, que eran tan comunes 
en su época, en las prácticas privadas de los individuos. Pero 
las mujeres no encontrarían la fuerza necesaria para corregir 
los modales de los hombres. Su absoluta independencia 
económica, dentro o fuera del matrimonio, les permitiría usar 
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una influencia más poderosa. Inmediatamente resultaría que 
los hombres que se hiciesen ofensivos para las 
susceptibilidades de las mujeres, demandarían su favor en 
vano. Pero era prácticamente imposible para las mujeres de 
su época el protegerse o hacer valer su voluntad asumiendo 
esa actitud. Casarse era una necesidad económica para una 
mujer, o al menos suponía una ventaja tan grande para ella 
que no podía dictar bien los términos a sus pretendientes, a 
no ser que estuviese muy afortunadamente situada, y una 
vez casada, se entendía, en la práctica, que a cambio de su 
mantenimiento por su marido ella debían estar a su 
disposición."

"Suena horriblemente," dije, "a esta distancia en el tiempo, 
pero le ruego que crea que no era siempre tan malo como 
suena. El mejor hombre ejercitaba su poder con 
consideración, y con personas refinadas, las mujeres retenían 
virtualmente su propio control, y de hecho en muchos casos 
la mujer era prácticamente el cabeza de familia."

"Sin duda, sin duda," replicó el doctor. "Así ha sido siempre 
bajo toda forma de servidumbre. No importa cuán absoluto 
fuese el poder de un amo, era ejercido con un aceptable 
grado de humanidad en un gran número de casos, y en 
muchos de ellos el esclavo nominal, cuando tenía un fuerte 
carácter, ejercía en realidad una influencia controladora 
sobre el amo. Este hecho observado, sin embargo, no es 
considerado un argumento válido para someter a unos seres 
humanos a la arbitraria voluntad de otros. Hablando en 
general, es indudablemente cierto que tanto la situación de 
la mujer cuando estaba sometida al hombre, como la del 
pobre cuando estaba sometido al rico, eran de hecho mucho 
menos intolerables de lo que nos parece a nosotros que 
posiblemente podían haber sido. Así como la vida física del 
hombre puede ser mantenida y a menudo prosperar en 
cualquier clima desde los polos al ecuador, su naturaleza 
moral ha mostrado su capacidad para vivir e incluso poner 
flores fragantes bajo las más terribles condiciones sociales."
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"Para comprender la prodigiosa deuda de la mujer con la gran 
Revolución," continuó el doctor, "debemos recordar que la 
esclavitud de la que se liberó era incomparablemente más 
completa y abyecta que cualquiera a la cual el hombre jamás 
hubiese sido sometido por sus semejantes. No estaba forzada 
por un simple yugo, sino por uno triple. El primer yugo era el 
sometimiento al dominio personal y de clase de los ricos, el 
cual la masa de las mujeres soportaba en común con la masa 
de los hombres. Los otros dos yugos eran característicos de 
ella. Uno de ellos era su sometimiento personal no sólo en la 
relación sexual, sino en todo su comportamiento, al hombre 
en particular de quien dependía para su subsistencia. El 
tercer yugo era intelectual y moral, y consistía en la servil 
conformidad que se la exigía en todo su pensamiento, habla, 
y actuación, con respecto a un conjunto de tradiciones y 
convecionalismos calculados para reprimir todo lo que era 
espontáneo e individual, e imponer una uniformidad artificial 
sobre la vida interior y la exterior.

"Este último era el yugo más pesado de los tres, y más 
desastroso en sus efectos tanto directamente sobre la mujer 
como indirectamente sobre la humanidad a través de la 
degradación de las madres de la especie. Sobre la propia 
mujer, el efecto era tan ahogador para el alma y tan 
atrofiante para la mente como para dar un pretexto plausible 
para ser tratada como alguien inferior por naturaleza por los 
hombres que no filosofaban lo suficiente como para ver que 
el pretexto que daban para el sometimiento de la mujer era 
en sí mismo el resultado de dicho sometimiento. La 
explicación del sometimiento de la mujer en pensamiento y 
acción a lo que en la práctica era un código de esclavitud—un 
código característico de su sexo y despreciado y ridiculizado 
por los hombres—era el hecho de que la principal esperanza 
de una vida cómoda para toda mujer consistía en atraer la 
favorable atención de algún hombre que pudiese mantenerla. 
Ahora bien, bajo su sistema económico era muy deseable 
para un hombre que buscaba empleo pensar y hablar como lo 
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hacía su empleador si quería que le fuese bien en la vida. 
Aun así, un cierto grado de independencia de mente y 
conducta era concedido a los hombres por sus superiores 
económicos bajo muchas circunstancias, en tanto que no 
fuesen ofensivas de hecho, porque, después de todo, lo que 
se requería de ellos principalmente era su trabajo. Pero la 
relación de una mujer con el hombre que la mantenía tenía 
un caracter muy diferente e íntimo. Ella debía ser para él 
'persona grata', como sus diplomáticos solían decir. Para 
atraerle, ella debía complacerle personalmente, no ofender 
sus gustos o prejuicios mediante sus opiniones o conducta. De 
otro modo, era probable que él prefiriese a otra. De este 
hecho se seguía que mientras que la formación de un 
muchacho estaba orientada a hacerle capaz de ganarse la 
vida, una chica era educada con la finalidad suprema de 
hacerla, si no agradable, al menos no desagradable para los 
hombres.

"Ahora bien, si particulares mujeres hubiesen sido formadas 
especialmente para satisfacer los gustos de particulares 
hombres—formadas por encargo, por así decirlo—aunque eso 
habría sido suficientemente ofensivo para cualquier idea de 
dignidad femenina, aun así hubiese sido mucho menos 
desastroso, porque muchos hombres habrían preferido en 
gran medida mujeres con mentes independientes y opiniones 
originales y naturales. Pero como de antemano no se sabía 
qué hombre en particular mantendría a qué mujer en 
particular, el único modo seguro era formar a las chicas con 
vistas a una atracción negativa en vez de positiva, para que 
al menos no pudiesen ofender los prejuicios masculinos 
corrientes. Este ideal se aseguraba con mucha probabilidad, 
educando a una chica para conformarse con los 
acostumbrados hábitos de pensamiento, habla, y 
comportamiento, tradicionales y en boga—en una palabra a 
los estándares convencionales que prevalecían en la época. 
Por encima de todo, ella debía evitar el contagio de cualquier 
idea nueva u original o de líneas de conducta en cualquier 
aspecto importante, especialmente en asuntos religiosos, 
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políticos, y sociales. Es decir, tanto su mente como su cuerpo 
debían ser formados y vestidos conforme a los clichés al uso 
en ese momento. En pro de todas sus esperanzas de 
comodidad matrimonial, no debía conocerse que tuviese 
ninguna noción peculiar o inusual o certera sobre cualquier 
asunto más importante que bordar o decorar salones. 
Habiendo asegurado esto convencionalmente en lo esencial, 
cuanto más brillante e incisiva pudiese ser en asuntos 
menores y frívolos, mejor para sus oportunidades. ¿He 
errado al describir como funcionaba su sistema a este 
particular, Julian?"

"Sin duda," repliqué, "ha descrito usted fielmente el ideal 
correcto y en boga de la educación femenina de mi época, 
pero había, debe comprender, muchísimas mujeres que eran 
personas de mente totalmente original y seria, que se 
atrevían a pensar y hablar por sí mismas."

"Sin duda las había. Eran los prototipos de la mujer universal 
de hoy. Representaban la mujer que se avecinaba, la cual hoy 
ha llegado. Ellas habían roto por sí mismas las ataduras 
convencionales de su sexo, y demostrado al mundo la 
potencial igualdad de las mujeres y los hombres en cada 
campo de pensamiento y acción. Pero aunque las grandes 
mentes dominan sus circunstancias, la masa de mentes era 
dominada y formada por las circunstancias. Cuando pensamos 
en la carga del sistema sobre esta inmensa mayoría de 
mujeres, y cómo el virus de la esclavitud moral y mental 
entró a través de sus venas en la sangre de la especie, 
comprendemos cuán tremenda es la acusación de la 
humanidad contra el orden económico de ustedes, a cuenta 
de la mujer, y qué inmenso beneficio para la humanidad fue 
la Revolución que dio madres libres a la especie—libres no 
meramente de los grilletes físicos sino de los morales e 
intelectuales.

"Hace un momento me he referido," prosiguió el doctor, "al 
cercano paralelismo existente en su época entre la situación 
industrial y sexual, entre las relaciones de las masas 
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trabajadoras con los capitalistas, y las de las mujeres con los 
hombres. Esto es sorprendentemente ilustrado de otra 
manera más.

"La sumisión de los trabajadores a los dueños del capital 
estaba asegurada mediante la existencia en todo momento 
de una extensa clase de desempleados listos para ofertarse 
a un precio más bajo que los trabajadores y ansiosos para 
conseguir un empleo a cualquier precio y bajo cualesquiera 
términos. Este era el garrote con el cual los capitalistas 
controlaban a los trabajadores. De manera parecida, era la 
existencia de un cuerpo de mujeres inapropiadas lo que 
remachaban el yugo de la sumisión de las mujeres a los 
hombres. Siendo el mantenimiento el difícil problema de su 
época, había muchos hombres que no podían mantenerse a sí 
mismos, y un número inmenso que no podía mantener 
mujeres además de a sí mismos. El fracaso de un hombre 
para casarse podría costarle la felicidad, pero en el caso de 
las mujeres no sólo implicaba la pérdida de la felicidad, sino, 
por regla general, las exponía a la presión o peligro de la 
pobreza, porque era mucho más difícil para las mujeres que 
para los hombres el asegurarse mediante sus propios 
esfuerzos un sustento adecuado. El resultado era uno de los 
más impresionantes espectáculos que el mundo ha conocido 
jamás—nada menos, de hecho, que un estado de rivalidad y 
competición entre las mujeres por la oportunidad de casarse. 
Para comprender cuán indefensas estaban las mujeres de su 
época, para asumir hacia los hombres una actitud de dignidad 
e independencia física, mental o moral, basta con recordar su 
terrible desventaja en lo que sus contemporánes llamaban 
con brutal claridad el mercado matrimonial.

"Y todavía no estaba llena la copa de humillación de la mujer. 
Todavía había otra y más horrible forma de competición por 
medio de su propio sexo a la cual estaba expuesta. No sólo 
había un constante e inmenso superávit de mujeres solteras 
deseosas de asegurarse el sustento económico que implicaba 
el matrimonio, sino que por debajo de éstas había hordas de 
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mujeres desgraciadas, sin esperanza de obtener el sustento 
de los hombres en términos honorables, y ansiosas por 
venderse a sí mismas por un mendrugo. Julian, ¿no le 
asombra que, de todos los aspectos del horrible lío que 
llamaban ustedes civilización en el siglo diecinueve, la 
relación sexual era lo que peor apestaba?"

"A nuestros filántropos les desasosegaba en gran medida lo 
que llamábamos el mal social," dije—"esto es, la existencia 
de esta gran multitud de mujeres descastadas—pero no era 
común diagnosticarlo como una parte del problema 
económico. Se consideraba más bien un mal moral resultante 
de la depravación del corazón humano, con el que se debía 
tratar adecuadamente mediante influencias morales y 
religiosas."

"Sí, sí, lo sé. A nadie en su época, por supuesto, se le 
permitía insinuar que el sistema económico era radicalmente 
perverso, y consecuentemente se acostumbraba a achacar 
todas sus abominables consecuencias a la pobre naturaleza 
humana. Sí, sé que había gente que estaba de acuerdo en 
que mediante la predicación podría ser posible disminuir los 
horrores del mal social, aunque aun así el país contenía 
millones de mujeres en desesperada necesidad, que no 
tenían otro medio de conseguir el pan salvo atendiendo a los 
deseos de los hombres. Soy un poco frenólogo, y he deseado 
a menudo haber tenido la oportunidad de examinar los 
desarrollos craneales de los filántropos del siglo diecinueve 
que creían honestamente en esto, si alguno de ellos de 
hecho lo creía honestamente."

"Por cierto," dije, "las mujeres de espíritu elevado, incluso en 
mi época, objetaban la costumbre que requería que tomasen 
los apellidos de sus maridos al casarse. ¿Cómo hacen ahora?"

"Los apellidos de las mujeres no se ven más afectados por el 
matrimonio que los de los hombres."

"Pero ¿y los de los niños?"
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"Las chicas toman el apellido de la madre con el del padre 
como segundo nombre, mientras que con los muchachos es 
justo a la inversa."

* * *

"Se me ocurre," dije, "que sería sorprendente si un hecho que 
afecta tan profundamente a las relaciones de las mujeres 
con los hombres, como es el logro de la independencia 
económica, no hubiese modificado los estándares 
convencionales previos de moralidad sexual en algunos 
detalles."

"Diga más bien," replicó el doctor, "que la igualación 
económica de los hombres y las mujeres por primera vez 
hizo posible establecer sus relaciones sobre una base moral. 
La primera condición de la acción ética en cualquier relación 
es la libertad del actor. En tanto la dependencia económica 
de las mujeres respecto de los hombres las impedía ser 
agentes libres en la relación sexual, no podía haber ética en 
esa relación. Una apropiada ética de la conducta sexual se 
hizo posible por primera vez cuando las mujeres fueron 
capaces de acción independiente mediante el logro de la 
igualdad económica."

"Habría sorprendido a los moralistas de mi época," dije, "que 
les dijesen que no teníamos ética sexual. Ciertamente 
teníamos un sistema muy estricto y elaborado de 
prohibiciones."

"Por supuesto, por supuesto," replicó mi acompañante. 
"Entendámonos exactamente en este punto, porque el asunto 
es sumamente importante. Tenían ustedes, como dice, un 
conjunto de normas y regulaciones muy rígidas en cuanto a 
la conducta de los sexos—esto es, especialmente en cuanto 
a las mujeres—pero la base de ello, en su mayor parte, no 
era ética, sino de prudencia, siendo su objeto la salvaguarda 
de los intereses económicos de las mujeres en sus relaciones 

189



con los hombres. Nada podía haber sido más importante para 
la protección de las mujeres en conjunto, aunque tan a 
menudo causándoles cruelmente sufrimiento a nivel 
individual, que esas normas. Eran el único método mediante 
el cual, aunque una mujer seguía siendo una persona 
económicamente indefensa y dependiente, ella y sus hijos 
podían igualmente estar parcialmente a salvo del abuso y la 
negligencia masculina. No imagine ni por un momento que 
hablaría con ligereza del valor de este código social para la 
especie durante el tiempo que fue necesario. Pero al estar 
completamente basado en consideraciones no sugeridas por 
santidades naturales de la relación sexual en sí misma, sino 
totalmente por consideraciones de prudencia que inciden en 
resultados económicos, sería un uso inexacto de términos 
llarmarlo un sistema de ética. Sería descrito con más 
precisión como un código de economía sexual—es decir, un 
conjunto de leyes y costumbres que cubren las necesidades 
de protección económica para las mujeres y los niños en la 
relación sexual y familiar.

"El contrato matrimonial estaba embellecido por un rico 
bordado de fantasías sentimentales y religiosas, pero no 
necesito recordarle que su esencia ante los ojos de la ley y 
de la sociedad era su caracter como contrato, una 
transacción estrictamente económica 'quid pro quo'. Era un 
cometido legal para el hombre el mantener a la mujer y a la 
futura familia en consideración a la rendición de ella a la 
exclusiva disposición de él—es decir, a condición de obtener 
un derecho sobre la propiedad de él, ella se convierte en 
parte de dicha propiedad. El único punto que la ley o la 
censura social contemplaban para fijar la moralidad o 
inmoralidad, pureza o impureza, de cualquier acto sexual era 
simplemente la cuestión de si esta transacción había sido 
ejecutada previamente de acuerdo con las formas legales. 
Habiendo sido atendido adecuadamente este punto, todo lo 
que anteriormente hubiese sido considerado como malo e 
impuro por las partes, se convertía en legítimo y casto. 
Podía haber personas no aptas para el matrimonio o para ser 
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padres; podían haber sido arrastrados por los más bajos y 
sórdidos motivos; la novia podía haberse visto obligada por 
la necesidad a aceptar a un hombre que aborrecía; la 
juventud podía haber sido sacrificada a la decrepitud, y ser 
ultrajadas todas las propiedades naturales; pero conforme 
con los estándares de ustedes, si el contrato había sido 
legalmente ejecutado, todo lo que seguía era blanco y 
hermoso. Por otro lado, si el contrato había sido omitido, y 
sin él una mujer había aceptado un amante, entonces, no 
importa cuán grande fuese su amor, no importa cuán 
adecuada fuese su unión en cada aspecto natural, la mujer 
era tachada de impúdica, impura, y abandonada y consignada 
a vivir la muerte de la ignominia social. Ahora permitame 
repetir que reconocemos completamente la excusa para esta 
ley social bajo su atroz sistema como el único modo posible 
de proteger los intereses económicos de las mujeres y los 
niños, pero hablar de ello como ético o moral en su visión de 
la relación sexual es ciertamente hacer un mal uso de las 
palabras, tan absurdo, que no es posible cometer un absurdo 
mayor. Por el contrario, debemos decir que era una ley que, 
para proteger los intereses materiales de la mujer, estaba 
obligada deliberadamente a hacer caso omiso de todas las 
leyes que están escritas en el corazón en lo tocante a tales 
asuntos.

"Por lo que consta en los archivos, parece que en su época 
se hablaba mucho sobre el hecho escandaloso de que había 
dos códigos morales diferentes en asuntos sexuales, uno 
para los hombres y otro para las mujeres—negándose los 
hombres a estar atados por la ley impuesta a las mujeres, y 
la sociedad ni siquiera intentaba hacérsela cumplir. Los 
abogados que reclamaban un único código para ambos sexos 
decían que lo que estaba mal o bien para la mujer lo estaba 
igualmente para el hombre, y que debería haber un estándar 
de bien y mal, pureza e impureza, moralidad e inmoralidad, 
para ambos. Era obviamente el punto de vista correcto sobre 
el asunto; pero ¿qué ganancia moral habría habido para la 
humanidad incluso si los hombres pudiesen haber sido 
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inducidos a aceptar el código de las mujeres—un código tan 
absolutamente indigno en su idea central de la ética de la 
relación sexual? Nada excepto la amarga coacción de su 
esclavitud económica hubiera forzado a las mujeres a aceptar 
una ley contra la cual la sangre de diez mil inmaculadas 
Margaritas, y las vidas arruinadas de una innumerable 
multitud de mujeres, cuyo único delito había sido un amor 
demasiado tierno, clamaban a Dios perpetuamente. Sí, debía 
haber habido sin duda un estándar de conducta para hombres 
y mujeres a la vez, como hay ahora, pero no debía ser el 
código del esclavo, con su sórdida base, impuesto sobre la 
mujer por sus necesidades. El común y más elevado código 
para hombres y mujeres que la conciencia de la humanidad 
demandaba se hizo posible por primera vez, e 
inmediatamente a partir de ese momento se aseguró, cuando 
hombres y mujeres estuvieron los unos frente a los otros en 
la relación sexual, como en las demás, en actitud de absoluta 
igualdad y mutua independencia."

"Después de todo, doctor," dije, "aunque al principio me 
sorprendió un poco oirle decir que no había ética sexual, aun 
así en realidad no dice usted nada más, ni usa palabras más 
fuertes, que las que usaron nuestros poetas y escritores 
satíricos al tratar sobre el mismo tema. La completa 
divergencia entre nuestra moralidad sexual convencional y la 
instintiva moralidad del amor era un tópico entre nosotros, y 
aportaba, como indudablemente sabrá usted bien, el motivo 
de una gran parte de nuestra literatura romántica y 
dramática."

"Sí," replicó el doctor, "nada podría añadirse a la fuerza y el 
sentimiento con el cual sus escritores expusieron la crueldad 
e injusticia de la férrea ley de la sociedad en cuanto a estos 
asuntos—una ley hecha doblemente cruel e injusta por el 
hecho de que fue padecida casi exclusivamente por las 
mujeres. Pero sus denuncias fueron inútiles, y las abundantes 
emociones que evocaron tuvieron un resultado estéril, por la 
razón de que fracasaron por completo en señalar el hecho 
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fundamental que era responsable de la ley que atacaban, y 
que debía ser abolido si la ley debía alguna vez ser 
sustituída por una ética justa. Ese hecho, como hemos visto, 
era el sistema de distribución de riqueza, mediante el cual la 
única esperanza de comodidad y seguridad para las mujeres 
fue hecha depender de su éxito en obtener de algún hombre 
una garantía legal de mantenimiento como precio por su 
persona."

"Me parece a mi," observé, "que cuando las mujeres, abrieron 
de una vez medianamente los ojos a lo que el programa 
revolucionario significaba para su sexo, mediante la demanda 
de igualdad económica para todos contenida en dicho 
programa, el interés propio debió haberlas hecho más 
ardientes devotas de la causa que incluso los hombres."

"Las hizo, de hecho," replicó el doctor. "Desde luego, la 
cegadora influencia de lo convencional, la tradición, y el 
prejuicio, así como la engendrada timidez de la inmemorial 
servidumbre, impidió durante largo tiempo que la masa de las 
mujeres comprendiese la grandeza de la liberación que se les 
ofrecía; pero una vez que la comprendieron, se arrojaron al 
movimiento revolucionario con una unanimidad y un 
entusiasmo que tuvo un efecto decisivo sobre la lucha. Los 
hombres podían contemplar la igualdad económica estando a 
favor o en contra, conforme a sus posiciones económicas, 
pero toda mujer, sencillamente porque era una mujer, estaba 
destinada a estar a su favor tan pronto como se le pasase 
por la cabeza lo que significaba para la mitad de la 
humanidad a la que ella pertenecía."
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XXI. En el gimnasio
Edith había subido a la buhardilla de la casa a tiempo para oir 
lo último de nuestra charla, y entonces dijo a su padre:

"Considerando lo que has estado contándole a Julian sobre 
las mujeres de hoy en día comparadas con las de los viejos 
tiempos, me pregunto si no estaría interesado en visitar el 
gimnasio esta tarde y ver algo de cómo nos entrenamos. Va 
a haber allí algunas carreras pedestres y aéreas, y varias 
otras pruebas. En nuestro curso tenemos deporte por las 
tardes, y yo debería estar allí de todas formas."

A esta sugerencia, que acepté con entusiasmo, debo una de 
las más interesantes e instructivas experiencias de aquellos 
primeros días durante los cuales estaba trabando 
conocimiento con la civilización del siglo veinte.

En la puerta del gimnasio, Edith nos dejó para unirse a su 
clase en el anfiteatro.

"¿Va a competir en algo?" pregunté.

"Todo su curso—esto es, todos los de su edad—de este 
barrio participarán en unos u otros eventos."

"¿Cuál es la especialidad de Edith?" pregunté.

"En cuanto a las especialidades," replicó el doctor, "nuestra 
gente no las cultiva en gran medida. Desde luego, en privado 
hacen lo que les place, pero el objeto de nuestro 
entrenamiento público no es tanto el desarrollar 
especialidades atléticas como producir un desarrollo físico 
completo y bien proporcionado. Nuestro primer objetivo es 
asegurar un cierto estándar de fuerza y medidas para las 
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piernas, muslos, brazos, espalda, pecho, hombros, cuello, etc. 
Este no es el punto más alto de perfección física o 
rendimiento. Es el mínimo necesario. Todos los que lo 
alcanzan pueden ser considerados como hombres y mujeres 
sanos y en forma. Más allá de ese punto se deja que sean 
ellos quienes se desarrollen en direcciones específicas como 
les plazca.

"¿Cuánto tiempo dura esta educación gimnástica pública?"

"Es tan obligatoria como cualquier parte de la educación 
hasta que el cuerpo se ha desarrollado, lo cual nosotros 
situamos a la edad de veinticuatro años; pero prácticamente 
continúa toda la vida, aunque, desde luego, conforme al 
sentir de cada uno."

"¿Quiere decir que usted hace ejercicio regularmente en un 
gimnasio?"

"¿Por qué no? Para mi no es menor objetivo estar bien a los 
sesenta que a los veinte."

"Doctor," dije, "si parezco sorprendido debe usted recordar 
que en mi época se decía que ningún hombre mayor de 
cuarenta y cinco debería correr para subirse al tren, y en 
cuanto a las mujeres, dejaban de correr a los quince, cuando 
sus cuerpos eran metidos en un torno, sus piernas en bolsas, 
los dedos de sus pies en empulgueras, y decían adiós a la 
salud."

"Ustedes de hecho parecen haber estado terriblemente 
disconformes con sus cuerpos," dijo el doctor. "Las mujeres 
ignoraban los suyos del todo, y en cuanto a los hombres, por 
lo que puedo entender, hasta los cuarenta abusaban de sus 
cuerpos, y después de los cuarenta sus cuerpos abusaban de 
ellos, lo cual, después de todo, era simplemente justo. La 
inmensa masa de miseria física causada por la debilidad y 
enfermedad, resultante de causas completamente 
prevenibles, nos parece que, junto al aspecto moral del 

195



asunto, era una de las cosas imputables a su sistema de 
desigualdad económica, porque parece que se puede seguir la 
pista, directa o indirectamente, de todas las peculiaridades 
del asunto hasta llegar a esa causa primera. Ni almas ni 
cuerpos podrían ser tenidos en consideración por las 
personas de su época en su loca lucha por la supervivencia, y 
por agarrar el sustento de otros, mientras el complicado 
sistema de esclavitud bajo el cual las mujeres eran 
mantenidas pervirtiese la mente y el cuerpo por igual, hasta 
era asombroso que quedase salud alguna en ellos."

Entrando en el anfiteatro vimos reunidos en un extremo de la 
arena unos doscientos o trescientos jóvenes, tanto hombres 
como mujeres, hablando y descansando. Estos, me dijo el 
doctor, eran los compañeros de Edith de la clase de 1978, 
teniendo todos ellos veintidos años, nacidos en el barrio o 
que habían venido a vivir en él. Vi con admiración las figuras 
de esos jóvenes y esas jóvenes, todos fuertes y hermosos 
como los dioses y diosas del Olimpo.

"¿Debo entender," pregunté, "que esto es una sencilla 
muestra de su juventud, y no una selección de los más 
atléticos?"

"Ciertamente," replicó; "todos los jóvenes de veintitrés años 
que viven en este barrio están hoy aquí, salvo quizá dos o 
tres excepciones por alguna razón especial."

"Pero ¿dónde están los lisiados, los deformes, los débiles, los 
tísicos?"

"¿Ve aquel joven allí en la silla con tantos otros a su 
alrededor?" preguntó el doctor.

"¡Ah! ¿entonces hay al fin un inválido?"

"Sí," replicó mi acompañante: "tuvo un accidente, y nunca 
será vigoroso. Es el único enfermizo de la clase, y ya ve 
cuánta atención le dedican los demás. Los lisiados y 
enfermizos de su época eran tantos que la piedad en sí 
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misma se cansaba y agotaba las lágrimas, y la compasión se 
hacía insensible con la costumbre; pero en nuestra época son 
tan pocos como para ser nuestros queridos niños mimados."

En ese momento sonó una corneta, y algunos grupos de 
jóvenes se lanzaron a una carrera pedestre desde donde 
estábamos nosotros. Mientras corrían, la corneta continuaba 
sonando en una forma tensa que tonificaba los nervios. Lo 
que más me asombró fue la uniformidad en la meta, en vista 
del hecho de que los participantes no estaban especialmente 
entrenados para correr, sino que eran meramente el grupo 
que en la ronda de pruebas había llegado ese día a las 
pruebas de carreras. En mi época, en una carrera con 
competidores similarmente no seleccionados, se habrían 
estirado a lo largo de la pista desde la meta hasta la mitad, y 
la mayoría cerca de ésta.

"Veo que Edith ha sido tercera," dijo el doctor, leyendo las 
señales. "A ella le habrá complacido mucho haber tenido tan 
buen resultado, considerando que estaba usted aquí."

El siguiente evento fue una sorpresa. Me había percatado de 
que un grupo de jóvenes que había sobre una plataforma 
elevada en el extremo del anfiteatro estaba haciendo algún 
tipo de calentamiento, y me preguntaba que iban a hacer. 
Entonces, de repente, al toque de una trompeta, los vi saltar 
hacia adelante sobre el borde de la plataforma. Di un 
involuntario grito de horror, porque había una distancia 
mortal hasta el suelo.

"No pasa nada," dijo riendo el doctor, y al instante siguiente 
me quedé mirando a una veintena de jóvenes que iban por el 
aire a más de quince metros por encima de la pista de 
carreras.

Luego vinieron las competiciones de lanzamiento de pelota y 
lanzamiento de peso.

"Está claro dónde adquieren sus mujeres sus espléndidos 
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pechos y hombros," dije.

"¡Los ha notado, entonces!" exclamó el doctor.

"Ciertamente he notado," fue mi respuesta, "que las mujeres 
de esta época parecen generalmente poseer un vigoroso 
desarrollo y apariencia de potencia por encima del talle que 
sólo se veía ocasionalmente en mi época."

"Sin duda estará interesado," dijo el doctor, "en que su 
impresión sea corroborada por evidencia concluyente. 
Suponga que dejamos el anfiteatro por unos minutos y 
entramos en los cuartos anatómicos. De hecho constituye 
una rara fortuna para un entusiasta de la anatomía como yo 
tener un pupilo tan bien cualificado para apreciarla, a quien 
señalar el efecto que nuestro principio de igualdad social, y 
las mejores oportunidades de cultura para todos, han tenido 
en modificar en general la forma humana hacia la perfección, 
y especialmente la figura femenina. Digo especialmente la 
figura femenina, porque estuvo más pervertida en su época 
por las influencias que negaron a la mujer una vida plena. 
Aquí hay un grupo de estatuas de yeso, basadas en las 
líneas que nos han entregado los expertos antropométricos 
de las últimas décadas del siglo diecinueve, con quienes 
estamos en una inmensa deuda. Observará, como lo que 
usted señaló indicaba que lo había observado, que la 
tendencia era hacia una forma de huso por encima de la 
cadera y un excesivo desarrollo por debajo. La figura parecía 
un poco como si se hubiese suavizado y rodado como un 
molde de azúcar en tiempo cálido. Vea, la medida plana 
frontal de la anchura de las caderas es de hecho mayor que 
la de los hombros, mientras que debería ser entre dos y 
cinco centímetros menor, y este bulboso efecto debe de 
haber sido exagerado por la voluminosa masa de pañería que 
sus mujeres acumulaban alrededor de la cadera."

A sus palabras alcé mis ojos hacia el pétreo rostro de la 
figura de mujer, cuyos encantos el doctor había 
desacreditado de ese modo, y me pareció que los ojos 

198



carentes de visión se posaban en los míos con una expresión 
de reproche, ante la cual mi corazón instantáneamente 
confesó en justicia. Había sido contemporáneo de este tipo 
de mujer, y había estado en deuda con la luz de sus ojos por 
todo lo que hacía que la vida mereciese la pena vivirse. 
Completa o no, como pudiera ser su belleza bajo los 
estándares modernos, por ellos había aprendido a conocer la 
tensión de estar siempre femenina, y me había convertido en 
un iniciado de los sagrados misterios de la Naturaleza. Bien 
podían esos pétreos ojos reprocharme el consentir mediante 
mi silencio el descrédito de los encantos a los que tanto 
debía, hechos por un hombre de otra época.

"¡Calle, doctor, calle! exclamé. "Sin duda tiene razón, pero 
esas palabras no son para que yo las oiga."

No pude encontrar el lenguaje para explicar lo que había en 
mi mente, pero no fue necesario. El doctor entendió, y sus 
vivaces ojos grises brillaron mientras tendía su mano sobre 
mi hombro.

"¡Bien, muchacho, muy bien! Es lo que tenías que decir, y a 
Edith le gustarías al máximo por tus palabras, porque hoy en 
día las mujeres defienden con celo el honor las unas de 
otras, como juzgo que no lo hacían en tu época. Pero, por 
otra parte, si hubiesen estado presentes en este cuarto las 
sombras sin cuerpo de aquellas mujeres de tu época, 
disfrutarían más que ningunas otras, de los más hermosos y 
amplios templos que la libertad ha construído para que en 
ellos moren las almas de sus hijas.

"¡Mira!" añadió, apuntando a otra figura; "esta es la típica 
mujer de hoy, las líneas no son ideales, sino basadas en un 
promedio de medidas con el propósito de la comparación 
científica. Primero, observarás que la figura es más de cinco 
centímetros más alta que la otra. ¡Observa los hombros! Han 
ganado cinco centímetros en anchura en relación a las 
caderas, comparados con los de la figura que hemos estado 
examinando. Por otra parte, el contorno de las caderas es 

199



mayor, mostrando un poderoso desarrollo muscular. El pecho 
es casi cuatro centímetros más profundo, mientras que la 
medida abdominal es cinco centímetros más profunda. Estos 
desarrollos incrementados son por todo y sobre todo lo que 
el mero incremento de estatura implicaría. En cuanto al 
desarrollo general del sistema muscular, verás que 
sencillamente no hay comparación.

"Ahora bien, ¿cuál es la explicación? Simplemente el efecto 
que ha tenido sobre las mujeres la vida física plena, libre, sin 
trabas, a la cual su independencia económica abrió el camino. 
Para desarrollar los hombros, brazos, pecho, muslos, piernas, 
y el cuerpo en general, es necesario el ejercicio—no suave y 
ligero, sino ejercicio vigoroso, continuo, acometido no 
espasmódicamente, sino con regularidad. No hay dispensa de 
la Providencia que dé o daría jamás a una mujer el desarrollo 
físico en ningunos otros términos que en aquellos por los 
cuales los hombres han adquirido su desarrollo. Pero las 
mujeres de tu época no tenían recursos para semejantes 
medios. Su trabajo había sido confinado durante incontables 
épocas a una multiplicidad de tareas insignificantes—trabajo 
manual y de dedos—tareas que desgastan el cuerpo y la 
mente en extremo, pero de un tipo que fracasaba por 
completo en provocar esa reacción de las fuerzas vitales que 
hacen que las partes ejercitadas se desarrollen. Desde 
tiempo inmemorial el muchacho ha salido a cavar y cazar con 
su padre, o ha luchado con otros jóvenes por el dominio 
mientras la chica se quedaba en casa para hilar y hornear. 
Hasta los quince años, ella podía compartir con su hermano 
unos pocos de sus más insípidos deportes, pero con los 
comienzos de la madurez de la mujer venía el fin de toda 
participación en la vida física activa al aire libre. ¿Qué podía 
esperarse salvo lo que resultó—un físico empequeñecido y 
debilitado y una existencia semi—inválida? Lo único 
asombroso es que, tras un tan largo período de represión y 
perversión corporal, el físico femenino haya respondido, con 
una mejora tan magnífica en tan breve período, a la vida 
libre que se ha abierto para las mujeres durante los últimos 
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cien años."

"Teníamos muchísimas mujeres hermosas; al menos a 
nosotros nos parecían físicamente perfectas," dije.

"Desde luego que sí, y no hay duda de que eran los tipos 
perfectos que te parecían," replicó el doctor. "Te mostraban 
lo que la Naturaleza tenía destinado que fuese el sexo por 
completo. Pero ¿me equivoco al suponer que la salud 
enfermiza era una condición general entre las mujeres de tu 
época? Ciertamente los registros así nos lo dicen. Si 
podemos creer en ellos, cuatro quintas partes de la praxis 
médica tenía lugar entre las mujeres, y tampoco parecía 
hacerles mucho bien a éstas, aunque quizá no debería criticar 
a mi propia profesión. El hecho es que no podían hacer nada, 
y probablemente sabían que no podían, en tanto las 
costumbres sociales por las que se regían las mujeres 
permaneciesen sin cambios."

"Desde luego tiene razón sobre el hecho general," repliqué. 
"De hecho, un gran escritor puso en circulación una máxima 
generalmente aceptada cuando dijo que la invalidez era la 
condición normal de la mujer."

"Recuerdo esa expresión. ¡Qué confesión del abyecto fracaso 
de tu civilización en resolver la más fundamental proposición 
de felicidad para la mitad de la especie! La invalidez de las 
mujeres era una de las grandes tragedias de tu civilización, y 
su rehabilitación física ha sido uno de los mayores elementos 
singulares en el incremento total de la felicidad que la 
igualdad económica ha traído a la humanidad. Considera lo 
que hay implicado en la transformación del mundo de la 
mujer, de los suspiros y lágrimas y sufrimiento, como sabes, 
al mundo de las mujeres de hoy, con su atmósfera de deleite 
y regocijo y desbordante vigor y vitalidad!"

"Pero," dije, "una cosa no está clara para mi. Sin ser un 
médico, o saber más de tales asuntos que lo que debe saber 
un joven, aun así he entendido de un modo general que la 
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debilidad y delicadeza de la condición física de las mujeres 
tenía su origen en ciertas discapacidades naturales del sexo."

"Sí, sé que la noción general en tu época era que la 
constitución física de la mujer la condenaba porque su efecto 
era necesariamente enfermarla, hacerla desgraciada, e 
infeliz, y que a lo sumo su condición no podría hacerse más 
que sencillamente tolerable en un sentido físico. Una más 
dañina blasfemia contra la Naturaleza nunca encontró 
expresión. Ninguna función natural causaría constante 
sufrimiento o enfermedad; y si lo hiciese, la racional 
inferencia sería que algo va mal en las circunstancias. Los 
orientales inventaron el mito de Eva y la manzana, y la 
maldición pronunciada sobre ella, para explicar las amarguras 
y padecimientos del sexo, que eran, de hecho, una 
consecuencia, no de la ira de Dios, sino de condiciones y 
costumbres hechas por el hombre. Una vez se admite que 
esas amarguras y padecimientos son inseparables de la 
constitución natural de la mujer, vaya, entonces no hay 
explicación lógica salvo aceptar ese mito como una cuestión 
histórica. Ya había en tu época, sin embargo, abundantes 
ejemplos de las grandes diferencias en las condiciones físicas 
de mujeres que estaban bajo diferentes circunstancias y 
diferentes entornos sociales, como para convencer a las 
mentes libres de prejuicios de que, si se mantuviesen las 
condiciones totalmente saludables durante un tiempo 
suficientemente largo, conducirían a una rehabilitación física 
de la mujer que la redimiría completamente de la ignominiosa 
reputación dada por su Creador."

"¿Debo entender que la maternidad no está ahora 
acompañada de riesgo o sufrimiento?"

"Hoy en día es una experiencia que no se considera en 
absoluto crítica ni en sus circunstancias ni en consecuencias 
reales. En cuanto a las otras supuestas discapacidades 
naturales que los sabios de tu época solían poner tan a 
menudo como excusas para manetener a las mujeres bajo el 
sometimiento económico, han dejado de implicar cualquier 
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molestia física, sea cual fuese.

"Y el final de esta reconstrucción física del físico femenino 
no está a la vista todavía. Mientras los hombres todavía 
retienen la superioridad en ciertas disciplinas atléticas, 
creemos que los sexos estarán no obstante en un plano de 
completa igualdad física, con diferencias sólo entre 
individuos."

"Hay una pregunta," dije, "que este maravilloso renacimiento 
físico de la mujer sugiere. Dice que ellas ya son iguales 
físicamente a los hombres, y que los fisiólogos de hoy 
prevén en unas pocas generaciones más su evolución hacia 
una completa igualdad con ellos. Esto es tanto como decir, 
¿no?, que bajo condiciones normales y potencialmente, ella 
siempre ha sido físicamente igual al hombre y que nada salvo 
las circunstancias y condiciones adversas le han hecho 
siempre parecer que era inferior."

"Sin duda."

"¿Cómo, entonces, se explica el hecho de que ella ha sido en 
todas las épocas y países, desde el amanecer de la historia, 
con quizá unas pocas dudosas y transitorias excepciones, 
físicamente la sometida y la esclava de él? Si alguna vez fue 
su igual, ¿por qué dejó de de serlo para llegar a ser eso otro, 
y por una regla tan universal? Si su inferioridad desde 
tiempos históricos puede adscribirse a condiciones 
desfavorables hechas por el hombre, ¿por qué, si era su 
igual, permitió que esas condiciones fuesen impuestas sobre 
ella? Una teoría filosófica sobre cómo cesa una condición 
debería contener una sugerencia racional en cuanto a cómo 
surgió."

"Muy cierto, ya lo creo" replicó el doctor. "Tu pregunta es 
práctica. La teoría de aquellos que sostienen que la mujer no 
obstante será plenamente igual al hombre en vigor físico, 
necesariamente implica, como sugieres, que probablemente 
ella debe de haber sido de hecho igual a él alguna vez, y 
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reclama una explicación de esa pérdida de igualdad. 
Supongamos que el hombre y la mujer fueron físicamente 
iguales de hecho en algún momento del pasado. Persiste una 
radical diferencia en su relación como sexos—a saber, que el 
hombre puede poseer pasionalmente a la mujer en contra de 
su voluntad si puede superarla en fuerza, mientras que la 
mujer no puede, incluso si estuviese dispuesta, poseer al 
hombre sin el pleno consentimiento de él, no importa cuán 
grande fuese la superioridad de la fuerza de ella. A menudo 
he especulado en cuanto a la razón de esta radical diferencia, 
que se encuentra en la raíz de toda la tiranía del sexo del 
pasado, ahora felizmente reemplazada para siempre por la 
reciprocidad. A veces me ha parecido que la provisión de la 
Naturaleza era manener la especie viva en períodos de su 
evolución en que la vida no mereciese la pena vivirse salvo 
en pos de una posterioridad remota. Este fin, podemos decir, 
se aseguró astutamente confiriendo el agresivo y adecuado 
poder en la relación de los sexos a aquel sexo que tenía que 
soportar la menor parte de las consecuencias resultantes de 
su ejercicio. Podemos decir que este plan era un poco 
mezquino por parte de la Naturaleza, pero estaba bien 
calculado para lograr el propósito. Pero para ello, debido a la 
natural y racional resistencia del sexo que tenía que dar a 
luz a los niños, a asumir una carga tan amarga y tan 
aparentemente poco rentable, la especie pudiera haber 
quedado expuesta al riesgo de dejar de existir por completo, 
durante los más oscuros períodos de su ancestral evolución.

"Pero volvamos a la cuestión específica de la que estábamos 
hablando. Supongamos que el hombre y la mujer, en alguna 
época anterior, hayan sido, por completo, iguales 
físicamente, sexo con sexo. Sin embargo, habría muchas 
variaciones individuales. Alguno de cada sexo sería más 
fuerte que otros de su sexo. Algunos hombres serían más 
fuertes que algunas mujeres, y en la misma medida algunas 
mujeres serían más fuertes que algunos hombres. Muy bien; 
sabemos que bien entrados los tiempos históricos, el método 
salvaje para tomar esposa era mediante captura por la 
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fuerza. Mucho más podemos suponer que la fuerza fue usada 
donde fuese posible en períodos más primitivos. Ahora bien, 
una mujer fuerte no tendría nada que ganar capturando a un 
hombre más débil con propósito sexual, y por tanto no le 
perseguiría. A la inversa, sin embargo, los hombres fuertes 
tendrían un objeto capturando y conservando como sus 
esposas a mujeres más débiles que ellos mismos. En su 
captura de mujeres, los hombres habrían evitado de modo 
natural a las mujeres más fuertes, a quienes tendrían 
dificultad en dominar, y preferirían como pareja a las más 
débiles, quienes podrían ser menos capaces de resistirse a su 
voluntad. Por otra parte, los más débiles de los hombres 
encontrarían relativamente difícil capturar a cualquier pareja 
en absoluto, y sería consecuentemente menos probable que 
dejasen progenie. ¿Ves la inferencia?"

"Está bastante clara," repliqué. "Quiere decir que las mujeres 
fuertes y los hombres débiles estarían ambos discriminados, 
y que los tipos que sobrevivirían serían los más fuertes de 
los hombres y las más débiles de las mujeres."

"Precisamente. Ahora bien, supongamos que una diferencia en 
la fuerza física de los sexos haya llegado a estar bien 
establecida a través de este proceso en tiempos 
prehistóricos, antes del amanecer de la civilización: el resto 
del relato se sigue de un modo muy sencillo. El sexo 
declaradamente dominante habría, por supuesto, buscado 
retener e incrementar su dominio y el sexo completamente 
subordinado habría llegado con el tiempo a considerar que la 
inferioridad en la que había nacido era natural, inevitable, y 
ordenada por el Cielo. Y así continuaría como continuó, hasta 
el despertar del mundo al final del siglo pasado a la 
necesidad y posibilidad de una reorganización de la sociedad 
humana sobre una base moral, de la cual el primer principio 
debe ser la igual libertad y dignidad de todos los seres 
humanos. Desde entonces, las mujeres han estado 
reconquistando, como más adelante reconquistarán por 
completo, su prístina igualdad física con el hombre."
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"Se me ocurre una idea alarmante," dije. "¿Y si al final la 
mujer no sólo igualase sino excediese al hombre en poder 
físico y mental, como él a ella en el pasado, y si ella sacase 
ventaja de esa superioridad como hizo él?"

El doctor se rio. "Creo que no hace falta que seas tan 
aprensivo de que semejante superioridad, incluso si se 
alcanzase, provocase un abuso. No porque se pueda confiar 
con más seguridad en que las mujeres, como tales, no 
utilicen el poder con más irresponsabilidad que los hombres, 
sino por la razón de que la especie está elevándose 
rápidamente hacia el plano ya en parte alcanzado en el cual 
las fuerzas espirituales dominarán por completo todas las 
cosas, y las cuestiones de poder físico dejarán de tener 
importancia alguna en las relaciones humanas. El control y 
liderazgo de la humanidad ya va en gran parte, y está 
claramente destinado a ir pronto por completo, a aquellos 
que tienen las almas más grandes—es decir, a aquellos que 
participan más del Espíritu del Gran Ser; y esa es una 
condición que en sí misma es la más absoluta garantía contra 
el uso inadecuado de ese poder para fines egoístas, viendo 
que con tal uso inadecuado dejaría de ser un poder."

"El Gran Ser—¿que es eso?" pregunté.

"Es uno de los nombres que damos al alma y a Dios," replicó 
el doctor, "pero es un tema demasiado grande para entrar en 
él ahora."
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XXII. Suicidio económico del sistema de 
la ganancia
A la mañana siguiente, Edith recibió una llamada para 
presentarse en su puesto de servicio por una necesidad que 
surgió debido a una circunstancia especial. Después de que se 
fuera, busqué al doctor en la biblioteca y empecé a hacerle 
preguntas sin cesar, de las que, como de costumbre, se 
habían acumulado en mi mente la noche anterior.

"Si deseas continuar tus estudios históricos esta mañana," 
dijo inmediatamente, "voy a proponerte un cambio de 
maestros."

"Estoy satisfechísimo con el que la Providencia me ha 
asignado," respondí, "pero es completamente natural que 
quiera verse relevado de un interrogatorio tan persistente."

"No es eso en absoluto," replicó el doctor. "Estoy seguro de 
que nadie podría tener concebiblemente una tarea más 
inspiradora que la que he tenido, ni tengo ninguna intención 
de abandonar todavía. Pero se me ha ocurrido que un 
pequeño cambio en el método y en el medio de instrucción 
esta mañana podría ser agradable."

"¿Quién va a ser el nuevo maestro?" pregunté.

"Van a ser varios, y no son maestros en absoluto, sino 
alumnos."

"Venga, doctor," protesté, "¿no cree que un hombre en mi 
posición tiene bastantes enigmas que resolver, sin que se los 
fabriquen?"

"Suena a enigma, ¿no? Pero no lo es. Sin embargo, me 
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apresuraré a explicarlo. Como uno de aquellos ciudadanos a 
quien a causa de supuestos servicios públicos la gente ha 
votado para obtener la cinta azul, tengo varias funciones 
honorarias en lo que respecta a los asuntos públicos, y 
especialmente a los asuntos educativos. He sabido esta 
mañana que hay un examen a las diez en punto en el noveno 
grado de la Escuela de Arlington. Han estado estudiando la 
historia del período anterior a la gran Revolución, y van a dar 
sus impresiones generales de él. He pensado que quizá, 
mediante un cambio, podrías estar interesado en escucharlos, 
especialmente en vista del asunto particular que van a 
discutir."

Aseguré al doctor que ningún programa podría prometer más 
entretenimiento. "¿Cuál es el asunto del que discuten?" 
pregunté.

"Su tema es el sistema de la ganancia como método de 
suicidio económico," replicó el doctor. "En las charlas que 
hemos tenido hasta ahora, hemos tocado principalmente la 
injusticia moral del viejo orden económico. En la discusión 
que oiremos esta mañana no habrá referencia a 
consideraciones morales, salvo incidentalmente. Los jóvenes 
se esforzarán por mostrarnos que había ciertos defectos 
inherentes y fatales en el capitalismo privado como máquina 
para producir la riqueza, los cuales, aparte por completo de 
su caracter ético, hacían necesaria su abolición si la 
humanidad fuese alguna vez a salir del fango de la pobreza."

"Esta es una doctrina muy diferente de la de los sermones 
que yo solía oir," dije. "El clero y los moralistas en general 
nos aseguraban que no había males sociales para los cuales 
la medicina religiosa y moral no fuese adecuada. La pobreza, 
decían, era al fin y al cabo el resultado de la depravación 
humana, y desaparecería si todos fuesen buenos, 
simplemente.

"Así lo hemos leído," dijo el doctor. Hasta qué extremo el 
clero y los moralistas predicaron esta doctrina con un motivo 
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profesional calculado para realzar la importancia de sus 
servicios como instructores morales, hasta qué extremo 
hacían eco de ello como excusa para la indolencia mental, y 
hasta qué extremo podían realmente haber sido sinceros, no 
podemos juzgarlo a esta distancia, pero ciertamente nunca se 
enseñó tontería más injuriosa. El sistema industrial y 
comercial mediante el cual se organiza y dirige el trabajo de 
una gran población constituye una máquina compleja. Si la 
máquina es construída de un modo no científico, resultará en 
una pérdida y un desastre, sin la más mínima consideración a 
si los gestores son los santos más excepcionales o los 
peores pecadores. El mundo siempre ha tenido y tendrá 
necesidad de toda la virtud y auténtica religión que a los 
hombres se les pueda inducir a practicar; pero decir a los 
granjeros que la religión personal tomará el lugar de una 
agricultura científica, o al capitán de un barco ingobernable 
que la práctica de la buena moral traerá su nave a la costa, 
no sería una mayor puerilidad que la que los sacerdotes y 
moralistas de tu época cometieron al asegurar a un mundo 
empobrecido por un sistema económico que el secreto de la 
abundancia era el buen trabajo y la devoción personal. La 
historia tiene un amargo capítulo para estos guías ciegos, 
quienes, durante el periodo revolucionario, hicieron mucho 
más daño que aquellos que abiertamente defendieron el 
viejo orden, porque, aunque la brutal franqueza de éstos 
repelía a los hombres buenos, aquellos los desorientaron, e 
hicieron que su indignación se dirigiese muy lejos del culpable 
sistema, al cual de otro modo habrían destruído pronto.

"Y justo aquí déjame decir, Julian, como un punto muy 
importante que tienes que recordar de la historia de la gran 
Revolución, que hasta que la gente no hubo superado esta 
pueril enseñanza y vio las causas de la necesidad y miseria 
del mundo no en la depravación humana, sino en la locura del 
sistema de la ganancia, del cual dependía el capitalismo 
privado, la Revolución no comenzó a avanzar en serio."

Ahora bien, aunque el doctor había dicho que la escuela que 
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íbamos a visitar estaba en Arlington, el cual yo sabía que 
estaba a una cierta distancia, fuera de la ciudad, y que el 
examen tendría lugar a las diez en punto, el doctor 
continuaba sentado cómodamente en su sillón, aunque eran 
las diez menos cinco.

"¿Esta Arlington es la misma ciudad que era un suburbio de la 
ciudad en mi época?" me aventuré a preguntar 
inmediatamente.

"Por supuesto."

"Estaba a unos quince o veinte kilómetros de la ciudad," dije.

"No se ha movido, te lo aseguro," dijo el doctor.

"Entonces, si es así, y el examen va a empezar en cinco 
minutos, ¿no es probable que lleguemos tarde?" comenté con 
suavidad.

"Oh, no," replicó el doctor, "todavía quedan tres o cuatro 
minutos."

"Doctor," dije, "durante los últimos días me han presentado 
muchos nuevos y veloces modos de locomoción, pero no veo 
cómo me va a llevar a Arlington desde aquí a tiempo para el 
examen que comienza dentro de tres minutos, a no ser que 
me reduzca a una solución electrificada, me envíe por cable, 
y me precipite de nuevo tomando mi forma al otro extremo 
de la línea; e incluso en ese caso debería suponer que no 
tenemos tiempo que perder."

"No tendríamos, ciertamente, si tuviésemos la intención de ir 
a Arlington incluso mediante ese proceso. No se me ocurrió 
que te importaría no ir, o podríamos haber empezado antes. 
¡Qué lástima!"

"Me trae sin cuidado visitar Arlington," repliqué, "pero supuse 
que sería más bien necesario hacerlo si íbamos a asistir a un 
examen en ese lugar. Ya veo mi error. Debería haber 
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aprendido a estas alturas a no dar por sentado que 
cualquiera de las que en mi tiempo se consideraban leyes de 
la Naturaleza están todavía en vigor."

"Las leyes de la Naturaleza están perfectamente," dijo riendo 
el doctor. "¿Pero es posible que Edith no te haya mostrado el 
electroscopio?"

"¿Qué es eso?" pregunté

"Es a la vista lo que el teléfono al oído," replicó el doctor, y, 
encaminándose a la habitación de la música, me mostró el 
aparato.

"Son las diez en punto," dijo, "y no tenemos tiempo para 
explicaciones ahora. Toma esta silla y ajusta el instrumento 
como me ves hacerlo a mi. ¡Ahora!"

Al instante, sin avisar y sin la menor preparación para lo que 
iba a venir, me encontré mirando el interior de una gran 
habitación. Unos veinte chicos y chicas, de trece a catorce 
años de edad, ocupaban una doble fila de sillas colocadas en 
forma de semicírculo alrededor de un escritorio donde se 
sentaba un jóven, de espaldas a nosotros. Las filas de 
estudiantes estaban frente a nosotros, aparentemente a no 
más de seis metros. El sonido del roce de los vestidos y todo 
cambio de expresión en sus rostros móviles aparecían tan 
distinguibles ante mis ojos y en mis oídos como si 
hubiésemos estado directamente detrás del maestro, como 
de hecho parecía que estábamos. En el momento en que la 
escena había aparecido de repente ante mis ojos, iba a 
hacerle un comentario al doctor. Como me paré, él se rio. "No 
debes temer interrumpirles," dijo. "No nos ven ni nos oyen, 
aunque ambos les veamos y oigamos a ellos tan bien. Están a 
más de una docena de kilómetros."

"¡Cielos!" susurré—porque, a pesar de lo que me aseguró, yo 
no podía comprender que no me oyeran—"¿estamos aquí o 
allí"
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"Estamos aquí, naturalmente," replicó el doctor, "pero 
nuestros ojos y oídos están allí. Esto es electroscopio y 
teléfono combinados. Podríamos haber oído el examen igual 
de bien sin el electroscopio, pero pensé que te resultaría 
más entretenido si podías ver y oir. Son unos jóvenes con un 
aspecto excelente, ¿no? Ahora veremos si son tan 
inteligentes como bien parecidos."
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Cómo las ganancias reducen el consumo

"Nuestro tema esta mañana," dijo el maestro enérgicamente, 
"es 'El Suicidio Económico de la Producción para obtener 
Ganancia,' o 'La Desesperanza de la Perspectiva Económica de 
la Humanidad bajo el Capitalismo Privado.'—Ahora bien, 
Frank, ¿puedes decirnos exactamente lo que esta propuesta 
significa?"

A estas palabras, uno de los chicos de la clase se puso de pie.

"Significa," dijo, "que las comunidades que dependían—como 
tenían que depender, en tanto perdurase el capitalismo 
privado—del principio de obtener una ganancia por la 
producción de las cosas mediante las cuales vivían, debe 
siempre sufrir pobreza, porque el sistema de la ganancia, por 
su necesaria naturaleza, trabajaba con un tope y paralizaba 
la producción en el punto donde empezaba a ser eficiente."

"¿Mediante qué se limita la posible producción de riqueza?"

"Mediante su consumo."

"¿No puede la producción ser inferior al posible consumo? ¿No 
puede la demanda para el consumo exceder los recursos de 
producción?

"Teóricamente puede, pero no en la práctica—esto es, 
hablando de demanda como limitada a deseos racionales, y 
no extendiéndose a objetos meramente caprichosos. Desde 
que la división del trabajo fue introducida, y especialmente 
desde que los grandes inventos multiplicaron indefinidamente 
los poderes del hombre, la producción ha sido limitada en la 
práctica únicamente por la demanda creada por el consumo."

"¿Era esto así antes de la gran Revolución?"
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"Ciertamente. Era un truismo entre los economistas que 
Inglaterra, Alemania, o los Estados Unidos por sí solos 
podrían haber abastecido fácilmente todo el consumo 
mundial de artículos fabricados. Ningún país comenzó a 
producir hasta el límite de su capacidad en ninguna línea."

"¿Por qué no?

"A cuenta de la necesaria ley del sistema de la ganancia, 
mediante la cual operaba para limitar la producción."

"¿De qué manera operaba esta ley?"

"Creando una brecha entre el poder productivo y consumidor 
de la comunidad, cuyo resultado era que la gente no era 
capaz de consumir tanto como podía producir."

"Por favor, dinos precisamente cómo el sistema de la 
ganancia condujo a este resultado."

"No habiendo bajo el antiguo orden de cosas," replicó el chico, 
Frank, "ninguna agencia colectiva que se encargase de la 
organización del trabajo y el intercambio, esa función cayó 
naturalmente en manos de individuos emprendedores 
quienes, debido a que encargarse de ello requería mucho 
capital, tenían que ser capitalistas. Eran de dos clases 
generales—los capitalistas, que organizaban el trabajo para 
la producción, y los comerciantes, los intermediarios, y los 
almacenistas, que organizaban la distribución y habiendo 
recolectado todas las variedades de productos en el 
mercado, los vendían otra vez al público en general para su 
consumo. La gran masa de gente—nueve décimas partes, 
quizá, eran asalariados que vendían su trabajo a los 
capitalistas productores; o pequeños productores de primera 
mano, quienes vendían su producto personal a los 
intermediarios. Los granjeros eran de esta última clase. Con 
el dinero que los asalariados y granjeros recibían como paga 
o como precio de su producción, iban después al mercado, 
donde eran reunidos los productos de todas clases, y volvían 
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a comprar tanto como podían para su consumo. Ahora bien, 
por supuesto, los capitalistas, tanto si estaban implicados en 
organizar la producción como la distribución, tenían que 
tener algún incentivo por arriesgar su capital y emplear su 
tiempo en este trabajo. Ese incentivo era la ganancia."

"Dinos cómo eran recolectadas las ganancias."

"Los capitalistas fabricantes o empleadores pagaban a la 
gente que trabajaba para ellos, y los comerciantes pagaban a 
los granjeros por sus productos con unas fichas llamadas 
dinero, que eran válidas para volver a comprar la amalgama 
de productos que había en el mercado. Pero los capitalistas 
no daban a los asalariados ni a los granjeros suficientes de 
esas fichas de dinero para volver a comprar el equivalente al 
producto de su trabajo. La diferencia que los capitalistas se 
quedaban para ellos era su ganancia. Era recolectada 
poniendo un precio más alto sobre los productos, cuando 
eran vendidos en las tiendas, que el coste que el producto 
había tenido para los capitalistas."

"Danos un ejemplo."

"Tomaremos entonces, primero, al capitalista fabricante, que 
empleaba trabajadores. Supongamos que fabricaba zapatos. 
Supongamos que por cada par de zapatos pagaba diez 
céntimos al curtidor por el cuero, veinte céntimos por la 
labor de montar el zapato, y diez céntimos por el resto del 
trabajo que ha intervenido de alguna forma en la fabricación 
del zapato, así que el par le cuesta de hecho una inversión 
de cuarenta céntimos. Él vendió los zapatos al intermediario 
por, digamos, setenta y cinco céntimos. El intermediario los 
vendió al minorista por un dólar, y el minorista los vendio en 
su mostrador al consumidor por un dólar y medio. Tomemos 
a continuación el caso del granjero, que vendió no 
meramente su trabajo como el asalariado, sino su trabajo 
combinado con su material. Supogamos que vendió su trigo al 
comerciante de grano por cuarenta céntimos la fanega. El 
comerciante de grano, al vendérselo al molinero, pediría, 
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digamos, sesenta céntimos la fanega. El molinero se lo 
vendería al comerciante mayorista de harina por un precio 
por encima del coste de molerlo, y por una cifra que incluiría 
una buena ganancia para él. El comerciante mayorista de 
harina añadiría otra ganancia al vendérselo al tendero 
minorista, y este último otro más al vendérselo al 
consumidor. Así que finalmente el equivalente de la fanega 
de trigo que se ha convertido en harina, cuando se vende al 
granjero original para su consumo le costaría, a cuenta de los 
cargos por ganancia solamente, por encima del coste del 
trabajo que se ha realizado en los procesos intermedios, 
quizá el doble de lo que él recibió por el grano que vendió al 
comerciante."

"Muy bien," dijo el maestro. "Ahora vamos al efecto de este 
sistema en la práctica."

"En la práctica, el efecto," replicó el chico, "era 
necesariamente crear una brecha entre el poder productivo y 
consumidor de aquellos implicados en la producción de las 
cosas sobre las cuales se cargaban ganancias. Su capacidad 
para consumir sería medida mediante el valor de las fichas 
de dinero que recibían por producir los artículos, que por lo 
dicho era menos que el valor puesto sobre esos artículos en 
las tiendas. La diferencia representaría una brecha entre lo 
que podían producir y lo que podían consumir."
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Margaret habla de la brecha mortífera

"Margaret," dijo el maestro, "puedes asumir ahora el asunto 
donde Frank lo deja, y decirnos cuál sería el efecto, sobre el 
sistema económico de la gente, de semejante brecha entre 
su poder consumidor y productor como Frank nos muestra 
que era causado mediante la toma de ganancias."

"El efecto," dijo la chica que respondió al nombre de 
Margaret, "dependería de dos factores: primero, de cuán 
numeroso fuese el cuerpo de asalariados y primeros 
productores, sobre cuyos productos eran cargadas las 
ganancias; y, segundo, de cuán largo fuese el porcentaje de 
ganancia cargado, y la consiguiente discrepancia entre el 
poder productor y consumidor de cada individuo del cuerpo 
de trabajadores. Si los productores sobre cuyo producto se 
carga una ganancia no fuesen más que un puñado de gente, 
el efecto total de su incapacidad para volver a comprar y 
consumir más que una parte de su producto no crearía sino 
una pequeña brecha entre el poder productor y consumidor 
de la comunidad en su conjunto. Si, por otro lado, 
constituyesen una gran proporción de toda la población, la 
brecha sería correspondientemente grande, y el efecto 
reactivo para frenar la producción sería desastroso en 
proporción."

"¿Y cuál era de hecho la proporción de la población total 
constituída por los asalariados y primeros productores, a 
quienes mediante el sistema de la ganancia se les impedía 
consumir tanto como producían?"

"Constituía, como Frank ha dicho, al menos las nueve décimas 
partes de toda la gente, probablemente más. Los tomadores 
de ganancia, tanto si eran organizadores de producción como 
de distribución, eran un grupo numéricamente insignificante, 
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mientras que aquellos sobre cuyo producto se cargaba la 
ganancia constituían el grueso de la comunidad."

"Muy bien. Consideraremos ahora el otro factor del cual 
dependía el tamaño de la brecha entre el poder productivo y 
consumidor de la comunidad creada por el sistema de la 
ganancia—a saber, el porcentaje de ganancias cargadas. 
Dinos, entonces, cuál era la regla seguida por los capitalistas 
al cargar las ganancias. Sin duda, como hombres racionales 
que comprendían el efecto de sus altas ganancias para evitar 
el consumo, tendrían por norma hacer sus ganancias tan 
bajas como fuese posible."

"Al contrario, los capitalistas hacían sus ganancias tan altas 
como fuese posible. Su máxima era, 'grava las transacciones 
todo lo que aguanten.'"

"¿Quieres decir que en vez de intentar minimizar el efecto de 
la carga en la disminución del consumo, deliberadamente 
buscaban magnificarlo al más alto grado posible?"

"Eso quiero decir precisamente," replicó Margaret. "La regla 
de oro del sistema de la ganancia, el gran lema de los 
capitalistas, era, 'Compra en el Mercado Más Barato, y vende 
en el Más Caro.'"

"¿Qué quería decir eso?"

"Quería decir que el capitalista debería pagar lo menos 
posible a los que trabajaban para él o le vendían lo que 
producían, y por otra parte debería cargar el precio más alto 
posible por el producto de éstos cuando lo ofreciese en 
venta al público en general en el mercado."

"Estando ese público en general," observó el maestro, 
"principalmente compuesto por los trabajadores a quienes él 
y sus camaradas capitalistas acababan de pagar tan 
aproximadamente nada como fuese posible por crear el 
producto que ahora se esperaba que comprasen al más alto 
precio posible.
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"Ciertamente."

"Bien, intentemos comprender la completa sabiduría 
económica de esta regla en tanto que aplicada a los negocios 
de la nación. Significa, ¿no es así?, conseguir algo por nada, o 
por tan aproximadamente nada como puedas. Bien, entonces, 
si puedes conseguirlo por absolutamente nada, estas 
llevando la máxima a la perfección. Por ejemplo, si un 
fabricante pudiese hipnotizar a sus trabajadores de modo que 
consiguiese que trabajasen para el a cambio de ningún salario 
en absoluto, estaría realizando el significado completo de la 
máxima, ¿no?"

"Ciertamente; un fabricante que pudiese hacer eso, y luego 
poner en el mercado al precio habitual el producto de sus 
trabajadores a quienes no había pagado, se habría hecho rico 
en muy poco tiempo."

"Y sería igualmente cierto, supongo, en el caso de un 
comerciante de grano que fuese capaz de sacar semejante 
provecho de los granjeros como para obtener su grano a 
cambio de nada, vendiéndolo después al precio más alto."

"Ciertamente. Se haría millonario inmediatamente."

"Bien, supongamos ahora que el secreto de su proceso 
hipnotizador se extendiese entre los capitalistas involucrados 
en la producción y el intercambio, y fuese aplicado por ellos 
por regla general, de modo que todos fuesen capaces de 
conseguir trabajadores sin salario, y comprar productos sin 
pagar nada por ellos, entonces sin duda todos los capitalistas 
a la vez se harían fabulosamente ricos."

"No, en absoluto."

"¡Dios mío! ¿por qué no?"

"Porque si todo el cuerpo de asalariados no recibiese ningún 
salario por su trabajo, y los granjeros no recibiesen nada por 

219



su producto, no habría nadie para comprar nada, y el 
mercado se colapsaría por completo. No habría demanda de 
ningún artículo excepto lo poco que los propios capitalistas y 
sus amigos pudiesen consumir. La gente trabajadora se 
moriría de hambre inmediatamente, y los capitalistas 
tendrían que hacer su propio trabajo."

"Entonces parece que lo que sería bueno para un capitalista 
particular, si lo hiciese él solo, sería ruinoso para él y todos 
los demás si lo hiciesen todos los capitalistas. ¿Por qué era 
esto?"

"Porque el capitalista particular, esperando hacerse rico 
pagando insuficientemente a sus empleados, calcularía 
vender su producto, no al grupo particular de trabajadores a 
los que había estafado, sino a la comunidad en general, que 
consistía en los empleados de otros capitalistas que no 
habían tenido tanto éxito en estafar a sus trabajadores, 
quienes por consiguiente tendrían algo que comprar. El éxito 
de su truco dependía de presuponer que sus camaradas 
capitalistas no tendrían éxito en practicar el mismo truco. Si 
esa suposición fallaba, y todos los demás capitalistas tenían 
éxito a la vez al tratar con sus empleados, como todos 
estaban intentando hacer, el resultado sería parar el sistema 
industrial al completo en el acto."

"Parece, entonces, que en el sistema de la ganancia tenemos 
un método económico, cuya regla de funcionamiento, 
simplemente con que fuese aplicada lo bastante a fondo, 
llevaría el sistema a una completa paralización, y que todo lo 
que mantenía el sistema en marcha era la dificultad 
encontrada para llevar a cabo por completo la regla de 
funcionamiento."

"Así era precisamente," replicó la chica; "el capitalista 
individual que se hacía más rápidamente rico era el que tenía 
más éxito en empobrecer a aquellos cuyo trabajo o producto 
compraba; pero obviamente tan sólo bastaba que suficientes 
capitalistas tuviesen éxito en hacerlo así para implicar la 

220



ruina general de los capitalistas y la gente por igual. Para 
hacer el más astuto regateo con el empleado o productor, 
para darle lo menos posible a cambio de su trabajo o 
producto, lo idóneo era que cada capitalista se mantuviese 
constantemente por delante de él, y aun así era 
matemáticamente cierto que cada uno de esos astutos 
regateos tendía a socavar la completa estructura del 
negocio, y que tan sólo bastaba que suficientes capitalistas 
tuviesen éxito en hacer suficientes de esos astutos regateos, 
para hacer caer la estructura."

"Una pregunta más. Los malos efectos de un mal sistema son 
siempre agravados por la obstinación de los hombres que se 
aprovechan de él, y así, sin duda, hombres egoístas hicieron 
que el sistema de la ganancia funcionase peor de lo que 
pudiera haberlo hecho. Ahora bien, supongamos que todos los 
capitalistas hubiesen sido hombres justos y no 
extorsionadores, y hubiesen hecho sus cargos por sus 
servicios tan pequeños como fuese consistente con ganancias 
razonables y la auto—protección, ¿habría esta situación 
implicado una reducción de cargos por ganancia tal que 
hubiese ayudado enormemente a la gente a consumir sus 
productos y de este modo promover la producción?"

"No," replicó la chica. "El antagonismo del sistema de la 
ganancia con la producción eficaz de riqueza surge de causas 
inherentes al e inseparables del capitalismo privado; y en 
tanto que el capitalismo privado fue mantenido, esas causas 
debieron hacer que el sistema de la ganancia fuese 
inconsistente con cualquier mejora económica de la condición 
de la gente, incluso si los capitalistas hubiesen sido ángeles. 
La raíz del mal no era moral, sino estrictamente económica."

"¿Pero el porcentaje de ganancias no se habría reducido 
mucho en el caso supuesto?"

"En algunos casos temporalmente sin duda, pero no en 
general, y en ningún caso permanentemente. Es dudoso si las 
ganancias, en conjunto, eran más altas de lo que tendrían 
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que ser para animar a los capitalistas a encargarse de la 
producción y el comercio."

"Dinos por qué las ganancias tenían que ser tan grandes para 
este propósito."

"Las ganancias legítimas bajo el capitalismo privado," replicó 
la chica, Margaret—"esto es, unas ganancias tales como las 
que los hombres que intervenían en la producción o el 
comercio debían calcular para la auto—protección, no 
importa cuán bien dispuestos estuviesen hacia el 
público—constaban de tres elementos, provenientes todos 
de condiciones inseparables del capitalismo privado, ninguno 
de los cuales existe ya. Primero, el capitalista debe calcular 
al menos un retorno del capital que tiene que invertir en la 
empresa tal como el que podría obtener prestándolo en 
buena garantía—es decir, el porcentaje de interés al uso. Si 
no estuviese seguro de eso, preferiría prestar su capital. 
Pero eso no era suficiente. Al entrar en el negocio, 
arriesgaba la total pérdida de su capital, al contrario de si lo 
prestase en buena garantía. Por consiguiente, además del 
porcentaje de interés al uso sobre el capital, sus ganancias 
debían cubrir el coste de los seguros sobre el capital 
arriesgado—esto es, debería haber una perspectiva de 
ganancias suficientemente grandes en caso de éxito de la 
empresa para cubrir el riesgo de pérdida de capital en caso 
de fracaso. Si las posibilidades de fracaso, por ejemplo, 
fuesen el cincuenta por ciento, debía calcular sobre más del 
cien por cien de ganancia en caso de éxito. De hecho, las 
posibilidades de fracaso en los negocios y de pérdida de 
capital en aquellos días eran a menudo mucho más del 
cincuenta por ciento. Los negocios eran de hecho poco más 
que un riesgo especulativo, una lotería en la que las 
papeletas en blanco excedían enormemente en número a las 
que tenían premio. Los premios para tentar la inversión 
debían por consiguiente ser grandes. Además, si un 
capitalista fuese personalmente a hacerse cargo del negocio 
en el que invertía su capital, habría esperado 
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razonablemente adecuados salarios de compensación por 
superintendencia, en otras palabras, por su habilidad y juicio 
al gobernar la empresa a través de las aguas tormentosas 
del mar de los negocios, comparado con el cual, como era en 
aquélla época, el Atlántico Norte en pleno invierno es un 
apacible estanque. Por este servicio él consideraría 
justificado añadir un gran suplemento al margen de ganancia 
cargado."

"Entonces tu conclusión, Margaret, es que, incluso si 
estuviese dispuesto a ser justo con la comunidad, un 
capitalista de aquellos días no habría sido capaz de reducir 
sin peligro su porcentaje de ganancias lo suficiente como 
para traer a la gente a un punto mucho más cercano de ser 
capaces de consumir sus productos, del punto que eran 
capaces en realidad."

"Precisamente. La raíz del mal yace en las tremendas 
dificultades, complejidades, equivocaciones, riesgos, y 
despilfarros que el capitalismo privado asociaba al proceso 
de producción y distribución, que bajo el capitalismo público 
se ha hecho tan absolutamente simple, expeditivo, y seguro."

"Entonces parece que no es necesario considerar que 
nuestros antepasados capitalistas eran monstruos, para 
explicar el trágico resultado de sus métodos económicos."

"De ningún modo. Los capitalistas eran sin duda buenos y 
malos, como otra gente, pero probablemente aguantaron en 
pie como podrían haberlo hecho cualesquiera otras personas 
contra las depravadoras influencias de un sistema que en 
cincuenta años habría convertido el mismísimo cielo en un 
infierno."
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Marion explica el exceso de producción

"Con eso basta, Margaret," dijo el maestro. "A continuación te 
preguntaremos a ti, Marion, para que nos ayudes a elucidar 
más el asunto. Si el sistema de la ganancia funcionaba 
conforme a la descripción que hemos escuchado, estaremos 
preparados para aprender que la situación económica estaba 
marcada por la existencia de grandes acopios de artículos 
consumibles en manos de los tomadores de ganancia, quienes 
se alegrarían de venderlos, y, por otro lado, por una gran 
población compuesta de los primeros productores de 
artículos, quienes estaban en una aguda necesidad de 
artículos, pero que no podían comprarlos. ¿Cómo concuerda 
esta teoría con los hechos establecidos en las narraciones 
históricas?"

"Tan bien," replicó Marion, "que una casi podría pensar que 
has estado leyéndolas." A lo cual la clase sonrió, y yo 
también.

"Describe, sin innecesaria infusión de humor—porque el 
asunto no era humorístico para nuestros antepasados—el 
estado de cosas al cual te refieres. ¿Reconocían nuestros 
bisabuelos en este exceso de artículos respecto a 
compradores, una causa de perturbación económica?"

"La reconocían como la gran y constante causa de tal 
perturbación. La perpetua carga de sus quejas eran los 
tiempos faltos de animación, el comercio estancado, el 
exceso de productos. Ocasionalmente tenían breves 
períodos de los que llamaban buenos tiempos, resultantes de 
una venta un poco más animada, pero en el mejor de los que 
llamaban buenos tiempos la condición de la masa de la gente 
era lo que llamaríamos abyectamente mísera."

224



"¿Cuál era el término mediante el cual describían más 
comunmente la presencia en el mercado de más productos 
que los que podían vender?"

"Exceso de producción."

"¿Con esta expresión se quería decir que había de hecho más 
comida, ropa, y otros artículos producidos, que los que la 
gente podía usar?"

"No, en absoluto. La masa de la gente estaba en gran 
necesidad siempre, y en más amarga necesidad que nunca 
precisamente en los tiempos en que la máquina de los 
negocios estaba atascada por lo que llamaban exceso de 
producción. La gente, si hubiesen podido tener acceso en 
cualquier momento a los artículos producidos en exceso, los 
habría consumido en un momento, y a gritos habría pedido 
más. El problema era, como se ha dicho, que las ganancias 
cargadas por los capitalistas fabricantes y comerciantes los 
habían puesto fuera de la capacidad de los primeros 
productores para poderlos comprar con el precio que habían 
recibido por su trabajo o sus productos."

"¿Con qué solían comparar nuestros historiadores la 
condición de la comunidad bajo el sistema de la ganancia?"

"A la de una víctima de la enfermedad de la dispepsia crónica 
tan prevalente entre nuestros antepasados."

"Desarrolla el paralelismo, por favor."

"En la dispepsia, el paciente sufre de incapacidad para 
asimilar la comida. Con abundancia de bocados exquisitos a 
mano se agota por no poder absorber el alimento. Aunque 
incapaz de comer lo suficiente para dar soporte a la vida, 
sufría constantemente los achaques de la indigestión de un 
estómago sobrecargado. Ahora bien, la condición económica 
de una comunidad bajo el sistema de la ganancia ofrecía una 
impactante analogía con los apuros de un dispéptico. Las 
masas de gente estaban siempre en amarga necesidad de 
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todas las cosas, y su industria era abundantemente capaz de 
abastecerles en todas sus necesidades, pero el sistema de la 
ganancia no les permitiría consumir ni siquiera lo que 
producían, mucho menos producir lo que podían. Tan pronto 
como mínimamente satisfacían su apetito, se apoderaban del 
sistema comercial los achaques de la indigestión aguda y 
todos los síntomas de un sistema sobrecargado, que nada 
salvo una situación de hambruna podría aliviar, tras lo cual la 
experiencia se repetiría con el mismo resultado, y así 
sucesivamente.

"¿Puedes explicar por qué se aplicaba un nombre tan 
extraordinariamente inapropiado como exceso de producción 
a una situación que sería descrita mejor como hambruna; por 
qué se decía que resultaba del exceso cuando era 
obviamente consecuencia de la abstinencia forzada? 
Seguramente, la equivocación era equivalente a diagnosticar 
un caso de inanición como caso de glotonería."

"Era porque los economistas y las clases ilustradas, que eran 
las únicas que tenían voz, contemplaban la cuestión 
económica completamente desde el lado de los capitalistas e 
ignoraban el interés de la gente. Desde el punto de vista del 
capitalista era un caso de exceso de producción cuando había 
cargado tales ganancias sobre los productos, que los llevaba 
más allá del poder de compra de la gente, y así los llamaba 
el economista al escribir en su interés. Desde el punto de 
vista del capitalista, y consecuentemente del economista, la 
única cuestión era la condición del mercado, no de la gente. 
No les importaba si la gente estaba hambrienta o saciada; la 
única cuestión era la condición del mercado. Su máxima, que 
la demanda gobernase el abastecimiento, y que el 
abastecimiento coincidiese con la demanda, no se refería de 
ningún modo a la demanda que representaba la necesidad 
humana, sino completamente a una cosa artificial llamada 
mercado, en sí mismo un producto del sistema de la 
ganancia."

"¿Qué era el mercado?"
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"El mercado eran los que tenían dinero para comprar. Los 
que no tenían dinero eran inexistentes en lo que al mercado 
concernía, y como en proporción la gente tenía poco dinero, 
era una parte pequeña del mercado. Las necesidades del 
mercado eran las necesidades de los que tenían dinero con el 
que abastecer sus necesidades. El resto, que tenía 
necesidades en abundancia, pero no dinero, no contaba, 
aunque eran como ciento a uno de los que tenían dinero. El 
mercado estaba abastecido cuando aquellos que podían 
comprar tenían bastante, aunque la mayoría de la gente 
tuviese poco y muchos no tuviesen nada. El mercado estaba 
saturado cuando los adinerados estaban satisfechos, aunque 
muchedumbres hambrientas y desnudas pudiesen amotinarse 
en las calles."

"¿Sería posible hoy en día una cosa tal como la existencia al 
mismo tiempo de almacenes llenos y gente hambrienta y 
desnuda?"

"Por supuesto que no. Hasta que todos y cada uno estén 
satisfechos no puede haber una cosa tal como el exceso de 
producción. Nuestro sistema está ordenado de tal modo que 
no puede haber demasiado poco en ninguna parte en tanto 
haya demasiada cantidad en cualquier parte. Pero el viejo 
sistema no tenía circulación sanguínea."

"¿Qué nombre daban nuestros antepasados a las diversas 
perturbaciones económicas que adscribían al exceso de 
producción?"

"Las llamaban crisis económicas. Es decir, había un estado 
crónico de exceso que pudiera ser llamado una crisis crónica, 
pero de vez en cuando los atrasos resultantes de la 
constante discrepancia entre consumo y producción se 
acumulaban hasta tal punto que casi bloqueaban el negocio. 
Cuando esto ocurría lo llamaban, para distinguirlo del exceso 
crónico, crisis o pánico, a cuenta del terror ciego que 
causaba."
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"¿A qué causa adscribían las crisis?"

"A casi todo excepto a la razón perfectamente obvia. Parece 
que se dedicó al asunto una extensa literatura. Hay 
estanterías llenas de ella en el museo, en las que he tratado 
de entrar, o al menos examinar por encima, en conexión con 
este estudio. Si los libros no fuesen tan faltos de animación 
en su estilo, serían muy divertidos simplemente a cuenta de 
la extraordinaria ingenuidad que exhibían los escritores al 
evitar la natural y obvia explicación de los hechos que 
discutían. Incluso acudían a la astronomía."

"¿Qué quieres decir?

"Supongo que la clase pensará que estoy contando una 
novela, pero es un hecho que una de las teorías más famosas 
mediante las cuales nuestros antepasados explicaban los 
periódicos colapsos de los negocios resultantes del sistema 
de la ganancia era la llamada 'teoría de las manchas solares.' 
Durante la primera mitad del siglo diecinueve hubo varias 
crisis separadas a intervalos de diez u once años. Ahora bien, 
resultaba que las manchas solares estaban en su máximo 
cada diez años, y cierto eminente economista inglés llegó a 
la conclusión de que esas manchas solares causaban los 
pánicos. Más adelante, parece que su teoría se halló 
insatisfactoria, y dio lugar a la explicación de la 
falta—de—confianza."

"¿Y qué era eso?"

"No puedo descifrarlo exactamente, pero parecía razonable 
suponer que se debía de haber desarrollado una considerable 
falta de confianza en un sistema económico que producía 
semejantes resultados."

"Marion, me temo que no aportas un espíritu de simpatía al 
estudio de los modos de nuestros antepasados, y sin 
simpatía no podemos comprender a los otros."
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"Me temo que ellos son un poco demasiado otros, para que 
yo los entienda."

Hubo risillas disimuladas en la clase, y a Marion se le permitió 
sentarse.
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John habla sobre la competencia

"Ahora, John," dijo el maestro, "te haremos unas preguntas. 
Hemos visto mediante qué proceso se producía un exceso 
crónico de productos en el mercado, como resultado de la 
operación del sistema de la ganancia que ponía los productos 
fuera del alcance del poder de compra de la gente en 
general. Ahora bien, ¿qué notable característica y rasgo 
principal del sistema de negocio de nuestros antepasados 
resultaba del exceso producido de este modo?"

"¿Supongo que se refiere usted a la competencia?" dijo el 
chico.

"Sí. ¿Qué era la competencia y qué la causaba, refiriéndonos 
especialmente a la competencia entre capitalistas?"

"Resultaba, como usted sugiere, del insuficiente poder de 
consumo del público en general, que a su vez resultaba del 
sistema de la ganancia. Si los asalariados y productores de 
primera mano hubieran recibido poder de compra suficiente 
para que pudiesen recoger su proporción numérica del 
producto total ofrecido en el mercado, éste se habría 
quedado sin artículos sin ningún esfuerzo por parte de los 
vendedores, porque los compradores habrían ido en pos de 
los vendedores y habrían sido suficientes para comprarlo 
todo. Pero habiendo dejado el poder de compra de las masas, 
a causa a las ganancias cargadas sobre sus productos, 
completamente inadecuado para sacar esos productos del 
mercado, acto seguido vino una gran lucha entre los 
capitalistas ocupados en la producción y distribución para 
desviar lo más posible las demasiado escasas compras, cada 
uno en su propia dirección. Las compras totales no podían 
desde luego incrementarse un dólar sin relativamente, o 
absolutamente, incrementar el poder de compra en manos de 
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la gente, pero era posible mediante un esfuerzo alterar las 
direcciones particulares en las cuales se gastaría, y este era 
el único objetivo y efecto de la competencia. Nuestros 
antepasados pensaban que era una cosa excelente y 
maravillosa. La llamaban la vida del comercio, pero, como 
hemos visto, era meramente un síntoma del efecto del 
sistema de la ganancia para inhabilitar el consumo."

"¿Cuáles eran los métodos que usaban los capitalistas 
ocupados en la producción y el intercambio para atraer el 
comercio, como solían decir?"

"Primero estaba la petición directa a los compradores y un 
desvergonzado alardeo de las mercancías de cada uno por sí 
mismo y por los portavoces que contrataban, emparejado a 
un menosprecio sin límites de los vendedores rivales y las 
mercancías que éstos ofrecían. La tergiversación sin 
escrúpulos ni límites era tan universalmente la regla en los 
negocios que incluso cuando aquí y allí un comerciante decía 
la verdad nadie le daba crédito. La historia indica que mentir 
ha sido siempre más o menos común, pero quedó para el 
sistema competitivo, tal como se desarrolló por completo en 
el siglo diecinueve, hacerlo el medio de subsistencia del 
mundo entero. De acuerdo con nuestros antepasados—y ellos 
debían ciertamente saberlo—el único lubricante que se 
adaptaba a la maquinaria del sistema de la ganancia era la 
falsedad, y la demanda de ella era ilimitada."

"Y todo este océano de mentiras, dices, no incrementó y no 
podía incrementar el total de artículos consumidos por lo 
que vale un dólar."

"Desde luego que no. Nada, como he dicho, podía 
incrementarlo salvo un incremento en el poder de compra de 
la gente. El sistema de petición o publicidad, como era 
llamado, lejos de incrementar las ventas totales, tendía 
poderosamente a reducirlas."

"¿Por qué era así?"
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"Porque era prodigiosamente caro y el gasto tenía que 
añadirse al precio de los artículos y ser pagado por el 
consumidor, quien por consiguiente podía comprar justo 
tanto menos que si se le hubiese dejado en paz y el precio 
de los artículos hubiese sido reducido mediante el ahorro en 
publicidad."

"Dices que el único modo mediante el cual el consumo podía 
haberse incrementado era incrementando el poder de compra 
en manos de la gente, en relación a los artículos que se 
podían comprar. Ahora bien, nuestros antepasados afirmaban 
que esto era justo lo que hacía el sistema competitivo. 
Afirmaban que era un potente medio de reducir los precios y 
recortar el porcentaje de ganancias, incrementando por ello 
relativamente el poder de compra de las masas. ¿Estaba esta 
afirmación bien fundamentada?"

"La rivalidad de los capitalistas entre ellos," replicó el 
muchacho, "para tentar a la clientela de compradores 
ciertamente les incitaba a vender más barato que los demás 
mediante reducciones nominales de los precios, pero raras 
veces esas reducciones nominales, aunque a menudo eran 
grandes en apariencia, representaban a largo plazo un 
beneficio económico para la gente en general, porque 
generalmente eran efectuadas por medios que anulaban su 
valor en la práctica."

"Aclara eso, por favor."

"Bien, naturalmente, el capitalista preferiría reducir los 
precios de sus artículos de tal modo, si fuese posible, que no 
se redujesen sus ganancias, y eso sería lo que estudiaría. 
Eran numerosos los artificios que empleaba para este fin. El 
primero era el de la reduccción de la calidad y valor real de 
los artículos sobre los que el precio estaba nominalmente 
rebajado. Esto se hacía mediante la adulteración y el trabajo 
chapucero, y la práctica se extendía en el siglo diecinueve a 
cada rama de la industria y el comercio y afectaba a casi 
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todos los artículos del consumo humano. Llegó hasta un 
punto, como los libros de historia nos cuentan, que nadie 
podía confiar nunca en que nada de lo que comprase fuese lo 
que parecía o representaba. La completa atmósfera del 
comercio era mefítica con chicanería. Se convirtió en política 
de los capitalistas ocupados en las líneas más importantes de 
fabricación, el producir artículos expresamente fabricados 
con vistas a ser usados tan poco tiempo como fuese posible, 
para necesitar su más veloz renovación. Enseñaron a sus 
mismísimas máquinas a ser deshonestas, y corrompieron el 
acero y el latón. Incluso la gente cegata de aquella época 
reconocía la vanidad de las pretendidas reducciones en 
precio, mediante el calificativo de 'barato y malo', con el cual 
caracterizaban a los artículos abaratados. Toda esta clase de 
reducciones, está claro, costaba al consumidor dos dólares 
por cada uno que se decía que le ahorraba. Como singular 
ilustración del caracter absolutamente engañoso de las 
reducciones de precio bajo el sistema de la ganancia, se 
puede recordar que hacia el final del siglo diecinueve en 
América, tras casi mágicas invenciones para reducir el coste 
de la fabricación de zapatos, era común decir que aunque el 
precio de los zapatos era considerablemente menor que 
cincuenta años atrás, cuando se hacían a mano, aun así los 
baratos eran de una calidad tan pésima que en realidad 
resultaban tan caros como los hechos a mano."

"¿Eran la adulteración y el trabajo chapucero los únicos 
artificios mediante los cuales se efectuaban las falsas 
reducciones de precio?"

"Había otros dos modos. El primero era donde el capitalista 
salvaba su ganancia mientras reducía el precio de los 
artículos sacando la reducción de los salarios que había 
pagado a sus empleados. Este era el método mediante el cual 
las reducciones en precio eran efectuadas por regla general. 
Desde luego, el proceso lesionaba el poder de compra de la 
comunidad en la cuantía de los salarios rebajados. Por este 
medio, el grupo particular de capitalistas que bajaba los 
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salarios podía acelerar su venta durante un tiempo, hasta 
que otros capitalistas recortasen los salarios igualmente. Al 
final, esto no ayudaba a nadie, ni siquiera a los capitalistas. 
Entonces estaba el tercero de los tres tipos principales de 
reducciones en precio que puede ser adscrito al sistema 
competitivo—a saber, el que se hacía a cuenta de la 
maquinaria que ahorraba trabajo u otros inventos que 
capacitaban a los capitalistas para despedir a sus 
trabajadores. La reducción en el precio de los artículos se 
basaba en este caso, como en el anterior, en la cuantía 
reducida de salarios pagados, y consecuentemente significaba 
una reducción en el poder de compra por parte de la 
comunidad, que, en su efecto total, habitualmente anulaba la 
ventaja del precio reducido, y a menudo más que lo anulaba."

"Has mostrado," dijo el maestro, "que la mayoría de las 
reducciones de precio efectuadas por el sistema competitivo 
eran reducciones a expensas de los productores originales o 
los consumidores finales, y no reducciones en las ganancias. 
¿Quieres decir que la competencia entre los capitalistas por 
el comercio nunca operaba para reducir las ganancias?

"Indudablemente operó así en países donde, por el mucho 
tiempo que llevaba operando el sistema de la ganancia, se 
había acumulado un excedente de capital como para 
competir bajo gran presión para la inversión; pero bajo tales 
circunstancias las reducciones en precios, aunque pudieran 
provenir del sacrificio de ganancias, habitualmente llegaban 
demasiado tarde para incrementar el consumo de la gente."

"¿Cómo demasiado tarde?"

"Porque el capitalista naturalmente se había refrenado de 
sacrificar sus ganancias para reducir los precios en tanto que 
podía sacar el coste de la reducción de los salarios de sus 
trabajadores o de los productores de primera mano. Es decir, 
únicamente cuando las masas trabajadoras hubiesen sido 
reducidas casi al punto mínimo de subsistencia, el capitalista 
decidiría sacrificar una porción de sus ganancias. A esas 
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alturas, sería demasiado tarde para que la gente sacase 
provecho de la reducción. Cuando una población había 
alcanzado ese punto, no le quedaba poder de compra que 
estimular. Nada aparte de entregar los artículos gratis podría 
ayudarla. En consecuencia, observamos que en el siglo 
diecinueve siempre era en los países donde las poblaciones 
eran más deseperadamente pobres donde los precios eran 
los más bajos. En este sentido era una mala señal para la 
condición económica de una comunidad cuando los 
capitalistas veían necesario hacer un sacrificio real de las 
ganancias, porque era una clara indicación de que las masas 
trabajadoras habían sido exprimidas hasta que ya no se las 
podía exprimir más."

"Entonces, en su conjunto, la competencia no era un paliativo 
del sistema de la ganancia?"

"Creo que ha sido hecho ostensible que era un penoso 
agravamiento de él. La desesperada rivalidad de los 
capitalistas por una porción del escaso mercado que su 
propia obtención de ganancias había empobrecido los condujo 
a la práctica del engaño y la brutalidad, e impuso una dureza 
de corazón de la que estamos obligados a creer que los 
seres humanos no habrían sido culpables bajo una menor 
presión."

"¿Cuál era el efecto económico general de la competencia?"

"Operaba en todos los campos de la industria, y a largo plazo 
para todas las clases, los capitalistas y los no capitalistas, 
como algo que tiraba continuamente hacia abajo de un modo 
tan irresistible y universal como la gravitación. Los que 
primero lo sentían eran los que tenían el menor capital, los 
asalariados quienes casi no tenían ninguno, y los granjeros 
propietarios quienes, teniendo casi nada, estaban bajo casi la 
misma presión para encontrar a costa de cualquier sacrificio 
un mercado presto para su producto, como lo estaban los 
asalariados para encontrar presto compradores para su 
trabajo. Estas clases eran las primeras víctimas de la 
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competencia para vender en los mercados con exceso de 
cosas y de hombres. A continuación venía el turno de los 
pequeños capitalistas, hasta que finalmente sólo quedaban 
los grandes, y estos veían necesario para su supervivencia 
protegerse contra el proceso de masacre competitiva 
mediante la consolidación de sus intereses. Uno de los signos 
de los tiempos en el período precedente a la Revolución fue 
esta tendencia entre los grandes capitalistas para buscar 
refugio de los esfuerzos destructivos de la competencia 
mancomunando sus empresas en grandes consorcios y 
coaliciones de empresas."

"Supongamos que la Revolución no hubiese llegado a 
interrumpir ese proceso, ¿un sistema bajo el cual el capital y 
el control de todos los negocios hubiese sido consolidado en 
unas pocas manos, habría sido peor para el interés público 
que el efecto de la competencia?"

"Un sistema consolidado semejante, habría sido, desde luego, 
un despotismo intolerable, cuyo yugo, una vez asumido, la 
humanidad nunca habría sido capaz de romper. A ese 
respecto el capitalismo privado bajo una plutocracia 
consolidada, tal como la que era inminente en la época de la 
Revolución, habría sido una amenaza peor para el futuro del 
mundo que el sistema competitivo; pero en cuanto a la 
inmediata relevancia de los dos sistemas sobre el bienestar 
de la humanidad, el capital privado en su forma consolidada 
pudiera haber tenido algunos puntos de ventaja. Siendo una 
autocracia, al menos habría dado alguna oportunidad a un 
déspota benevolente para ser mejor que el sistema y para 
mejorar un poco las condiciones de la gente, y eso era algo 
que el sistema competitivo no permitía que hiciesen los 
capitalistas."

"¿Qué quieres decir?"

"Quiero decir que bajo el sistema competitivo no había juego 
libre de ninguna clase al que los mejores sentimientos del 
capitalista diesen ocasión, incluso si los tuviese. Él no podía 
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ser mejor que el sistema. Si trataba de serlo, el sistema lo 
aplastaría. Tenía que seguir el paso marcado por sus 
competidores o fracasar en los negocios. No importa cual 
fuera la bribonería o crueldad que sus rivales pudiesen idear, 
él debía imitarla o retirarse de la lucha. El más malvado, el 
más mezquino, y el más canalla de los competidores, el que 
más machacase a sus empleados, el que adulterase sus 
artículos del modo más vergonzoso, y mintiese acerca de 
ellos con más habilidad, marcaba el paso para todos los 
demás."

"Evidentemente, John, si hubieses vivido en la primera parte 
de la agitación revolucionaria habrías gozado de escasa 
simpatía entre aquellos primeros reformadores cuyo temor 
era el miedo a que los grandes monopolios acabasen con el 
sistema competitivo."

"No puedo decir si habría sido más sabio que mis 
contemporáneos en ese caso," replicó el chico, "pero creo 
que mi gratitud hacia los monopolistas por destruir el 
sistema competitivo sólo habría sido igualado por mis ansias 
de destruir a los monopolistas para abrir el camino al 
capitalismo público."
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Robert habla del exceso de hombres

"Ahora bien, Robert," dijo el maestro, "John nos ha contado 
cómo el exceso de productos resultante del sistema de la 
ganancia causaba una competencia entre los capitalistas para 
vender los artículos y cuáles eran sus consecuencias. Había, 
sin embargo, otra clase de exceso, además de la de 
artículos, que resultaba del sistema de la ganancia. ¿Cuál 
era?"

"Un exceso de hombres," replicó el chico, Robert. "La falta de 
poder de compra por parte de la gente, fuese por falta de 
empleo o salarios bajos, significaba menos demanda de 
productos, y eso significaba menos trabajo para los 
productores. Los almacenes saturados significaban fábricas 
cerradas y poblaciones ociosas de trabajadores que no 
podían conseguir trabajo—es decir, el exceso en el mercado 
de artículos causaba un correspondiente exceso en el 
mercado de trabajo o de hombres. Y mientras el exceso en el 
mercado de artículos estimulaba la compentencia entre 
capitalistas para vender sus artículos, así del mismo modo el 
exceso en el mercado de trabajo estimulaba una igualmente 
desesperada competencia entre los trabajadores para vender 
su trabajo. Los capitalistas que no podían encontrar 
compradores para sus artículos perdían su dinero de hecho, 
pero los que no tenían nada que vender sino su fuerza y 
habilidad, y no podían encontrar nada que comprar, debían 
perecer. Los capitalistas, a menos que sus artículos fuesen 
perecederos, podían esperar al mercado, pero los 
trabajadores debían encontrar inmediatamente un comprador 
para su trabajo o morir. Y respecto a esta incapacidad para 
esperar al mercado, al granjero, aunque técnicamente era un 
capitalista, no le iba mucho mejor que al asalariado, siendo, a 
cuenta de la pequeñez de su capital, casi tan incapaz de 
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aplazar su producto como el trabajador su trabajo. La 
necesidad apremiante del trabajador para vender su trabajo 
inmediatamente bajo cualesquiera términos y del pequeño 
capitalista para despachar su producto era el medio mediante 
el cual los grandes capitalistas eran capaces de forzar 
continuamente hacia abajo la tarifa de los salarios y los 
precios pagados por el producto de los primeros productores."

"¿Y este exceso de hombres existía sólo entre los 
asalariados y los pequeños productores?"

"Al contrario, cada oficio, cada ocupación, cada arte, y cada 
profesión, incluyendo las más ilustradas, estaba superpoblada 
igualmente, y los que estaban en las filas de cada una 
contemplaban cada nuevo reclutamiento con ojos celosos, 
viendo en él un nuevo rival en la lucha por la vida, haciéndola 
mucho más difícil de lo que había sido antes. Parecería que 
en aquella época ningún hombre podría haber sentido ninguna 
satisfacción en su trabajo, no importa cuán abnegado y 
árduo, porque siempre debió de haber estado asustado por el 
sentimiento de que habría sido más benevolente haberse 
hecho a un lado y dejar a otro hacer el trabajo y tomar la 
paga, viendo que no había trabajo y paga para todos."

"Dinos, Robert, ¿no reconocían nuestros antepasados los 
hechos de la situación que has descrito? ¿No veían que este 
exceso de hombres indicaba que algo no iba bien en el 
ordenamiento social?"

"Ciertamente. Manifestaban estar muy desasosegados por 
ello. Se dedicó mucha literatura a discutir por qué no había 
suficiente trabajo en un mundo en el cual evidentemente se 
necesitaba hacer tanto trabajo como indicaba su pobreza 
general. El Congreso y las Legislaturas formaban 
constantemente comisiones de hombres ilustrados para 
investigar e informar sobre el asunto."

"Y estos hombres ilustrados lo adscribían a su causa obvia 
como el efecto inevitable del sistema de la ganancia para 
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mantener e incrementar constantemente la brecha entre el 
poder consumidor y productivo de la comunidad?"

"¡Dios mío, no! Haber criticado el sistema de la ganancia 
habría sido absolutamente una blasfemia. Los hombres 
ilustrados lo llamaban problema—el problema del 
desempleo—y desistieron de él como de un rompecabezas. 
Un modo predilecto que tenían nuestros antepasados para 
eludir cuestiones que no podían resolver sin atacar intereses 
creados era llamarlas problemas y desistir de ellos como 
irresolubles misterios de la Divina Providencia."

"Había un filósofo, Robert—un inglés—que fue al fondo de 
esta dificultad del exceso de hombres resultante del sistema 
de la ganancia. Él estableció que sólo era posible evitar la 
saturación, a condición de que el sistema de la ganancia 
fuese mantenido. ¿Recuerdas su nombre?"

"Se refiere usted a Malthus, supongo."

"Sí. ¿Cuál era su plan?"

"Él aconsejó a los pobres, como único medio de evitar su 
inanición, no nacer—esto es, quiero decir que él recomendó a 
los pobres no tener hijos. Este individuo, como dice usted, 
era el único del lote que fue a la raíz del sistema de la 
ganancia, y vio que no había sitio para éste y la humanidad 
sobre la tierra. Considerando el sistema de la ganancia como 
una necesidad ordenada por Dios, no podía haber duda en su 
mente de que era la humanidad la que debía, dadas las 
circunstancias, salir de la tierra. La gente llamaba a Malthus 
filósofo con sangre fría. Quizá lo era, pero ciertamente era 
únicamente mera humanidad el que, en tanto que el sistema 
de la ganancia perdurase, debiera ondear una bandera roja 
sobre el planeta, avisando a las almas de no aterrizar salvo 
bajo su propio riesgo."
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Emily muestra la necesidad de tubos de desagüe

"Estoy totalmente de acuerdo contigo, Robert," dijo el 
maestro, "Y ahora, Emily, te pediremos que nos tomes a tu 
cargo según vamos un poco más allá en este interesante, si 
no muy edificante, tema. El sistema económico de producción 
y distribución mediante el cual vive una nación puede ser 
adecuadamente comparado con una cisterna que tiene un 
tubo de llenado, que representa la producción, por el cual 
entra el agua en la cisterna; y un tubo de vaciado, que 
representa el consumo, mediante el cual sale el producto. 
Cuando la cisterna está construída científicamente, el tubo 
de llenado y el de vaciado se corresponden en capacidad, 
para que el agua pueda ser drenada tan rápido como sea el 
suministro, y no haya agua que se desperdicie por 
desbordamiento. Bajo el sistema de la ganancia, de nuestros 
antepasados, sin embargo, la disposición era diferente. En 
vez de corresponder en capacidad con el tubo de llenado que 
representa la producción, la salida que representa el 
consumo estaba cerrada a la mitad o a los dos tercios por las 
compuertas de las ganancias, así que no era capaz de 
llevarse más que, digamos, la mitad o una tercera parte de lo 
que se suministraba a la cisterna a través del tubo de llenado 
de la producción. Ahora bien, Emily, ¿cuál sería el efecto 
natural de semejante falta de correspondencia entre la 
entrada y la salida de la cisterna?"

"Obviamente," replicó la chica que respondió al nombre de 
Emily, "el efecto sería el de saturar la cisterna, y obligar a 
los surtidores a reducir la velocidad de bombeo en la cisterna 
hasta la mitad o un tercio de su capacidad—a saber, hasta la 
capacidad del tubo de salida."

"Pero," dijo el maestro, "supón que en el caso de la cisterna 
usada por nuestros antepasados el efecto de reducir la 
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velocidad de bombeo de la producción fuera disminuir todavía 
más la capacidad del tubo de salida del consumo, ya 
demasiado pequeño, privando a las masas de trabajadores de 
incluso el pequeño poder de compra que tenían 
anteriormente en forma de salarios por el trabajo o precios 
por lo producido."

"Vaya, en tal caso," replicó la chica, "es evidente que ya que 
disminuir la velocidad de producción sólo contendría, en vez 
de acelerar, el alivio por el consumo, no habría modo de 
evitar una parada completa del servicio excepto aliviando la 
presión en la cisterna abriendo los tubos de desagüe."

"Precisamente. Bien, ahora, estamos en posición de apreciar 
el papel tan necesario que jugaban los tubos de desagüe en 
el sistema económico de nuestros antepasados. Hemos visto 
que bajo ese sistema la mayoría de la gente vendía su 
trabajo o producto a los capitalistas, pero no eran capaces 
de volver a comprar y consumir salvo una pequeña parte del 
resultado de ese trabajo o producto que estaba en el 
mercado, permaneciendo el resto en manos de los 
capitalistas como ganancias. Ahora bien, siendo los 
capitalistas un grupo pequeño numéricamente, podrían 
consumir según sus necesidades solamente una parte 
insignificante de esas ganancias acumuladas, y aun así, si no 
se libraban de ellos de alguna forma, la producción se 
detendría, porque los capitalistas controlaban absolutamente 
la iniciativa en la producción, y no tendrían ningún motivo 
para incrementar las acumulaciones que no pudiesen 
despachar. En proporción, además, mientras los capitalistas 
aflojarían la producción al no rendirles más ganancias, la 
masa de la gente, no siendo contratados por los capitalistas, 
o no comprando éstos los productos de aquella para 
volverlos a vender, perdería cualquier pequeño poder de 
consumo que tuviese anteriormente, y todavía una mayor 
acumulación de productos quedaría en manos de los 
capitalistas. La cuestión es entonces: ¿cómo despachaban los 
capitalistas, tras consumir todo lo que podían de sus 
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ganancias en función de sus propias necesidades, el 
excedente, para hacer sitio a más producción?"

"Desde luego," dijo la chica, Emily, "si el excedente de 
productos tuviese que gastarse para aliviar el exceso, el 
primer punto sería que deberían gastarse de tal modo que 
no hubiese retorno de ellos. Deberían ser absolutamente 
despilfarrados—como agua vertida en el mar. Esto se lograba 
mediante el uso del exceso de productos en el sustento de 
grupos de trabajadores empleados en clases de trabajo 
improductivo. Este despilfarro de trabajo era de dos 
clases—la primera era la empleada en despilfarro industrial y 
competición comercial; la segunda era la empleada en los 
medios y servicios del lujo."

"Háblanos del despilfarro de trabajo en la competición."

"Este ocurría al emprender iniciativas industriales y 
comerciales que no estaban requeridas por ningún 
incremento en el consumo, siendo su objetivo meramente el 
desplazamiento de las empresas de un capitalista por las de 
otro."

"¿Y era esta una causa muy importante del despilfarro?"

"Su magnitud podía inferirse diciendo que era habitual en 
aquella época que el noventa y cinco por ciento de las 
empresas industriales y comerciales fracasasen, lo que 
meramente significaba que en esta proporción de casos los 
capitalistas despilfarraban sus inversiones tratando de cubrir 
una demanda que o bien no existía o ya estaba suplida. Si 
estas estimaciones fuesen incluso una remota sugerencia de 
la verdad, servirían para dar una idea de las enormes 
cuantías de ganancias acumuladas que eran absolutamente 
despilfarradas en gastos competitivos. Y debe recordarse 
también que cuando un capitalista tenía éxito en desplazar a 
otro y conseguir su negocio, el despilfarro total de capital 
era tan grande como si hubiese fracasado, sólo que en este 
caso era el capital del inversor anterior lo que era destruído 

244



en vez del capital del recién llegado. En todo país que 
hubiese alcanzado algún grado de desarrollo económico, en 
cada línea había muchas más empresas que negocio, y 
muchas veces ya se había invertido todo el capital para el 
que podía haber retorno. El único modo en el que nuevo 
capital podía entrar en el negocio era forzando la salida y la 
destrucción de capital ya invertido. La suma de ganancias 
siempre ascendente que buscaban su parte de un mercado al 
que se le impedía crecer por el efecto de esas mismas 
ganancias, creaba una presión de competición entre los 
capitalistas la cual, por todas las versiones que nos han 
llegado, debió de haber sido como una conflagración en sus 
efectos consumidores del capital.

"Ahora dinos algo acerca del otro gran despilfarro de 
ganancias por el cual la presión en la cisterna era 
suficientemente aliviada como para permitir que la 
producción continuase—es decir, el gasto de las ganancias 
por el empleo de trabajo al servicio del lujo. ¿Qué era el 
lujo?"

"El término lujo, en referencia al estado de la sociedad antes 
de la Revolución, significaba el gasto abundante de riqueza 
por los ricos para gratificar una sensualidad refinada, 
mientras las masas de la gente estaban sufriendo carencia en 
sus necesidades primarias."

"¿Cuáles eran algunos de los modos de gasto lujoso que se 
permitían los capitalistas?"

"Su variedad era ilimitada, como, por ejemplo, la construcción 
de costosos palacios para residencia y su decoración en 
estilo regio, el mantener grandes séquitos de sirvientes, 
costosas provisiones para la mesa, ricas carrozas, barcos de 
placer, y toda clase de gasto sin límite en finos vestidos y 
piedras preciosas. El ingenio se agotaba inventando modos 
mediante los cuales el rico pudiese despilfarrar la abundancia 
a causa de la cual la gente estaba muriendo. Un vasto 
ejército de trabajadores estaban constantemente ocupados 
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en fabricar una infinita variedad de artículos y accesorios de 
elegancia y ostentación que escarnecían las insatisfechas 
necesidades primarias de aquellos que trabajaban duramente 
para producirlas.

"¿Qué tienes que decir sobre el aspecto moral de este gasto 
en lujos?"

"Si toda la comunidad hubiese llegado a ese estado de 
prosperidad económica que posibilitaría que todos por igual 
disfrutasen de los lujos a partes iguales," replicó la chica, "la 
complacencia en ellos habría sido meramente una cuestión de 
gusto. Pero este despilfarro de riqueza por los ricos en 
presencia de una vasta población que sufría una carencia de 
los mínimos necesarios para la vida era un ejemplo de 
inhumanidad que parecería increíble de gente civilizada si los 
hechos no estuviesen tan bien comprobados. Imaginemos una 
compañía de personas sentadas disfrutando de un banquete, 
mientras en el suelo y en todos los rincones del salón del 
banquete hubiese grupos de sus semejantes muriendo de 
privaciones y siguiendo con ojos hambrientos cada bocado 
que los comensales se llevasen a la boca. Y aun así, esto 
precisamente describe el modo en el cual los ricos gastaban 
sus ganancias en las grandes ciudades de América, Francia, 
Inglaterra, y Alemania antes de la Revolución, siendo la única 
diferencia que los necesitados y hambrientos, en vez de 
estar en el mismo salón del banquete, estaban fuera, justo 
en la calle."

"Los apologistas del gasto en lujos de los capitalistas, ¿no 
alegaban que éstos daban empleo de ese modo a muchos que 
de otro modo habrían carecido de él?"

"¿Y por qué habrían carecido de empleo? ¿Por qué la gente 
se alegraba de encontrar empleo atendiendo los placeres 
lujosos y satisfacciones de los capitalistas, vendiéndose a los 
más frívolos y degradantes usos? Era sencillamente porque 
la obtención de ganancias que esos mismos capitalistas 
llevaban a cabo, reduciendo el poder de consumo de la gente 
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a una fracción de su poder productivo, había limitado 
correspondientemente el campo del empleo productivo, en el 
cual bajo un sistema racional siempre habría habido trabajo 
para cada persona hasta que todas las necesidades fuesen 
satisfechas, precisamente como lo hay hoy. Disculpando su 
gasto lujoso en base a lo que usted ha mencionado, los 
capitalistas utilizaban los resultados de un mal como 
alegaciones para justificar la comisión de otro."

"Los moralistas de todas las épocas," dijo el maestro, 
"condenaron el lujo de los ricos. ¿Por qué sus censuras no 
causaron ningún cambio?"

"Porque no comprendían la economía implicada en el asunto. 
Fracasaron en ver que bajo el sistema de la ganancia el 
absoluto despilfarro del exceso de ganancias en gasto 
improductivo era una necesidad económica si la producción 
tenía que continuar, como usted ha mostrado al compararla 
con la cisterna. El despilfarro de las ganancias en lujo era una 
necesidad económica, para usar otra figura, precisamente 
como a veces una llaga abierta es necesaria para evacuar las 
impurezas de un cuerpo enfermo. Bajo nuestro sistema de 
reparto por igual, la riqueza de una comunidad es libremente 
e igualmente distribuída entre sus miembros como lo es la 
sangre en un cuerpo saludable. Pero cuando, bajo el antiguo 
sistema, esa riqueza estaba concentrada en manos de una 
porción de la comunidad, pierde su cualidad de ser 
vivificante, como la pierde la sangre cuando se congestiona 
en un órgano en particular, y como ésta, se convierte en un 
veneno activo, del que hay que librarse a toda costa. De este 
modo, el lujo podría llamarse úlcera, que debe dejarse 
abierta si el sistema de la ganancia iba a continuar en 
cualesquiera términos."

"Dices," dijo el maestro, "que para que esa producción 
continuase era absolutamente necesario que el exceso de 
ganancias fuese despilfarrado en alguna clase de gasto 
improductivo. ¿Pero no podrían los tomadores de la ganancia 
haber ideado algún modo de deshacerse del excedente, que 
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fuese más inteligente que la mera competición para 
desplazarse unos a otros, y más coherente con sentimientos 
humanitarios, que gastar la riqueza en refinamientos de 
satisfacción sensual en presencia de una multitud necesitada?"

"Ciertamente. Si los capitalistas se hubiesen preocupado del 
aspecto humanitario del asunto, podrían haber utilizado un 
método mucho menos falto de moral para deshacerse del 
obstructivo exceso. Podrían haber hecho periódicamente una 
hoguera con él como un ardiente sacrificio al dios Ganancia, 
o, si se prefiere, podrían haberselo llevado en gabarras más 
allá, donde ya no se toca fondo, y verterlo allí."

"Es fácil ver," dijo el maestro, "que, desde un punto de vista 
moral, semejante hoguera periódica o vertido habría sido 
infinitamente más edificante para los dioses y los hombres 
que la práctica de gastar en lujos, que escarnecía la amarga 
necesidad de las masas. Pero ¿qué hay del resultado 
económico de este plan?"

"Habría sido tan ventajoso económicamente como 
moralmente. El proceso de despilfarrar el exceso de 
ganancias en competir y en el lujo era lento y prolongado, y 
mientras tanto la industria productiva languidecía y los 
trabajadores esperaban, en ociosidad y miseria, a que el 
exceso se redujese tanto como para dejar sitio a más 
producción. Pero si el exceso, una vez constatado, fuese 
destruído inmediatamente, la industria productiva continuaría 
perfectamente."

"Pero ¿qué hay de los trabajadores empleados por los 
capitalistas en atender sus lujos? ¿No se habrían quedado sin 
trabajo si se hubiese abandonado el lujo?"

"Al contrario, bajo el sistema de la hoguera habría habido una 
constante demanda de empleo productivo para suministar 
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material para el fuego, y eso seguramente habría sido una 
ocupación que habría merecido la pena muchísimo más que 
ayudar a los capitalistas a consumir en un desatino el 
producto de sus hermanos empleados en la industria 
productiva. Pero la mayor ventaja de todo lo que habría 
resultado de sustituir el lujo por la hoguera está por 
mencionar. Cuando la nación hubiese hecho unas cuantas de 
tales ofrendas ardientes a la ley de la ganancia, quizá incluso 
tras la primera ofrenda, es probable que hubiese empezado a 
cuestionar, a la luz de tan perfectos ejemplos, si las bellezas 
morales del sistema de la ganancia eran suficiente 
compensación para tan largo sacrificio económico."
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Charles disipa una aprensión

"Ahora, Charles," dijo el maestro, "nos ayudarás un poco con 
un asunto de conciencia. Entre unos y otros hemos contado 
una historia muy adversa acerca del sistema de la ganancia, 
tanto en su aspecto moral como económico. Ahora bien, ¿no 
es posible que hayamos cometido una injusticia? ¿No lo 
hemos pintado muy negro? Desde un punto de vista ético 
apenas lo hemos hecho, porque no hay palabras lo bastante 
fuertes para describir con justicia la burla que hizo de todas 
las humanidades. Pero ¿no es posible que hayamos asegurado 
con demasiada fuerza su imbecilidad económica y la falta de 
esperanza de las perspectivas del mundo en cuanto al 
bienestar material en tanto el sistema fuese tolerado? 
¿Puedes tranquilizarnos respecto a este punto?"

"Fácilmente," replico el muchacho, Charles. "No podría 
desearse un testimonio más concluyente acerca de la falta 
de esperanza de la perspectiva económica bajo el capitalismo 
privado que el que dieron en abundancia los propios 
economistas del siglo diecinueve. Aunque parecían bastante 
incapaces de imaginar nada que fuese diferente del 
capitalismo privado como base de un sistema económico, no 
se hacían ilusiones en cuanto a su funcionamiento. Lejos de 
intentar reconfortar a la humanidad prometiendo que aunque 
los presentes males eran cuestiones que había que soportar 
con valentía, la cosa mejoraría, enseñaron expresamente 
que el sistema de la ganancia debía inevitablemente resultar, 
en algún momento no muy lejano en el tiempo, en la 
detención del progreso industrial y en una situación 
estacionaria de la producción."

"¿Cómo lo divisaron?"

"Reconocieron, como nosotros, la tendencia que bajo el 
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capitalismo privado tenían las rentas, el interés y las 
ganancias para acumlarse como capital en manos de la clase 
capitalista, mientras que, por otro lado, el poder consumidor 
de las masas no se incrementaba, sino que decrecía o 
permanecía estacionario. De esta falta de equilibrio entre 
producción y consumo se seguía que la dificultad de emplear 
provechosamente el capital en la industria productiva 
debería incrementar a medida que las acumulaciones de 
capital así disponibles creciesen. Habiendo sido llevado al 
exceso de productos primero el mercado interior y luego el 
exterior, la competición entre capitalistas para encontrar un 
empleo productivo para su capital los llevaría, tras haber 
reducido los salarios al punto más bajo posible, a pujar por lo 
que quedase del mercado reduciendo sus propias ganancias 
al mínimo punto en el que merecía la pena arriesgar capital. 
Por debajo de ese punto no se invertiría más capital en los 
negocios. De este modo, la tasa de producción de riqueza 
dejaría de avanzar, y se haría estacionaria."

"¿Dices que esto es lo que los propios economistas del siglo 
diecinueve enseñaban en relación a las consecuencias del 
sistema de la ganancia?"

"Ciertamente. Podría citar de sus libros estándar cualquier 
número de pasajes que predecían ese estado de cosas, que, 
de hecho, no requería que lo predijese ningún profeta."

"¿Cuán cerca estaba el mundo—esto es, desde luego, las 
naciones cuya evolución industrial había llegado más 
lejos—de esta situación cuando llegó la Revolución?"

"Estaban aparentemente al borde. Los países más avanzados 
económicamente habían agotado en general sus mercados 
interiores y estaban luchando desesperadamente por lo que 
quedaba de los mercados exteriores. La tasa de interés, que 
indicaba el grado al cual el capital había llegado a ser 
excesivo, había caído en Inglaterra al dos por ciento y en 
América en treinta años se había hundido del siete y el seis 
al cinco y al tres y al cuatro por ciento, y estaba cayendo 
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año tras año. La industria productiva se había colapsado en 
general, y proseguía con intermitencias. En América, los 
asalariados estaban transformándose en proletarios y los 
granjeros estaban hundiéndose rápidamente al estado de 
arrendamiento. Era de hecho el descontento popular causado 
por estas condiciones, junto con la aprensión de algo peor 
por llegar, lo que finalmente provocó que la gente a finales 
del siglo diecinueve despertase a la necesidad de destruir el 
capitalismo privado para siempre."

"¿Y entiendo, entonces, que esta situación estacionaria, tras 
la cual no se podía buscar ningún incremento en la tasa de 
producción de riqueza, estaba siendo declarada mientras 
todavía las necesidades de las masas estaban desprovistas 
de lo necesario?"

"Ciertamente. La satisfacción de las necesidades de las 
masas, como hemos visto abundantemente, no estaba 
reconocida de ningún modo como un motivo para la 
producción, bajo el sistema de la ganancia. A medida que la 
producción se acercase al punto estacionario, la miseria de la 
gente se incrementaría, de hecho, como un resultado directo 
de la competición entre los capitalistas para invertir en 
negocios su exceso de capital. Para ello, como ya se ha 
mostrado, buscaron la reducción de los precios de los 
productos, y eso significaba la reducción de los salarios de 
los asalariados y los precios de los primeros productores 
hasta el punto más bajo posible antes de considerar cualquier 
reducción en las ganancias de los capitalistas. Lo que los 
antiguos economistas llamaron la situación estacionaria de la 
producción significaba, por consiguiente, la perpetuación 
indefinidamente del máximo grado de privaciones soportable 
por la gente en general."

"Con eso basta, Charles; has dicho lo bastante para disipar 
cualquier aprensión de que posiblemente estuviésemos 
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cometiendo una injusticia con el sistema de la ganancia. 
Evidentemente no podría cometerse con un sistema cuyos 
propios defensores predecían que tendría semejantes 
consecuencias como las que has descrito. De hecho, ¿qué 
podría añadirse a la descripción que hicieron de dicho 
resultado en esas predicciones de la situación estacionaria 
como un programa de la industria confesándose al final de 
sus recursos en medio de una humanidad desnuda y 
muriéndose de hambre? Esos eran los buenos tiempos que 
venían, en cuya esperanza los economistas del siglo 
diecinueve aclamaron el frío y hambriento mundo de 
trabajadores—unos tiempos en los que, estando en peor 
posición económica que nunca, debían abandonar para 
siempre la esperanza de mejora. No hay que asombrarse de 
que nuestros antepasados describiesen su así llamada 
política económica como una ciencia lúgubre, porque nunca 
hubo un pesimismo más negro, una mayor falta de esperanza 
que la que ellos predicaban. De hecho, mal le habría ido a la 
humanidad si hubiese sido realmente una ciencia.
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Esther cuenta el coste del sistema de la ganancia

"Ahora, Esther," prosiguió el maestro, "voy a pedirte que 
hagas una pequeña estimación sobre cuánto costó a nuestros 
antepasados el privilegio de conservar el sistema de la 
ganancia. Emily nos ha dado una idea de la magnitud de dos 
grandes despilfarros de ganancias—el despilfarro de la 
competición y el despilfarro del lujo. Ahora bien, ¿el capital 
despilfarrado de estas dos maneras representaba todo lo que 
el sistema de la ganancia le costaba a la gente?"

"No daba ni una ligera idea de ello, mucho menos lo 
representaba," replicó la chica, Esther. "La suma de la riqueza 
despilfarrada respectivamente en competición y lujo, si 
hubiese sido distribuída a partes iguales entre la gente para 
su consumo, habría elevado sin duda considerablemente el 
nivel general de comodidad. En el coste del sistema de la 
ganancia para una comunidad, la riqueza despilfarrada por los 
capitalistas era, sin embargo, un capítulo insignificante. La 
mayor parte de ese coste consistía en el efecto que el 
sistema de la ganancia tenía para evitar que se produjese 
riqueza, conteniendo y amarrando las casi ilimitadas 
capacidades de producción de riqueza que tiene la 
humanidad. Imaginemos que la masa de la población, en vez 
de estar hundida en la pobreza y una gran parte de ella en 
amarga necesidad, hubiese recibido lo suficiente para 
satisfacer todas sus necesidades, dandosele una vida cómoda 
y en la abundancia, y estimemos la cuantía de riqueza 
adicional que habría sido necesario producir para alcanzar 
este estándar de consumo. Eso nos daría una base para 
calcular la cuantía de riqueza que el pueblo Americano o 
cualquier pueblo de aquella época podría producir y habría 
producido a no ser por el sistema de la ganancia. Podemos 
estimar que esto habría significado un incremento de cinco, 
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siete o diez veces la producción, como queramos suponer.

"Pero dinos esto: ¿habría sido posible para el pueblo de 
América, digamos, en el último cuarto del siglo diecinueve, 
haber multiplicado su producción a semejante tasa si el 
consumo lo hubiese demandado?"

"No puede haber una certeza mayor de que lo habrían 
conseguido facilmente. El progreso de los inventos había sido 
tan grande en el siglo diecinueve como para multiplicar de 
veinte a cientos de veces el poder productivo de la industria. 
No hubo momento durante el último cuarto del siglo 
diecinueve en América o en cualquiera de los países 
avanzados, en el que las plantas productivas existentes no 
pudiesen haber producido lo suficiente en seis meses como 
para haber abastecido el consumo anual total tal y como era. 
Y aquellas plantas podrían haber sido multiplicadas 
indefinidamente. En igual manera, la producción agrícola del 
país siempre se mantuvo lejos de sus posibilidades, porque 
una cosecha abundante bajo el sistema de la ganancia 
significaba precios ruinosos para los granjeros. Como se ha 
dicho, se admitía el pricipio enunciado por los antiguos 
economistas de que no había límite visible para la producción 
si se podía asegurar la demanda suficiente para su consumo."

"¿Puedes recordar cualquier ejemplo en la historia, en el cual 
pueda alegarse que un pueblo pagase tan alto precio 
retrasando y evitando el desarrollo, por el privilegio de 
conservar cualquier otra tiranía, como ellos pagaron por 
conservar el sistema de la ganancia?"

"Estoy segura de que nunca hubo otro ejemplo semejante, y 
le diré porqué lo creo. El progreso humano ha sido retrasado 
en varios momentos por instituciones opresivas, y el mundo 
ha dado un salto hacia delante con su derrocamiento. Pero 
nunca antes hubo una época en la cual las condiciones hayan 
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sido adecuadas durante tanto tiempo y hayan estado 
esperando durante tanto tiempo un movimiento tan grande y 
tan instantáneo hacia delante en toda la extensión de la linea 
de la mejora social como en el período precedente a la 
Revolución. Las fuerzas mecánicas e industriales, puestas en 
jaque por el sistema de la ganancia, sólo requerían que se 
las dejase libres para transformar la situación económica de 
la humanidad como por arte de magia. Esto en cuanto al 
coste material del sistema de la ganancia para nuestros 
antepasados; pero, inmenso como era, no merece la pena 
considerarlo ni por un momento en comparación con su coste 
en felicidad humana. Quiero decir el coste moral en mal y en 
lágrimas y negras negaciones y posibilidades morales 
reprimidas que el mundo pagó por cada día de conservación 
del capitalismo privado: no hay palabras adecuadas para 
expresar la suma de eso."
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No había economía política antes de la revolución

"Es suficiente, Esther.—Ahora, George, quiero que nos hables 
un poco sobre un grupo particular entre las clases ilustradas 
del siglo diecinueve, que, conforme a las profesiones de sus 
miembros, debería haber conocido y haber enseñado a la 
gente todo lo que con tanta facilidad hemos percibido en 
cuanto al caracter suicida del sistema de la ganancia y la 
perdición económica que significaba para la humanidad en 
tanto lo tolerasen. Me refiero a los economistas políticos."

"No había economistas políticos antes de la Revolución," 
replicó el muchacho.

"Pero había ciertamente una clase numerosa de hombres 
ilustrados que se llamaban a sí mismos economistas 
políticos."

"Oh, sí; pero se etiquetaban a sí mismos equivocadamente."

"¿Cómo entiendes esto?"

"Porque hasta la Revolución, no hubo—excepto, por 
supuesto, entre aquellos que trabajaron para que la 
Revolución tuviese lugar—ninguna noción en absoluto acerca 
de lo que es la economía."

"¿Y qué es?"

"Economía," replicó el muchacho, "significa la sabia 
administración de la riqueza en la producción y la 
distribución. Economía individual es la ciencia de esta sabia 
administración cuando se realiza en interés del individuo sin 
considerar a nadie más. Economía familiar es esta sabia 
administración realizada en provecho de un grupo familiar sin 
considerar a otros grupos. Economía política, sin embargo, 
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solamente puede significar la sabia administración de la 
riqueza para el mayor provecho del cuerpo político o social, 
el número total de ciudadanos que constituyen la 
organización política. Este tipo de sabia administración 
implica necesariamente una regulación pública o política de 
los asuntos económicos en interés general. Pero antes de la 
Revolución no había noción de una economía semejante, ni 
ninguna organización para llevarla a cabo. Todos los sistemas 
y doctrinas de economía previos a esa época eran clara y 
exclusivamente privados e individuales en toda su teoría y 
práctica. Aunque en otros aspectos nuestros antepasados 
reconocieron de diversos modos y en diversos grados una 
solidaridad social y una unidad política con proporcionales 
derechos y deberes, su teoría y práctica en lo que respecta 
a todos los asuntos concernientes a la adquisición y reparto 
de la riqueza eran agresiva y brutalmente individualistas, 
antisociales y apolíticas."

"¿Has echado un vistazo alguna vez a cualquiera de los 
tratados que nuestros antepasados llamaban de economía 
política, que hay en la Biblioteca Histórica?"

"Confieso," respondió el muchacho, "que el título del principal 
trabajo que había bajo este epígrafe fue suficiente para mi. 
Se llamaba La Riqueza de las Naciones. Ese habría sido un 
título admirable para un libro de economía política hoy en 
día, cuando la producción y distribución de la riqueza se 
realizan en conjunto por y para la gente colectivamente; 
pero ¿qué significado podría concebiblemente haber tenido, 
aplicado a un libro escrito casi cien años antes de que se 
pensase en una cosa tal como una organización económica 
nacional, y escrito con vistas a instruir a los capitalistas en 
cómo hacerse ricos a costa, o al menos en total falta de 
consideración, del bienestar de sus conciudadanos? También 
noté que un subtítulo muy común utilizado para estos 
llamados trabajos sobre economía política era la frase 'La 
Ciencia de la Riqueza.' Ahora bien, ¿qué podria tener que 
decir un apologista del capitalismo privado y del sistema de 
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la ganancia sobre la ciencia de la riqueza? El A B C de 
cualquier ciencia de la producción de riqueza es la necesidad 
de coordinación y concierto del esfuerzo; mientras que la 
competición, el enfrentamiento, y los incesantes intereses en 
conflicto eran la suma y la sustancia de los métodos 
económicos expuestos por estos escritores."

"Y aun así," dijo el maestro, "la única culpa real de estos 
supuestos libros sobre Economía Política consistía en lo 
absurdo del título. Corríjase éste, y su valor como 
doumentos de la época se hace evidente de inmediato. Por 
ejemplo, podríamos llamarlos 'Examen de las Consecuencias 
Económicas y Sociales de intentar arreglárselas sin Economía 
Política.' Un título apenas menos adecuado podría ser quizá 
'Estudios sobre el Curso de los Asuntos Económicos cuando 
se abandonan a la Anarquía por la Falta de cualquier 
Regulación en pro del Interés General.' Cuando lo 
consideramos bajo esta luz, como exposiciones meticulosas y 
concluyentes acerca de los ruinosos efectos del capitalismo 
privado sobre el bienestar de las comunidades, percibimos la 
verdadera utilidad y valor de estos trabajos. Tratando en 
detalle los diversos fenómenos del mundo industrial y 
comercial de aquella época, con sus consecuencias sobre el 
estatus social, sus autores muestran cómo los resultados no 
podrían haber sido diferentes de los que eran, debido a las 
leyes del capitalismo privado, y que no era sino 
sentimentalismo suponer que mientras esas leyes siguiesen 
en vigor pudiesen obtenerse otros resultados, no importa lo 
buenas que fuesen las intenciones de las personas. Aunque 
algo pesado en su estilo para ser una lectura popular, a 
menudo he pensado que durante el período revolucionario 
ningún documento podría haber estado mejor calculado para 
convencer a una persona racional, que pudiese ser 
convencida para que lo leyese, de que era absolutamente 
necesario poner fin al capitalismo privado si la humanidad 
quería avanzar.

"El error fatal y completamente incomprensible de los 
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autores fue que ellos mismos no vieran esta conclusión y la 
predicaran. En vez de eso, cometieron el increíble error 
garrafal de aceptar como base de una ciencia social un 
conjunto de condiciones que eran manifiestamente meros 
supervivientes de la época de los bárbaros, cuando deberían 
haber visto facilmente que la mera idea de un orden social 
científico sugería la abolición de aquellas condiciones como 
primer paso hacia la realización de éste.

"Mientras tanto, en cuanto a la presente lección, hay dos o 
tres puntos a aclarar antes de terminar. Hemos estado 
hablando entre todos sobre la obtención de la ganancia, pero 
este era sólo uno de los tres métodos principales mediante 
los cuales los capitalistas recaudaban el tributo de la gente 
trabajadora y adquirían y mantenían el poder. ¿Cuáles eran 
los otros dos?"

"La renta y el interés."

"¿Qué era la renta?"

"En aquellos días," replicó George, "el derecho a una 
asignación razonable y a partes iguales de tierras para uso 
privado no pertenecía como algo natural a cada persona 
como ocurre ahora. No se admitía que nadie tuviese un 
derecho natural a tierras, en absoluto. Por otro lado, no 
había límite para la extensión de las tierras que alguien 
podía poseer legalmente, aunque fuese una provincia entera, 
si podía conseguirlas. Como consecuencia natural de este 
orden de cosas, los fuertes y los astutos adquirieron la 
mayor parte de las tierras, mientras que la mayoría de la 
gente se quedó sin ninguna. Ahora bien, el propietario de 
esas tierras tenía el derecho de expulsar de sus tierras a 
cualquiera y de castigarle por entrar en ellas. Sin embargo, la 
gente que no poseía tierras y requería tenerlas y usarlas, 
debía acudir a los capitalistas. La renta era el precio cargado 
por los capitalistas por no expulsar a la gente de sus tierras."

"¿Representaba esta renta algún servico económico de 
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cualquier tipo, prestado a la comunidad por el receptor de la 
renta?"

"En cuanto al cargo por el uso de las tierras en sí mismo, 
aparte de las mejoras, no representaba servicio de ningún 
tipo, nada sino la renuncia, por un precio, al derecho legal del 
propietario de expulsar al ocupante. No era un cargo por 
hacer algo, sino por no hacer algo."

"Ahora háblanos sobre el interés; ¿qué era eso?"

"El interés era el precio pagado por el uso del dinero. Hoy en 
día, la administración colectiva dirige las fuerzas industriales 
de la nación en pro del bienestar general, pero en aquellos 
días todas las empresas económicas eran en pro del 
beneficio privado, y quienes las proyectaban tenían que 
contratar con dinero el trabajo que necesitaban. 
Naturalmente, el alquiler de tan indispensable medio como 
ése, exigía un alto precio; ese precio era el interés."

"¿Y representaba el interés algún servicio económico a la 
comunidad por parte del tomador del interés al prestar su 
dinero?"

"Ninguno en absoluto. Al contrario, era, por la mera 
naturaleza de la transacción, una renuncia al poder de acción 
por parte del prestador en favor de quien hace uso del 
préstamo. Era un precio cargado por dejar que otra persona 
hiciese lo que el prestador podría haber hecho pero que 
eligió no hacer. Era un tributo recaudado por inacción, sobre 
una acción.

"Si todos los terratenientes y prestadores de dinero hubiesen 
muerto en una noche, ¿habría esto afectado al mundo de 
alguna manera?"

"De ninguna manera, en tanto dejasen las tierras y el dinero 
tras de sí. Su papel económico era pasivo, y en fuerte 
contraste con el de los capitalistas que buscaban las 
ganancias, que, para bien o para mal, al menos era un papel 
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activo."

"¿Cuál era el efecto general de la renta y el interés sobre el 
consumo y consecuentemente la producción de riqueza por la 
comunidad?"

"Operaba para reducir ambos."

"¿Cómo lo hacía?"

"Del mismo modo que la obtención de ganancias. Los que 
recibían la renta eran muy pocos, los que la pagaban eran 
casi todos. Los que recibían el interés eran unos pocos, y los 
que lo pagaban, muchos. La renta y el interés significaban, 
por consiguiente, como las ganancias, un constante 
alejamiento del poder de compra de la comunidad en general 
y su concentración en manos de una pequeña parte de ella."

"¿Qué tienes que decir de esos tres procesos en cuanto a su 
efecto comparativo en la destrucción del poder de consumo 
de las masas, y consecuentemente la demanda de 
producción?"

"Era diferente en épocas y países diferentes según el nivel 
de su desarrollo económico. El capitalismo privado ha sido 
comparado con un toro con tres cuernos, siendo los cuernos 
la renta, la ganancia y el interés, difiriendo en longitud y 
fuerza comparativas según la edad del animal. En los Estados 
Unidos, en la época de la que trata nuestra lección, las 
ganancias eran todavía el más largo de los tres cuernos, 
aunque los otros estaban creciendo terriblemente rápido."

"Hemos visto, George," dijo su maestro, "que desde mucho 
tiempo antes de la gran Revolución era tan cierto como lo es 
ahora que el único límite a la producción de riqueza en la 
sociedad era su consumo. Hemos visto que lo que mantenía 
al mundo en la pobreza bajo el capitalismo privado era el 
efecto de las ganancias, ayudados por la renta y el interés, 
para reducir el consumo y de este modo lisiar la producción, 
concentrando el poder de compra de la gente en manos de 
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unos pocos. Ahora bien, esta era la forma de hacer las cosas 
mal. Antes de terminar con el tema quiero deciros en una 
palabra cuál es la forma de hacerlas bien. Viendo que la 
producción está limitada por el consumo, ¿qué regla debe 
seguirse en la distribución de los resultados de la producción 
que hay que consumir, para desarrollar el consumo a su 
punto más alto posible, y de ese modo crear a su vez la 
mayor posible demanda de producción?"

"Para ese propósito, los resultados de la producción deben 
distribuirse a partes iguales entre todos los miembros de la 
comunidad que los produce."

"Muéstranos por qué ésto es así."

"Es una proposición matemática evidente en sí misma. Cuanto 
más se divida entre la gente una barra de pan o cualquier 
cosa dada, y más iguales sean las partes en que se divida, 
antes se consumirá y más pan se requerirá. Para ponerlo de 
un modo más formal, las necesidades de los seres humanos 
resultan de una misma constitución natural y son 
sustancialmente las mismas. Una igual distribución de las 
cosas que necesitan es por consiguiente el plan general por 
el cual el consumo de tales cosas se incrementará de 
inmediato a su mayor extensión posible y continuará a tal 
escala sin interrupción hasta el punto de completa 
satisfacción para todos. De esto se sigue que la distribución 
de los productos a partes iguales es una regla mediante la 
cual se puede asegurar el mayor consumo posible, y de este 
modo a su vez se puede estimular la mayor producción."

"Por otro lado, ¿cuál sería el efecto, sobre el consumo, de 
una desigual división de los productos consumibles?"

"Si la división fuese desigual, el resultado sería que algunos 
tendrían más de lo que podrían consumir durante un tiempo 
dado, y otros tendrían menos de lo que podrían haber 
consumido durante ese mismo tiempo, siendo el resultado 
una reducción del consumo total por debajo de lo que habría 
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sido para ese intervalo de tiempo con una división de los 
productos a partes iguales. Si un millón de dólares fuese 
dividido a partes iguales entre mil personas, se gastaría de 
inmediato por completo en el consumo de las cosas que 
necesitan, creando una demanda de producción de mucho 
más; pero si concentramos en las manos de una persona, ni 
una centésima parte de él, no importa cuán grande sea su 
lujo, sería probable que la gastase igualmente en el mismo 
período. La ley fundamental general en la ciencia de la 
riqueza social es, por consiguiente, que la eficiencia de una 
cuantía dada de poder adquisitivo para promover el consumo 
está en exacta proporción a su amplia distribución, y es más 
eficiente cuando se distribuye a partes iguales entre todo el 
cuerpo de consumidores porque es la distribución más amplia 
posible."

"No nos has llamado la atención sobre el hecho de que la 
fórmula de la mayor producción de riqueza—a saber, el 
reparto por igual del producto entre la comunidad—es 
también la aplicación del producto que causará la mayor 
suma de felicidad humana."

"Hablo estrictamente del lado económico del asunto."

"¿No les habría sorprendido a los antiguos economistas oir 
que el secreto del sistema más eficiente de producción de 
riqueza era la conformidad a una escala nacional con la idea 
ética de igual tratamiento para todos los encarnados por 
Jesucristo en la regla de oro?"

"Sin duda, porque ellos enseñaron falsamente que había dos 
clases de ciencia al tratar con la conducta humana—una 
moral, la otra económica; y dos líneas de razonamiento en 
cuanto a la conducta—la económica y la ética; ambas 
correctas de modo diferente. Nosotros estamos mejor 
informados. Sólo puede haber una ciencia de la conducta 

264



humana, cualquiera que sea el campo, y esa es la ética. 
Cualquier proposición económica que no pueda ser 
establecida en términos éticos, es falsa. Nada puede ser a 
largo plazo o a gran escala economía sana si no es ética 
sana. No es, por consiguiente, una mera coincidencia, sino una 
necesidad lógica, que la suprema palabra para la ética y la 
economía debería ser una y la misma—igualdad. La regla de 
oro en su aplicación social es verdaderamente el secreto 
tanto de la abundancia como de la paz."
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XXIII. La parábola del depósito de agua
"Con eso basta, George. Terminaremos la sesión aquí. 
Encuentro que nuestra discusión ha tenido un alcance más 
amplio que el esperado, y para completar el asunto 
necesitaremos tener una breve sesión esta tarde.— Y ahora, 
para concluir la mañana, propongo ofrecer una pequeña 
contribución de mi parte. El otro día, en el museo, estaba 
indagando entre las reliquias de la literatura de la gran 
Revolución, con vistas a encontrar algo que pudiese ilustrar 
nuestro tema. Me topé con un panfletillo de la época, 
amarillo y casi indescifrable, que, cuando lo examiné, 
descubrí que era una parodia bastante divertida o caricatura 
satírica del sistema de la ganancia. Me dio la impresión de 
que probablemente nuestra lección podría prepararnos para 
apreciarlo, e hice una copia. Se titula "La parábola del 
depósito de agua," y dice así:

"Había un cierto país muy seco, cuya gente estaba en 
extrema necesidad de agua. Y no hacían otra cosa que 
buscar agua de la mañana a la noche, y muchos perecían 
porque no podían encontrarla.

"Sea como fuere, había ciertas personas en aquel país que 
eran más astutas y diligentes que el resto, y habían 
acumulado depósitos de agua donde otros no podían 
encontrarla, y el nombre de aquellas personas era 
capitalistas. Y sucedió que la gente del país acudió a los 
capitalistas y les rogó que les diesen del agua que habían 
acumulado y que podían beber, porque su necesidad era 
extrema. Pero los capitalistas respondieron y dijeron:

"¡Marchaos, gente tonta! ¿Por qué deberíamos daros del agua 
que hemos acumulado, si entonces estaríamos igual que 
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estáis vosotros, y pereceríamos con vosotros? Pero mirad lo 
que haremos por vosotros. Sed nuestros sirvientes y 
tendréis agua."

"Y la gente dijo, "dadnos de beber y seremos vuestros 
sirvientes, nosotros y nuestros hijos." Y así fue.

"Ahora bien, los capitalistas eran personas de entendimiento, 
y sabios en su creación. Ordenaron a la gente que fuese sus 
sirvientes en cuadrillas con capitanes y oficiales, y a algunos 
de ellos los pusieron en las fuentes para zambullirse, y a 
otros les hicieron acarrear el agua, y a otros los pusieron a 
buscar nuevas fuentes. Y todo el agua era concentrada en un 
único lugar, y allí hicieron los capitalistas un gran depósito 
para contenerla, y el depósito se llamaba el Mercado, porque 
allí era donde la gente, incluso los sirvientes de los 
capitalistas, iban para conseguir agua. Y los capitalistas 
dijeron a la gente:

"Por cada cubo de agua que nos traigáis, que nosotros 
verteremos en el depósito, que es el Mercado, ¡mirad! os 
daremos un céntimo, pero por cada cubo que extraigamos 
para daroslo para que bebáis de él, vosotros y vuestras 
esposas y vuestros hijos, nos daréis dos céntimos, y la 
diferencia será nuestra ganancia, bien entendido que si no 
fuese por esta ganancia no haríamos esto por vosotros, sino 
que todos vosotros pereceríais."

"Y ello fue bueno a los ojos de la gente, porque era torpe de 
entendimiento, y diligentemente trajo agua al depósito 
durante muchos días, y por cada cubo que trajeron, los 
capitalistas dieron a cada uno un céntimo; pero por cada cubo 
que los capitalistas extrajeron del depósito para dárselo de 
nuevo a la gente, ¡mirad! la gente dio a los capitalistas dos 
céntimos.

"Y después de muchos días el depósito de agua, que era el 
Mercado, rebosó por la parte superior, porque la gente era 
mucha, pero los capitalistas eran unos pocos, y no podían 
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beber más que los demás. Así pues, el depósito rebosó.

"Y cuando los capitalistas vieron que el agua se desbordaba, 
dijeron a la gente:

"¿No veis que el depósito, que es el Mercado, rebosa? 
Sentaos, pues y sed pacientes, porque no habéis de traernos 
más agua hasta que el depósito se vacíe."

"Pero cuando la gente ya no recibió los céntimos de los 
capitalistas por el agua que traían, no pudieron comprar más 
agua de los capitalistas, no habiendo nada con que comprar. 
Y cuando los capitalistas vieron que ya no tenían más 
ganancia porque nadie les compraba agua, se turbaron. Y 
enviaron personas a las carreteras, a los caminos 
secundarios, a los vallados, gritando, "Si alguien tiene sed 
que venga al depósito y nos compre agua, porque rebosa." 
Porque se dijeron entre ellos, "Mirad, los tiempos están 
faltos de animación; debemos hacer publicidad."

"Pero la gente respondió, diciendo: "¿Cómo podemos comprar 
a no ser que nos contraten, porque cómo, si no, tendremos 
medios para comprar? Contratadnos, pues, como antes, y 
gustosamente compraremos agua, porque tenemos sed, y no 
hace falta que hagáis publicidad." Pero los capitalistas dijeron 
a la gente: "¿Contrataros para traer agua cuando el depósito, 
que es el Mercado, ya rebosa? Comprad, pues, agua primero, 
y cuando el depósito se vacíe, a base de que compréis, os 
contrataremos de nuevo." Y así, sucedió que, debido a que 
los capitalistas ya no contrataban a la gente para traer agua, 
la gente no podía comprar el agua que ya había traído, y 
debido a que la gente no podía comprar el agua que ya había 
traído, los capitalistas ya no contrataban a la gente para 
traer agua. Y la frase común se propagó, "Es una crisis."

"Y la sed de la gente era grande, porque ahora ya no ocurría 
como había ocurrido en la época de sus padres, cuando el 
país se abría ante ellos, para que cada uno buscase agua por 
sí mismo, viendo que los capitalistas habían tomado todas 
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las fuentes, y los pozos, y las norias, y las vasijas y los 
cubos, para que nadie pudiese conseguir agua excepto del 
depósito, que era el Mercado. Y la gente se quejaba contra 
los capitalistas y decía: "Mirad, el depósito ha rebosado, y 
nosotros nos morimos de sed. Dadnos, pues, del agua, que no 
perezcamos."

"Pero los capitalistas respondían: "Nada de eso. El agua es 
nuestra. No beberéis de ella a no ser que nos la compréis con 
céntimos." Y lo confirmaron con un juramento, diciendo, 
según su costumbre, "El negocio es el negocio."

"Pero los capitalistas estaban desasosegados porque la gente 
ya no compraba agua, por lo cual ellos ya no tenían 
ganancias, y hablaron entre ellos, diciendo: "parece que 
nuestras ganancias han detenido nuestras ganancias, y por 
razón de las ganancias que hemos hecho, ya no podemos 
hacer más ganancias. ¿Cómo es que nuestras ganancias han 
dejado de darnos ganancias, y nuestras ganancias nos 
empobrecen? Hagamos llamar pues a los agoreros, para que 
ellos puedan interpretarnos esta cosa," y enviaron a 
buscarlos.

"Ahora bien, los agoreros eran personas que habían 
aprendido oscuros proverbios, y que se unieron a los 
capitalistas por razón del agua de los capitalistas, para poder 
de este modo vivir, ellos y sus hijos. Y hablaron en favor de 
los capitalistas ante la gente, e hicieron sus embajadas por 
ellos, viendo que los capitalistas no eran un compañero ágil 
de entendimiento, ni preparado para el discurso.

"Y los capitalistas demandaron de los agoreros que les 
interpretasen esta cosa, por qué la gente no les compraba 
más agua, aunque el depósito estaba lleno. Y ciertos 
agoreros respondieron y dijeron, "es por razón de la 
sobreproducción", y alguno dijo, "es el exceso de producción"; 
pero el significado de las dos cosas es el mismo. Y otros 
dijeron, "No, pero esta cosa es por razón de las manchas 
solares." E incluso otros respondieron, diciendo, "No es por 
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razón del exceso de producción, ni de las manchas solares 
como este mal ha llegado a ocurrir, sino por la falta de 
confianza."

"Y mientras los agoreros competían entre ellos, conforme a 
sus modales, las personas de ganancia dormían y dormían, y 
cuando despertaron dijeron a los agoreros: "Basta. Nos habéis 
hablado confortablemente. Ahora marchaos y hablad 
asimismo confortablemente a esta gente, para que se estén 
quietos y nos dejen también en paz."

"Pero los agoreros, precisamente los hombres de la ciencia 
lúgubre—porque así los llamaban algunos—eran reacios a ir 
ante la gente por miedo a que los apedreasen, porque la 
gente no los quería. Y los agoreros dijeron a los capitalistas:"

"Amos, es un misterio de nuestro arte, que si las personas 
están llenas y no tienen sed, entonces encontrarán confort 
en nuestro discurso igual que vosotros. Pero si tienen sed y 
están vacías, no encontrarán confort en él, sino que en 
cambio se burlarán de nosotros, porque parece que a no ser 
que una persona esté llena, nuestra sabiduría no le parece 
sino vaciedad." Pero los capitalistas dijeron: "Id. ¿No sois los 
que nos hacéis las embajadas?"

"Y entonces los agoreros fueron ante la gente y les 
expusieron el misterio del exceso de producción, y cómo era 
que debían perecer de sed porque había agua en demasía, y 
cómo no podía haber suficiente porque había demasiada. E 
igualmente hablaron ante la gente en relación a las manchas 
solares, y también por qué era que estas cosas les habían 
sucedido por razón de la falta de confianza. Y ocurrió tal 
como los agoreros habían dicho, porque a la gente su 
sabiduría les pareció vaciedad. Y la gente los vituperó, 
diciendo: "¡Fuera, calvorotas! ¿Os burláis de nosotros? ¿La 
abundancia engendra escasez? ¿No sale nada de lo mucho?" Y 
cogieron piedras para apedrearlos.

"Y cuando los capitalistas vieron que la gente todavía se 
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quejaba y no prestaría oído a los agoreros, y porque también 
tenían miedo de que la gente se subiese al depósito y 
tomase el agua por la fuerza, trajeron ante la gente a ciertos 
hombres sagrados (pero eran falsos sacerdotes), quienes 
hablaron ante la gente de que debía estarse callada y no 
turbar a los capitalistas por estar sedienta. Y estos hombres 
sagrados, que eran falsos sacerdotes, dieron testimonio ante 
la gente de que esta aflicción fue enviada a ellos por Dios, 
para la curación de sus almas, y que si lo soportaban con 
paciencia y no sentían deseos por el agua, ni turbaban a los 
capitalistas, ocurriría que después de que muriesen irían a un 
país donde no habría capitalisas sino una abundancia de agua. 
No obstante, había ciertos auténticos profetas de Dios 
también, y estos tenían compasión con la gente y no 
profetizaban para los capitalistas, sino que en cambio 
hablaban constantemente en su contra.

"Entonces, cuando los capitalistas vieron que la gente 
todavía se quejaba y que no se estarían quietos, ni por las 
palabras de los agoreros ni por las de los falsos sacerdotes, 
acudieron ellos mismos ante la gente y pusieron la punta de 
sus dedos en el agua que rebosaba en el depósito y 
humedecieron las yemas de sus dedos en él, y esparcieron 
las gotas que había en la punta de sus dedos sobre la gente 
que se agolpaba alrededor del depósito, y el nombre de las 
gotas de agua era "caridad", y eran en extremo amargas.

"Y cuando los capitalistas vieron una vez más que ni por las 
palabras de los agoreros, ni de los hombres sagrados que 
eran falsos sacerdotes, ni por las gotas que fueron llamadas 
caridad, la gente se quedaba quieta, sino que se enfurecía 
más, y se agolpaba alrededor del depósito como si lo fuesen 
a tomar por la fuerza, entonces se reunieron en consejo y 
enviaron hombres en secreto a mezclarse con la gente. Y 
estos hombres buscaron a los más fornidos de entre la gente 
y a todos los que tuviesen habilidades para la guerra, y los 
apartaron y hablaron con ellos taimadamente, diciendo:

"Venid, ahora, ¿por qué no fundís vuestra suerte con la de 
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los capitalistas? Si sois sus hombres y les servís en contra 
de la gente, para que no entren por la fuerza en el depósito, 
entonces tendréis abundancia de agua, no pereceréis, ni 
vosotros ni vuestros hijos."

"Y los hombres fornidos y los que tenían habilidades para la 
guerra prestaron oído a este discurso y se resignaron a ser 
persuadidos, porque su sed les obligaba, y fueron ante los 
capitalistas y se convirtieron en sus hombres, y en sus 
manos fueron puestos bastones y espadas y se hicieron 
defensores de los capitalistas y golpearon a la gente cuando 
se apiñaban ante el depósito.

"Y tras muchos días, el nivel del agua del depósito había 
bajado, porque los capitalistas hicieron fuentes y estanques 
de peces con el agua de aquel, y allí se bañaban, ellos y sus 
esposas e hijos, y despilfarraban el agua para su placer.

"Y cuando los capitalistas vieron que el depósito estaba 
vacío, dijeron, "La crisis ha terminado"; y entonces hicieron 
llamar y contrataron a la gente que debía traer agua para 
llenarlo otra vez. Y por el agua que la gente traía al 
depósito la gente recibía un céntimo por cubo, pero por el 
agua que los capitalistas dejaban extraer del depósito para 
dárselo otra vez a la gente recibían dos céntimos, porque 
ellos debían tener su ganancia. Y después de un tiempo, el 
depósito volvió a rebosar otra vez igual que antes.

"Y entonces, cuando la gente había llenado muchas veces el 
depósito hasta rebosar y había tenido sed hasta que el agua 
que había en él hubiese sido despilfarrada por los 
capitalistas, sucedió que aparecieron en el país unas ciertas 
personas que fueron llamadas agitadores, porque 
estimulaban a la gente. Y hablaron a la gente, diciendo que 
debería asociarse, y entonces no necesitaría ser sirviente de 
los capitalistas y no tendría sed nunca más. Y a los ojos de 
los capitalistas los agitadores fueron individuos infames, y de 
buena gana los habrían crucificado, pero no se atrevieron por 
miedo a la gente.
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"Y las palabras de los agitadores con las que hablaban a la 
gente fueron de esta manera:

"Gente insensata, ¿por cuánto tiempo vais a ser engañados 
por una mentira y creer para vuestro perjuicio que no lo es? 
Porque mirad, todas esas cosas que han sido dichas ante 
vosotros por los capitalistas y por los agoreros han sido 
fábulas astutamente urdidas. Y de la misma manera los 
hombres sagrados, que dicen que es la voluntad de Dios que 
seais siempre pobres y míseros y sedientos, ¡mirad! ellos 
blasfeman contra Dios y son unos mentirosos, a quienes Él 
juzgará amargamente aunque perdonará a todos los demás. 
¿Cómo es que no podéis ir por el agua que hay en el 
depósito? ¿No es porque no tenéis dinero? ¿Y por qué no 
tenéis dinero? ¿No es porque no recibís más que un céntimo 
por cada cubo que lleváis al depósito, que es el Mercado, 
pero debéis dar dos céntimos por cada cubo que sacáis, para 
que los capitalistas puedan tener su ganancia? ¿No véis que 
de este modo el depósito ha de rebosar, siendo llenado con 
aquello de lo que carecéis y siendo abundante a costa de 
vuestra carencia? ¿No veis tampoco que cuanto más duro 
trabajéis y con más diligencia busquéis y traigáis el agua, 
será peor y no mejor para vosotros por razón de la ganancia, 
y así para siempre?"

"De esta manera hablaron los agitadores durante muchos 
días ante la gente, y nadie les hizo caso, pero sucedió que 
después de un tiempo la gente aguzó el oído. Y respondieron 
y dijeron ante los agitadores:

"Decís la verdad. Es por culpa de los capitalistas y sus 
ganancias por lo que pasamos necesidad, viendo que por 
culpa de ellos y sus benificios no podemos conseguir el fruto 
de nuestro trabajo, así que nuestro trabajo es en vano, y 
cuanto más trabajemos para llenar el depósito, antes 
rebosará, y podemos no recibir nada porque hay demasiado, 
conforme a las palabras de los agoreros. Pero mirad, los 
capitalistas son duros y sus tiernas compasiones son crueles. 
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Decidnos si sabéis algún modo mediante el cual podamos 
liberarnos de nuestra sumisión a ellos. Pero si no conocéis un 
modo cierto de liberación, os imploramos que os apacigüéis y 
nos dejéis en paz, que podamos olvidar nuestra miseria."

"Y los agitadores respondieron y dijeron, "Conocemos una 
manera."

"Y la gente dijo: "No nos engañéis, porque esta situación dura 
desde el principio, y nadie ha encontrado una manera de 
liberarse hasta ahora, aunque muchos la han buscado 
cuidadosamente entre lágrimas. Pero si conocéis una manera, 
hablad ante nosotros, rápido."

"Entonces los agitadores hablaron ante la gente sobre la 
manera. Y dijeron:

"Mirad, ¿qué necesidad tenéis en absoluto de estos 
capitalistas, de tener que darles sus ganancias a costa de 
vuestro trabajo? ¿Qué gran cosa hacen ellos, por la cual les 
dais este tributo? ¡Mira por dónde! Es únicamente porque 
ellos os ordenan en cuadrillas y os dirigen adentro y afuera y 
os ponen las tareas y después os dan sólo un poco del agua 
que vosotros mismos habéis traído y no ellos. Ahora, ¡mirad 
la manera de salir de vuestra sumisión! Haced para vosotros 
lo que es hecho por los capitalistas—a saber, ordenad 
vuestro trabajo, y organizad vuestras cuadrillas, y el reparto 
de vuestras tareas. Así no tendréis necesidad en absoluto de 
los capitalistas y no les daréis ninguna ganancia, sino que 
todo el fruto de vuestro trabajo lo compartiréis como 
hermanos, teniendo todos lo mismo; y así nunca rebosará el 
depósito hasta que cada ser humano esté lleno y no 
menearía ni la lengua para tener más, y después, con lo que 
rebosa haréis fuentes placenteras y estanques con peces 
para vuestro deleite igual que hacían los capitalistas; pero 
estas serán para el deleite de todos."

"Y la gente respondió, "¿Cómo llevaremos a cabo esto?, ya 
que nos parece bueno para nosotros."
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"Y los agitadores respondieron: "Elegid personas prudentes 
para entrar y salir delante de vosotros y para organizar 
vuestras cuadrillas y ordenar vuestro trabajo, y estas 
personas serán como eran los capitalistas; pero, mirad, no 
serán vuestros amos como lo eran los capitalistas, sino 
vuestros hermanos e intendentes que harán vuestra 
voluntad, y no sacarán ninguna ganancia, sino cada uno su 
parte como los demás, ya que no habrá amos ni sirvientes 
entre vosotros, sino solamente hermanos. Y de vez en 
cuando, como fijéis, elegiréis otras personas prudentes en su 
lugar para ordenar vuestro trabajo."

"Y la gente aguzó el oído, y la cosa les pareció muy buena 
para ellos. Igualmente no pareció una cosa difícil. Y con una 
sola voz clamaron, "¡Sea, pues, como habéis dicho, porque lo 
haremos!"

"Y los capitalistas oyeron el alboroto del griterío y lo que la 
gente decía, y los agoreros lo oyeron también, e igualmente 
los falsos sacerdotes y los fornidos hombres de guerra, que 
defendían a los capitalistas; y cuando ellos oyeron temblaron 
en extremo, de modo que sus rodillas se golpeaban, y dijeron 
entre ellos, "¡Es nuestro final!"

"No obstante había ciertos auténticos sacerdotes de Dios que 
no profetizaban para los capitalistas, sino que sentían 
compasión por la gente; y cuando oyeron el griterío de la 
gente y lo que decía, se regocijaron con extremo gran 
alborozo, y dieron gracias a Dios a causa de la liberación.

"Y la gente fue e hizo todas las cosas que los agitadores 
dijeron que tenían que hacerse. Y sucedió como los 
agitadores habían dicho, exactamente conforme a todas sus 
palabras. Y no hubo más sed en aquél pais, ni nadie que 
pasase hambre, o estuviese desnudo, o tuviese frío, o en 
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alguna situación de necesidad; y cada hombre dijo a su 
compañero, "Hermano mío," y cada mujer dijo a su 
compañera, "Hermana mía," porque así fueron los unos con 
los otros como hermanos y hermanas que vivieron juntos en 
armonía. Y la bendición de Dios descendió sobre ese país 
para siempre."
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XXIV. Me muestran todos los reinos de 
la Tierra
Los chicos y chicas de la clase de economía política se 
pusieron en pie cuando el maestro dijo que podían irse, y en 
un abrir y cerrar de ojos la escena que había estado 
absorbiendo mi atención desapareció, y me encontré mirando 
fijamente el rostro sonriente del Dr. Leete y haciendo un 
esfuerzo para imaginar cómo había llegado yo a estar donde 
estaba. Durante la mayor parte y toda la última parte de la 
sesión de la clase, la ilusión de estar realmente presente en 
el aula de la escuela había sido tan absoluta, y el interés del 
tema había sido tan absorbente, que había olvidado por 
completo el extraordinario dispositivo mediante el cual había 
sido capaz de ver y oir la reunión. Ahora, mientras la 
recordaba, mi mente regresó a su estado anterior, con un 
impulso de curiosidad sin límites por el electroscopio y los 
procesos mediante los cuales realiza sus milagros.

Habiéndome dado alguna explicación del funcionamiento 
mecánico del aparato y del modo en el cual servía como una 
prolongación del nervio óptico, el doctor continuó exhibiendo 
sus poderes a gran escala. Durante la siguiente hora, sin 
dejar mi sillón, di la vuelta al mundo, y supe por el 
testimonio de mis sentidos que la transformación que había 
ocurrido en Boston desde mi vida anterior era una simple 
muestra de la que había sufrido el mundo entero de los 
hombres. Sólo tenía que mencionar una gran ciudad o una 
localidad famosa en cualquier país para estar de inmediato 
presente allí en lo que a la vista y el oído concierne. 
Contemplé Nueva York, después Chicago, San Francisco y 
Nueva Orleans, encontrando cada una de estas ciudades 
totalmente irreconocible salvo por los rasgos naturales que 
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constituían su asentamiento. Visité Londres. Oí a los 
parisinos hablar francés y a los berlineses hablar alemán, y 
desde San Petersburgo fui al Cairo via Delhi. Una ciudad 
estaba bañada por el sol del mediodía; sobre la que visitaba 
a continuación, la luna, quizá, estaba saliendo y estaban 
apareciendo las estrellas; mientras la tercera estaba 
envuelta en el silencio de la medianoche. En París, recuerdo, 
estaba lloviendo a cántaros, y en Londres reinaba una niebla 
suprema. En San Petersburgo había una tormenta de nieve. 
Volviendo de la contemplación del cambiante mundo de los 
hombres al inmutable rostro de la Naturaleza, renové el 
conocimiento que antaño tenía de las maravillas de la 
Tierra—las atronadoras cataratas, las tormentosas costas 
del océano, las solitarias cimas de las montañas, los grandes 
ríos, los brillantes esplendores de las regiones polares, y los 
desolados parajes de los desiertos.

Mientras tanto, el doctor me explicaba que no sólo el 
teléfono y el electroscopio estaban siempre conectados con 
un gran número de estaciones permanentes que tomaban 
todas las escenas de especial interés, sino que por doquier 
en cualquier parte del mundo donde ocurriese un espectáculo 
o accidente de particular interés, se hacían conexiones 
especiales al instante, para que inmediatamente toda la 
humanidad pudiese ver por sí misma cuál era la situación sin 
necesidad de especiales artistas reales o presuntos sobre el 
lugar.

Con todas mis nociones de tiempo y espacio reducidas al 
caos, y casi ebrio de asombro, exclamé por fin:

"¡Ya no puedo soportar más de esto! Estoy empezando a 
dudar seriamente si estoy dentro o fuera de mi cuerpo."

Como una manera práctica de establecer esta cuestión, el 
doctor propuso un rápido paseo, porque no habíamos estado 
fuera de casa esa mañana.

"¿Hemos tenido bastante economía por hoy?" preguntó 
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mientras salíamos de casa, "o te gustaría asistir a la sesión 
de por la tarde de la que habló el maestro?"

Repliqué que naturalmente que desearía asistir.

"Muy bien," dijo el doctor; "sin duda será muy corta, ¿y qué 
te parece asistir en persona esta vez? Tendremos tiempo de 
sobra para nuestro paseo y podemos llegar fácilmente a la 
escuela antes de la hora, tomando un coche en cualquier 
punto. Considerando que es la primera vez que has usado el 
electroscopio, y no tienes la seguridad excepto por 
testimonio de éste de que exista realmente tal escuela o 
tales pupilos, visitar el lugar en persona quizá ayudaría a 
confirmar cualquier impresión que puedas haber recibido."
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XXV. Los huelguistas
Poco después, mientras cruzábamos el Boston Common, 
absortos en nuestra conversación, una sombra cayó de lado a 
lado del camino, y mirando hacia arriba, vi elevándose por 
encima de nosotros un grupo escultórico de tamaño heroico.

"¿Quiénes son estos? exclamé"

"Si hay alguien que lo sepa, ese deberías ser tú," dijo el 
doctor. "Son contemporáneos tuyos que causaron bastante 
alboroto en tu época."

Pero, de hecho, sólo había sido una involuntaria expresión de 
sorpresa el que yo preguntase qué eran las figuras.

Dejadme que os diga, lectores del siglo veinte, lo que vi allá 
arriba sobre el pedestal, y reconoceréis el grupo 
mundialmente famoso. Hombro con hombro, como 
congregados para resistir un asalto, había tres figuras de 
hombres con el atuendo de la clase trabajadora de mi época. 
Estaban con la cabeza al descubierto, y sus camisas de 
textura gruesa estaban arremangadas por encima del codo y 
abiertas en el pecho, mostrando poderosos brazos y 
pectorales. Ante ellos, en el suelo, había un par de palas y 
un pico. La figura central, con la mano derecha extendida, 
con la palma hacia afuera, estaba apuntando hacia las 
rechazadas herramientas. Los brazos de los otros dos 
estaban flexionados sobre su pecho. Los rostros eran toscos 
y duros en su perfil y con una erizada barba descuidada. Sus 
expresiones eran de tenaz desafío, y con el entrecejo 
fruncido miraban fijamente al vacío que había ante ellos, con 
tal intensidad, que miré involuntariamente detrás de mi para 
ver qué estaban mirando. También había dos mujeres en el 
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grupo, con vestidos del mismo grueso tejido y los mismos 
rasgos que los hombres. Una estaba arrodillada ante el 
hombre que había a la derecha, elevando hacia éste un brazo 
con el que sujetaba un niño escuálido, mientras con el otro 
señalaba las herramientas que había a los pies del hombre, 
con un gesto suplicante. La segunda de las mujeres estaba 
tirando de las mangas del hombre de la izquierda como si le 
quisiese hacer retroceder, mientras con la otra mano se 
cubría los ojos. Pero los hombres no prestaban atención a las 
mujeres en absoluto, ni parecían, en su enconada ira, saber 
que estaban allí.

"¡Vaya," exclamé, "estos son huelguistas!"

"Sí," dijo el doctor, "esto es Los Huelguistas, la obra maestra 
de Huntington, considerada el mayor grupo escultórico de la 
ciudad y uno de los mayores del país."

"¡Esas personas están vivas!" dije.

"Es el testimonio de un experto," replicó el doctor. "Es una 
lástima que Huntington muriese demasiado pronto para oirlo. 
Le habría complacido."

Ahora bien, yo, en común con la clase rica y culta en general, 
de mi época, siempre había sentido desprecio y antipatía por 
los huelguistas, como metepatas, personas peligrosas que se 
entrometían sin ningun derecho en los planes de uno para 
arruinarlos, tan ignorantes de sus propios y mayores 
intereses, como temerarios respecto a los de los demás, y 
generalmente unos individuos infames, cuyas 
manifestaciones, en tanto que no eran violentas, no podían 
desafortunadamente ser reprimidas por la fuerza, pero 
deberían ser siempre condenadas, y sofocadas de inmediato 
con mano de hierro en cuanto que hubiese una excusa para 
que interviniese la policía. Entre los adinerados, había más o 
menos tolerancia con los reformadores sociales que, 
mediante un libro o mediante su voz, abogasen incluso por 
cambios económicos muy radicales, en tanto que observasen 
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los convencionalismos en la forma de hablar, pero para el 
huelguista había pocos apologistas. Desde luego, los 
capitalistas vaciaban sobre él los viales de su ira y rechazo, e 
incluso gente que pensaba que simpatizaba con la clase 
trabajadora agitaba su cabeza cuando se mencionaban las 
huelgas, considerándolas como calculadas más bien para 
dificultar que para ayudar a la emancipación del trabajo. 
Habiéndome criado con estos prejuicios, no puede parecer 
extraño que me desconcertase encontrar que tan poco 
prometedores sujetos habían sido seleccionados para estar 
en el lugar más destacado de la ciudad.

"No hay duda en cuanto a la excelencia del trabajo del 
artista," dije, "¿pero qué había en los huelguistas que os haya 
hecho escogerlos de entre la gente de nuestra generación, 
como objeto de veneración?"

"Vemos en ellos," replicó el doctor, "a los pioneros de la 
sublevación contra el capitalismo privado que dio lugar a la 
actual civilización. Les honramos como a quienes, como 
Winkelried, 'hicieron camino en pro de la libertad, y murieron.' 
Los reverenciamos como los protomártires de la industria 
cooperativa y la igualdad económica."

"Pero puedo asegurarle, doctor, que estos individuos, al 
menos en mi época, no tenían la más leve intención de 
sublevarse contra el capitalismo privado como sistema. Eran 
muy ignorantes y totalmente incapaces de captar un 
concepto tan grande. No tenían noción de cómo arreglárselas 
sin los capitalisats. Todo lo que imaginaban como posible o 
deseable era que sus empleadores los tratasen un poco 
mejor, unos pocos céntimos más por hora, unos pocos 
minutos menos de trabajo por día, o quizá meramente el 
despido de algún capataz impopular. La mayoría de ellos 
tenían como objetivo alguna insignificante mejora en su 
situación, y para alcanzarla no dudaban en arrojar toda la 
maquinaria industrial al desorden."

"Todo lo cual conocemos perfectamente," replicó el doctor. 
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"Mira esos rostros. ¿Los ha idealizado el escultor? ¿Son caras 
de filósofos? ¿No dan la razón a tu afirmación de que los 
huelguistas, como los trabajadores en general, eran, por 
regla general, hombres ignorantes, de mente estrecha, que 
no comprendían las grandes cuestiones, e incapaces de una 
idea tan grande como el derrocamiento del inmemorial orden 
económico? Es totalmente cierto que hasta unos años 
después de que te quedases dormido, no comprendieron que 
su pelea era con el capitalismo privado y no con capitalistas 
individuales. En esta lentitud en caer en la cuenta del 
completo significado de su sublevación estuvieron 
precisamente a la par con los pioneros de todas las grandes 
revoluciones. Los "minutemen" de Concord y Lexington, en 
1775, no comprendieron que apuntaban con sus fusiles contra 
la idea monárquica. Tampoco el tercer estado de Francia, 
cuando entró en la Convención en 1789, comprendió que su 
camino discurría por encima de las ruinas del trono. Los 
pioneros de la libertad inglesa, cuando comenzaron a 
resistirse a la voluntad de Carlos I, tampoco previeron, antes 
de terminar, que se verían obligados a tomar su cabeza. En 
ninguno de estos casos, sin embargo, la posterioridad ha 
considerado que la limitada visión de futuro de los pioneros 
en lo que respecta a las consecuencias completas de sus 
acciones redujese la deuda que el mundo tiene con su cruda 
iniciativa, sin la cual, el más completo triunfo nunca habría 
llegado. La lógica de la huelga significaba el derrocamiento de 
la conducta irresponsable de la industria, tanto si los 
huelguistas lo sabían como si no, y no podemos regocijarnos 
en las consecuencias de aquel derrocamiento sin honrarlos de 
un modo que muy probablemente, como das a entender, les 
sorprendería, si hubiesen podido saberlo, tanto como a ti. 
Permiteme que intente darte el punto de vista moderno 
acerca del papel jugado por sus originales." Nos sentamos en 
uno de los bancos que había delante de la estatua, y el 
doctor continuó:

"Mi querido Julian, ¿quiénes fueron, humildemente te 
pregunto, los primeros que hicieron que el mundo de tu 
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época cayese en la cuenta del hecho de que había una 
cuestión industrial, y que mediante sus patéticas 
manifestaciones en contra de la injusticia, mantuvieron la 
atención de la gente fija sobre esa cuestión hasta que fue 
resuelta? ¿Fueron vuestros hombres de estado, acaso 
vuestros economistas, vuestros eruditos, o cualquier otro de 
vuestros llamados sabios? No. Fueron justo aquellos 
individuos despreciados, ridiculizados, maldecidos, y objeto de 
carcajadas, que se encuentran allá arriba sobre aquel 
pedestal, que con sus continuas huelgas no dejaron que el 
mundo descansase hasta que su injusta situación, que era 
también la injusta situación de todo el mundo, se hizo justa. 
Una vez más, Dios escogió las cosas insensatas de este 
mundo para confundir al sabio, las cosas débiles para 
confundir al poderoso.

"Para comprender cúanto poder tuvieron estas huelgas para 
convencer a la gente de la intolerable perversidad y locura 
del capitalismo privado, debes recordar que los 
acontecimientos son los que enseñan a las personas, que los 
hechos tienen una influencia educativa más potente que 
cualquier cantidad de doctrina, y especialmente era así en 
una época como la tuya, cuando las masas no tenían casi 
ninguna cultura o capacidad para razonar. No faltaron en el 
periodo revolucionario hombres y mujeres cultos, que, con 
voz y pluma, se adhirieron a la causa de los trabajadores, y 
les mostraron el camino de salida; pero sus palabras bien 
podrían haber sido de poco provecho, de no ser por el 
tremendo énfasis con el cual fueron confirmadas por los 
hombres que hay ahí arriba, que pasaron hambre para 
demostrar que eran verdad. Esos individuos de aspecto rudo, 
que probablemente no podrían haber constuído una oración 
gramatical, mediante sus esfuerzos combinados estaban 
manifestando la necesidad de un sistema industrial 
radicalmente nuevo, mediante un argumento más 
convincente que el que la habilidad de ningún retórico podría 
formular. Cuando los hombres arriesgan su vida para resistir 
la opresión, como hicieron estos hombres, otros hombres se 
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ven obligados a prestarles atención. Sobre aquel pedestal 
hemos inscrito, donde ves el rótulo, las palabras que la 
acción del grupo que hay por encima parece decir a voces:

"'No podemos aguantar más. Es mejor morir de hambre que 
vivir en los términos que nos imponéis. Nuestras vidas, las 
vidas de nuestras esposas y nuestros hijos, las ponemos 
contra vuestras ganancias. Si ponéis vuestro pie sobre 
nuestro cuello, os morderemos el talón!'

"Este era el grito," prosiguió el doctor, "de los hombres que 
habían llegado a estar desesperados a causa de la opresión, 
para quienes la existencia en medio del sufrimiento había 
llegado a no tener valor. Era el mismo grito que en forma 
diferente salvo en un sentido, había sido la contraseña de 
cada revolución que significó un avance para la 
humanidad—'Dadnos la libertad, o dadnos la muerte!' y nunca 
resonó con una causa tan adecuada, o hizo que el mundo 
cayese en la cuenta de una cuestión tan imponente, como en 
las bocas de estos primeros rebeldes en contra de la locura 
y la tiranía del capital privado.

"En tu época, lo sé, Julian," continuó el doctor en un tono más 
suave, "era costumbre asociar el valor con el sonido de las 
armas y la pompa y circunstancia de la guerra. Pero el eco 
del flautín y el tambor nos llega muy débilmente, y no nos 
conmueve en absoluto. El soldado tuvo su época, y murió 
para siempre junto con el ideal de la humanidad que él 
ejemplificó. Pero ese grupo de ahí significa un tipo de 
autosacrificio que nos atrae profundamente. Aquellos 
hombres, cuando dejaron caer las herramientas de su oficio, 
arriesgaron su vida tanto como soldados entrando en batalla, 
y encararon su suerte como desesperados, y no solamente 
en su propio nombre, sino en el de sus familias, de las que 
ningún país agradecido se ocuparía en caso de que ellos 
muriesen. El soldado avanzaba con música, y se sentía 
apoyado por el entusiasmo del país, pero aquellos otros 
estaban cubiertos por la ignominia y el público rechazo, y sus 
fracasos y derrotas eran saludados con aclamación general. Y 
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aun así no iban tras las vidas de otros, sino solamente iban 
tras poder vivir a duras penas; y aunque primero habían 
pensado en el bienestar propio, y de sus más allegados, aun 
así no menos estaban luchando en la batalla de la humanidad 
y la posteridad, atacando de la única manera que podían, y 
mientras todavía nadie más se atrevía a atacar en absoluto 
el sistema económico que tenía al mundo sujeto por la 
garganta, y que nunca relajaría su agarre a fuerza de 
palabras suaves, o mediante nada más flojo que los golpes 
que lo neutralizasen. El clero, los economisas y los 
pedagogos, habiendo dejado que estos hombres ignorantes 
buscasen como pudiesen la solución del problema social, 
mientras ellos se quedaban sentados cómodamente y 
negaban que hubiese ningún problema, eran muy volubles en 
su crítica de los errores de los trabajadores, como si fuese 
posible cometer cualquier error al buscar una salida del caos 
social, que pudiese ser tan fatuo o tan criminal como el error 
de no intentar buscar ninguna. Sin duda, Julian, he puesto 
palabras más delicadas en boca de esos hombres de ahí 
arriba que las que sus originales podrían jamás haber 
entendido, pero si el significado no estaba en sus palabras, 
estaba en sus hechos. Y por lo que hicieron, no por lo que 
dijeron, los honramos como protomártires de la república 
industrial de hoy en día, y traemos a nuestros hijos, para que 
puedan en gratitud besar los toscamente calzados pies de 
aquellos que hicieron el camino por nosotros."

Mi experiencia desde que me desperté en este año 2000 
podría decirse que ha consistido en una sucesión de reajustes 
mentales instantáneos de carácter revolucionario, en los 
cuales lo que antes me había parecido malo se transformaba 
en bueno, y lo que antes me había parecido sabiduría se 
transformaba en insensatez. Si esta conversación acerca de 
los huelguistas hubiese tenido lugar en cualquier otra parte, 
toda esta nueva impresión que había recibido acerca del 
papel jugado por ellos en la gran revolución social de la cual 
compartía el beneficio, simplemente habría sido uno más de 
esos reajustes, y todo habría sido un proceso mental. Pero la 
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presencia de este asombroso grupo, la semejanza de las 
figuras con la vida misma, que crecía ante mi vista a medida 
que escuchaba las palabras del doctor, confirió una peculiar 
naturaleza personal—si se me permite que utilice el 
término—como reacción al sentimiento que experimentaba. 
Movido por un irresistible impulso, me puse en pie, y, 
quitándome el sombrero, saludé a las adustas figuras, los 
originales vivientes de las cuales había injuriado junto con 
mis contemporáneos.

El doctor sonrió con solemnidad.

"Sabes, hijo mío," dijo, "¿no ocurre a menudo que el torbellino 
del Tiempo trae de vuelta su venganza de un modo tan 
dramático como este?"
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XXVI. Comercio exterior bajo el sistema 
de la ganancia; protección y libre 
comercio, o entre el diablo y la mar 
profunda
Llegamos a la Escuela Arlington algo antes del comienzo del 
examen oral al que íbamos a asistir, y el doctor aprovechó la 
oportunidad para presentarme al maestro. Se mostró 
extremadamente interesado al saber que yo había asistido a 
la sesión de la mañana, y muy deseoso de saber algo acerca 
de mis impresiones. En cuanto al examen oral que se 
avecinaba, sugirió que si los miembros de la clase supiesen 
que tenían tan distinguido oyente, sería probable que 
pasasen vergüenza, y por consiguiente él no diría nada 
acerca de mi presencia hasta el final de la sesión, cuando 
tendría el ansiado privilegio de presentarme a sus pupilos 
personalmente. Él tenía la esperanza de que le permitiese 
hacer ésto, ya que para ellos sería el acontecimiento de su 
vida, cuya narración sus nietos no se cansarían nunca de 
escuchar. La entrada de los alumnos interrumpió nuestra 
conversación, y cuando el doctor y yo tomamos asiento en 
una galería, donde podríamos oir y ver sin ser vistos, 
comenzó de inmediato la sesión.

"Esta mañana," dijo el maestro, "nos hemos limitado, en pro 
de la claridad, a los efectos del sistema de la ganancia, sobre 
una nación o comunidad considerada como si estuviese sola 
en el mundo y sin relaciones con otras comunidades. No hay 
forma en la cual esas relaciones exteriores pudiesen actuar 
negativamente sobre ninguna de las leyes de la ganancia que 
resaltamos esta mañana, sino que actuarían para extender el 
efecto de esas leyes de muchas y muy interesantes formas, 
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y sin referencia alguna al comercio exterior nuestra crítica 
del sistema de la ganancia estaría incompleta.

"En los libros llamados de economía política, de nuestros 
antepasados, leemos muchísimo sobre las ventajas que para 
un país tiene el comercio internacional. Se suponía que era 
uno de los grandes secretos de la prosperidad nacional, y 
para los hombres de estado del siglo diecinueve parece haber 
sido de estudio preferente el establecer y extender el 
comercio exterior.—Ahora bien, Paul, ¿puedes hablarnos de la 
teoría económica en lo que a las ventajas del comercio 
exterior se refiere?"

"Se basa en el hecho," dijo el muchacho, Paul, "de que los 
países difieren en clima, recursos naturales, y otras 
condiciones, así que en algunos es completamente imposible 
o muy difícil producir ciertas cosas necesarias, mientras que 
es muy fácil producir ciertas otras cosas en mayor 
abundancia que lo que se necesita. En otros tiempos también 
hubo marcadas diferencias en el grado de civilización y la 
situación de la tecnología en países diferentes, lo que 
modificaba aún más su respectiva capacidad para la 
producción de riqueza. Siendo esto así, es obvio que puede 
resultar de mutuo provecho para los países intercambiar lo 
que pueden producir por lo que no pueden producir en 
absoluto o sólo con dificultad, y de este modo no meramente 
asegurarse muchas cosas sin las cuales deberían 
arreglárselas en otro caso, sino también incrementar 
enormemente la efectividad total de su industria aplicándola 
a las clases de producción más adecuadas para sus 
condiciones. Sin embargo, para que la gente de los 
respectivos países obtuviesen de hecho esta ventaja o 
cualquier ventaja del comercio exterior, sería necesario que 
los intercambios fuesen realizados en interés general con el 
propósito de dar a la gente en general el beneficio de dichos 
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intercambios, como se hace hoy en día, cuando el comercio 
exterior, como otras tareas económicas, es realizado por los 
gobiernos de los diversos países. Pero en aquella época no 
había, por supuesto, ninguna agencia nacional para realizar el 
comercio exterior. El comercio exterior, al igual que los 
procesos interiores de la producción y distribución, estaba 
dirigido por los capitalistas en base al sistema de la ganancia. 
El resultado era que todos los beneficios de esta teoría del 
comercio exterior, que suena tan bien, se anulaban 
totalmente o se volvían maldiciones, y las relaciones del 
comercio internacional de los países constituían meramente 
una extensa área para ilustrar los efectos perniciosos del 
sistema de la ganancia y su poder para transformar el bien 
en mal y 'cerrar las puertas de la misericordia a la 
humanidad.'"
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Cómo las ganancias anulaban lo beneficioso del 
comercio

"Ilústranos, por favor, el funcionamiento del sistema de la 
ganancia, en el comercio internacional."

"Supongamos," dijo el chico, Paul, "que América pudiese 
producir grano y otros comestibles a precio muy barato y en 
mayores cantidades que las que la gente necesita. 
Supongamos, por el contrario, que Inglaterra pudiese producir 
comestibles sólo con dificultad y en pequeñas cantidades. 
Supongamos, sin embargo, que Inglaterra, por diversas 
causas, pudiese producir ropa y herramientas mucho más 
baratas y en más abundancia que América. En tal caso, 
parecería que ambos países ganarían si América 
intercambiase los comestibles que le son tan fáciles de 
producir, por la ropa y la herramientas que a Inglaterra le 
son tan fáciles de producir. El resultado parecería prometer 
una clara e igual ganancia para ambos pueblos. Pero esto es, 
desde luego, suponiendo que el intercambio se negociase 
mediante una agencia pública para beneficio de las 
respectivas poblaciones en general. Pero cuando, como en 
aquella época, el intercambio era negociado en su conjunto 
por capitalistas privados compitiendo por las ganancias 
privadas, a expensas de las comunidades, el resultado era 
totalmente diferente.

"El comerciante americano de grano que exportaba grano a 
Inglaterra se vería obligado, por la competencia con otros 
comerciantes americanos de grano, a bajar su precio lo más 
posible para el inglés, y para hacer eso, a reducir al mínimo 
posible el precio pagado al granjero americano que producía 
el grano. Y el comerciante americano no sólo debería vender 
a tan bajo precio como sus rivales americanos, sino que 
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también debería vender por debajo de los comerciantes de 
grano de otros países productores de grano, como Rusia, 
Egipto, y la India. Y ahora veamos cuánto beneficio recibía el 
pueblo inglés, del grano barato americano. Digamos que, 
debido al suministro exterior de comida, el coste de vivir caía 
un medio o un tercio en Inglaterra. Aquí parecería una gran 
ganancia seguramente; pero miremos el otro lado del asunto. 
Los ingleses deben pagar por su grano, suministrando a los 
americanos ropa y herramientas. Los fabricantes ingleses de 
estas cosas eran rivales justo como lo eran los comerciantes 
americanos de grano—cada uno estaba deseoso de capturar 
una parte del mercado americano, tan grande como pudiese. 
Deben por tanto, si es posible, vender por debajo de los 
rivales de su país. Además, al igual que los comerciantes de 
grano americanos, el fabricante inglés debe competir con sus 
rivales extranjeros. Bélgica y Alemania hacían herramientas 
y ropa muy baratas, y los americanos intercambiarían su 
grano por estos artículos con los belgas y los alemanes a no 
ser que los ingleses vendiesen más barato. Ahora bien, el 
principal elemento en el coste de hacer ropa y herramientas 
era los salarios pagados por el trabajo. Por consiguiente, 
cada fabricante inglés llevaría la carga de la presión sobre 
sus trabajadores para obligarlos a aceptar menores salarios 
para que pudiese vender por debajo de sus rivales ingleses y 
por debajo también de los fabricantes alemanes y belgas, 
que estaban intentando conseguir el mercado americano. 
Ahora bien, ¿puede vivir el trabajador inglés con un salario 
más bajo que antes? Claramente puede, porque su suministro 
de alimentos se ha abaratado en gran medida. De inmediato, 
por consiguiente, ve su salario forzado a la baja, tanto, como 
el suministro de comida ha abaratado su sustento, y así el 
trabajador se encuentra justo donde estaba antes de que 
comenzase el comercio con los americanos. Y ahora miremos 
de nuevo al granjero americano. Ahora está consiguiendo su 
ropa y herramientas importadas mucho más baratas que 
antes, y consecuentemente el precio más bajo al que puede 
permitirse vender el grano es considerablemente menor que 
antes de que comenzase el comercio con los ingleses— más 
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bajo, de hecho, en la cuantía que se ha ahorrado en sus 
herramientas y ropa. De esto, el comerciante de grano, 
desde luego, sacaba rápida ventaja, porque a no ser que 
pusiese su grano en el mercado inglés a más bajo precio que 
los otros comerciantes de grano, perdería su mercado, y 
Rusia, Egipto, y la India estaban preparadas para inundar 
Inglaterra con grano si los americanos no pudiesen ofertar 
por debajo de ellos, y entonces ¡adiós a la ropa y las 
herramientas baratas! Así que inmediatamente el precio que 
el granjero americano recibía por su grano bajaba hasta que 
la reducción absorbía todo lo que hubiese ganado por la 
importación de tejidos y herramientas a precio más barato, y 
a él, como a sus compañeros víctimas del otro lado del 
Atlántico—los trabajadores del hierro o los operarios de las 
fábricas—no le iba mejor que antes de que el mercado inglés 
hubiese sido sugerido.

"¿Pero le iba tan bien? ¿Al trabajador americano o al inglés le 
iba tan bien como antes de que comenzase el intercambio de 
productos, el cual, si se hubiese realizado correctamente, 
habría resultado tan enormemente beneficioso para ambos? 
Al contrario, a ambos por igual les iba claramente peor en 
aspectos importantes. De hecho, a cada uno le había ido 
bastante mal antes, pero el sistema industrial del que 
dependían, estando limitado por las fronteras nacionales, era 
comparativamente simple y falto de complejidad, 
auto—mantenido, y susceptible de alteraciones únicamente 
locales y transitorias, cuyo efecto podía ser estimado en 
cierta medida, y posiblemente remediado. Ahora bien, sin 
embargo, los operarios ingleses y los granjeros americanos 
habían llegado a depender por igual del delicado equilibrio de 
un complejo conjunto de ajustes internacionales susceptible 
en todo momento de perturbaciones que podrían llevarse su 
sustento, sin darles ni la más mínima satisfacción de 
entender por qué se han visto perjudicados. Los precios de 
su trabajo o de su producto ya no dependían, como antes, de 
los clientes locales establecidos y los estándares nacionales 
de vida, sino que habían llegado a ser objeto de 
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determinación mediante las despiadadas necesidades de una 
competencia mundial en la cual el granjero americano y el 
artesano inglés estaban forzados a ser rivales del campesino 
indio, el labrador egipcio, el medio famélico minero belga o el 
tejedor alemán. En épocas anteriores, antes de que el 
comercio internacional se generalizase, cuando una nación 
estaba abajo, otra estaba arriba, y siempre había una 
esperanza mirando a ultramar; pero las posibilidades que el 
desarrollo ilimitado del comercio internacional en base al 
sistema de la ganancia estaban abriendo ante la humanidad 
en la última parte del siglo diecinueve eran las de un 
estándar de vida mundial fijado por el nivel al cual la vida 
podía ser sostenida en el caso de los pueblos peor tratados. 
El comercio internacional ya estaba mostrándose como el 
instrumento mediante el cual la plutocracia mundial podría 
haber establecido pronto su dominio si la gran Revolución se 
hubiese demorado."

"En el caso del supuesto comercio recíproco entre Inglaterra 
y América, que has usado como ilustración," dijo el maestro, 
"has supuesto que la relación comercial era un intercambio 
de artículos en los mismos términos. En tal caso, parece que 
el efecto del sistema de la ganancia era hacer que a las 
masas de ambos países les fuese algo peor que como les 
hubiese ido sin el comercio exterior, siendo las ganacias 
tanto del lado americano como del inglés para el total 
provecho de los capitalistas fabricantes y comerciantes. 
Pero, de hecho, los dos países que estaban en una relación 
comercial, habitualmente no lo estaban en los mismos 
términos. Los capitalistas de uno de los países eran a 
menudo mucho más poderosos que los del otro, y tenían una 
organización económica a su servicio que era más fuerte o 
más experimentada. En ese caso ¿cuál era el resultado?"

"La desbordante competencia de los capitalistas del país más 
fuerte aplastaba las empresas de los capitalistas del país 
más débil, cuyo pueblo consecuentemente se hacía 
totalmente dependiente de los capitalistas exteriores para 
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muchos productos que de otro modo habrían sido producidos 
localmente para beneficio de los capitalistas locales, y en 
proporción a como los capitalistas del país dependiente se 
volvían económicamente incapaces de resistir, los 
capitalistas del país más fuerte regulaban a su placer los 
términos del comercio. Las colonias americanas, en 1776, 
fueron empujadas a la sublevación contra Inglaterra por la 
opresión resultante de una relación de ese estilo. El objetivo 
de la fundación de colonias, que era uno de los principales 
objetivos de los hombres de estado de los siglos diecisiete, 
dieciocho y diecinueve, era poner a nuevas comunidades en 
esta relación de vasallaje económico con los capitalistas de 
la metrópoli, quienes, habiendo pauperizado el mercado 
interior por sus ganancias, no veían posibilidades de tener 
más ganancias excepto ajustando sus ventosas sobre 
comunidades exteriores. Gran Bretaña, cuyos capitalistas 
eran los más fuertes de todos, era naturalmente el líder de 
esta política, y la principal finalidad de sus guerras y su 
diplomacia a lo largo de muchos siglos antes de la gran 
Revolución, era obtener tales colonias, y asegurarse, de las 
naciones más débiles, concesiones de comercio y 
asentamientos—pacíficamente si era posible, a cañonazos si 
era necesario."

"¿Cómo era la situación de las masas en un país reducido de 
este modo al vasallaje comercial por los capitalistas de otro 
país? ¿Era necesariamente peor que la situación de las masas 
del país superior?"

"Eso no era así en absoluto. No debemos olvidar que los 
intereses de los capitalistas y los de la gente no eran 
idénticos. La prosperidad de los capitalistas de un país de 
ningún modo implicaba prosperidad por parte de la población, 
ni a la inversa. Si las masas del país dependiente no hubieran 
sido explotadas por capitalistas extranjeros, lo habrían sido 
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por los capitalistas del país. Ambas, ellas y las masas 
trabajadoras del país superior eran igualmente herramientas 
y esclavos de los capitalistas, que no trataban a los 
trabajadores mejor por ser sus compatriotas que si hubiesen 
sido extranjeros. Eran los capitalistas del país dependiente, 
en vez de las masas, quienes sufrían por la supresión de 
empresas de negocio independientes."
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Entre el diablo y la mar profunda

"Con eso basta, Paul.—Ahora te pediremos alguna 
información, Helen, en cuanto a un punto que las últimas 
palabras de Paul han sugerido. Durante los siglos dieciocho y 
diecinueve, nuestros antepasados rugían en agria 
controversia entre dos partidos en opinión y política, 
llamados a sí mismos, respectivamente, los Proteccionistas y 
los Partidarios del Libre Comercio, los primeros mantenían 
que estaba bien cerrar la competencia en el mercado de un 
país a los capitalistas extranjeros por medio de una tarifa 
sobre las importaciones, mientras que los segundos 
mantenían que no debería haber ningún obstáculo en 
absoluto en el camino del libre comercio. ¿Qué tienes que 
decir sobre los méritos de esta controversia?"

"Meramente," replicó la chica llamada Helen, "que la 
diferencia entre las dos políticas, en lo que afecta a la gente 
en general, se reduce a la cuestión de si preferían ser 
desplumados por capitalistas del país o extranjeros. Libre 
comercio era el grito de los capitalistas que se sentían 
capaces de aplastar a los de las naciones rivales si se les 
daba la oportunidad de competir con ellos. Protección era el 
grito de los capitalistas que se sentían más débiles que los 
de otras naciones, y tenían miedo de que sus empresas 
fuesen aplastadas y que les quitasen sus ganancias si se 
permitiese la libre competencia. Los Partidarios del Libre 
Comercio eran como un hombre que, viendo que su 
antagonista no es rival para él, reclama con atrevimiento una 
pelea libre y sin favor, mientras el Proteccionista era el 
hombre que, viéndose sobrepasado, pedía que llamasen a la 
policía. El Partidario del Libre Comercio sostenía que el 
derecho natural de los capitalistas, dado por Dios, para 
esquilar a la gente donde quiera que la encontrase, era 
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superior a las consideraciones de raza, nacionalidad, o 
fronteras. Los Proteccionistas, por el contrario, sostenían el 
derecho patriótico de los capitalistas a esquilar en exclusiva 
a sus compatriotas sin interferencia de capitalistas 
extranjeros. En cuanto a la masa de la gente, la nación en 
general, como Paul acaba de decir, era una cuestión 
indiferente si eran desplumados por los capitalistas de su 
propio país bajo la protección, o por los capitalistas de 
países extranjeros bajo el libre comercio. La literatura de la 
controversia entre los Proteccionistas y los Partidarios del 
Libre Comercio aclaraba esto muy bien. Fuese lo que fuese lo 
que los Proteccionistas no pudiesen demostrar, sí eran 
capaces de demostrar que la situación de la gente en los 
países donde había libre comercio era tan mala como en 
cualquier otra parte, y, por otro lado, los Partidarios del 
Libre Comercio eran igualmente concluyentes en las 
demostraciones que presentaban de que a la gente de los 
países protegidos, siendo iguales en otras cosas, no les iba 
mejor que a la de los países donde había libre comercio. La 
cuestión de Protección o Libre Comercio interesaba 
únicamente a los capitalistas. Para la gente, era elegir entre 
el diablo o la mar profunda."

"Pongamos un ejemplo concreto," dijo el maestro. "Tomemos 
el caso de Inglaterra. De entre todos los países del siglo 
diecinueve, era, sin punto de comparación, el que tenía más 
comercio exterior y dominaba más mercados exteriores. Si 
un gran volumen de comercio exterior bajo condiciones 
prácticamente dictadas por sus capitalistas fuese, bajo el 
sistema de la ganancia, una fuente de prosperidad nacional 
para un país, deberíamos esperar ver a la masa del pueblo 
británico de finales del siglo diecinueve disfrutando todos 
ellos de una extraordinaria felicidad y bienestar general en 
comparación con la de otros pueblos o cualquier pueblo 
anterior, porque nunca antes una nación había desarrollado 
tan inmenso comercio exterior. ¿Cuáles eran los hechos?"

"Era común," replicó la chica, "para nuestros antepasados, 
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con el modo impreciso y confuso en el que usaban los 
términos 'nación' y 'nacional', hablar de Gran Bretaña como 
nación rica. Pero sólo eran ricos sus capitalistas, unos 
cuantos miles de individuos entre unos cuarenta millones de 
personas. Estos acumulaban de hecho cantidades inmensas, 
pero el resto de los cuarenta millones—todo el pueblo, de 
hecho, salvo una fracción infinitesimal—estaba hundido en la 
pobreza. Se dice que Inglaterra tenía un problema de 
pobreza mayor y más desesperado que cualquier otra nación 
civilizada. La situación de sus masas trabajadoras no sólo era 
más horrible que la de muchos pueblos contemporáneos, sino 
que era, como lo demuestran las más cuidadosas 
comparaciones económicas, peor de lo que había sido en el 
siglo quince, antes de que se pensase en el comercio 
exterior. La gente no emigra de un país donde les va bien, 
pero el pueblo británico, forzado a irse por necesidad, había 
encontrado que el gélido Canada y la zona tórrida eran más 
hospitalarios que su país natal. Como ilustración del hecho de 
que el bienestar de las masas trabajadoras no mejoraba de 
ningún modo cuando los capitalistas de un país dominaban los 
mercados exteriores, es interesante notar el hecho de que el 
emigrante británico era capaz de vivir mejor en las colonias 
inglesas cuyos mercados estaban completamente dominados 
por los capitalistas ingleses que si se hubiesen quedado en 
Inglaterra como empleados de esos capitalistas. Deberemos 
recordar también que Malthus, con su doctrina de que lo 
mejor que le podría ocurrir a un trabajador era no nacer, era 
inglés, y basaba sus conclusiones muy lógicamente en sus 
observaciones de las condiciones de vida de las masas en ese 
país que había tenido más éxito que cualquier otro en 
cualquier época en monopolizar los mercados exteriores del 
mundo mediante su comercio.

"O," continuó la muchacha, "tomemos el caso de Bélgica, esa 
antigua tierra de mercaderes de Flandes, donde el comercio 
exterior había sido utilizado durante más tiempo y más 
continuamente que en cualquier otro país europeo. En la 
última parte del siglo diecinueve, se decía que la masa del 
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pueblo belga, la población que trabajaba en las condiciones 
más duras del mundo, estaba, por regla general, carente de 
una adecuada alimentación—en pocas palabras, en proceso 
de morirse de hambre lentamente. A ellos, como al pueblo de 
Inglaterra y al pueblo de Alemania, según se demostraba por 
medio de cálculos estadísticos sobre el asunto que han 
llegado hasta nosotros, les había ido económicamente mucho 
mejor durante el siglo quince y la primera parte del siglo 
dieciséis, cuando el comercio exterior apenas se conocía, que 
en el siglo diecinueve. Antes de que comenzase el comercio 
exterior en busca de ganancias, había una posibilidad de que 
una población pudiese obtener alguna parte de la riqueza de 
un país que estuviese en la abundancia, simplemente por la 
falta de salida para ella. Pero con el inicio del comercio 
exterior, bajo el sistema de la ganancia, esa posibilidad se 
desvaneció. Desde ese momento, todo lo bueno o deseable, 
por encima de lo que pudiera servir para la mínima 
subsistencia de los trabajadores, fue sistemática y 
exhaustivamente recogido por los capitalistas, para ser 
intercambiado con países extranjeros por oro y gemas, 
sedas, terciopelos, y plumas de avestruz, para los ricos. 
Como dijo Goldsmith:

"Por todo el mundo cada producto necesario vuela
Para todos los lujos el mundo provee."

"¿Con qué ha sido acertadamente comparada la lucha de las 
naciones del siglo diecinueve por hacerse con los mercados 
exteriores?"

"Con un concurso entre galeras tripuladas por esclavos, 
cuyos propietarios estuviesen compitiendo en una carrera 
para conseguir un premio."

"En semejante carrera, ¿a qué tripulación era probable que le 
fuese peor, a la de la galera ganadora o a la de la 
perdedora?"

"A la de la galera ganadora, por supuesto," replicó la chica, 
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"porque se supone que, siendo iguales otras condiciones, fue 
la más dolorosamente azotada."

"Justo así," dijo el maestro, "y en base al mismo principio, 
cuando los capitalistas de dos países luchaban por dar 
suministro en un mercado exterior, eran los trabajadores del 
grupo de capitalistas vencedores por quienes había que 
tener la mayor lástima, porque, siendo otras condiciones 
iguales, era probable que sus salarios hubiesen sido los más 
recortados y que su situación general fuese la que más se 
hubiese degradado."

"Pero dinos," dijo el maestro, "¿no había en los países que no 
tenían comercio exterior, casos de pobreza general tan 
grande como la que prevalecía en los países que has 
mencionado?"

"¡Dios mío, sí!" replicó la chica. "No era mi intención dar la 
impresión, en absoluto, de que porque la tierna merced de 
los capitalistas extranjeros era cruel, la de los capitalistas 
nacionales lo era menos. La comparación es meramente entre 
el funcionamiento del sistema de la ganancia a una mayor o 
menor escala. En tanto el sistema de la ganancia fuese 
mantenido, daría igual al final, si se contruyese un muro 
alrededor de un país y se dejase que la gente fuese 
explotada exclusivamente por capitalistas del país, o se 
tirase abajo el muro y se dejase entrar a los capitalistas 
extranjeros."
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XXVII. Un sistema de intereses creados, 
hostil con el progreso
"Ahora, Florence," dijo el maestro, "con tu ayuda trataremos 
el tema que cierra nuestra reflexión sobre el sistema 
económico de nuestros antepasados—a saber, su hostilidad 
con la invención y el progreso. Ha sido nuestro penoso deber 
señalar los numerosos aspectos en los que nuestros 
respetados antepasados estaban extrañamente ciegos para 
ver el verdadero caracter y efecto de sus instituciones 
económicas, pero ningún ejemplo quizá es más sorprendente 
que este. Lejos de ver el necesario antagonismo entre 
capitalismo privado y la marcha del progreso, que está tan 
claro para nosotros, parecen haber creído sinceramente que 
su sistema era peculiarmente favorable al progreso de la 
invención, y que su ventaja a este respecto era tan grande 
como para ser una compensación por sus admitidos defectos 
éticos. Aquí hay indudablemente una amplia diferencia de 
opiniones, pero afortunadamente los hechos están tan bien 
autenticados que no tendremos dificultad en concluir qué 
punto de vista es correcto.

"El asunto se divide en dos ramas: Primero, el natural 
antagonismo entre el viejo sistema y los cambios 
económicos; y, segundo, el efecto del principio de la 
ganancia, de minimizar, si no anular por completo, lo 
beneficioso de aquellas mejoras económicas que fuesen 
capaces de vencer ese antagonismo hasta tal punto que 
lograsen introducirse.—Ahora, Florence, dinos qué había en 
el viejo sistema económico, el sistema del capitalismo 
privado, que le hacía opuesto por naturaleza a los cambios 
en los métodos."

"Era," replicó la chica, "el hecho de que constaba de intereses 
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creados independientes, sin ningún principio de coordinación o 
combinación, cuyo resultado era que el bienestar económico 
de cada individuo o grupo era completamente dependiente de 
su interés creado particular, sin considerar a los demás o el 
bienestar de todos."

"Por favor, haz resaltar lo que quieres decir, comparando 
nuestro moderno sistema con el capitalismo privado, en 
relación con el asunto del que hablas."

"Nuestro sistema está estrictamente integrado—es decir, 
nadie tiene ningún interés económico en ninguna parte o 
función de la organización económica, que sea diferente de 
su interés en cada una de las demás partes y funciones. Su 
único interés es el mejor resultado posible del conjunto. 
Tenemos nuestras diversas ocupaciones, pero sólo para que 
podamos trabajar del modo más eficiente para el fondo 
común. Podemos llegar a ser muy entusiastas acerca de 
nuestro cometido particular, pero en cuanto a nuestros 
sentimientos solamente, porque nuestros intereses 
económicos no son más dependientes de nuestra ocupación 
particular que de cualquier otra. Compartimos en términos de 
igualdad, el producto total, sea cual sea."

"¿Cómo afecta el caracter integrado de nuestro sistema 
económico a nuestra actitud hacia las mejoras o los inventos 
de cualquier clase en los procesos económicos?"

"Les damos la bienvenida con impaciencia. ¿Por qué no? 
Cualquier mejora de esta clase debe redundar 
necesariamente en provecho de cada uno de los que viven en 
la nación y en provecho de cada uno en términos de igualdad. 
Si la ocupación que se ve afectada por el invento resulta ser 
nuestro empleo particular, no perdemos nada, aunque haría 
que esa ocupación fuese totalmente superflua. En ese caso 
podríamos sentir un pesar un poco sentimental en cuanto a 
las viejas costumbres que dejaríamos atrás, pero eso es 
todo. Ningún interés sustancial de nadie se indentifica de 
ningún modo con una actividad más que con otra. Todos 
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estamos al servicio de la nación, y es el asunto e interés de 
la nación el procurar que cada uno tenga un nuevo trabajo 
tan pronto como su anterior ocupación se hace innecesaria 
para el bienestar general, y bajo ninguna circunstancia se ve 
afectada su tarifa de manutención. Desde su primera 
producción, cada nueva mejora en los procesos económicos 
es por consiguiente una pura bendición para todos. El 
inventor trae en su mano un regalo de mayor riqueza u ocio 
para todos los que vivimos en la Tierra, y no hay que 
maravillarse de que la gratitud de la gente haga de la 
recompensa del inventor lo más envidiable que un benefactor 
público puede ganar."

"Ahora, Florence, dinos de qué manera la multitud de 
diferentes intereses creados en los que consistía el 
capitalismo privado actuaba para producir un antagonismo 
hacia los inventos y las mejoras."
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Cómo el progreso era antagonista de los intereses 
creados

"Como hemos dicho," replicó la chica, "el interés de cada uno 
estaba completamente confinado y ligado a la ocupación 
particular en la que estaba implicado. Si era un capitalista, su 
capital estaba embarcado en ello; si era un trabajador 
especializado, su capital era el conocimiento de algún oficio 
en particular o parte de algún oficio, y para su subsistencia 
dependía de la demanda de la clase de trabajo que había 
aprendido a hacer. Ni como capitalista ni como trabajador 
especializado, como empleador o empleado, tenía ningún 
interés económico o dependencia fuera de o mayor que su 
ocupación particular. Ahora bien, el efecto de cualquier idea 
nueva, invento, o descubrimiento con aplicación económica, 
es prescindir más o menos por completo del proceso 
anteriormente utilizado en esa esfera de actividad, y en esa 
medida destruir la base económica de las ocupaciones 
conectadas con ese asunto. Bajo nuestro sistema, como he 
dicho, eso no significa ninguna pérdida para nadie, sino 
simplemente un desplazamiento de trabajadores, con una 
ganancia neta en salud u ocio para todos; pero antaño 
significaba la ruina para aquellos que estaban involucrados en 
el cambio. El capitalista perdía su capital, su fábrica, sus 
inversiones, más o menos totalmente, y los trabajadores 
perdían su medio de vida y eran arrojados a lo que llamó 
usted muy bien la fría caridad del mundo—una caridad 
habitualmente muy por debajo de cero; y esta pérdida sin 
ningún reembolso o compensación de ninguna clase del 
público en general a cuenta de cualquier beneficio general 
que pudiese recibirse del invento. Era completa. 
Consecuentemente, el más beneficioso de los inventos era 
cruel como la muerte para aquellos que habían dependido, 
para vivir o para su ganancia, de las ocupaciones particulares 
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a las que afectaba.

"A los capitalistas les salían canas por el miedo a los 
descubrimientos que en un día pudiesen convertir sus 
costosas fábricas en hierros viejos que solamente valiesen 
como chatarra, y la pesadilla del trabajador especializado era 
alguna máquina que le quitase el pan de la boca a sus hijos al 
hacer que su empleador pudiese prescindir de sus servicios.

"Debido a esta división del campo económico en un conjunto 
de intereses creados personales y de grupo, sin coherencia o 
idea integradora, cada uno manteniéndose en pie o cayendo 
por sí mismo, cada paso en el avance de las artes y las 
ciencias era ganado únicamente a costa de una cuantiosa 
pérdida y ruina para partes particulares de la comunidad tal y 
como podría ser ocasionada por una plaga o peste. El camino 
que recorría la invención era de color blanco debido a los 
blanqueados huesos de innumerables hecatombes de 
víctimas. La hiladora reemplazó la rueca, y la hambruna 
acechó los pueblos ingleses. El ferrocarril suplantó la 
diligencia, y mil ciudades de las colinas murieron mientras 
otras tantas brotaban en los valles, y los granjeros del este 
se empobrecieron por la nueva agricultura del oeste. El 
petróleo sucedió al aceite de ballena, y cien puertos de mar 
se marchitaron. Se encontró carbón y hierro en el sur, y la 
hierba creció en las calles de los centros de fabricación de 
hierro del norte. La electricidad sucedió al vapor, y miles de 
millones de propiedades del ferrocarril se redujeron a polvo. 
Pero ¿de qué sirve alargar una lista que podría hacerse 
interminable? La regla era siempre la misma: cada invento 
importante traía un desastre sin compensación, a alguna 
porción de gente. Ejércitos de bancarrotas, multitudes de 
trabajadores forzados a vagabundear, un mar de sufrimiento 
de toda clase, constituían el precio que nuestros 
antepasados pagaban por cada paso de progreso.

"Después, cuando las víctimas habían sido enterradas o se 
las había echado fuera del camino, era costumbre entre 
nuestros antepasados celebrar estos triunfos industriales, y 
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en tales ocasiones, una cita común en boca de los oradores 
era una línea de un verso a tal efecto, que decía—

"La paz tiene sus victorias no menos renombradas que las de 
la guerra.

Los oradores no estaban acostumbrados a meditar sobre el 
hecho de que esas victorias que de una manera tan extraña 
llamaban paz, eran ganadas habitualmente a un coste en 
vidas humanas y sufrimiento tan grandes—sí, a menudo más 
grandes que—las de la llamada guerra. Todos hemos leído 
acerca de la pirámide de Tamerlán en Damasco, hecha con 
setenta mil calaveras de sus víctimas. Puede decirse que si 
las víctimas de los diversos inventos conectados con la 
introducción del vapor hubieran consentido contribuir con sus 
calaveras a un monumento en honor de Stevenson o 
Arkwright, habría empequeñecido el de Tamerlán hasta la 
insignificancia. Tamerlán era una bestia, y Arkwright era un 
genio enviado para ayudar a los hombres, aun así los 
espantosos malabarismos del sistema económico de los 
viejos tiempos hicieron que el benefactor causase tanto 
sufrimiento humano como el brutal conquistador. Ya era 
suficientemente malo cuando los hombres apedreaban y 
crucificaban a aquellos que venían a ayudarles, pero el 
capitalismo privado les hizo un ultraje todavía peor, 
transformando en maldiciones los dones que traían."

"¿Y los trabajadores y los capitalistas cuyos intereses 
estaban amenazados por el progreso de la invención tomaron 
medidas prácticas para resistirse a ese progreso y suprimir 
los inventos y los inventores?"

"Hicieron todo lo que pudieron en ese sentido. Si los 
trabajadores hubiesen sido lo bastante fuertes, habrían 
impuesto un veto absoluto a los inventos de cualquier clase 
tendentes a disminuir la demanda de mano de obra en sus 
respectivos oficios. Lo que ocurrió fue que hicieron todo lo 
que les fue posible para conseguirlo mediate dictado de los 
sindicatos y violencia callejera; y nadie puede culpar a esos 
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pobres hombres por resistir al máximo las mejoras que les 
dejaban sin los medios de subsistencia. Un revólver apenas 
habría sido más mortal, apuntando a los trabajadores de 
aquella época, que una máquina que ahorrase trabajo. En 
aquellos tiempos amargos, a un hombre arrojado fuera del 
empleo al que se había adecuado, le podían igualmente haber 
pegado un tiro, y si no hubiese sido capaz de consiguir ningún 
otro trabajo, como a muchos les pasaba, le habría ido mejor 
si le hubiesen matado en una batalla con el tambor y el 
pífano para animarle y la esperanza de una pensión para su 
familia. Únicamente, por supuesto, era el sistema del 
capitalismo privado y no la máquina de ahorrar trabajo lo que 
los trabajadores deberían haber atacado, porque con un 
sistema económico racional, la máquina habría sido 
completamente beneficiosa."

"¿Cómo se resistía el capitalismo a los inventos?"

"Principalmente por medios negativos, aunque mucho más 
efectivos que la violencia callejera que usaban los 
trabajadores. La iniciativa en todo, pertenecía a los 
capitalistas. Ningún inventor podía introducir un invento, no 
importa lo excelente que fuese, a no ser que pudiese 
conseguir capitalistas para que se ocupasen de él, y esto 
habitualmente no lo harían a no ser que el inventor 
renunciase en favor de ellos a la mayoría de sus esperanzas 
de obtener ganancias en base a su descubrimiento. Un 
obstáculo mucho más importante para la introducción de los 
inventos resultaba del hecho de que aquellos que habrían 
estado interesados en ocuparse de ellos eran aquellos que 
ya estaban en el negocio en el cual el invento era de 
apicación, y su interés era, en la mayor parte de los casos, el 
suprimir una innovación que amenazaba con hacer obsoleta la 
maquinaria y métodos en los cuales su capital estaba 
invertido. El capitalista tenía que asegurarse por completo 
no sólo de que el invento era bueno en sí, sino también de 
que sería tan beneficioso para él personalmente como para 
compensar todo el daño a su capital existente, antes de 
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tocarlo. Cuando los inventos abolían por completo los 
procesos que habían sido la base para el cobro de la 
ganancia, para el capitalista a menudo era suicida adoptarlos. 
Si no podían suprimir tales inventos de cualquier otra 
manera, su costumbre era comprar todas las existencias y 
postergarlos indefinidamente. Tras la Revolución, se 
encontraron tantas de estas patentes que habían sido 
acaparadas y postergadas por los capitalistas en defensa 
propia, como para que hubiensen aparecido novedades en el 
mundo durante diez años si no se hubiese descubierto nada 
más. Uno de los más trágicos capítulos de la historia del 
viejo orden consistió en las dificultades, desaires, y 
decepciones durante toda la vida, contra las que los 
inventores tenían que luchar antes de que pudiesen 
introducir sus descubrimientos, y los fraudes mediante los 
cuales, en muchos casos, los capitalistas a través de los 
cuales obtenían la introducción, les estafaban sus ganancias. 
Estas historias parecen, de hecho, casi increíbles hoy en día, 
cuando la nación está alerta y ansiosa por fomentar y animar 
toda iniciativa del espíritu inventivo, y todo el que tenga 
cualquier clase de idea nueva puede solicitar de las oficinas 
de la administración, sin coste, que le salvaguarden su 
derecho de prioridad y le provean de todas los posibles 
medios de información, material, y aparatos para 
perfeccionar su idea."

"Considerando," dijo el maestro, "que estos hechos, en 
cuanto a la resistencia ofrecida por los intereses creados a la 
marcha del progreso, deben de haber sido incluso más obvios 
para nuestros antepasados que para nosotros, ¿cómo 
explicas la creencia en la que parecían haber estado 
sinceramente, de que el capitalismo privado como sistema 
era favorable a la invención?"

"Sin duda," replicó la chica, "era porque veían que cuando un 
invento era introducido, lo era bajo el patronazgo de los 
capitalistas. Esto era así necesariamente, por supuesto, 
porque toda iniciativa económica estaba confinada a los 
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capitalistas. Nuestros antepasados, observando que cuando 
los inventos eran introducidos, lo eran a través de la 
maquinaria del capitalismo privado, pasaban por alto el hecho 
de que habitualmente los capitalistas se prestaban a su 
avance sólo después de haber agotado su energía 
obstaculizando la invención. A este respecto, eran como 
niños que, viendo que el agua se vierte por el borde de una 
presa y no yendo a ninguna otra parte, llegasen a la 
conclusión de que la presa es una agencia para ayudar a que 
el río fluya en vez de ser una obstrucción que solamente 
deja fluir el agua cuando ya no puede retenerla."

* * *

"Nuestra lección," dijo el maestro, "tiene estricta relación 
sólo con los resultados económicos del viejo orden, pero a 
veces el tema sugiere aspectos de las antiguas condiciones 
sociales, demasiado importantes para pasar de largo sin 
mencionarlos. Hemos visto cuán obstructivo era el sistema de 
los intereses creados, que subyacía al capitalismo privado, 
para la introducción de mejoras e inventos en el campo 
económico. Pero había otro campo en el cual se ejercía la 
misma influencia con efectos verdaderamente mucho más 
importantes y desastrosos.—Dinos algo, Florence, acerca del 
modo en que el sistema del interés creado tendía a resistirse 
al avance de nuevas ideas en el campo del pensamiento, de 
la moral, la ciencia, y la religión."

"Antes de la gran Revolución," replicó la chica, "no siendo, 
como ahora, universal la más alta educación, sino estando 
limitada a un pequeño grupo, los miembros de este grupo, 
conocidos como las clases ilustradas y profesionales, 
necesariamente se convirtieron en los maestros y líderes 
morales e intelectuales de la nación. Moldeaban los 
pensamientos de la gente, los adaptaban a sus estándares, y 
a través de sus mentes dominaban sus intereses materiales y 
determinaban el curso de la civilización. Un poder semejante 
no está monopolizado ahora por ninguna clase, porque el alto 
nivel de la educación general haría imposible para ninguna 
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clase de meros hombres liderar a la gente ciegamente. 
Viendo, sin embargo, que semejante poder era ejercido en 
aquella época y que estaba limitado a una clase tan pequeña, 
era una cuestión en extremo vital que esta clase estuviese 
cualificada para asumir un deber tan responsablemente, con 
un espíritu de dedicación al bienestar general no sesgado por 
motivos que les desviasen. Pero bajo el sistema del 
capitalismo privado, que hacía que toda persona y grupo 
fuese dependiente económicamente de y estuviese 
exclusivamente preocupado por la prosperidad de aquello en 
lo que se ocupaba la persona o su grupo, este ideal era 
imposible de alcanzar. Las clases ilustradas, los maestros, los 
sacerdotes, escritores, y profesionales, solamente eran 
comerciantes después de todo, justo como los zapateros y 
los carpinteros, y su bienestar estaba absolutamente ligado a 
la demanda del conjunto particular de ideas y doctrinas que 
representaban, y la clase particular de servicios 
profesionales de los que obtenían su sustento al ejercitarlos. 
La línea de enseñanza o predicación de cada hombre era su 
interés creado—los medios de su subsistencia. Siendo eso 
así, los miembros de las clases ilustradas y profesionales se 
veían afectados por las innovaciones en sus ámbitos, 
precisamente como los zapateros o los carpinteros por los 
inventos que afectaban a sus oficios. De aquí se seguía 
necesariamente que cuando se sugería cualquier idea nueva 
en religión, en medicina, en ciencia, en economía, en 
sociología, y de hecho en casi cualquier campo del 
pensamiento, la primera pregunta que se hacía el grupo de 
los ilustrados implicados en ese campo y que obtenían su 
sustento de él, no era si la idea era tan buena y cierta que 
tendería al bienestar general, sino cómo afectaría inmediata 
y directamente al conjunto de doctrinas, tradiciones, e 
instituciones, con cuyo prestigio se identificaban sus 
intereses personales. Si era una nueva noción religiosa que 
se hubiese sugerido, los clérigos consideraban, en primer 
lugar, cómo afectaría a su secta y a su estatus personal en 
ella. Si era una idea médica nueva, el doctor preguntaba 
primero cómo afectaría su práctica a la escuela con la que él 
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se identificaba. Si era una teoría económica o social nueva, 
entonces todos aquellos cuyo capital profesional era su 
reputación como maestros en esa rama, se cuestionaban en 
primer lugar cómo la nueva idea concordaba con las doctrinas 
y tradiciones que constituían su especialidad. Entonces, 
debido a que cualquier idea nueva, casi como algo natural, 
debe actuar en descrédito de las ideas previas en el mismo 
campo, de aquí se sigue que el interés propio económico de 
las clases ilustradas se opondría instintivamente y casi 
invariablemente a la reforma o al avance del pensamiento en 
sus campos.

"Siendo humanos, apenas se les puede culpar por considerar 
involuntariamente con aversión las nuevas ideas en sus 
especialidades, más que al tejedor o al fabricante de ladrillos 
por resistirse a la introducción de los inventos calculados 
para quitarles el pan de la boca. Y aun así, consideremos qué 
tremendo, casi insuperable, obstáculo para el progreso 
humano representaba el hecho de que los líderes 
intelectuales de las naciones y los moldeadores del 
pensamiento de la gente, por su dependencia de intereses 
creados en las ideas establecidas, estaban predispuestos en 
contra del progreso por los más fuertes motivos del interés 
propio. Cuando pensamos adecuadamente en el significado de 
este hecho, ya no nos asombra la lentitud del avance humano 
en el pasado, sino más bien que haya habido avance alguno."
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XXVIII. Cómo el sistema de la ganancia 
anulaba el beneficio de los inventos
"El asunto general de la hostilidad del capitalismo privado al 
progreso," prosiguió el maestro, "se divide, como he dicho, en 
dos ramas. Primero, el antagonismo por naturaleza entre un 
sistema de distintos y separados intereses creados y todos 
los cambios desestabilizadores que, cualquiera que sea su 
efecto final, deben ser directamente dañinos para esos 
intereses. Ahora te pediremos, Harold, que te ocupes de la 
segunda rama del asunto—a saber, el efecto del principio de 
la ganancia para minimizar, si no anular por completo, el 
beneficio para la comunidad, de tales inventos y mejoras que 
hayan sido capaces de vencer el antagonismo de intereses 
creados hasta el punto de conseguir introducirse. El siglo 
diecinueve, incluyendo el último cuarto del siglo dieciocho, 
estuvo marcado por el número asombroso y absolutamente 
sin precedentes de grandes inventos en los procesos 
económicos. ¿A qué fue debida esta explosión de genio 
inventivo?"

"A la misma causa," replicó el chico, "que explica el 
surgimiento del movimiento democrático y la idea de igualdad 
humana durante el mismo período—es decir, a la difusión de 
información entre las masas, que, llegando a ser algo general 
por primera vez, multiplicó por diez mil la fuerza del 
pensamiento de la humanidad, y, en el aspecto político del 
asunto, cambió el propósito de ese pensamiento, del interés 
de unos pocos al de muchos."

"Nuestros antepasados," dijo el maestro, "viendo que esta 
explosión de invención tuvo lugar bajo el capitalismo privado, 
supusieron que debía haber algo en ese sistema, que fuese 
peculiarmente favorable para el genio de la invención. 
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¿Tienes algo que decir sobre este punto, aparte de lo que ya 
se ha dicho?"

"Nada," replicó el muchacho, "salvo que por la misma regla 
deberíamos dar crédito a las instituciones de la realeza, la 
nobleza, y la plutocracia por la idea democrática que bajo su 
fomentadora influencia creció durante el mismo período para 
florecer en la gran Revolución."

"Creo que eso bastará en relación con ese punto," respondió 
el maestro. "Ahora te pediremos que nos digas algo más en 
particular de ese gran período de invención que comenzó en 
la última parte del siglo dieciocho."
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Harold expone los hechos

"Desde los tiempos de la antigüedad hasta el último cuarto 
del siglo dieciocho," dijo el muchacho, "casi no hubo progreso 
en las ciencias mecánicas, salvo en lo que a la construcción 
de barcos y las armas respecta. Desde 1780, 
aproximadamente, empezaron a ocurrir una serie de 
descubrimientos de fuentes de energía, y su aplicación con 
propósitos económicos por medio de la maquinaria, que, 
durante el siglo siguiente, revolucionaron por completo las 
condiciones de la industria y el comercio. El vapor y el 
carbón significaron una multiplicación incalculable de la 
energía humana en la producción de riqueza. Para los 
propósitos industriales, no es excesivo decir que 
transformaron al hombre de pigmeo en Titán. Esos fueron, 
por supuesto solamente los mayores factores entre una 
innumerable variedad de descubrimientos por los cuales las 
prodigiosas economías del trabajo se vieron afectadas en 
cada detalle de los oficios por medio de los cuales la vida 
humana es mantenida y asistida. En agricultura, donde la 
Naturaleza, a la que no se le puede meter mucha prisa, es 
una gran compañera, y donde, por consiguiente, la parte del 
hombre está menos controlada que en otras ocupaciones, 
podría esperarse que el incremento de la energía productiva 
a través de la invención humana fuese mínima. Aun así, se ha 
estimado que la maquinaria agrícola, tal como se desarrolló 
en América a su máximo grado de perfección, había 
multiplicado por quince el producto del trabajador individual. 
En muchas clases de producción menos directamente 
dependientes de la Naturaleza, la invención durante este 
período había multiplicado la eficiencia del trabajo en un 
grado mucho mayor, desde cincuenta o cien veces hasta 
varios miles de veces, haciendo que un hombre fuese capaz 
de producir tanto como un pequeño ejército en cualquier 
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época anterior."

"Es decir," dijo el maestro, "parecería que mientras las 
necesidades del género humano no se incrementasen, su 
poder para suplir esas necesidades se había multiplicado 
indefinidamente. Este prodigioso incremento de la potencia 
de trabajo fue una clara ganancia neta para el mundo, tal, 
que no había nada en la historia previa de la humanidad que 
fuera comparable. Era como si Dios hubiese dado al hombre 
su poder notarial al completo, para dominar todas las fuerzas 
del universo, para servir al hombre. Ahora, Harold, 
supongamos que meramente te hubiesen dicho tanto como tú 
nos has dicho en relación a la multiplicación por cien del 
poder de la humanidad para producir riqueza que tuvo lugar 
en este periodo, y dejasen que fueses tú, sin mayor 
información, quien infiriese la magnitud del cambio a mejor 
en la situación de la humanidad que se seguiría de modo 
natural, ¿qué parecería razonable suponer?"

"No parecería arriesgado dar por sentado, como mínimo," 
replicó el chico, "que toda forma de infelicidad humana o 
imperfección resultante directa o indirectamente de la 
necesidad económica desaparecería por completo de la faz 
de la tierra. Que el mero significado de la palabra pobreza se 
habría olvidado, parecería algo natural de suponer, para 
empezar. Más alla de eso, podríamos ir e imaginar casi 
cualquier cosa que nos plazca en el sentido de la difusión 
universal del lujo. Los hechos aportados como base de la 
especulación justificarían los más descabellados ensueños de 
felicidad universal, tanto como la abundancia material 
pudiese directa o indirectamente ayudar a ello."

"Muy bien, Harold. Ahora sabemos qué esperar cuando nos 
digas a continuación cuáles son los hechos históricos en lo 
que se refiere al grado de mejora en la situación económica 
de la masa de la humanidad, que fue el resultado real de los 
grandes inventos de los siglos dieciocho y diecinueve. 
Consideremos la situación de las masas de gente en los 
países avanzados al final del siglo diecinueve, después de 
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que hubiesen disfrutado de los beneficios del carbón y del 
vapor, y de la mayoría de los demás inventos durante un 
siglo, más o menos, y comparándola con su situación, 
digamos, en 1780, danos una idea del cambio a mejor que 
había tenido lugar en su bienestar económico. Sin duda fue 
algo maravilloso."

"Fue motivo de muchísimo debate y cálculo minucioso," 
replicó el chico, "si en los países más avanzados había 
habido, tomando una clase con otra, y no teniendo en cuenta 
los meros cambios en la moda, alguna mejora auténtica en 
absoluto, en las bases económicas de la gran mayoría de la 
gente."

"¿Es posible que la mejora fuese tan pequeña que pudiese 
ponerse en duda si la había habido en absoluto?"

"Precisamente. En cuanto al pueblo inglés en el siglo 
diecinueve, Florence nos ha aportado los hechos al hablar de 
los efectos del comercio exterior. Los ingleses tenían no sólo 
un comercio exterior mayor que cualquier otra nación, sino 
que también habían hecho un uso más temprano y completo 
de los grandes inventos, que cualquier otro. Ella nos ha dicho 
que los sociólogos de la época no tuvieron dificultad para 
demostrar que la situación económica del pueblo inglés era 
más desdichada en la última parte del siglo diecinueve que en 
los siglos anteriores, antes de que se hubiese pensado en el 
vapor, y que esto era igualmente cierto para los pueblos de 
los Países Bajos, y las masas de Alemania. En cuanto a las 
masas trabajadoras de Italia y España, habían estado en 
mucha mejor situación económica en tiempos del Imperio 
Romano que en el siglo diecinueve. Si los franceses estaban 
un poco mejor en el siglo diecinueve que en el dieciocho, era 
totalmente debido a la distribución de la tierra efectuada por 
la Revolución Francesa, y de ningún modo a los grandes 
inventos."

"¿Qué ocurría en los Estados Unidos?"
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"Si América," replicó el muchacho, "había mostrado una 
notable mejora en la situación de la gente, no sería necesario 
atribuirla al progreso de la invención, porque las maravillosas 
oportunidades de un país nuevo les habían dado un inmensa 
aunque necesariamente temporal ventaja sobre otras 
naciones. No parece, sin embargo, que hubiese mayor 
acuerdo en cuanto a si en América la situación de las masas 
había mejorado en su conjunto más que en el Viejo Mundo. 
En la última década del siglo diecinueve, con vistas a 
apaciguar el descontento de los asalariados y los granjeros, 
que estaba entonces comenzando a crecer hasta alcanzar un 
nivel de revolución, los agentes del Gobierno de los Estados 
Unidos publicaron elaboradas comparaciones de salarios y 
precios, en los cuales trataban de persuadir de que durante 
el siglo había habido un pequeño porcentaje de ganancia 
sobre el conjunto de la situación económica de los 
trabajadores especializados americanos. A esta distancia no 
podemos, naturalmente, criticar esos cálculos en detalle, 
pero, basándonos en la existencia del descontento popular, 
podemos tener una duda razonable acerca de la conclusión 
que decía que la condición de las masas había mejorado 
mucho, conclusión que publicaron con la vana esperanza de 
moderar dicho descontento. No parece arriesgado suponer 
que la gente estaba más al corriente de su situación que los 
sociólogos, y es cierto que era creciente la convicción de las 
masas americanas, durante las últimas décadas del siglo 
diecinueve, de que estaban perdiendo terreno 
económicamente y en peligro de hundirse en la degradada 
condición del proletariado y el campesinado del mundo 
antiguo y la Europa contemporánea. Contra los laboriosos 
recuentos de los apologistas del capitalismo, podemos aducir, 
como la superior y más convincente evidencia de la 
tendencia económica del pueblo americano durante la última 
parte del siglo diecinueve, signos de los tiempos tales como 
el crecimiento de la mendicidad y de los vagabundos hasta 
proporciones del Viejo Mundo, las enconadas sublevaciones 
de los asalariados, que mantenían una constante guerra 
industrial, y finalmente, la situación de bancarrota en la que 
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la población campesina se estaba hundiendo."

"Con eso basta, en cuanto a este punto," dijo el maestro. "En 
una comparación como esta, los pequeños márgenes y los 
puntitos de diferencia son impertinentes. Baste decir que si 
la infinita multiplicación del poder del hombre para producir 
riqueza, mediante el progreso inventivo, se hubiese 
desarrollado y distribuído con cualquier grado de inteligencia 
para el interés general, la pobreza habría desaparecido y la 
comodidad, si no el lujo, habría llegado a ser la situación 
universal. Siendo este un hecho tan claro y tan visible como 
el sol, no hace falta considerar los sutiles debates de los 
economistas en cuanto a si la situación de esta o aquella 
clase de las masas en este o aquel país era una pizca mejor 
o dos pizcas peor que antes. Basta decir, para el propósito 
del argumento, que nadie en ninguna parte de ningún país 
insinuaba que había habido una mejora lo bastante 
perceptible para al menos poderse considerar el principio de 
esa completa transformación de la situación humana hacia 
algo mejor, de la cual los grandes inventos, se admitía 
universalmente, contenían la total e inmediata promesa y 
potencia.

"Y ahora dinos, Harold, lo que nuestros antepasados decían 
acerca de este asombroso hecho—un hecho más maravilloso 
que los grandes inventos en sí mismos, a saber, su fracaso 
en que de dichos inventos resultase cualquier beneficio de 
consideración para la humanidad. Seguro que un fenómeno a 
la vez tan asombroso en sí mismo y que suponía una derrota 
semejante de las esperanzas de felicidad para la humanidad 
debe haber puesto a un mundo de seres racionales a 
especular de modo apasionado sobre cuál podría ser la 
explicación. Uno supondría que los hechos de este fracaso, a 
los cuales hicieron frente nuestros antepasados, habrían 
bastado para convencerles de que debía haber algo radical y 
horriblemente equivocado en un sistema económico que 
fuese resposable de dicho fracaso o que lo hubiese permitido, 
y que no habrían necesitado más argumentos para inducirles 
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a efectuar un cambio radical en dicho sistema."

"Uno pensaría así, ciertamente," dijo el chico, "pero no 
parecía que a nuestros bisabuelos se les ocurriese en 
absoluto cargar a su sistema económico con la resposabilidad 
del resultado. Como hemos visto, reconocían, como quiera 
que discutiesen en cuanto a porcentajes, que los grandes 
inventos habían fracasado en traer cualquier notable mejora 
en la condición humana, pero no parecía que nunca llegaran 
tan lejos como para preguntarse seriamente por qué esto 
era así. En los voluminosos trabajos de los economistas de la 
época no encontramos discusiones, mucho menos intento 
alguno de explicar, un hecho que bajo nuestro punto de vista 
relega a un segundo plano todas las demás características de 
la situación económica antes de la Revolución. Y lo extraño 
de todo ello es que su fracaso en obtener cualquier beneficio 
del progreso de los inventos, del que mereciese la pena 
hablar, de ningún modo parecía apagar el entusiasmo de 
nuestros antepasados respecto a los inventos. Parecían 
bastante intoxicados por el orgullo de sus logros, carentes 
de beneficio como habían resultado ser, y sus ensueños eran 
de más descubrimientos que pusiesen a su disposición las 
fuerzas del universo a un nivel todavía más asombroso. 
Ninguno de ellos aparentemente hacía una pausa para 
reflexionar que aunque Dios pudiese vaciar su preciosa casa, 
en beneficio de ellos, de todo el secreto de uso y de poder, a 
la humanidad no le iría una pizca mejor por ello, a no ser que 
ideasen alguna maquinaria económica por la cual estos 
descubrimientos pudiesen servir para el binestar general de 
un modo más efectivo que antes. No parecían comprender 
que mientras persistiese la pobreza, todo nuevo invento que 
multiplicase el poder de producción de riqueza no era sino 
una cargo más contra su sistema económico en la acusación 
de imbecilidad tan grande como su iniquidad. Parece que 
pasaron por totalmente por alto el hecho de que hasta que 
sus poderosas máquinas no se dedicasen a incrementar el 
bienestar humano, eran y continuarían siendo meros curiosos 
jugetes científicos, sin mayor valor o utilidad real para la 
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humanidad que tantos de esos particularmente ingeniosos 
muñecos de cuerda. Esta locura en pos de cada vez más y 
mejores y mayores inventos con propósito económico, junto 
a la aparentemente completa indiferencia en cuanto a si la 
humanidad obtenía al final algún beneficio de ellos o no, 
solamente puede entenderse considerándola como una de 
esas extrañas epidemas de loca excitación que se sabe han 
afectado a poblaciones enteras en ciertos momentos, 
especialmente en la Edad Media. No tiene ninguna explicación 
racional."

"Bien puedes decirlo," exclamó el maestro. "¿De qué servía, 
de hecho, que se hubiese descubierto el carbón, cuando 
todavía había tantos hogares sin fuego como siempre? ¿De 
qué servía la maquinaria mediante la cual un hombre podía 
tejer tantas prendas como mil hombres un siglo antes, 
cuando había tantos seres humanos harapientos, temblando, 
como siempre? ¿De qué servía la maquinaria mediante la cual 
un granjero americano podía producir diez veces más comida 
que su abuelo, cuando había más casos de muertes por 
hambre y una proporción mayor de gente semi—alimentada y 
mal alimentada en el país que nunca antes, y hordas de sin 
techo, desesperados vagabundos cruzando el país, 
mendigando pan en cada puerta? Estos antepasados nuestros 
habían inventado barcos de vapor que eran milagros, pero su 
ocupación principal era transportar pobres, de países donde 
habían sido reducidos a la mendicidad a pesar de la 
maquinaria que ahorraba trabajo, a nuevos países donde, tras 
un corto espacio, serían inevitablemente reducidos a la 
mendicidad otra vez. Hacia la mitad del siglo diecinueve, el 
mundo se volvió loco con la invención de la máquina de coser 
y la carga que retiraba de los hombros de la humanidad. Aun 
así, cincuenta años después, la tarea de fabricar ropa, que se 
había esperado que sufriese una revolución en el mejor de 
los sentidos, había llegado a ser una esclavitud tanto en 
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América como en Europa, que, bajo el nombre de 'sweating 
system,' escandalizaba incluso a aquella dura generación. 
Tenían cerillas de lucifer en vez de pedernal y acero, 
keroseno y electricidad en vez de velas y aceite de ballena, 
pero los espectáculos de escualidez, miseria, y degradación 
sobre los que brillaba la luz eran los mismos, y tan solo 
tenían el peor aspecto bajo ella. Qué pocos mendigos se 
veían deambulando por América en el primer cuarto del siglo 
diecinueve, mientras que en el último cuarto robaban su 
transporte en los trenes arrastrados por máquinas de vapor, 
pero había cincuenta veces más mendigos. El mundo viajaba 
a más de cien kilómetros por hora en vez de a diez o veinte 
como a principios del siglo, pero no había ganado un 
centímetro a la pobreza, que se aferraba a él como la 
sombra al corredor."
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Helen da la explicación de los hechos

"Ahora Helen," prosiguió el maestro, "queremos que nos 
expliques los hechos que Harold ha hecho resaltar con tanta 
claridad. Queremos que nos digas por qué la situación 
económica de la humanidad apenas obtenía una ventaja 
perceptible como mucho, si acaso, de un progreso de la 
inventiva que por su infinita multiplicación de la energía 
productiva debería, por toda regla de la razón, haber 
transformado completamente en el mejor sentido la situación 
económica de la humanidad y desterrado por completo de la 
tierra la miseria. ¿Qué había en el viejo sistema del 
capitalismo privado que explicase un fiasco tan tremendo?"

"Era el funcionamiento del principio de la ganancia," replicó la 
chica, Helen.

"Procede con la explicación, por favor."

"Los grandes inventos económicos de los que Harold ha 
estado hablando," dijo la chica, "eran de la clase de lo que se 
llamaba máquinas y dispositivos que ahorran trabajo—es 
decir, hacían que un hombre fuese capaz de producir más 
que antes con el mismo trabajo, o producir lo mismo que 
antes con menos trabajo. Bajo una administración colectiva 
de la industria en interés general igual que nosotros, el 
efecto de cualquiera de tales inventos sería incrementar el 
resultado total para ser compartido en términos de igualdad 
por todos, o, si la gente lo prefiriese así y lo votase, la 
producción seguiría siendo la que era, y el ahorro de trabajo 
sería adecuadamente repartido como un dividendo de ocio 
para ser disfrutado por igual por todos. Pero bajo el viejo 
sistema no había, por supuesto, ninguna administración 
colectiva. Los capitalistas eran los administradores, siendo 
las únicas personas capaces de realizar operaciones 
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extensivas o tomar iniciativas en empresas económicas, y en 
lo que hacían o no hacían, no consideraban el interés público 
o la ganancia general, sino su propio beneficio solamente. El 
único motivo que podría inducir a un capitalista a adoptar un 
invento era la idea de incrementar sus ganancias, ya sea 
obteniendo una mayor producción al mismo coste laboral, ya 
sea obteniendo la misma producción reduciendo el coste 
laboral. Consideremos el primer caso. Supongamos que un 
capitalista, adoptando maquinaria que ahorra trabajo, 
calculase que se quedaría con todos sus empleados y haría 
aumentar sus ganancias produciendo más con el mismo coste 
laboral. Ahora bien, cuando un capitalista se proponía 
incrementar su producción sin la ayuda de una máquina, tenía 
que contratar a más trabajadores, a quienes debía pagar 
salarios que después gastarían en comprar los productos en 
el mercado. En ese caso, por cada incremento de producto 
había algún incremente, aunque en absoluto igual, en el 
poder de compra de la comunidad. Pero cuando el capitalista 
incrementaba su producto con ayuda de maquinaria, sin 
incrementar el número de trabajadores empleados, no había 
el correspondiente incremento en el poder de compra por 
parte de la comunidad para compensar el incremento de 
producto. Una cierta cuantía del poder de compra iba, de 
hecho, a los salarios para los mecánicos que construían las 
máquinas que ahorraban trabajo, pero era pequeña en 
comparación con el incremento de la producción que el 
capitalista esperaba fabricar por medio de la maquinaria, de 
otro modo no tendría sentido para él comprar la máquina. El 
incremento de producción tendería directamente, por 
consiguiente, a incrementar aún más el exceso de productos 
en el mercado, donde siempre hay exceso de productos; y si 
un número considerable de capitalistas introdujese 
maquinaria del mismo modo, el exceso se intensificaría 
transformándose en una crisis y una detención general de la 
producción.

"Para evitar o minimizar semejante desastre, los capitalistas 
podían tomar una de dos medidas. Podían, si optaban por 
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ello, reducir el precio de la producción que habían 
incrementado gracias a las máquinas, para que el poder de 
compra de la comunidad, que había permanecido estacionario, 
pudiese absorberla al menos casi como había absorbido la 
menor cantidad de producto cuando tenía un precio mayor, 
antes de que se introdujese la maquinaria. Pero si los 
capitalistas hacían esto, no obtendrían ninguna ganancia 
adicional en absoluto de la adopción de la maquinaria, yendo 
todo el beneficio a la comunidad. Apenas hace falta decir que 
éste no era el motivo por el cual los capitalistas estaban en 
el negocio. La otra medida a su alcance era mantener su 
producción tal y como era antes de introducir las máquinas, y 
realizar su ganancia despidiendo trabajadores, ahorrandose 
de este modo el coste del producto a costa del trabajador. 
Ésta era la medida que se tomaba más comunmente, porque 
el exceso de mercancías era generalmente tan amenazador 
que, salvo cuando los inventos abrían campos 
completamente nuevos, los capitalistas tenían cuidado de no 
incrementar mucho su producción. Por ejemplo, si la máquina 
capacitaba a un hombre para hacer el trabajo de dos, el 
capitalista despediría a la mitad de sus trabajadores, 
metiéndose en su bolsillo el ahorro del coste del trabajo, y 
todavía produciría tantas mercancías como antes. Además, 
este plan tenía otra ventaja. Los trabajadores despedidos 
inflaban el número de los desempleados, que competirían 
unos contra otros ofertando salarios más bajos para tener 
una oportunidad de trabajar. La incrementada desesperación 
de esta competición hacía posible de inmediato que los 
capitalistas redujesen los salarios de la mitad de su fuerza 
laboral inicial, la que todavía retenía. Ese era el resultado 
habitual de la introducción de la maquinaria que ahorra 
trabajo: Primero, el despido de trabajadores, luego, después 
de cierto tiempo, reducía los salarios de los que no habían 
sido despedidos."

"Si te he entendido, entonces," dijo el maestro, "el efecto de 
los inventos que ahorraban trabajo era incrementar la 
producción sin un correspondiente incremento en el poder de 
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compra de la comunidad, agravando de ese modo el exceso 
de mercancías, o si no, verdaderamente disminuir el poder de 
compra de la comunidad, a través de los despidos y 
reducciones de salarios, mientras la producción permanecía 
igual que antes. Es decir, el resultado neto de la maquinaria 
que ahorraba trabajo era incrementar la diferencia entre la 
producción y el consumo de la comunidad, que se quedaba en 
manos de los capitalistas como ganancia."

"Precisamente. El único motivo que los capitalistas tenían 
para introducir maquinaria que ahorraba trabajo era retener 
de la producción, como ganancia, una parte mayor que antes, 
recortando la parte del trabajo—es decir, la maquinaria que 
ahorraba trabajo, que debería haber desterrado la pobreza 
del mundo, se convirtió bajo el sistema de la ganancia en el 
medio para empobrecer a las masas más rápidamente que 
nunca."

"¿Pero la competencia entre capitalistas no les obligaba a 
sacrificar una parte de ese incremento de ganancias al 
reducir los precios para deshacerse de sus artículos?"

"Indudablemente; pero tales reducciones en el precio no 
incrementarían el poder de compra de la gente excepto si 
saliesen de las ganancias, y, como nos explicó John esta 
mañana, cuando los capitalistas se veían forzados a reducir 
sus precios por la competencia, salvaban sus ganancias 
mientras fuera posible compensando las reducciones en 
precio rebajando la calidad de las mercancías o recortando 
los salarios hasta que al público y a los asalariados ya no se 
les podía estafar ni estrujar más. Sólo entonces comenzaban 
a sacrificar ganancias, y era demasiado tarde para que los 
empobrecidos consumidores respondieran incrementando el 
consumo. Como John nos dijo, siempre era en los países 
donde la gente era más pobre, donde los precios eran los 
más bajos, pero sin beneficio para la gente."
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El granjero americano y la maquinaria

"Y ahora," dijo el maestro, "quiero preguntarte algo acerca 
del efecto de los inventos que ahorraban trabajo, sobre una 
clase de los supuestos capitalistas que constituían la mitad 
del pueblo americano—quiero decir los granjeros. En la 
medida que eran propietarios de sus granjas y herramientas, 
no obstante cargadas de deudas e hipotecas, eran 
técnicamente capitalistas, aunque eran víctimas de los 
capitalistas como lo eran los trabajadores proletarios, y 
totalmente dignos de compasión como éstos. Los inventos 
que ahorraban trabajo, en el siglo diecinueve en América, 
eran algo simplemente maravilloso, haciendo que un hombre, 
como hemos estado diciendo, fuera capaz de hacer el trabajo 
que hacían quince en el siglo anterior. Sin embargo, el 
granjero americano se estaba yendo directamente a la ruina 
a medida que estos inventos estaban siendo introducidos. 
Ahora bien, ¿cómo explicas esto? ¿Por qué el granjero, 
siendo una clase de capitalista, no apilaba sus ganancias 
gracias a la maquinaria que ahorraba trabajo, como hacían los 
otros capitalistas?"

"Como hemos dicho," replicó la chica, "las ganancias 
obtenidas merced a la maquinaria que ahorraba trabajo 
resultaban del incremento de productividad del trabajo 
empleado, de este modo haciendo posible que el capitalista 
obtuviese una mayor producción con el mismo coste laboral o 
una producción igual con un menor coste laboral, siendo 
despedidos los trabajadores suplantados por la máquina. La 
cuantía de ganancias dependía por consiguiente de la escala 
del negocio realizado—esto es, el número de empleados y la 
consecuente cifra que el coste laboral representaba en el 
negocio. Cuando la actividad del granjero era realizada a muy 
grande escala, como era en las llamadas granjas "bonanza" 
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en los Estados Unidos de aquel periodo, que consistían en 
unas diez mil hectáreas de terreno, los capitalistas que las 
dirigían tenían durante un tiempo grandes ganancias, que 
eran debidas directamente a las máquinas que ahorraban 
trabajo, y que habrían sido imposible sin ellas. Estas 
máquinas les permitían poner en el mercado una cantidad de 
producto inmensamente mayor con un pequeño incremento 
del coste laboral, o si no, la misma cantidad de producto con 
una gran disminución del coste laboral. Pero la masa de los 
granjeros americanos operaba a pequeña escala únicamente 
y empleaba muy pocos trabajadores, haciendo en gran 
medida su propio trabajo. Por consiguiente, podían obtener 
muy pocas ganancias, si acaso, al utilizar maquinaria que 
ahorraba trabajo, despidiendo a los empleados. La única 
manera en que podían utilizarla no era recortando los gastos 
de su producción, sino incrementando la producción mediante 
un incremento de la eficiencia de su propio trabajo. Pero 
considerando que no había entretanto incremento en el 
poder de compra de la comunidad en general, no había más 
dinero demandando sus productos que antes, y 
consecuentemente si todos los granjeros en general, 
mediante maquinaria que ahorraba trabajo, incrementasen su 
producción, solamente podrían deshacerse de la suma total 
de su producción a un precio reducido, así que al final no 
conseguirían más por la gran producción que por la más 
pequeña. De hecho, no conseguirían tanto, porque el efecto 
de incluso un pequeño excedente en manos de débiles 
capitalistas que no podían quedarse con él, sino que debían 
presionar para su venta, traía como consecuencia la 
reducción del precio en el mercado, fuera de toda proporción 
con el montante del excedente. En los Estados Unidos, la 
masa de estos pequeños granjeros era tan grande, y su 
presión para vender tan desesperada, que en la última parte 
del siglo destruyeron el mercado no sólo para sí mismos sino 
finalmente incluso para los grandes capitalistas que dirigían 
las grandes granjas."

"La conclusión es, entonces, Helen," dijo el maestro, "que el 
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efecto neto de la maquinaria que ahorraba trabajo, sobre la 
masa de pequeños granjeros de los Estados Unidos fue 
ruinoso."

"Indudablemente," replicó la chica. "Este es un caso en el cual 
los hechos históricos confirman absolutamente la teoría 
racional. Gracias al sistema de la ganancia, los inventos que 
multiplicaban por quince el poder productivo del granjero, 
causaron su bancarrota, y en tanto el sistema de la ganancia 
fuese mantenido, no había ayuda para él."

"¿Eran los granjeros la única clase de pequeños capitalistas 
que fueron perjudicados en vez de ayudados, por la 
maquinaria que ahorraba trabajo?"

"La regla era la misma para todos los pequeños capitalistas, 
no importa el negocio en el cual estuviesen implicados. Su 
base, como he dicho, era el hecho de que la ventaja a ganar 
por los capitalistas al introducir maquinaria que ahorraba 
trabajo estaba en proporción al número de trabajadores que 
la maquinaria les permitía despedir—es decir, dependía de la 
escala de su negocio. Si la escala de las operaciones del 
capitalista era tan pequeña que no podía ahorrarse mucho 
por la reducción del coste laboral al introducir la maquinaria, 
entonces la introducción de tal maquinaria le ponía en una 
aplastante desventaja en comparación con los capitalistas 
más grandes. La maquinaria que ahorraba trabajo era de este 
modo una de las más poderosas influencias que hacia el final 
del siglo diecinueve hacía imposible que los pequeños 
capitalistas compitiesen en ningún campo con los grandes, y 
ayudó a concentrar el dominio económico del mundo en cada 
vez menos manos."

"Supón, Helen, que la Revolución no hubiese llegado, que la 
maquinaria que ahorraba trabajo hubiese continuado siendo 
inventada tan rápidamente como siempre, y que la 
consolidación de los intereses de los grandes capitalistas, ya 
presagiado, se hubiese completado, de modo que las 
ganancias despilfarradas en competir entre ellos hubiesen 
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cesado, ¿cuál habría sido el resultado?"

"En ese caso," replicó la chica, "toda la riqueza que había sido 
despilfarrada en rivalidad comercial habría sido gastada en 
lujos, además de la que había sido gastada de ese modo 
anteriormente. La nueva maquinaria, año tras año, habría 
continuado haciendo posible que una fracción cada vez más 
pequeña de la población produjese todo lo necesario para el 
sustento de la humanidad, y el resto del mundo, incluyendo 
la gran masa de trabajadores, habría encontrado empleo en 
trabajo improductivo para proveer de los materiales del lujo 
a los ricos o en servicios personales para ellos. El mundo se 
habría dividido entonces en tres clases: la casta de los amos, 
muy limitada en número; un inmenso grupo de trabajadores 
improductivos empleados en atender el lujo y la pompa de la 
casta de los amos; y un pequeño grupo de trabajadores 
estrictamente productivos, que, debido a la perfección de la 
maquinaria, serían capaces de proveer de todo lo necesario 
para las necesidades de todos. No hace falta decir que todos, 
salvo los amos, estarían en el punto mínimo en cuanto a sus 
medios de subsistencia. Los imperios decadentes de los 
tiempos antiguos han presentado a menudo tales 
espectáculos de esplendor imperial y aristocrático, a cuyo 
abastecimiento y mantenimiento se dedicaba el trabajo de 
hambrientas naciones. Pero ningún espectáculo semejante 
que se haya visto jamás en el pasado habría sido comparable 
con el que habría contemplado el siglo veinte si la gran 
Revolución hubiese permitido que el capitalismo privado 
completase su evolución. En épocas anteriores, la gran masa 
de la población había estado necesariamente empleada en 
trabajo productivo para abastecer las necesidades del 
mundo, así que la porción de la fuerza laboral disponible para 
el servicio de la pompa y los placeres del amo, como 
trabajadores improductivos, había sido siempre 
relativamente pequeña. Pero en el imperio plutocrático que 
estamos imaginando, el genio de la invención, a través de la 
maquinaria que ahorra trabajo, habría hecho posible que los 
amos dedicasen una mayor proporción de su sumisa población 
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al directo servicio de su estatus y lujo, que la que había sido 
posible bajo cualquiera de los despotismos históricos. El 
horrendo espectáculo de los hombres entronizados como 
dioses por encima de abyectas e idólatras masas, que Asiria, 
Egipto, Persia, y Roma exhibieron en su día, habría sido 
eclipsado."

"Con eso basta, Helen," dijo el maestro. "Con tu testimonio 
cerramos nuestra crítica del sistema económico del 
capitalismo privado que la gran Revolución abolió para 
siempre. Hay, por supuesto, una multitud de otros aspectos y 
ramificaciones del asunto que podríamos tratar, pero el 
estudio sería tan poco provechoso como deprimente. Creo 
que hemos cubierto los puntos esenciales. Si entendéis por 
qué y cómo las ganancias, la renta, y los intereses operaban 
para limitar el poder de consumo de la mayoría de la 
comunidad, haciéndolo una parte fraccionaria de su poder 
productivo, lesionándolo a su vez correspondientemente, 
habéis descubierto el seceto de la pobreza del mundo antes 
de la Revolución, y de la imposibilidad de cualquier mejora 
importante o duradera, tuviese el origen que tuviese, en las 
circunstancias económicas de la humanidad, hasta y a no ser 
que al capitalismo privado, del cual el sistema de la ganancia, 
junto con la renta y el interés, eran partes necesarias e 
inseparables, se le pusiese punto final."
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XXIX. Recibo una ovación
"Y ahora," continuó el maestro, mirando hacia la galería 
donde el doctor y yo habíamos estado sentados sin ser 
vistos, "tengo una gran sorpresa para vosotros. Entre los que 
han escuchado vuestro examen oral de hoy, tanto por la 
mañana como por la tarde, se encontraba un cierto personaje 
cuya identidad deberíais ser capaces de inferir cuando os 
diga que, de todas las personas que hay ahora en la tierra, él 
es absolutamente el mejor capacitado, y el único 
completamente capacitado, para juzgar cuán certera ha sido 
vuestra descripción de las condiciones del siglo diecinueve. 
Por temor a que haberlo sabido hubiese perturbado vuestra 
ecuanimidad, me he abstenido de deciros, hasta este 
momento, que está presente entre nosotros esta tarde un 
distinguido visitante, nada menos que Julian West, y que con 
gran amabilidad ha consentido en permitirme que os 
presente."

Había accedido, bastante a regañadientes, a la petición del 
maestro, no estando deseoso de exponerme 
innecesariamente a la curiosidad mirándome fijamente. Pero 
todavía tenía que conocer a los chicos y chicas del siglo 
veinte. Cuando vinieron hasta mi, era fácil ver en los 
melancólicos ojos de las chicas y los conmovidos rostros de 
los chicos cuán profundamente sus imaginaciones estaban 
agitadas por lo que mi presencia les sugería, y cuán lejos su 
sentimiento estaba de una común o frívola curiosidad. El 
interés que mostraban en mi era tan completa y 
delicadamente comprensivo que no habría ofendido al 
temperamento más sensible.

Esta había sido de hecho la actitud de todas las personas de 
edad madura con quienes me había reunido, pero apenas 
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habría esperado la misma consideración de los niños de una 
escuela. Parecía que no había considerado suficientemente la 
influencia sobre los modales que la atmósfera de 
refinamiento que rodea a los niños de hoy desde la cuna, 
tiene sobre ellos. Estos jóvenes nunca han visto la grosería, 
la rudeza, o la brusquedad por parte de nadie. Nunca se había 
abusado de su confianza, ni herido su simpatía, o excitada su 
sospecha. No habiendo imaginado nunca una cosa semejante a 
una persona socialmente superior o inferior a ellos, nunca 
habían aprendido ninguna clase de formalismos. No habiendo 
tenido nunca la ocasión para crear una impresión falsa o 
engañosa o para lograr nada a través de ello, era natural que 
no supiesen lo que era la afectación.

Verdaderamente, esas consecuencias secundarias, esas 
consecuencias sociales y morales de la igualdad económica, 
para crear una atmósfera noble en las relaciones humanas, 
son lo que, después de todo, ha sido la gran contribución que 
el principio ha hecho por la felicidad humana.

Inmediatamente me vi hablando y bromeando con los jóvenes 
con tanta facilidad como si los hubiese conocido de siempre, 
y entre su interés en lo que les contaba de las escuelas de 
los viejos tiempos, y mi deleite en sus inocentes 
comentarios, pasé una hora sin darme cuenta. La juventud 
siempre es inspiradora, y la atmósfera de estas vidas 
frescas, hermosas, ingeniosas, era como bañarme en vino.

¡Florence! ¡Esther! ¡Helen! ¡Marion! ¡Margaret! ¡George! ¡Robert! 
¡Harold! ¡Paul!—Nunca olvidaré ese un grupo de chicas con 
ojos de estrella y espléndidos muchachos, en quienes conocí 
por primera vez a los chicos y chicas del siglo veinte. ¿Es 
posible que Dios envíe almas más dulces a la tierra ahora 
que el mundo es mucho más adecuado para ellas?
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XXX. Lo que significa la cultura universal
Era una de esas tardes del "Indian summer" cuando parece 
impío no aprovechar la ocasión de pasar una hora perdida 
disfrutando de ella. No teniendo ninguna prisa, el doctor y yo 
alquilamos un coche a motor para dos en la siguiente 
estación, y nos dirigimos a casa en términos generales, 
dándonos el gusto de tomar tantos desvíos por el camino 
como complaciera a nuestra imaginación. Poco después, 
mientras rodábamos silenciosamente por las suaves calles, 
por donde las hojas se esparcían desde las columnatas de 
árboles que las bordeaban, comencé a proferir exclamaciones 
en relación a la precocidad de los niños de la escuela, que a 
la edad de trece o catorce años eran capaces de manejar 
temas habitualmente reservados en mi época a los institutos 
superiores y las universidades. El doctor arrojó la luz sobre 
ello.

"La economía política," dijo, "desde el momento en que el 
mundo adoptó el plan de igual reparto del trabajo y de sus 
resultados, se convirtió en una ciencia tan sencilla que 
cualquier niño que sepa cómo dividir adecuadamente una 
manzana y repartirla entre sus hermanitos ha llegado a 
dominar su secreto. Por supuesto, señalar las falacias de una 
falsa economía política es un asunto muy sencillo también, 
cuando uno solamente tiene que compararla con la verdad.

"En cuanto a la precocidad intelectial en general," prosiguió el 
doctor, "no creo que sea particularmente perceptible en 
nuestros niños, en comparación con los de tu época. 
Ciertamente no hacemos ningún esfuerzo para desarrollarla. 
Un niño que fuese brillante en la escuela a la edad de doce 
años en el siglo diecinueve podría compararse bastante bien 
en sus conocimientos con un niño corriente de doce años de 
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nuestras escuelas. Sería al compararlos diez años más tarde 
cuando la diferencia en los sistemas educativos mostraría su 
efecto. A los veintiuno o veintidós años, el joven corriente 
estaría en tu época poco más por delante en educación que a 
los catorce, habiendo probablemente dejado la escuela para 
ir a la fábrica o la granja a esa edad aproximadamente, o un 
par de años después, a menos que quizá fuese uno de los 
niños de la minoría rica. El niño correspondiente, bajo nuestro 
sistema, habría continuado su educación sin interrupción, y a 
los veintiun años habría adquirido lo que solíais llamar una 
educación superior."

"La extensión de la maquinaria educativa necesaria para que 
todos tengan educación superior debe haber sido enorme," 
dije. "Nuestro sistema de escuela primaria proporcionaba los 
rudimentos a casi todos los niños, pero ni uno de cada veinte 
llegaba a leer y escribir, ni uno entre cien llegaba a la 
escuela superior, y ni uno entre mil se vio jamás que llegase 
a la universidad. Las grandes universidades de mi 
época—Harvard, Yale, y el resto—deben haberse convertido 
en pequeñas ciudades para recibir a los estudiantes que 
acudan a ellas."

"Necesitarían ser ciudades muy grandes ciertamente," replicó 
el doctor, "si fuese una cuestión de que asumiesen la 
educación superior de nuestra juventud, porque cada año se 
graduan no los miles o decenas de miles a que ascendía la 
cantidad anual de graduados universitarios de tu época, sino 
millones. Por esa mera razón—es decir, los números con los 
que hay que lidiar—no podemos tener más centros de 
educación superior que los que vosotros teníais de educación 
primaria. Cada comunidad tiene su universidad, justo como 
antiguamente tenía sus escuelas, y tiene más alumnos del 
distrito que una de las grandes universidades de tu época 
podría reunir con su red de arrastre desde los confines de la 
tierra."

"¿Pero la reputación de maestros concretos no atrae a los 
estudiantes a ciertas universidades en particular?"
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"Ese es un asunto que se soluciona fácilmente," replicó el 
doctor. "La perfección de nuestro teléfono y electroscopio 
hace posible disfrutar a cualquier distancia de la instrucción 
de cualquier maestro. Uno que sea muy popular da 
conferencias para millones de pupilos susurrando, si se queda 
ronco, mucho más fácilmente de lo que cualquiera de los 
profesores de tu época hablando ante una clase de cincuenta 
con buena voz."

"Realmente, doctor," dije, "no hay hecho acerca de su 
civilización que parezca abrir tantas perspectivas de 
posibilidades y de resolver de antemano tantas posibles 
dificultades en el ordenamiento y funcionamiento de su 
sistema social como esta universalidad de la cultura. Me veo 
obligado a decir que nada que sea racional parece imposible 
en los ajustes sociales una vez que se supone la existencia 
de esa condición. Mis propios contemporáneos reconocían 
completamente en teoría, como sabe, la importancia de la 
educación popular para asegurar un buen gobierno en una 
democracia; pero nuestro sistema, que como mucho apenas 
enseñaba a las masas a leer, de hecho era una farsa 
comparado con la educación popular de hoy."

"Así es necesariamente," replicó el doctor. "La base de la 
educación es económica, requiriendo el mantenimiento del 
pupilo sin retorno económico durante el periodo educacional. 
Si la educación ha de ser significativa, ese periodo debe 
cubrir los años de la infancia y la adolescencia hasta la edad 
de por lo menos veinte años. Eso implica un gasto muy 
grande, que ni un padre entre mil era capaz de soportar en 
tu época. El estado podría haberlo asumido, por supuesto, 
pero eso habría supuesto para los ricos sostener a los niños 
de los pobres, y naturalmente no querrían ni oir hablar de 
ello, al menos más allá de los grados primarios de la 
educación. E incluso si no hubiese sido cuestión de dinero, a 
los ricos, si querían retener su poder, les habría parecido una 
locura proporcionar nada a las masas destinadas a hacer el 
trabajo sucio—proporcionar una cultura que podría haberles 
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convertido en rebeldes sociales. Por estas dos razones, 
vuestro sistema económico era incompatible con cualquier 
educación popular que mereciese llamarse así. Por otro lado, 
el primer efecto de la igualdad económica fue el de dar 
iguales ventajas educacionales a todos y las mejores que 
pueda permitirse la comunidad. Uno de los capítulos más 
interesantes de la historia de la Revolución es el que cuenta 
cómo inmediatamente después de que el nuevo orden fuese 
establecido, los jóvenes menores de veintiún años de edad 
que habían estado trabajando en los campos o en las 
fábricas, quizá desde la niñez, dejaron su trabajo y volvieron 
masivamente a las escuelas e institutos tan rápidamente 
como se podía hacer sitio para ellos, para que pudiesen 
reparar lo que perdieron de niños, tanto como fuese posible. 
Al igual se reconoce, ahora que se ha hecho que la educación 
sea económicamente posible para todos, que fue la mayor 
bendición que trajo el nuevo orden. También está registrado 
en los libros que no sólo los jóvenes, sino los hombres y 
mujeres, e incluso los mayores que habían carecido de 
ventajas educacionales, dedicaron todo el tiempo libre que 
les dejaban sus deberes industriales para compensar, tanto 
como fuese posible, su anterior falta de ventajas, para que 
no estuviesen demasiado avergonzados en presencia de una 
generación que surgía, que iba a estar compuesta toda de 
graduados.

"Al hablar de nuestro sistema educacional tal y como es 
ahora," continuó el doctor, "debería prevenirte contra el 
posible error de suponer que el curso que termina a los 
veintiuno completa el curriculum educativo del individuo 
corriente. Al contrario, es únicamente el mínimo requerido de 
cultura que la sociedad insiste en que todos los jóvenes 
reciban durante su minoría de edad para hacerles justo 
adecuados para su ciudadanía. De hecho, consideraríamos una 
educación muy precaria la que terminase ahí. Según lo vemos 
nosotros, la graduación en las escuelas al alcanzar la 
mayoría de edad significa meramente que el graduado ha 
alcanzado una edad a la cual puede suponerse que es 
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competente y tiene el derecho como adulto a seguir con su 
educación posterior sin la guía o impulso del estado. Para 
proporcionar los medios para este fin, la nación mantiene un 
inmenso sistema de lo que vosotros llamaríais cursos 
optativos de estudios de posgrado, en cada rama de la 
ciencia, y estos están abiertos libremente para todos durante 
toda la vida, pudiendo seguirse tanto o tan poco, tan 
constantemente o tan intermitentemente, tan en profundidad 
o tan superficialmente, como se desee.

"La mente no está hecha en realidad para muchas ramas 
importantes del conocimiento, el gusto por ellas no se 
despierta, y el intelecto no es capaz de entenderlas, hasta la 
edad madura, cuando un mes de aplicación da la comprensión 
de un tema que habría supuesto perder años enteros 
intentando impartirselo a un joven. Nuestra idea es que se 
posponga, tanto como sea posible, el estudio serio de tales 
ramas hasta el posgrado. Los jóvenes deben adquirir 
nociones de cosas en general, pero realmente para ellos no 
es el momento de la vida para el estudio ferviente y 
efectivo. Si quisieses ver estudiantes entusiastas para 
quienes la consecución del conocimiento es el mayor deleite 
en la vida, deberías buscarlos entre los padres y madres de 
la edad madura, en las escuelas de posgrado.

"Para el uso adecuado de estas oportunidades, para la 
consecución de conocimiento a lo largo de la vida, 
encontramos que el tiempo libre de nuestra vida, que a ti te 
parece tan amplio, es demasiado corto. Y aun así, ese tiempo 
libre, inmenso como es, con la mitad de cada día y la mitad 
de cada año, y la mitad final por entero, de nuestra vida, 
consagrada a usos personales—incluso la suma de esos 
grandes espacios, creciendo con cada invento que ahorra 
trabajo, que están reservados para los usos más elevados de 
la vida, nos parecería de poco valor para la cultura 
intelectual, salvo por una condición solicitada por casi nadie 
en tu época, pero asegurada para todos por nuestras 
instituciones. Quiero decir la atmósfera moral de serenidad 
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resultante de una absoluta liberación de la mente de 
ansiedades perturbadoras y preocupaciones opresivas 
concernientes a nuestro bienestar material o el de aquellos a 
quienes queremos. Nuestro sistema económico nos pone en 
una posición en la cual podemos seguir la máxima de Cristo, 
tan imposible para vosotros, para 'no tener preocupación por 
el mañana'. No debes interpretar, por supuesto, que ahora 
todas las personas son estudiantes o filósofos, pero debes 
entender que somos estudiantes más o menos asiduos y 
sistemáticos y vamos a la escuela durante toda nuestra vida."

"Realmente, doctor," dije, "no recuerdo que nunca me haya 
dicho nada que haya sugerido un contraste más completo y 
sorprendente entre su época y la mía que esto del 
persistente y creciente desarrollo de los intereses 
puramente intelectuales a lo largo de la vida. Después de 
todo, en mi época había solamente una diferencia de seis o 
siete años en la duración de la vida intelectual de los hijos de 
los pobres, reclutados para la fábrica a los catorce años, y la 
de los jóvenes más afortunados que iban a la universidad. Si 
unos dejaban de estudiar a los catorce, los otros lo hacían 
por completo a los veintiuno o veintidós. En vez de estar en 
situación de empezar su educación real al graduarse en la 
universidad, ese acontecimiento significaba el final de ella 
para el estudiante corriente, y era la marca del máximo nivel 
de su vida, en lo que a la cultura y el conocimiento de las 
ciencias y humanidades se refiere. A este respecto, a partir 
de entonces el estudiante corriente nunca sabía tanto como 
el día de su graduación. Porque inmediatamente a partir de 
entonces, a no ser que fuese de la clase rica, debía 
necesariamente zambullirse en la confusión y conflictos de la 
vida de los negocios y dedicarse a luchar por los medios 
materiales de subsistencia. Si fracasaba o tenía éxito, no 
había mucha diferencia en cuanto al efecto que ello tenía 
para atrofiar y marchitar su vida intelectual. No tenía tiempo 
y no podía dirigir ningún pensamiento hacia nada más. Si 
fracasaba, o casi evitaba el fracaso, la ansiedad perpetua le 
comía el corazón; y si tenía éxito, su éxito habitualmente le 
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hacía un materialista más burdo y más desesperadamente 
satisfecho consigo mismo que si hubiese fracasado. No había 
esperanza para su mente ni su alma en ningún caso. Si al final 
de su vida sus esfuerzos le hubiesen dado un pequeño 
espacio para respirar, no sería para él de ninguna utilidad 
elevada, porque las partes espirituales e intelectuales se 
habrían atrofiado por falta de uso, y ya no sería capaz de 
responder a la oportunidad.

"Y esta apología para una existencia," dijo el doctor, "era la 
vida de los que se decían más afortunados y con más 
éxito—de los que se contaban como ganadores de los 
premios de la vida. ¿Puede sorprenderte que miremos atrás, 
a la gran Revolución, como una especie de segunda creación 
del hombre, en tanto que añadió las condiciones de una 
adecuada vida de la mente y del alma, a la escueta 
existencia física bajo condiciones más o menos agradables, 
que era todo lo que la vida de la mayoría de los seres 
humanos, ricos o pobres, había conocido hasta entonces? El 
efecto de la lucha por la existencia, para detener, con sus 
preocupaciones, el desarrollo intelectual en el mismísimo 
umbral de la vida adulta, habría sido suficientemente 
desastroso aunque el caracter de la lucha hubiese sido 
moralmente aceptable. Cuando llegamos a considerar que la 
lucha no sólo impedía la cultura mental, sino que estaba 
atrofiando totalmente la vida moral, entonces comprendemos 
totalmente la desafortunada situación de la humanidad antes 
de la Revolución. La juventud es visitada por nobles 
aspiraciones y elevados sueños de deber y perfección. Ve el 
mundo como debería ser, no como es; y es bueno para la 
humanidad si las instituciones de la sociedad son tales que no 
ofenden esos entusiasmos morales, sino que en cambio 
tienden a conservarlos y desarrollarlos durante toda la vida. 
Creo que podemos proclamar que el moderno orden social 
hace esto. Gracias a un sistema económico que ejemplifica la 
más alta idea ética en todos sus trabajos, la juventud, 
entrando en el mundo, encuentra una escuela práctica de 
todas las moralidades. Encuentra pleno espacio y alcance, en 
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sus obligaciones y ocupaciones, para todo entusiasmo 
generoso, para toda aspiración altruista que alguna vez 
acariciase. No hay posibilidad de que pueda haber formado 
una idea moral más elevada o más completa que la que 
domina nuestro orden industrial y comercial.

"La juventud era tan noble en tu época como ahora, y soñaba 
con los mismos grandes sueños sobre de las posibilidades de 
la vida. Pero cuando el joven entraba en el mundo de la vida 
práctica, era para encontrar que sus sueños eran burlados y 
sus ideales ridiculizados a cada paso. Se veía obligado, lo 
quisiese o no, a tomar parte en una lucha por la vida, en la 
cual la primera condición para el éxito era poner su ética en 
la estantería y cortar el conocimiento de su conciencia. 
Teníais varios términos con los cuales describir el proceso 
por el cual el joven, dejando a regañadientes sus ideales a un 
lado, aceptaba las condiciones de la sórdida lucha. Lo 
describíais como 'aprender a aceptar el mundo como es,' 
'superar las ideas románticas', 'volverse práctico', y todo eso. 
De hecho, no era nada más ni nada menos que la corrupción 
de un alma. ¿Es ésto decir demasiado?"

"No es más que la verdad, y todos lo sabíamos," respondí.

"¡Gracias a Dios, aquellos días terminaron para siempre! El 
padre ya no necesita instruir al hijo en el cinismo por miedo a 
que fracase en la vida, ni la madre a su hija en mundana 
sabiduría como protección contra el instinto generoso. Los 
padres son merecedores de sus hijos y son adecuados para 
ser asociados con ellos, como nos parece que no lo eran y no 
podían serlo en tu época. La vida es, todo a lo largo del 
tiempo, tan espaciosa y noble como le parece al ferviente 
niño en el umbral. Los ideales de perfección, el entusiasmo 
del autosacrificio, el honor, el amor, y el deber, que 
emocionan al chico y a la chica, ya no ceden con el paso de 
los años ante motivos más bajos, sino que continúan 
animando la vida hasta el final. Recuerdas que Wordsworth 
dijo:
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"El cielo está por encima de nosotros en nuestra infancia.
Las sombras de la prisión comienzan a cerrarse
Sobre el muchacho que crece.

Creo que si él participase de nuestra vida, no se habría 
sentido inducido a exaltar la niñez a expensas de la madurez, 
porque la vida no deja de ampliarse y elevarse, hasta el 
final."
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XXXI. Ni en esta montaña ni en Jerusalén
A la mañana siguiente, siendo otra vez necesario que Edith 
se presentase en su puesto de servicio, la acompañé a la 
estación. Mientras estábamos esperando el tren, atrajo mi 
atención un hombre de aspecto distinguido que se apeó de un 
vagon de un tren que había llegado. Bajo los estándares del 
siglo diecinueve, parecía tener unos sesenta años, y por 
consiguiente tenía presumiblemente ochenta o noventa, 
siendo este aproximadamente el margen de diferencia que he 
comprobado que es necesario considerar al estimar las 
edades de mis nuevos contemporáneos, debido a la más lenta 
aparición de las señales de la edad en estos tiempos. 
Hablando con Edith sobre esta persona, me resultó muy 
interesante cuando me informó que no era otro que el Sr. 
Barton, cuyo sermón telefónico me había impresionado tanto 
aquel primer domingo de mi nueva vida, como expuse en 
Mirando Atrás. Edith tuvo el tiempo justo para presentarme 
antes de tomar el tren.

Según salíamos de la estación juntos, dije a mi acompañante 
que si me disculpaba la pregunta, estaría interesado en saber 
a qué secta concreta o cuerpo religioso representaba.

"Mi querido Sr. West," fue la respuesta, "su pregunta sugiere 
que mi amigo el Dr. Leete probablemente no le ha dicho 
mucho acerca de la manera moderna de considerar los 
asuntos religiosos."

"Nuestra conversación ha girado poco en torno a ese asunto," 
respondí, "pero no me sorprendería saber que sus ideas y 
prácticas son totalmente diferentes de las de mi época. De 
hecho, las ideas religiosas y las instituciones eclesiásticas ya 
estaban sufriendo en mi época una descomposición tan rápida 
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y radical que no era arriesgado predecir que si la religión iba 
a sobrevivir otro siglo, sería bajo formas muy diferentes de 
cualesquiera conocidas en el pasado."

"Ha sugerido usted un tema," dijo mi acompañante, "del 
mayor interés posible para mi. Si no tiene otra cosa que 
hacer, y le gustaría hablar un poco de ello, nada me 
complacería más."

Cuando le aseguré que no tenía absolutamente ninguna 
ocupación, excepto recoger información sobre el siglo veinte, 
el Sr. Barton dijo:

"Entremos entonces en esta vieja iglesia, que sin duda ya 
habrá reconocido como una reliquia de su época. Ahí nos 
podremos sentar cómodamente mientras hablamos, en un 
entorno adecuado para nuestro tema."

Percibí entonces que estábamos ante una de las iglesias del 
siglo pasado, que había sido preservada como monumento 
histórico, y, además, como de una manera bastante curiosa 
acontecía, esta iglesia en concreto no era otra que a la que 
mi familia había ido siempre, y yo también—esto es, cuando 
iba a la iglesia, que no era a menudo.

"¡Qué extraordinaria coincidencia!" exclamó el Sr. Barton, 
cuando se lo dije; "¿quién podría haberlo esperado? 
Naturalmente, cuando se vuelve a visitar un lugar tan 
cargado de recuerdos conmovedores, se desea estar a solas. 
Debe perdonar mi involuntaria indiscreción al proponerle 
volver aquí."

"En realidad," repliqué, "la coincidencia es meramente 
interesante, en absoluto conmovedora. Los jóvenes de mi 
época, por norma, no tomaban su relación con la iglesia muy 
en serio. Me interesa ver qué aspecto tiene este viejo lugar. 
Entremos, no faltaba más."

El interior demostró estar totalmente inalterado en los 
detalles esenciales, desde la última vez que había estado 
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entre sus muros, hacía más de un siglo. En aquella última 
ocasión, lo recuerdo bien, había un servicio de Pascua, al cual 
había acompañado a unas primas muy guapas que habían 
venido del campo, que querían oir la música y ver las flores. 
Sin duda el proceso de degradación había hecho que fuesen 
necesarias muchas restauraciones, pero habían sido llevadas 
a cabo de tal modo que se habían conservado 
completamente los efectos originales.

Caminando por la nave principal, me detuve frente al banco 
de la familia.

"Este, Sr. Barton," dije, "es, o era, mi banco. Es cierto que 
estoy un poco atrasado en cuanto al alquiler del banco, pero 
creo que puedo aventurarme a invitarle a que se siente 
conmigo."

Había dicho con toda sinceridad al Sr. Barton que había poco 
sentimiento conectado con las relaciones que había 
mantenido con esta iglesia. De hecho, eran meramente una 
cuestión de tradición familiar y buenas costumbres sociales. 
Pero en otro aspecto me sentí no poco conmovido, mientras, 
al situarme en mi lugar acostumbrado a la cabecera del 
banco, miré a mi alrededor en aquel oscuro y silencioso 
interior. Mientras mi vista iba de banco en banco, en mi 
imaginación revivían los hombres y mujeres, los jovenes y 
las doncellas, que acostumbraban a sentarse los domingos, 
cien años antes, en aquellos bancos. Mientras recordaba sus 
diversas actividades, ambiciones, esperanzas, temores, 
envidias, e intrigas, dominado todo, como lo había estado, 
por la idea del dinero poseído, perdido, o codiciado, estaba 
impresionado no tanto por la muerte personal que les había 
llegado a estos mis viejos conocidos, como por el 
pensamiento de cuán completamente todo el esquema social 
en el que habían vivido, por el que se habían movido, y en el 
que habían existido, había muerto. No sólo se habían ido 
ellos, sino que se había ido su mundo, y este lugar ya no lo 
conocía. ¡Qué extraño, qué artificial, qué grotesco había sido 
aquel mundo!—y aun así, a ellos y a mi, mientras fui uno de 
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ellos, nos había parecido el único modo posible de existencia.

El Sr. Barton, con delicado respeto por mi abstracción, esperó 
a que yo rompiese el silencio.

"Sin duda," dije, "puesto que conservan nuestras iglesias 
como curiosidades, ¿deben ustedes tener otras mejores para 
su uso?"

"A decir verdad," replicó mi acompañante, "hacemos poco o 
ningún uso de las iglesias."

"¡Ah, sí! Había olvidado por un momento que escuchan sus 
sermones por teléfono. El teléfono, con su actual perfección, 
debe de hecho haber terminado del todo con la necesidad de 
una iglesia como lugar de audiencia."

"En otras palabras," replicó el Sr. Barton, "cuando nos 
reunimos ahora, ya no necesitamos llevar nuestros cuerpos 
con nosotros. Es una curiosa paradoja que mientras el 
teléfono y el electroscopio, aboliendo la distancia como 
obstáculo para ver y oir, han traído a la humanidad a una 
cercanía de solidaria e intelectual compenetración nunca 
antes imaginada, al mismo tiempo han hecho que los 
individuos, aunque están en estrecho contacto con todo lo 
que ocurre en el mundo, puedan disfrutar, si lo desean, de 
una privacidad física, que en su época había que ser un 
hermitaño para conseguirla. Nuestras ventajas a este 
respecto nos han llevado a pensar que estar en una 
muchedumbre, que era el castigo natural con el que había 
que pagar para ver u oir algo interesante, parece un precio 
demasiado caro para pagar por casi cualquier esparcimiento."

"Puedo imaginar," dije, "que las instituciones eclesiásticas 
deben de haberse visto afectadas de otras maneras además 
del desuso de las iglesias, por la adaptación general del 
sistema telefónico a la enseñanza religiosa. En mi época, el 
hecho de que quien hablaba no podía alcanzar con su voz 
más que a un pequeño grupo de oyentes, hacía necesario 
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tener un verdadero ejército de predicadores—unos cincuenta 
mil, digamos, sólo en los Estados Unidos—para instruir a la 
población. De éstos, ni uno entre muchos cientos era persona 
que tuviese algo que decir que mereciese la pena oirse. Por 
ejemplo, digamos que cincuenta mil clérigos predicasen todos 
los domingos otros tantos sermones a otras tantas 
congregaciones. Cuatro quintas partes de esos sermones 
eran pobres, la mitad del resto quizá pasables, algunos de 
los demás buenos, y unos pocos, posiblemente, de todos 
ellos, excelentes de verdad. Ahora bien, nadie, por supuesto, 
oiría un discurso pobre sobre cualquier asunto si pudiese oir 
con la misma facilidad uno excelente, y si hubiésemos 
perfeccionado el teléfono hasta el punto que lo han hecho 
ustedes, el resultado habría sido, el domingo siguiente a su 
introducción, que todos los que quisiesen oir un sermón 
habrían conectado con la sala de discursos o las iglesias de 
los pocos predicadores ampliamente reconocidos, y el resto 
no tendría oyentes en absoluto, e inmediatamente se habrían 
visto obligados a buscarse una nueva ocupación."

El Sr. Barton se divertía. "Ha tocado usted, de hecho," dijo, 
"el aspecto mecánico de uno de los contrastes más 
importantes entre su época y la nuestra—a saber, la 
supresión moderna de la mediocridad en la enseñanza, sea 
intelectual o religiosa. Siendo capaces de escoger entre los 
más selectos intelectos, y los más inspirados moralistas, y 
visionarios de la generación, todos están de acuerdo, por 
supuesto, en considerar una pérdida de tiempo escuchar a 
cualquiera que tenga mensajes menos valiosos para 
transmitir. Cuando consideras que todos son capaces de 
obtener de este modo la mejor inspiración que las mejores 
mentes pueden dar, y emparejar esto con el hecho de que, 
gracias a la universalidad de la educación superior, todos 
tienen al menos un juicio bastante bueno sobre qué es lo 
mejor, tienes el secreto de lo que podría llamarse 
inmediatamente la salvaguarda más fuerte del grado de 
civilización que hemos alcanzado, y la promesa de la tasa 
más alta posible de progreso hacia situaciones siempre 
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mejores—a saber, el liderazgo de genios morales e 
intelectuales. Para alguien como usted, educado conforme a 
las ideas del siglo diecinueve en lo que respecta al 
significado de la democracia, puede parecer paradójico que la 
igualación de las condiciones sociales y educacionales, que ha 
perfeccionado la democracia, deberían haber resultado en la 
más perfecta aristocracia, o gobierno de los mejores, que 
podría concebirse; aun así, ¿qué resultado podría ser más 
natural? La gente de hoy, demasiado inteligente para ser 
inducida a engaño por semidioses o para que estos puedan 
abusar de ella para fines egoístas, está preparada, por otro 
lado, para comprender y seguir con entusiasmo el mejor 
liderazgo en cada caso. El resultado es que nuestros más 
grandes hombres y mujeres ejercen hoy un imperio altruista, 
más absoluto que lo que sus zares soñaron, y de una 
extensión que haría que las conquistas de Alejandro 
pareciesen provinciales. Hay hombres en el mundo que 
cuando deciden apelar a sus seguidores, por el mero anuncio 
son capaces de dirigir hacia ellos la atención simultánea de 
cien, quinientos, ochocientos millones de personas. De hecho, 
si se trata de una gran ocasión, y el que habla lo merece, 
reina un silencio en todo el mundo mientras en los diversos 
lugares, algunos bajo el sol, algunos bajo las estrellas, 
algunos bajo la luz del amanecer y otros a la puesta del sol, 
todos están pendientes de los labios del maestro. Quizá tal 
poder habría parecido peligroso en la época de usted, pero 
cuando considere que esta ocupación está condicionada a la 
sabiduría y altruísmo de su ejercicio, y fracasaría con la 
primera nota en falso, puede juzgar que es un dominio tan 
falto de riesgo como el de Dios."

"El Dr. Leete," dije, "me ha contado algo acerca del modo en 
que la universalidad de la cultura, combinada con sus 
aparatos científicos, ha hecho físicamente posible este 
liderazgo de los mejores; pero, le ruego me disculpe, ¿cómo 
puede un hablante dirigirse a un número tan inmenso de 
personas como usted dice, a no ser que se repitiese el 
milagro de Pentecostés? Seguramente la audiencia estaría 

349



limitada al menos por el número de los que entienden un 
idioma."

"¿Es posible que el Dr. Leete no le haya hablado de nuestro 
idioma universal?"

"No he oído otro idioma que el inglés."

"Desde luego, todos hablan el idioma de su propio país con 
sus paisanos, pero con el resto del mundo hablan el idioma 
general—es decir, hoy en día tenemos que aprender 
solamente dos idiomas para hablar con todos los pueblos—el 
nuestro, y el universal. Podemos aprender tantos más 
cuantos queramos, y habitualmente nos gusta aprender 
muchos, pero sólo estos dos son necesarios para viajar por 
todo el mundo o hablar por todo el mundo sin necesidad de 
intérprete. Un cierto número de las naciones más pequeñas 
ha abandonado por completo su lengua nacional y habla 
solamente el idioma general. Las grandes naciones, que 
tienen una excelente literatura preservada en sus idiomas, 
han sido más reacias a abandonarlos, y de este modo los 
pueblos pequeños han tenido cierto tipo de ventaja sobre los 
grandes. Sin embargo, la tendencia a cultivar solamente un 
idioma como lengua viva y tratar todos los demás como 
lenguas muertas o moribundas, está creciendo a tal velocidad 
que si hubiese usted dormido otra generación, no habría 
encontrado a nadie capaz de hablar con usted, salvo los 
expertos filólogos."

"Pero incluso con el teléfono universal y con el idioma 
universal," dije, "todavía queda por considerar el aspecto 
ceremonial y ritual de la religión. Para su práctica debo 
suponer que los que tienen inclinaciones piadosas todavía 
necesitan iglesias para reunirse, no importa en qué medida 
sea posible prescindir de ellas para el propósito de instruir."

"Si, quienes sean, sienten esa necesidad, no hay razón por la 
cual no debieran tener tantas iglesias como quieran y 
reunirse tan a menudo como les parezca adecuado. No los 

350



conozco, pero hay todavía quienes así lo hacen. Pero con un 
grado de inteligencia que se hace universal, el mundo estaba 
destinado a superar el aspecto ceremonial de la religión, que 
con sus formas y símbolos, sus momentos y lugares 
sagrados, sus sacrificios, banquetes, fastos, y lunas nuevas, 
significó tanto en la infancia de la humanidad. Ha llegado 
plenamente el momento, que Cristo predijo cuando habló con 
la mujer junto al pozo de Samaria, en el cual la idea del 
Templo y todo aquello por lo que se erigió daría paso a la 
religión totalmente espiritual, sin considerar momentos o 
lugares, que Él declaró que así le complacía más a Dios.

"Superado el aspecto ritual y ceremonial de la religión," dije, 
"habiendo llegado a ser superflua la asistencia a la iglesia con 
propósito de instrucción, y eligiendo cada uno su propio 
predicador en base a motivos personales, diría yo que las 
líneas sectarias deben de haber desaparecido casi por 
completo."

"¡Ah, sí!" dijo el Sr. Barton, "eso me recuerda que nuestra 
charla comenzó cuando usted me preguntó a qué secta 
religiosa pertenecía. Hace mucho desde que la gente 
acostumbraba a dividirse en sectas y clasificarse bajo 
diferentes nombres a cuenta de variantes de opinión en lo 
que a las cuestiones de religión respecta."

"¿Es posible," exclamé, "que quiera usted decir que la gente 
ya no riñe a cuenta de la religión? ¿Me está diciendo que los 
seres humanos han llegado a ser capaces de mantener 
opiniones diferentes sobre el otro mundo, sin ser enemigos 
en este? El Dr. Leete me ha obligado a creer muchísimos 
milagros, pero este es demasiado."

"No me asombra que parezca una afirmación más bien 
extraordinaria, a primera vista, para un hombre del siglo 
diecinueve," replicó el Sr. Barton. "Pero, después de todo, 
¿quién iniciaba y mantenía las disputas sobre religión en los 
viejos tiempos?"
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"Por supuesto, eran los grupos eclesiásticos—los sacerdotes 
y predicadores."

"Pero no eran muchos. ¿Por qué eran capaces de causar 
tantos problemas?"

"A cuenta de las masas de la gente que, siendo densamente 
ignorantes, eran correspondientemente supersticiosos e 
intolerantes, y eran herramientas en manos de los 
eclesiásticos."

"Pero había una minoría de gente culta. ¿Eran intolerantes 
también? ¿Eran herramientas en manos de los eclesiásticos?"

"Al contrario, ellos siempre mantenían una actitud tranquila y 
tolerante sobre cuestiones religiosas y eran independientes 
de los sacerdotes. Si delegaban en la influencia eclesiástica, 
era porque les resultaba necesario con el propósito de 
controlar al ignorante populacho."

"Muy bien. Ha explicado su milagro. Ahora no hay ignorante 
populacho por quien sea necesario para los más inteligentes 
transigir de ningún modo con la verdad. Su clase culta, con su 
visión tolerante y filosófica de las diferencias religiosas, y de 
la locura criminal de pelearse por ellas, ha llegado a 
convertirse en la única clase que hay."

"¿Cuánto hace desde que la gente dejó de llamarse a sí 
misma Católica, Protestante, Baptista, Metodista, y así 
sucesivamente?"

"Ese tipo de clasificación puede decirse que recibió el golpe 
fatal en la época de la gran Revolución, cuando las 
demarcaciones sectarias y diferencias doctrinales, de las que 
ya nadie hacía mucho caso, fueron completamente barridas y 
olvidadas en el apasionado impulso de amor fraternal que 
congregó a los seres humanos para la fundación de un orden 
social más noble. El viejo hábito podría posiblemente haber 
revivido con el tiempo si no hubiese sido por la nueva 
cultura, que, durante la primera generación que siguió a la 
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Revolución, destruyó el sustrato de la ignorancia y la 
superstición con el cual se había sostenido la influencia 
eclesiástica, e hizo que su recrudescencia fuese imposible 
nunca más.

"Aunque, por supuesto," continuó mi acompañante, "la 
universalización de la cultura general es la única causa que 
necesita ser considerada para explicar la total desaparición 
del sectarismo religioso, aun así obtendrá una comprensión 
más vívida del golfo que se abrió entre los antiguos y los 
modernos usos en lo que respecta a la religión, si considera 
ciertas condiciones económicas, que ahora han desaparecido 
por completo, que en su época apuntalaban el poder de las 
instituciones eclesiásticas de manera muy sustancial. Por 
supuesto, en primer lugar, los edificios religiosos eran 
necesarios para predicar en ellos, e igualmente para el 
aspecto ritual y ceremonial de la religión. Además, la 
autorización de la enseñanza religiosa, dependiendo 
principalmente de la autoridad de la tradición en vez de su 
propia razonabilidad, hacía necesario que todo predicador 
que se dirigiese a oyentes entrase al servicio de alguna de 
las organizaciones sectarias establecidas. La religión, en una 
palabra, como la industria y la política, estaba capitalizada 
por corporaciones mayores o menores que controlaban en 
exclusividad la planta y la maquinaria, y la dirigían para el 
prestigio y el poder de la compañía. Como todos los que 
deseaban implicarse en la política o en la industria estaban 
obligados a hacerlo sometiéndose a los individuos y 
corporaciones que controlaban la maquinaria, así era 
igualmente en asuntos religiosos. Las personas deseosas de 
ocuparse de la enseñanza religiosa podían hacerlo 
únicamente si cumplían las condiciones de alguna de las 
organizaciones que controlaban la maquinaria, planta, y 
buena voluntad del negocio—es decir, de alguna de las 
grandes coporaciones eclesiásticas. Enseñar religión fuera de 
estas corporaciones, cuando no era absolutamente ilegal, era 
empresa muy difícil, no importa cuán grande fuese la 
capacidad del maestro—tan difícil, de hecho, como era entrar 
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en política sin llevar puesta la insignia de un partido, o 
triunfar en los negocios en oposición a los grandes 
capitalistas. El que iba a enseñar religión tenía que adherirse, 
por consiguiente, a una u otra organización sectaria, cuya 
boca él consentía ser, so pena de no obtener ningún oyente. 
La organización podía ser jerárquica, en cuyo caso recibía sus 
intrucciones desde arriba, o podía ser una congregación, en 
cuyo caso recibía las órdenes desde abajo. Un método era 
monárquico, el otro democrático, pero tanto el uno como el 
otro eran inconsistentes con el oficio de enseñar religión, 
cuya primera condición, según lo vemos nosotros, debería 
ser la absoluta espontaneidad del sentimiento y la libertad 
de expresión.

"Puede decirse que el viejo sistema eclesiástico dependía de 
una doble esclavitud: primero, el sometimiento intelectual de 
las masas a sus directores espirituales a través de la 
ignorancia; y, segundo, la esclavitud de los directores mismos 
a las organizaciones sectarias, que como capitalistas 
espirituales, monopolizaban las oportunidades de enseñanza. 
Como la esclavitud era doble, así lo era la emancipación—una 
liberación por igual de la gente y de sus maestros, que, bajo 
el disfraz de líderes, habían sido ellos mismos simples 
marionetas. Hoy en día, la predicación es tan libre como la 
escucha, y está abierta a todos. El hombre que siente una 
especial llamada para hablar a sus semejantes sobre temas 
religiosos no tiene necesidad de ningún otro capital que algo 
que decir, que merezca la pena. Dado esto, sin necesidad de 
otra maquinaria que el teléfono libre, es capaz de dirigirse a 
una audiencia únicamente limitada por la fuerza y la 
idoneidad de lo que tiene que decir. No vive para sus 
sermones. Su ocupación no es una profesión diferente. No 
pertenece a una clase separada de los demás ciudadanos, ni 
por educación ni por ocupación. No es necesario que lo fuese 
para ningún propósito. La educación superior que comparte 
con los demás le dota ampliamente en lo intelectual, 
mientras el abundante tiempo libre para fines personales con 
el cual se funde nuestra vida, y la total exención de servicio 
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público después de los cuarenta y cinco años, dan abundante 
oportunidad para el ejercicio de su vocación. En una palabra, 
el moderno maestro de religión es un profeta, no un 
sacerdote. Sus palabras no son autorizadas por ninguna 
organización humana o exequator eclesiástico, sino, igual que 
ocurría con los profetas de la antigüedad, por la respuesta 
que sus palabras tienen el poder de evocar en los corazones 
humanos."

"Si la gente," sugerí, "conservando aún un gusto por los 
rituales de los viejos tiempos y la observación ceremonial y 
el sermón cara a cara, desease tener iglesias y clero para 
sus especiales servicios, ¿hay algo que lo impida?"

"Desde luego que no. La libertad es la primera y la última 
palabra de nuestra civilización. Es perfectamente consistente 
con nuestro sistema económico que un grupo de individuos, 
contribuyendo con sus ingresos, no sólo alquile edificios para 
los fines del grupo, sino que indemnice a la nación por la 
pérdida del servicio público de un individuo para asegurárselo 
como su ministro especial. Aunque el estado no lleva a cabo 
contratos privados de ninguna clase, no los prohíbe. El viejo 
sistema eclesiástico siguió de este modo durante algún 
tiempo tras la Revolución, y podía haber seguido hasta hoy si 
alguien lo hubiese querido. Pero el rechazo en el que había 
caído la relación de contratación, inmediatamente después de 
la Revolución, pronto hizo intolerable la posición de tales 
clérigos contratados, y pronto no hubo nadie que se 
degradase a entrar en una relación tan despreciada, y nadie, 
de hecho, que hubiese recibido servicio espiritual de otro en 
tales términos."

"Según lo va relatando," dije, "parece que está muy claro 
cómo sucedió todo, y no podría haber sido de otro modo; 
pero quizá difícilmente puede imaginar cómo un hombre del 
siglo diecinueve, acostumbrado al inmenso lugar ocupado por 
el edificio eclesiástico y a la influencia en los asuntos 
humanos, se ve afectado por la idea de un mundo que avanza 
sin nada de ese estilo."
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"Puedo imaginar algo de lo que siente," replicó mi 
acompañante, "aunque sin duda no adecuadamente. Y aun así, 
debo decir que ningún cambio en el orden social nos parece 
que hubiese sido presagiado con más claridad por los signos 
de los tiempos en su época que precisamente esta 
terminación del sistema eclesiástico. Como usted mismo ha 
observado justo antes de que entrasemos en esta iglesia, 
entonces estaba ocurriendo una decadencia general del 
dogmatismo, que hizo que sus contemporáneos se 
preguntasen qué iba a quedar. La influencia y la autoridad del 
clero estaban desapareciendo rápidamente, las líneas 
sectarias estaban siendo borradas, los credos estaban 
cayendo en el rechazo, y la autoridad de la tradición estaba 
siendo repudiada. Seguramente, si algo podía predecirse sin 
riesgo era que las ideas e instituciones religiosas del mundo 
se aproximaban a un gran cambio."

"Sin duda," dije, "si los eclesiásticos de mi época hubiesen 
considerado que el resultado dependía meramente del rumbo 
de la opinión de las personas, se habrían inclinado a 
abandonar toda esperanza de retener su influencia, pero 
había otro elemento en el caso que les infundía valor."

"¿Y cuál era?

"Las mujeres. En mi época se las llamaba el sexo religioso. El 
clero generalmente estaba dispuesto a admitir que en cuanto 
al interés de la clase culta de los hombres, y de hecho de los 
hombres en general, en las iglesias, iban por mal camino, 
pero tenían fe en que la devoción de las mujeres salvaría la 
causa. Las mujeres eran la última esperanza de la Iglesia. No 
sólo las mujeres eran los pricipales asistentes a los actos 
religiosos, sino que era en gran medida a través de su 
influencia sobre los hombres como éstos toleraban, incluso 
tanto como ellas, las pretensiones eclesiásticas. Ahora bien, 
¿no estaban justificados nuestros clérigos al contar con el 
continuo apoyo de las mujeres, no importa lo que hiciesen los 
hombres?"
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"Ciertamente lo habrían estado si la posición de la mujer 
fuese a permanecer inalterada, pero, como ahora le resulta 
indudablemente obvio, la elevación y ampliación de la esfera 
de la mujer en todas direcciones fue quizá el aspecto singular 
más notable de la Revolución. Cuando a las mujeres se les 
llamaba el sexo religioso, habría sido de hecho una elevada 
imputación si se hubiese querido decir que eran las que 
tenían pensamientos más espirituales, pero eso no era en 
absoluto lo que la frase significaba para quienes la usaban; 
meramente se pretendía exponer de forma complementaria 
el hecho de que las mujeres de su época eran el sexo dócil. 
Menos educadas, como norma, que los hombres, no 
acostumbradas a tener responsabilidades, y adiestradas en 
hábitos de subordinación y falta de confianza en sí mismas, 
se apoyaban por completo en el precedente y la autoridad. 
Naturalmente, por consiguiente, todavía sostenían el 
principio de la enseñanza autorizada de la religión, mucho 
tiempo después de que los hombres en general lo hubiesen 
rechazado. Todo eso cambió con la Revolución, y de hecho 
comenzó a cambiar mucho antes de ella. Desde la Revolución, 
no ha habido diferencia en la educación de los sexos ni en la 
independencia de su posición económica y social, en el 
ejercicio de la responsabilidad o la experiencia en la dirección 
práctica de los asuntos. Como puede naturalmente inferir, ya 
no son, como antaño, una clase peculiarmente dócil, ni tienen 
ya una tolerancia mayor que sus hermanos con la autoridad, 
sea en religión, en política, o en economía. En cada objetivo 
de la vida, se unen a los hombres en términos de igualdad, 
incluyendo el más importante y fascinante de todos los 
objetivos—la búsqueda del conocimiento concerniente a la 
naturaleza y destino del ser humano y su relación con el 
infinito espiritual y material del cual es una parte."
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XXXII. Eritis sicut Deus
"Infiero, entonces," dije, "que la desaparición de las divisiones 
religiosas y la casta sacerdotal no ha hecho que disminuya el 
interés general en la religión."

"¿Supone que debería haberlo hecho?"

"No lo sé. Nunca dediqué mucho tiempo a pensar en tales 
asuntos. La clase eclesiástica aparentaba ser muy esencial 
para la conservación de la religión, y los demás dábamos por 
sentado que así era."

"Toda institución social que haya existido durante un tiempo 
considerable," replicó el Sr. Barton, "ha llevado a cabo 
indudablemente alguna función que en su momento era más o 
menos útil y necesaria. Reyes, eclesiásticos, y 
capitalistas—todos ellos, en lo que respecta a este asunto, 
meramente diferentes tipos de capitalistas—han llevado a 
cabo, en sus propios periodos, funciones que, no importa lo 
mal que las hayan llevado a cabo, eran necesarias y que 
entonces no se podían haber llevado a cabo mejor de 
ninguna manera. Pero justo como la abolición de la realeza 
fue el comienzo de un gobierno en condiciones, así la 
desaparición de la organización y maquinaria de la iglesia, o 
capitalismo eclesiástico, fue el comienzo de un despertar en 
todo el mundo, de un apasionado interés por las inmensas 
cuestiones que abarca la palabra religión.

"Necesaria como pudo haber sido la sumisión de la humanidad 
a la autoridad sacerdotal en el curso de la evolución humana, 
era la forma de tutela que, de entre todas, era la más 
calculada para embotar y entumecer las facultades afectadas 
por ella, y el colapso del eclesiasticismo preparó de 
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inmediato el camino a un interés entusiasta en los grandes 
problemas de la naturaleza humana y su destino, que apenas 
habrían sido concebibles por los respetables eclesiásticos de 
sus tiempos, quienes con penosos esfuerzos y pequeños 
resultados intentaron que sus rebaños tomaran consciencia 
de los asuntos espirituales. La falta de interés general en 
esas cuestiones en sus tiempos, era el resultado natural del 
monopolio como asunto especial de la clase sacerdotal cuyos 
miembros se erigieron como intérpretes entre el hombre y su 
misterio, asumiendo la función de garantizar el bienestar 
espiritual de todos los que confiaban en ellos. El decaimiento 
de la autoridad sacerdotal dejó a cada alma cara a cara con 
ese misterio, con la responsabilidad de su interpretación 
según ella misma. El colapso de las teologías tradicionales 
alivió el asunto de la relación del hombre con el infinito, del 
efecto opresivo de las falsas finalidades del dogma que 
hasta entonces habían hecho que la más ilimitada de las 
ciencias fuese la más constreñida y estrecha. En vez del 
culto del pasado, que paralizaba la mente, y la esclavitud del 
presente a lo que está escrito, en la humanidad arraigó la 
convicción de que no había límite para lo que podrían 
conocer en relación con su naturaleza y su destino, y que no 
había límite para ese destino. La idea sacerdotal de que el 
pasado era más divino que el presente, que Dios estaba por 
detrás de la humanidad, dio paso a la creencia de que 
deberíamos mirar adelante y no atrás, en busca de 
inspiración, y que el presente y el futuro prometían un más 
pleno y más certero conocimiento en lo concerniente al alma 
y a Dios que el que se había alcanzado en el pasado."

"¿Ha sido esta creencia," pregunté, "confirmada hasta ahora 
en la práctica, por algún progreso que se haya hecho 
realmente en la certidumbre de lo que es cierto en relación 
con estas cosas? ¿Considera que realmente conocen ustedes 
más sobre ellas que lo que conocíamos nosotros, o que 
conocen de un modo más concluyente las cosas que nosotros 
meramente intentábamos creer?"
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El Sr. Barton hizo una breve pausa antes de responder.

"Usted comentó hace un momento," dijo, "que en las 
conversaciones que ha tenido hasta ahora con el Dr. Leete 
habían tratado poco los asuntos religiosos. Al presentarle el 
mundo moderno era totalmente correcto y lógico que en 
primer lugar hiciese hincapié en el cambio ocurrido en los 
sistemas económicos, porque eso, por supuesto, ha 
proporcionado las bases materiales para los demás cambios 
que han tenido lugar. Pero estoy seguro de que jamás 
encontrará a nadie que, si le preguntan en qué dirección el 
progreso de la humanidad durante el siglo pasado ha tendido 
a incrementar más la felicidad humana, no responda que ha 
sido en la ciencia del alma y su relación con lo Eterno e 
Infinito.

"Este progreso ha sido el resultado no meramente de 
concebir el asunto de un modo más racional y de la total 
libertad intelectual en su estudio, sino en gran medida 
también de las condiciones sociales que nos han liberado casi 
por completo de preocupaciones materiales. Ya hemos 
disfrutado casi un siglo de bienestar económico que no ha 
dejado nada que desear en cuanto a las satisfacciones 
físicas, especialmente, en la misma proporción del 
incremento de esta abundancia, ha habido a través de la 
cultura un desarrollo de la sencillez en el gusto que rechaza 
el exceso y el empalago y cada vez damos menos 
importancia al aspecto material de la vida y más al mental y 
moral. Gracias a esta cooperación entre la evolución material 
y moral, cuanto más tenemos, menos necesitamos. Hace 
mucho tiempo se llegó a reconocer que en el aspecto 
material, la humanidad había alcanzado el objetivo de su 
evolución. Hemos perdido prácticamente la ambición por un 
mayor progreso en esa dirección. El resultado material ha 
sido que durante un largo periodo las principales energías del 
intelecto se han concentrado en las posibilidades de la 
evolución espiritual de la humanidad para la cuales la 
consumación de su evolución material no hecho sino preparar 

360



su comienzo. Lo que hemos aprendido hasta ahora, estamos 
convencidos que es el primer débil indicio del conocimiento 
que alcanzaremos; y aun así, si las limitaciones de este 
estado terrenal fuesen tales que nunca pudiésemos esperar 
conocer aquí más que lo que conocemos ahora, no 
deberíamos quejarnos, porque el conocimiento que tenemos 
ha bastado para que la sombra de la muerte se torne un 
arcoiris de promesa y destile la sal de las lágrimas humanas. 
Observará, a medida que conozca más de nuestra literatura, 
que entre otras cosas difiere de la suya en un sentido: en la 
total falta de connotaciones trágicas. Esto ha sido una 
consecuencia muy natural de cómo concebimos nuestra vida 
real, teniendo una seguridad inaccesible, amparada en Dios, 
como dijo Pablo, por la cual los accidentes y vicisitudes de la 
personalidad son reducidos a la relativa trivialidad.

"Sus visionarios y poetas, en momentos exaltados, han visto 
que la muerte no era sino un paso en la vida, pero esto le 
parecía a la mayoría de ustedes que era algo difícil de decir. 
Hoy en día, cuando la vida avanza hacia su final, en vez de 
estar ensombrecida por la tristeza, está marcada por un 
estallido de apasionada expectación que podría causar que 
los jóvenes envidiasen a los mayores, cosa que no ocurre 
porque saben que en breve se abrirá la misma puerta para 
ellos. En su época, el trasfondo de la vida parece haber sido 
el de una indecible tristeza, la cual, como el lamento del mar 
para los que viven cerca del océano, se hace audible en 
cuanto cesa por un instante el ruido y ajetreo de las 
preocupaciones mezquinas. Ahora ese trasfondo es tan 
exultante que todavía no lo hemos oído."

"Si la humanidad continúa creciendo," dije, "a esta velocidad 
en el conocimiento de las cosas divinas y en el compartir la 
vida divina, ¿dónde va a llegar?"

El Sr. Barton sonrió.

"¿No dijo la serpiente en el antiguo relato, 'Si comes del fruto 
del arbol del conocimiento, seréis como dioses'? La promesa 
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era auténtica en las palabras, pero aparentemente había 
algún error respecto al árbol. Quizá era el árbol del 
conocimiento egoísta, o si no, el fruto no estaba maduro. El 
relato es oscuro. Cristo dijo más tarde lo mismo cuando dijo 
a los hombres que podrían ser los hijos de Dios. Pero no 
cometió ningún error en cuanto al árbol que les mostró, y el 
fruto estaba maduro. Era el fruto del amor, porque el amor 
universal es al mismo tiempo la semilla y el fruto, causa y 
efecto, del más alto y completo conocimiento. A través del 
amor sin límites, el hombre llega a ser un dios, porque de 
ese modo se hace consciente de su unión con Dios, y todas 
las cosas son puestas bajo sus pies. Solamente desde que la 
Revolución trajo la era de la hermandad entre los hombres, 
la humanidad ha sido capaz de comer abundantemente de 
este fruto del verdadero árbol del conocimiento, y de este 
modo ser cada vez más consciente del alma divina como el 
esencial ser y la verdad que esconde nuestra vida. Sí, de 
hecho, seremos dioses. El lema de la moderna civilización es 
'Eritis sicut Deus.'"

"Habla usted de Cristo. ¿Entiendo que considera usted que 
esta religión moderna es la misma doctrina que Cristo 
enseñó?"

"Con toda certeza. Ha sido enseñada desde el comienzo de la 
historia y sin duda anteriormente, pero la enseñanza de 
Cristo es la que ha llegado hasta nosotros más completa y 
claramente. Era la doctrina que él enseñó, pero el mundo no 
podía recibirla entonces, salvo unos pocos, y de hecho no ha 
sido nunca posible para el mundo en general recibirla o 
incluso entenderla hasta este siglo."

"¿Por qué no podía el mundo recibir antes la revelación que 
parece encontrar tan fácil comprensión ahora?"

"Porque," replicó el Sr. Barton, "el profeta y revelador del 
alma y de Dios, que son lo mismo, es el amor, y hasta estos 
días el mundo se negó a oir al amor, crucificándolo en 
cambio. La religión de Cristo, dependiendo como dependía de 
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la experiencia e intuiciones de los entusiasmos altruístas, 
posiblemente no podía ser aceptada o entendida en general 
por un mundo que toleraba un sistema basado en la lucha 
fratricida como condición de existencia. Los profetas, los 
mesías, los visionarios, y los santos, podían de hecho por sí 
mismos ver a Dios cara a cara, pero era imposible que 
hubiese ninguna comprensión de Dios como Cristo le veía, 
hasta que la justicia social hubiese traído el amor fraternal. 
El hombre debía ser revelado al hombre como hermano antes 
de que Dios le pudiese ser revelado como padre. 
Nominalmente, el clero expresaba su aceptación de Cristo y 
repetía su enseñanza de que Dios es un padre que ama, pero 
por supuesto era sencillamente imposible que una idea 
semejante germinase de hecho y echase raíces en corazones 
tan fríos y duros como piedras hacia sus semejantes y 
empapados en odio y sospecha hacia ellos. 'Si un hombre no 
ama a su hermano al que ve, ¿cómo amará a Dios, al que no 
ve?' Los sacerdotes dejaron sordos a sus rebaños con 
llamamientos para amar a Dios, para entregarle sus 
corazones. En vez de eso, deberían haberles enseñado, como 
hizo Cristo, a amar a sus semejantes y a darles sus 
corazones a ellos. Los corazones a los que se diese así el 
amor de Dios, inmediatamente despertarían, justo como, 
conforme a los antiguos, podría dependerse del fuego 
celestial para encender el fuego de un sacrificio 
adecuadamente preparado y dispuesto.

"Desde aquel púlpito, Sr. West, sin duda oyó usted estas 
palabras muchas veces y otras tantas las repitió: 'Si nos 
amamos los unos a los otros, Dios habita en nosotros y su 
amor es perfecto en nosotros.' 'El que ama a su hermano 
vive en la luz.' 'Si un hombre dice amo a Dios, y odia a su 
hermano, es un mentiroso.' 'El que no ama a su hermano, está 
en un estado de muerte.' 'Dios es amor y el que vive en el 
amor, vive en Dios.' 'Todo el que ama, conoce a Dios.' 'El que 
no ama, no conoce a Dios.'

"Aquí está la auténtica destilación de la enseñanza de Cristo 
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en cuanto a las condiciones para entrar en la vida divina. 
Aquí encontramos la explicación suficiente de por qué la 
revelación que vino a Cristo hace tanto tiempo y a otras 
almas iluminadas, posiblemente no podía ser recibida por la 
humanidad en general mientras un orden social inhumano 
constituyese un muro entre el hombre y Dios, y vaya, en el 
momento en que el muro fue echado abajo, la revelación 
inundó la tierra como un destello solar.

"'Si nos amamos los unos a los otros, Dios vive en nosotros,' 
¡y tome nota de cómo las palabras se hicieron buenas en la 
manera en la cual por fin la humanidad encontró a Dios! No 
fue, recuerde, buscando a Dios directamente, a propósito, o 
conscientemente. El gran entusiasmo de la humanidad que 
derrocó el viejo orden y trajo la sociedad fraternal, no fue en 
absoluto primariamente o conscientemente una aspiración 
hacia Dios. Fue esencialmente un movimiento humano. Fue un 
fundirse y fluir de los corazones de los hombres, de unos 
hacia otros, un arrebato de contricción, arrepentida ternura, 
un apasionado impulso de amor mutuo y auto—sacrificio por 
el bienestar común. Pero 'si nos amamos los unos a los otros, 
Dios vive en nosotros,' y así lo vieron los hombres. Parece 
que llegó un momento, el momento más trascendental en la 
historia de la humanidad, en el cual, con el resplandor 
fraternal de este mundo de hermanos que acaban de 
encontrarse por primera vez y que se abrazan, parece 
haberse combinado la inefable emoción de una participación 
divina, como si la mano de Dios estuviese sobre las manos 
unidas de los hombres. Y así ha continuado hasta este día, y 
continuará por siempre."
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XXXIII. Varios asuntos importantes 
pasados por alto
Después de comer, el doctor dijo que tenía una sugerencia 
para hacer una excursión por la tarde.

"A menudo se me ha ocurrido," continuó, "que cuando salgas 
al mundo y te familiarices con sus características a través de 
tu propia observación, te formarás, mirando atrás a estas 
lecciones preparatorias que he intentado darte, una pobre 
impresión de mi talento como pedagogo. Estoy muy poco 
satisfecho conmigo mismo por el método con el que he 
desarrollado el asunto, el cual, en vez de haber sido 
concebido como un plan de instrucción, ha sido meramente 
una serie de charlas al azar, guiadas más bien por tu 
curiosidad que por cualquier esquema por mi parte."

"Estoy muy agradecido, mi querido amigo y maestro," 
repliqué, "de que me haya ahorrado el método filosófico. Sin 
presumir de haber adquirido tan pronto un completo 
entendimiento de su moderno sistema, estoy muy seguro de 
que conozco bastante más sobre él que lo que hubiera 
conocido de otro modo, por la sencilla razón de que ha 
seguido de una manera tan bondadosa la pauta de mi 
curiosidad en vez de hacerme ir a rastras de un método."

"Me gustaría ciertamente creer," dijo el doctor, "que nuestras 
charlas han sido tan instructivas para ti como agradables 
para mi, y si he cometido errores habría que recordar que 
quizá ningún instructor ha tenido o es probable que tenga 
jamás una tarea tan grande como la mía, o una tan 
inesperadamente impuesta sobre él, o, finalmente, una que, 
siendo tan grande, la curiosidad natural de su pupilo le 
obligase a cubrir en tan corto tiempo."
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"Pero estaba usted hablando de una excursión para esta 
tarde."

"Sí," dijo el doctor. "Es una sugerencia en la línea de intentar 
remediar algunas de mis demasiado probables omisiones de 
cosas importantes al tratar de ponerte al tanto de cómo 
vivimos ahora. ¿Qué te parece si alquilamos un vehículo 
aéreo esta tarde, con el propósito de tener una perspectiva 
a vista de pájaro de la ciudad y sus alrededores, y ver lo que 
pueden sugerir sus diversos aspectos en forma de 
características de la civilización de hoy en día que no 
hayamos mencionado?"

La idea me impactó como admirable, y de inmediato 
procedimos a ponerla en ejecución.

* * *

En estas breves y fragmentarias reminiscencias de mis 
primeras experiencias en el mundo moderno es, por 
supuesto, imposible que pudiese referirme a una entre un 
centenar de cosas impactantes que me ocurrieron. Todavía, 
incluso con esa limitación, puede parecerle extraño a mis 
lectores que no haya tenido más que decir sobre el asombro 
provocado en mi mente por el número y carácter de los 
magníficos inventos mecánicos y aplicaciones, desconocidos 
en mi época, que contribuyen a la estructura material y 
accionan el mecanismo de vuestra civilización. Por ejemplo, 
aunque éste estaba muy lejos de ser mi primer viaje aéreo, 
no creo que me haya referido antes a un tipo de experiencia 
que, para un representante del siglo diecinueve, debe 
naturalmente haber sido nada menos que pasmoso. 
Solamente puedo decir, a modo de explicación de esta 
aparente indiferencia hacia las maravillas mecánicas de esta 
era, que si hubiesen sido diez veces más maravillosas, 
todavía me habrían impresionado con infinitamente menos 
estupefacción que la revolución moral ejemplificada por 
vuestro nuevo orden social.
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Esto, estoy seguro, es lo que sería la experiencia de 
cualquier hombre de mi época bajo mis circunstancias. La 
marcha de los descubrimientos científicos y los inventos 
mecánicos durante la última mitad del siglo diecinueve había 
sido ya tan magnífica y estaba procediendo tan rápidamente 
que estábamos preparados para esperar casi cualquier 
cuantía de desarrollo en las mismas líneas en el futuro. 
Habíamos anticipado con claridad vuestros submarinos e 
incluso los habíamos realizado parcialmente. El 
descubrimiento de la energía eléctrica había hecho que se 
pudiese concebir casi cualquier mecanismo. En cuanto a la 
navegación aérea, esperábamos plenamente que sería 
resuelta con éxito por nuestros nietos, de algún modo, si no 
por nuestros hijos. Si, de hecho, no hubiese encontrado 
hombres surcando el aire, me hubiese decepcionado 
claramente.

Pero mientras estábamos preparados para esperar casi 
cualquier cosa del desarrollo intelectual del hombre y del 
perfeccionamiento de su dominio sobre el mundo material, 
éramos totalmente escépticos en cuanto a la posibilidad de 
cualquier gran mejora moral por su parte. Como un ser 
moral, creíamos que ya había tenido su crecimiento, como se 
decía, y que al menos en este mundo nunca alcanzaría una 
estatura noble. Como proposición filosófica, reconocíamos 
tan plenamente como vosotros que la regla de oro 
proporcionaría las bases de una vida social en la cual cada 
uno sería infinitamente más feliz que cualquiera de nuestro 
mundo, y que el auténtico interés de todos sería fomentado 
estableciendo un orden social semejante; pero sosteníamos 
al mismo tiempo que la falta de base moral y el egoísmo que 
cegaba al hombre le impediría por siempre hacer realidad 
semejante ideal. En vano, aunque hubiese estado dotado con 
un itelecto divino; no le ayudaría para ninguno de los más 
elevados usos de la vida, porque una perversidad moral 
inextirpable siempre le impediría prosperar tanto como sabía 
y le mantendría, sin esperanza, en una sumisión a los más 
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bajos y suicidas impulsos de su naturaleza.

"¡Imposible; va en contra de la naturaleza humana!" era el 
grito que se encontraba y que en su mayor parte aplastaba y 
silenciaba cada profeta o maestro que intentaba que el 
mundo despertase al descontento con el reinado del caos, y 
despertarle la fe en la posibilidad de un reino de Dios sobre 
la tierra.

¿Hay que asombrarse, entonces, de que alguien como yo, que 
me crié en esa atmósfera de desesperanza moral, pasase por 
alto con comparativamente poca atención los milagrosos 
logros materiales de esta era, para estudiar con un 
continuamente creciente y arrollador sentimiento de 
reverencia y asombro, el secreto de vuestro justo y gozoso 
modo de vida?

Cuando miro atrás, ahora veo de qué manera tan cierta esta 
vil perspectiva de la naturaleza humana era la mayor 
infidelidad a Dios y al hombre, en que la humanidad había 
caído jamás, pero, ¡ay! no era la infidelidad que las iglesias 
condenaban, sino más bien era de un tipo que sus enseñanzas 
sobre la desesperanzada depravación del hombre estaban 
calculadas para implantar y confirmar.

Este mismo asunto de la navegación aérea del que estaba 
hablando es un ejemplo impactante de la extraña 
combinación por parte de mis contemporáneos de una fe 
ilimitada en el progreso material del hombre con un total 
escepticismo en sus posibilidades morales. Como he dicho, 
esperábamos plenamente que la posteridad lograría la 
navegación aérea, pero la aplicación del invento que se 
discutía más era su uso en la guerra para dejar caer bombas 
de dinamita en medio de ciudades llenas de gente. Intentad 
comprender eso si podéis. Incluso Tennyson, en su visión del 
futuro, no vio nada más. Recordáis como él
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Oyó que los cielos se llenaban de un griterío,
Y cayó un espantoso rocío
Desde las flotas aéreas de las naciones,
Luchando en medio del azul.
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Cómo la gente lleva las riendas

"Y ahora," dijo el doctor, mientras comprobaba la elevación 
de nuestro vehículo a una altura de unos trescientos metros, 
"ocupémonos de nuestra lección. ¿Qué ves ahí abajo que te 
sugiera una pregunta?"

"Bueno, para empezar," dije, mientras la cúpula del State 
House captaba mi atención, "¿qué diantres han levantado ahí? 
Parece ni más ni menos que una de esas ruedas o molinos 
que usaban los granjeros de mi época para bombear agua. 
Bien seguro que es un tipo de ornamento singular para un 
edificio público."

"No está pensado como ornamento, sino como símbolo," 
replicó el doctor. "Representa el ideal moderno de un 
adecuado sistema de gobierno. La rueda o molino representa 
la maquinaria de la administración, el viento que la mueve 
simboliza la voluntad pública, y el timón que siempre 
mantiene la pala de la rueda cual veleta al viento, no importa 
lo repentina o completamente que éste pueda cambiar, 
representa el método por el cual la administración se 
mantiene en todo momento receptiva y obediente a cada 
mandato de la gente, aunque ésta simplemente respire.

"He hablado tanto contigo de este asunto, que no necesito 
extenderme más sobre la imposibilidad de tener ningún 
gobierno popular que merezca llamarse así, y que no esté 
basado en la igualdad económica de los ciudadanos con sus 
implicaciones y consecuencias. Ningún artificio constitucional 
o astucia de la maquinaria parlamentaria podría haber hecho 
posiblemente que el gobierno popular fuese otra cosa que 
una farsa, en tanto el interés privado del ciudadano sea 
distinto del y opuesto al interés público y el llamado pueblo 
soberano comiese el pan en la mano de los capitalistas. Por 
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otro lado, dada la unidad económica de los intereses privados 
con el interés público, la completa independencia de los 
individuos entre sí, y la cultura universal para rematar todo 
ello, ninguna imperfección de la maquinaria administrativa 
podría evitar que el gobierno fuese bueno. No obstante, 
hemos mejorado la maquinaria tanto como la fuerza motriz. 
Vosotros votábais una vez al año, o cada dos años, o cada 
seis años, según el caso, para elegir a los que os gobernaban 
hasta las siguientes elecciones, y esos que gobernaban, 
desde el momento de su elección hasta el término de su 
cargo, eran tan irresponsables como los zares. Incluso más, 
de hecho, porque el zar al menos tenía un motivo supremo 
para dejar su herencia intacta a su hijo, mientras estos 
tiranos electos no tenían ningún interés salvo beneficiarse lo 
más que podían con su poder mientras lo tenían.

"A nosotros nos parece que es un axioma del gobierno 
democrático que el poder nunca debería ser delegado 
irrevocablemente ni por una hora, sino que siempre debería 
estar sujeto a ser reclamado por el poder que delega. Los 
funcionarios públicos ahora son elegidos para ejercer durante 
un tiempo según convenga, pero no es un tiempo seguro. Sus 
poderes pueden ser revocados en cualquier momento por el 
voto de sus directores; tampoco hay ninguna medida, aparte 
de las que tienen caracter de mera rutina, que tenga que 
pasar por un cuerpo representativo sin remitirse al pueblo. El 
voto de ningún delegado, sobre cualquier medida importante, 
puede ser válido hasta quienes le han autorizado—o 
constituyentes, como los llamábais vosotros—hayan tenido la 
oportunidad de cancelarlo o no. Un agente elegido por el 
pueblo que ofendiese el sentimiento de los electores sería 
destituído, y su acto repudiado al día siguiente. Puedes 
inferir que bajo este sistema el agente es solícito para 
mantenerse en contacto con quienes le han autorizado. Estas 
precauciones no existen sólo contra la legislación 
irresponsable, sino que la propuesta de medidas proviene 
originalmente del pueblo más a menudo que de sus 
representantes.
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"Tan completa a través de nuestro sistema telefónico ha 
llegado a ser la clase más compleja de voto, que la nación 
por entero se organiza para ser capaz de proceder casi como 
un parlamento si fuese necesario. Nuestros cuerpos 
representativos, que corresponden a vuestros Congresos, 
Legislaturas, y Parlamentos, son reducidos bajo este sistema 
al ejercicio de las funciones de lo que llamabais comités del 
congreso. La gente gobierna no sólo nominalmente sino de 
hecho. Tenemos una democracia de hecho.

"Nos esforzamos para ejercitar esta supervisión directa y 
constante de nuestros asuntos, no porque sospechemos de 
nuestros agentes electos o los temamos. Bajo nuestro 
sistema de igualdad económica irrevocable, inmutable, no hay 
motivo u oportunidad para la corrupción. No hay motivo para 
hacer un mal que pudiese por un momento estar en contra 
del abrumador motivo de merecer la estima pública, que es 
de hecho el único objeto posible que hoy en día podría 
inducir a alguien a aceptar un cargo. Todos nuestros 
intereses vitales están asegurados más allá de cualquier 
perturbación por el armazón de la sociedad. Podríamos 
volver, sin correr ningún riesgo, a que un cuerpo selecto de 
ciudadanos gestionase los asuntos públicos de por vida. La 
razón por la cual no lo hacemos es porque disfrutamos de la 
alegría de dirigir el gobierno de los asuntos directamente. 
Podría compararsenos con un rico de tu época que, aunque 
tiene a su servicio cuantos expertos cocheros desee, prefiere 
llevar las riendas él mismo por el placer de hacerlo. Vosotros 
votábais quizá una vez al año, empleando quince minutos 
para ello, y con el pesar de que el tiempo para ello se 
quitaba de vuestros asuntos privados, la consecución de los 
cuales llamábais, creo, 'mis intereses'. Nuestros asuntos 
privados son los asuntos públicos, y no tenemos otros de 
importancia. Nuestro 'interés' es el bienestar público, y no 
tenemos otro interés. Votamos quizá cien veces al año, 
sobre todo tipo de cuestiones, desde la temperatura de los 
baños públicos o el plano a seleccionar para un edificio 
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público, hasta las grandes cuestiones de la unión mundial, y 
encontramos el ejercicio a la vez tan estimulante como lo es 
el más elevado sentido educacional.

"Y ahora, Julian, mira otra vez hacia abajo y a ver si 
encuentras algo más en el paisaje sobre lo que me quieras 
preguntar."
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Las pequeñas guerras y la gran guerra

"Observo," dije, "que los fuertes del puerto están ahí 
todavía. Supongo que los conservan, al igual que los 
especímenes de casas de vecinos, como evidencias históricas 
de la barbarie de sus antepasados, mis contemporáneos."

"No debes ofenderte," dijo el doctor, "si digo que realmente 
tenemos que conservar un surtido completo de tales 
evidencias, por miedo a que los niños se nieguen de plano a 
creer las explicaciones que dan los libros sobre las 
inexplicables travesuras de sus bisabuelos."

"La garantía de paz internacional que la unión mundial ha 
traído," dije, "seguramente debe de ser considerada por su 
gente como uno de los más señalados logros del nuevo 
orden, y aun así me sorprende haberle oído decir muy poco 
acerca de él."

"Por supuesto," dijo el doctor, "es algo grande en sí mismo, 
pero tan incomparablemente menos importante que la 
abolición de la guerra económica entre hombre y hombre, 
que lo consideramos como meramente incidental respecto a 
ésta. Nada es más asombroso en relación con el 
funcionamiento de la mente de tus contemporáneos que el 
alboroto que organizaron en relación con la crueldad de 
vuestras ocasionales guerras internacionales, mientras eran 
aparentemente inconscientes de los horrores de la batalla 
por la existencia, en la cual todos estabais perpetuamente 
involucrados. Desde nuestro punto de vista, vuestras 
guerras, aunque por supuesto eran muy insensatas, eran 
comparativamente humanas y a la vez exhibiciones 
mezquinas, comparadas con la lucha económica fratricida. En 
las guerras, únicamente tomaban parte hombres—hombres 
fuertes, seleccionados, que no constituían sino una parte 
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muy pequeña de la población total. No se permitía que las 
mujeres, ni los niños, ni la gente mayor, ni los lisiados, 
fuesen a la guerra. Los heridos eran cuidados con esmero, 
fuesen amigos o enemigos, y atendidos hasta que se 
reponían. Las reglas de la guerra prohibían la crueldad 
innecesaria, y en cualquier momento una honrosa rendición, 
con un buen tratamiento, estaba abierta para los vencidos. 
Las batallas generalmente tenían lugar en las fronteras, 
fuera de la vista y el oído de las masas. Las guerras eran 
también muy raras, a menudo no había una en una 
generación. Finalmente, los sentimientos apelados en los 
conflictos internacionales eran, por regla, los del valor y el 
autosacrificio. A menudo, de hecho generalmente, las causas 
de las guerras no merecían los sentimientos de autosacrificio 
que invocaban los que luchaban, pero los sentimientos en sí 
mismos eran del más noble orden.

"Compara una guerra de estas características, con las 
condiciones de la lucha económica por la existencia. Ésta no 
era una guerra en la que tomaran parte meramente 
pequeños grupos selectos de combatientes, sino una en la 
cual toda la población de cada país, excepto los 
insignificantes grupos de los ricos, era alistada a la fuerza y 
obligada a prestar servicio. No sólo tenían que participar en 
ella las mujeres, los niños, los mayores, y los lisiados, sino 
que cuanto más débiles eran los combatientes, peores eran 
las condiciones bajo las cuales tenían que combatir. Era una 
guerra en la cual no había ayuda para los heridos, ni cuartel 
para los vencidos. Era una guerra no en lejanas fronteras, 
sino en cada ciudad, en cada calle, y en cada casa, y sus 
heridas, destrozadas, y agonizantes víctimas yacían a 
nuestros pies por todas partes e impresionaban nuestra vista 
en todas las direcciones que pudiésemos mirar, con alguna 
nueva forma de miseria. El oído no podía escapar de los 
lamentos de los afligidos ni de sus vanos llantos solicitando 
compasión. Y esta guerra no venía una o dos veces por siglo, 
durando unas pocas semanas, o unos pocos meses, o unos 
pocos años, teñidos de rojo, abriendo paso otra vez a la paz, 
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como duraban las batallas de los soldados, sino que era 
perenne y perpetua, sin tregua, vitalicia. Finalmente, era una 
guerra que ni apelaba ni desarrollaba ningún sentimiento 
noble, ni generoso, ni honorable, sino, por el contrario, 
primaba constantemente las más mezquinas, falsas, y crueles 
propensiones de la naturaleza humana.

"Cuando miramos atrás, a tu época, la clase de lucha para la 
cual esos viejos fuertes de ahí abajo se levantaron parece 
casi noble y apenas trágica en absoluto, comparada con el 
horroroso espectáculo de la lucha por la existencia.

"Incluso somos capaces de comprender la declaración de 
algunos de los soldados profesionales de tu época, de que 
las guerras ocasionales, con sus apelaciones, aunque falsas, a 
las pasiones generosas y de autosacrificio, eran 
absolutamente necesarias para evitar que vuestra sociedad, 
de otro modo tan absolutamente sórdida y egoista en sus 
ideales, se disolviese en la absoluta putrefacción."

"Es de temer," me vi inducido a comentar, "que la posteridad 
no ha construído un monumento tan alto a los promotores de 
las sociedades de la paz universal de mi época, como ellos 
esperaban."

"Eran bastante bien intencionados hasta donde vieron, no hay 
duda," dijo el doctor, "pero parece que fueron un grupo de 
personas terriblemente cortas de vista y medio ciegas. Sus 
esfuerzos para detener las guerras entre las naciones, que 
tranquilamente ignoraban la lucha económica mundial por la 
existencia que costaba más vidas y sufrimiento cualquier 
mes que las guerras internacionales en una generación, eran 
un caso muy sorprendente de filtrar el mosquito y tragarse 
el camello.

"En cuanto a lo que la humanidad ha ganado a partir de la 
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abolición de toda guerra o posibilidad de guerra entre las 
naciones de hoy, nos parece que consiste no tanto en la 
mera prevención del derramamiento de sangre, como en la 
extinción de los viejos celos y rencores que solían excitar la 
vehemencia de unos pueblos contra otros, casi tanto en la 
paz como en la guerra, y el crecimiento en su lugar de una 
solidaridad fraternal y buena voluntad mutua, inconscientes 
de cualquier barrera de raza o país."
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El viejo patriotismo y el nuevo

Mientras el doctor hablaba, los ondeantes pliegues de una 
bandera al viento allá abajo a lo lejos captaron mi atención. 
Era el "Star—Spangled Banner". Mi corazón dió un brinco ante 
su visión, y mis ojos se humedecieron.

"¡Ah!" exclamé, "¡Vieja Gloria!" porque así se acostumbraba 
llamar la bandera en los días de la guerra civil y después.

"Sí," replicó mi acompañante, mientras sus ojos seguían mi 
mirada, "pero ahora se viste de una nueva gloria, porque en 
ningún lugar donde ondee se puede encontar un ser humano 
oprimido o sufriendo ninguna necesidad que la ayuda humana 
pueda aliviar.

"Los americanos de tu época," continuó, "eran 
extremadamente patrióticos a su manera, pero la diferencia 
entre el viejo y el nuevo patriotismo es tan grande que 
apenas parece el mismo sentimiento. En tu época y antes de 
ella, las emociones y asociaciones de ideas relacionadas con 
la bandera eran principalmente de tipo marcial. El 
autosacrificio por la nación en la guerra contra otras naciones 
era la idea más comunmente expresada por la palabra 
'patriotismo' y sus derivadas. Por supuesto, debía ser así en 
épocas en las cuales las naciones tenían que estar 
constantemente preparadas para luchar unas contra otras 
por su existencia. Pero el resultado era que el sentimiento de 
solidaridad nacional estaba alineado en contra del 
sentimiento de solidaridad humana. Se hacía que un menor 
entusiasmo social se opusiera a uno mayor, y el resultado 
estaba necesariamente lleno de contradicciones morales. 
Demasiado a menudo, lo que se llamaba amar al país podría 
haberse descrito mejor como odiar y envidiar a otros países, 
sin otro motivo mejor que porque eran otros, y tener ideas 
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intolerantes y prejuicios contra las ideas e instituciones 
extranjeras—a menudo mucho mejores que las 
nacionales—sin otro motivo que porque eran extranjeras. 
Esta clase de patriotismo fue un impedimento muy poderoso 
para el progreso de la civilización durante incontables 
épocas, oponiendo a la expansión de nuevas ideas, barreras 
más altas que montañas, más anchas que ríos, más 
profundas que mares.

"El nuevo patriotismo es el resultado natural de las nuevas 
condiciones sociales e internacionales que datan de la gran 
Revolución. Las guerras, que ya se estaban haciendo 
infrecuentes en tu época, se hicieron imposibles con el 
surgimiento de la unión mundial, y ahora han sido 
desconocidas durante generaciones. Las viejas fronteras de 
las naciones, teñidas de sangre, se han convertido en apenas 
algo más que delimitaciones del territorio por conveniencia 
administrativa, como las líneas de los Estados en la Unión 
Americana. Bajo estas circunstancias, los celos, las 
sospechas, las animosidades, y las aprensiones 
internacionales, por las cuales se mantuvo el fuego del 
antiguo patriotismo, fueron olvidadas hace tiempo. En una 
palabra, el patriotismo ya no es un sentimiento marcial y 
está libre de asociaciones de ideas bélicas. Mientras la 
bandera ha perdido su antiguo significado como un emblema 
de desafío hacia el exterior, ha ganado un nuevo significado 
como el símbolo supremo de la concordia y reciprocidad 
interna; se ha convertido en el signo visible de la solidaridad 
social en la cual el bienestar de todos está asegurado 
inexpugnablemente y en términos de igualdad. Tal como el 
americano alza ahora sus ojos a la enseña de la nación, dicha 
enseña no le recuerda su destreza militar comparada con la 
de otras naciones, o sus pasados triunfos en la batalla y las 
posibles victorias futuras. Para él, los ondeantes pliegues no 
le sugieren tales cosas. Más bien le recuerdan el pacto de 
hermandad con el cual está comprometido junto a todos sus 
compatriotas para salvaguardar mutuamente la igual dignidad 
y bienestar de cada uno por el poder de todos.

379



"La idea de los patriotas de los viejos tiempos era que los 
extranjeros eran las únicas personas a cuyas manos la 
bandera podría sufrir deshonor, y la noticia de cualquier falta 
de cortesía por su parte hacia ella, excitaba en el pueblo un 
patriótico frenesí. Ahora esa clase de sentimientos serían 
simplemente incomprensibles. Según lo vemos nosotros, los 
extranjeros no tienen ningún poder para insultar a la 
bandera, porque no tienen nada que ver con ella, ni con lo 
que ella significa. Su honor o deshonor debe depender del 
pueblo cuyo compromiso de fe de unos hacia otros 
representa, para mantener el contrato social. Para el patriota 
de los viejos tiempos no había nada incongruente en el 
espectáculo del símbolo de la unidad nacional ondeando 
sobre ciudades que apestaban a la más loca opresión, llena 
de prostitución, mendicidad, y guaridas de indescriptible 
miseria. Conforme al punto de vista moderno, la existencia 
de un único caso en cualquier rincón del país donde un 
ciudadano hubiese sido privado del pleno disfrute de la 
igualdad, haría que la bandera se convirtiese en una 
ostentosa mentira, y la gente exigiría con indignación que se 
arriase y no se izase otra vez hasta que el mal fuese 
remediado."

"Verdaderamente," dije, "la nueva gloria que viste la Vieja 
Gloria es mayor que la vieja gloria."
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Más viajes internacionales pero menos comercio 
internacional

Según hablábamos, el doctor había dejado que nuestro 
vehículo fuese a la deriva arrastrado por la brisa del oeste, 
hasta ahora que estábamos sobre el puerto, y me sentí 
inducido a exclamar, ante las escasas filas de barcos que 
contenía.

"No me parece a mi," dije, "que haya más barcos aquí que en 
mi época, mucho menos las grandes flotas que uno podría 
esperar ver tras un siglo de desarrollo de la población y de 
los recursos."

"De hecho," dijo el doctor, "el nuevo orden ha tendido a 
disminuir el volumen del comercio exterior, aunque por otro 
lado hay mil veces más viajes internacionales por estudios y 
por placer."

"Exactamente de qué modo," pregunté, "el nuevo orden ha 
tendido a disminuir los intercambios con países extranjeros?"

"De dos maneras," replicó el doctor. "En primer lugar, como 
sabes, ahora la idea de ganancia está abolida tanto en el 
comercio exterior como en la distribución interior. El Consejo 
Internacional supervisa todos los intercambios entre 
naciones, y el precio de cualquier producto exportado por 
una nación a otra no debe ser mayor que el precio al cual la 
nación exportadora abastece a su propia gente con el mismo. 
Consecuentemente, no hay razón por la cual una nación deba 
preocuparse de producir artículos para la exportación a no 
ser y en la medida que necesite para su consumo real 
productos de otro país que no puede producir bien por sí 
misma.
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"Otro efecto, todavía más potente, del nuevo orden, al 
limitar el intercambio exterior, es la ecualización general de 
todas las naciones que ocurrió hace tiempo, en cuanto a la 
información y el conocimiento y práctica de las ciencias y los 
oficios. Una nación de hoy se sentiría humillada por tener que 
importar cualquier artículo que insuperables condiciones 
naturales no impidieran su producción en la nación. 
Consecuentemente, ahora el comercio se limita a tales 
productos, y la lista de ellos se acorta continuamente a 
medida que avanza la conquista de la Naturaleza por el 
hombre, gracias al progreso de los inventos. En cuanto a la 
antigua ventaja que los países productores de carbón tenían 
en la fabricación, desapareció casi hace un siglo cuando los 
grandes descubrimientos hicieron que el ilimitado desarrollo 
de la energía eléctrica no tuviese prácticamente coste.

"Pero deberías entender que no es meramente por motivos 
económicos o por autoestima por lo que los diversos pueblos 
desean hacer todo lo posible por sí mismos en vez de 
depender de gente que está a distancia. Es igualmente por la 
educación y por la influencia que tiene para despertar la 
mente un sistema industrial diversificado en un espacio 
pequeño. Nuestra política, hasta donde puede llevarse 
económicamente a cabo el agrupamiento de industrias, no 
sólo es hacer que el sistema de cada nación sea completo, 
sino también agrupar las diversas industrias dentro de cada 
país en particular, de modo que cada distrito importante 
presente dentro de sus límites una especie de microcosmos 
del mundo industrial. Puede que recuerdes que estuvimos 
hablando de ello la otra mañana, en la Bolsa de Trabajo."
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La fácil tarea del doctor moderno

Hacía un rato que el doctor había dado la vuelta, y ahora nos 
movíamos hacia el oeste por encima de la ciudad.

"¿Qué es ese edificio que ahora mismo estamos pasando por 
encima, que está tan acristalado?" pregunté

"Ese es uno de los sanatorios," replicó el doctor, "a los que 
va la gente que tiene problemas de salud y no desea cambiar 
de clima, como pensamos que las personas con 
enfermedades crónicas deberían hacer y como ahora todos 
pueden hacer si lo desean. En esos edificios, todo está 
absolutamente adaptado a la condición del paciente como si 
estuviese durante un tiempo en un mundo en el cual su 
enfermedad fuese lo normal."

"No hay duda de que ha habido grandes mejoras en todo lo 
relacionado con su profesión—medicina, higiene, cirujía, y lo 
demás—desde mi época."

"Sí," replicó el doctor, "ha habido grandes mejoras en dos 
sentidos—negativo y positivo—y el más importante de los 
dos es quizá el sentido negativo, que consiste en la 
desaparición de las condiciones hostiles para la salud, que los 
médicos anteriormente tenían que combatir con pocas 
posibilidades de éxito en muchos casos. Por ejemplo, ahora 
han pasado dos generaciones enteras desde que la garantía 
de igual manutención para todos situó a las mujeres en 
posición de independencia económica y consiguientemente de 
completo control de sus relaciones con los hombres. 
Comprenderás fácilmente cómo, como resultado de ésto, las 
impurezas de la sífilis han sido eliminadas hace mucho tiempo 
de la sangre de la humanidad. La prevalencia universal, que 
dura ya tres generaciones, de las más limpias y refinadas 
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condiciones de vivienda, vestido, calefacción, y modo de vida 
en general, con el mejor tratamiento disponible para todos 
en caso de enfermedad, han puesto fin prácticamente—de 
hecho podría decir completamente—a la cimosis y otras 
enfermedades contagiosas. Para completar la historia, añade 
a estas mejoras en las condiciones higiénicas de la gente la 
cultura física sistemática y universal que es una parte de la 
formación de la juventud, y luego, como colofón, piensa en el 
efecto de la rehabilitación física—casi podrías llamarlo la 
segunda creación de la mujer en un sentido corporal—la cual 
ha purificado y energizado el flujo de la vida desde sus 
fuentes."

"Realmente, doctor, debo decir que, sin ir más allá, ha 
razonado su profesión a partir de sus ocupaciones."

"Bien puedes decirlo de ese modo," replicó el doctor. "El 
progreso de los inventos y mejoras ocurrido desde tu época 
ha mejorado varias veces la situación de los doctores en 
relación a sus antiguas ocupaciones, justo como ha ocurrido 
con todas las demás clases de trabajadores, pero sólo para 
abrir nuevos y más elevados campos de un mejor trabajo.

"Quizá," resumió mi acompañante, "un factor negativo en la 
mejora de las condiciones médicas e higiénicas, más 
importante que cualquiera que haya mencionado, es el hecho 
de que la gente ya no está en un estado de ignorancia en lo 
que a sus propios cuerpos se refiere, como parece que 
estaban antiguamente. El progreso del conocimiento a ese 
rspecto se ha mantenido acorde con la marcha de la cultura 
universal. Es evidente, por lo que leemos, que incluso las 
clases cultas de tu época no pensaban que hubiese que 
avergonzarse por estar completamente desinformadas en 
cuanto a la fisiología y las condiciones normales para la salud 
y la enfermedad. Parecía que habían dejado sus intereses 
físicos en manos de los doctores, con un espíritu muy 
parecido a la resignación cínica con la cual le daban el 
cuidado de su alma al clero. Hoy en día se pensaría que sería 
ridículo un sistema educativo que no impartiese un 
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conocimiento suficiente sobre los principios generales de la 
fisiología, higiene, y medicina, para hacer que una persona 
sea capaz de tratar cualquier perturbación física corriente sin 
recurrir a un médico. Quizá no sea demasiado decir que hoy 
en día todos conocen tanto sobre el tratamiento de las 
enfermedades como una gran proporción de los miembros de 
la profesión médica de tu época. Como puedes fácilmente 
suponer, esta es una situación que, incluso aparte de la 
mejora general de la salud, haría que la gente fuese capaz 
de seguir con un único médico donde antiguamente hacían 
negocio veinte de ellos. Nosotros los doctores somos 
meramente especialistas y expertos en asuntos sobre los 
cuales todo el mundo debe tener bases sólidas de 
conocimiento. Cuando nos llaman, es en realidad únicamente 
para consulta, por usar una frase de la profesión de tu época, 
siendo las otras partes implicadas el paciente y sus amigos.

"Pero de todos los factores del avance de la ciencia médica, 
uno de los más importantes ha sido la desaparición del 
sectarismo, ampliamente resultante de las mismas causas, 
morales y económicas, que lo expelieron de la religión. 
Apenas necesitas que te recuerde que en tu época la 
medicina, junto a la teología, eran las ramas del conocimiento 
que más sufrían la entumecedora influencia de las escuelas 
dogmáticas. Parece haber sido casi tan fanática en cuanto a 
la ciencia de curar el cuerpo como en cuanto a curar el alma, 
y su influencia para desanimar el pensamiento original y 
retardar el progreso era igual en un campo que en el otro.

"En realidad no hay condiciones que limiten la carrera de los 
médicos. La educación médica es la más completa posible, 
pero los métodos de la práctica se dejan a doctor y paciente. 
Se supone que personas tan cultas como nosotros somos tan 
competentes para elegir el tratamiento para nuestros 
cuerpos como para elegir el de nuestras almas. El progreso 
en la ciencia médica que ha resultado de esta completa 
independencia y libertad de iniciativa en lo que al médico 
respecta, estimulada por la crítica y el aplauso de unas 
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personas totalmente capacitadas para juzgar los resultados, 
no tiene precedente. No sólo se han alcanzado innumerables 
logros y se han descubierto principios radicalmente nuevos 
en la específica aplicación de las artes preventivas y 
curativas, sino que hemos hecho avances hacia un 
conocimiento del misterio fundamental de la vida, en lo cual 
habría sido considerado casi sacrílego soñar en tu época. En 
cuanto al dolor, sólo lo permitimos por sus indicaciones 
sintomáticas, y únicamente en tanto en cuanto necesitemos 
su guía en el diagnóstico."

"Entiendo, sin embargo, que no han abolido la muerte."

"Te aseguro," dijo el doctor riéndose, "que si por casualidad 
alguien encontrase el secreto de eso, la gente le atacaría en 
grupo y quemaría la fórmula. ¿Supones que queremos estar 
aquí encerrados para siempre?"
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"¿Cómo pudimos?"

Aplicándome otra vez al estudio del panorama que se movía 
bajo nosotros, comenté de inmediato al doctor que debíamos 
de estar casi por encima de lo que antiguamente se llamaba 
Brighton, un suburbio de la ciudad donde se entregaban 
principalmente los animales vivos destinados al 
abastecimiento de comida de la ciudad.

"Veo que los viejos establos ya no están," dije. "Sin duda 
tienen cosas mejores. Por cierto, ahora que todo el mundo es 
rico, y puede permitirse la mejor carne, imagino que 
abastecer un gran ciudad con carne fresca debe de ser un 
problema mucho más difícil que en mi época, cuando los 
pobres podían consumir muy poca carne, y de la peor clase."

El doctor miró a un lado del vehículo durante unos instantes 
antes de responder.

"Entiendo," dijo, "que no has hablado con nadie sobre este 
punto, hasta ahora."

"Vaya, creo que no. No se me había ocurrido hasta ahora."

"Mejor así," dijo el doctor. "Ya ves, Julian, en la 
transformación habida en las costumbres y hábitos de 
pensamiento y estándares de salud desde tu época, era casi 
inevitable que ocurriese que en algunos casos los cambios 
viniesen acompañados de un sentimiento de clara 
repugnancia contra las prácticas anteriores. Casi no sé cómo 
expresarme, pero me alegro de que hayas hablado primero 
conmigo sobre este asunto."

Una luz me iluminó, y de pronto resaltó el significado de 
numerosas observaciones a medio digerir que había hecho 
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previamente.

"¡Ah!" exclamé, "quiere decir que ya no comen carne de 
animales."

"¿Es posible que no lo hayas adivinado? ¿No habías notado 
que no te ofrecían semejante comida?"

"El hecho es," repliqué, "que la cocina es tan diferente de la 
de mi época en todos los aspectos, que había abandonado 
todo intento de identificar nada. Pero ciertamente no he 
echado de menos ningún sabor al que estuviese 
acostumbrado, aunque me han deleitado una gran cantidad de 
sabores novedosos."

"Sí," dijo el doctor, "en vez de uno o dos procesos 
rudimentarios heredados de los hombres primitivos, mediante 
lo cuales vosotros preparábais la comida y obteníais sus 
cualidades, nosotros tenemos un gran número y variedad. 
Dudo que hubiese algún sabor que tuvieseis vosotros que no 
reproduzcamos nosotros, además del gran número de 
sabores nuevos descubiertos desde tu época."

"¿Pero cuándo se dejaron de utilizar animales como comida?"

"Poco después de la gran Revolución."

"¿Qué causó el cambio? ¿Era una convicción acerca de que la 
salud se vería favorecida evitando la carne?"

"No parece haber sido ese motivo el que principalmente 
condujo al cambio. Indudablemente, el abandono de la 
costumbre de comer animales, por la cual heredábamos todas 
sus enfermedades, ha tenido algo que ver con la gran mejora 
física de la humanidad, pero aparentemente la gente no 
abandonó el consumo de animales principalmente por la 
salud, no más que los caníbales en tiempos más antiguos 
abandonaron el consumo de sus semejantes por esa razón. 
Fue, por supuesto, hace muchísimo tiempo, y no había quizá 
otra cosa que se practicase en el anterior orden que parezca 
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haber hecho que la gente se sintiese tan avergonzada, 
inmediatamente después de dejar de practicarla. Esta es sin 
duda la razón por la cual encontramos tan escasa 
información, en los libros de historia del periodo, en lo que se 
refiere a las circunstancias del cambio. Parece, sin embargo, 
que no hay duda de que el abandono de la costumbre fue 
principalmente un efecto de la gran ola de sentimiento 
humano, la pasión de lástima y remordimiento por todo 
sufrimiento—en una palabra, el impulso de ternura—que era 
en realidad el gran poder moral que había tras la revolución. 
Como era de esperar, este estallido no afectó meramente a 
las relaciones de los hombres con los hombres, sino 
igualmente a sus relaciones con el mundo de seres que 
tienen sentidos. El sentimiento de hermandad, el sentimiento 
de solidaridad, se hizo valer no meramente hacia hombres y 
mujeres, sino igualmente hacia los compañeros más humildes 
de nuestra vida en la tierra y con los que compartimos el 
destino de ésta, los animales. La nueva y vívida luz arrojada 
sobre los derechos y deberes de los hombres, puso en 
evidencia e hizo reconocer los derechos de los órdenes 
inferiores de seres. Un sentimiento contrario a la crueldad 
con los animales de todo género había estado creciendo en 
los países civilizados, y formó una característica distintiva 
del suavizamiento general de las actitudes, que condujo a la 
Revolución. Este sentimiento se transformó entonces en 
entusiasmo. La nueva noción de nuestra relación con los 
animales apelaba al corazón y cautivaba la imaginación de la 
humanidad. En vez de sacrificar las especies más débiles para 
nuestro uso o placer, sin consideración hacia su bienestar, 
comenzó a verse que más bien deberíamos, como hermanos 
mayores en la gran familia de la Naturaleza, ser, en la 
medida de lo posible, guardianes y auxiliadores de los 
órdenes más débiles cuyo destino está en nuestras manos y 
para quienes somos como dioses. ¿No ves, Julian, cómo la 
prevalencia de este nuevo punto de vista pudo haber pronto 
llevado a la gente a considerar que comerse a sus 
semejantes los animales era una práctica horrible, casi igual 
que el canibalismo?"
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"Desde luego, esto se entiende muy fácilmente. De hecho, 
doctor, no debe suponer que mis contemporáneos estaban 
totalmente desprovistos de todo sentimiento sobre este 
asunto. Mucho antes de que se soñase con la Revolución, 
había muchísimas personas que yo conocía que ponían serios 
reparos a comer carne, y quizá la mayor parte de las 
personas refinadas no carecían de remordimientos de 
conciencia en diversos momentos en relación con la práctica. 
El problema era que realmente parecía que no se podía 
hacer nada. Era justo igual que con nuestro sistema 
económico. Las personas humanitarias generalmente admitían 
que era muy malo y brutal, y aun así muy pocos podían ver 
con claridad que el mundo iba a reemplazarlo. Su gente 
parece haber tenido éxito al perfeccionar una cocina sin el 
uso de carne, y admito que en todos los sentidos es más 
satisfactoria que la nuestra, pero no puede imaginarse cuán 
absolutamente imposible se consideraba que era la idea de 
vivir sin el uso de comida animal, en mi época, cuando hasta 
ese momento no se había sugerido nada concreto para tomar 
su lugar, que ofreciese alguna gratificación razonable, en 
alguna medida, para el paladar, aunque sirviese como 
alimento."

"Puedo imaginarme la dificultad hasta cierto punto. Era, como 
dices, como lo que obstaculizó durante tanto tiempo el 
cambio de los sistemas económicos. La gente no podía 
comprender con claridad lo que iba a tomar su lugar. 
Mientras la boca de uno está llena de un sabor, es difícil 
imaginar otro. Esa falta de imaginación constructiva por parte 
de la masa es el obstáculo que ha habido a la hora de 
eliminar todo antiguo mal, e hizo necesaria una ola de fuerza 
revolucionaria para hacer el trabajo. Semejante ola de 
sentimientos como la que he descrito era necesaria en este 
caso para acabar con el hábito inmemorial de comer carne. 
Tan pronto como la nueva actitud de la mente humana 
eliminó su gusto por la carne, y hubo una demanda que tenía 
que satisfacerse mediante algún otro y adecuado tipo de 
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comida, parece que se satisfizo sin demora."

"¿Cuál fue la fuente de suministro?"

"Por supuesto," replicó el doctor, "principalmente 
proveniente del mundo vegetal, aunque de ningún modo 
completamente. Nunca había habido ningún serio intento 
anterior para averiguar cuáles eran de hecho sus 
posibilidades de aprovisionamiento como comida, todavía 
menos para averiguar lo que podría hacerse mediante el 
tratamiento científico. Ni, en tanto en cuanto no hubiese 
objeción para matar algún animal y beneficiarse sin 
problemas de sus experimentos, era probable que lo hubiese. 
Los ricos vivían principalmente de carne. En cuanto a las 
clases trabajadoras, que siempre habían extraído su vigor 
principalmente de vegetales, nadie de las clases influyentes 
se preocupó de hacer que la suerte de aquellas fuese más 
agradable. Ahora bien, sin embargo, todos de común acuerdo 
comenzaron a preguntarse qué tipo de mesa podría proveer 
la Naturaleza para los hombres que habían abjurado del 
asesinato.

"Justo como el tosco y sencillo método de la esclavitud, 
primero esclavitud con cadenas y luego esclavitud con 
salario, había evitado, en tanto prevaleció, que los hombres 
tratasen de reemplazar su tosca conveniencia por un sistema 
industrial científico, así del mismo modo la tosca 
conveniencia de la carne como comida había evitado hasta 
ese momento que los hombres hiciesen una seria búsqueda 
de los recursos comestibles de la Naturaleza. El retraso a 
este respecto se explica mejor por el hecho de que la 
preparación de comida, considerando que la manera de 
realizarla es como una ocupación, había sido la menos 
progresista de todas las artes de la vida."

"¿Qué quiere decir?" repliqué. "¿La menos progresista de las 
artes? ¿Por qué?"

"Porque siempre se había realizado como una industria casera 
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aislada, y como tal, se había dejado principalmente en manos 
de los sirvientes o las mujeres, que en tiempos anteriores 
eran la clase más conservadora y fiel a las costumbres, de 
las comunidades. Las reglas del arte de cocinar habían sido 
transmitidas con pocos cambios en lo esencial desde que la 
mujer del arcaico cuidador indo—europeo de ganado le 
preparaba la comida.

"Ahora bien, resulta muy dudoso saber cuánto hubiese 
tardado en tener éxito la sublevación contra la comida animal 
si se hubiese dejado que la cocinera de una familia corriente, 
sea esposa o contratada, intentase resolver por sí misma en 
su propia cocina el problema de abastecer una mesa con un 
sustituto satisfactorio de la carne. Pero gracias al 
polifacético caracter de la gran Revolución, la coyuntura del 
momento en el cual el crecimiento del sentimiento 
humanitario creó una sublevación contra la comida animal 
coincidió con la completa crisis del servicio doméstico y la 
demanda de las mujeres de una vida con mayores horizontes, 
hechos que obligaron a que apareciesen negocios 
cooperativos para abastecer y preparar comida, y su 
transformación en una rama del servicio público. Así ocurrió 
que tan pronto como las personas, perdiendo su apetito por 
las criaturas que eran sus prójimos, comenzaron a 
preguntarse seriamente qué otra cosa podría comerse, ya 
estaba siendo organizado un gran departamento 
gubernamental al mando de todo el talento científico de la 
nación, y respaldado por los recursos del país, con el 
propósito de resolver la cuestión. Y es fácil creer que 
ninguno de los departamentos estaba estimulado en sus 
esfuerzos por un interés público más entusiasta que el que 
tenía a su cargo la preparación del nuevo menú nacional. 
Estas eran las condiciones que había estado esperando la 
alimentación desde los comienzos de la humanidad, para 
convertirse en ciencia.

"En primer lugar, los materiales comestibles y los métodos 
de prepararlos que de hecho existían, y se utilizaban en los 
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diversos países, fueron, por primera vez en la historia, 
reunidos y recopilados. En presencia de la cosmopolita 
variedad y extensión del menú internacional presentado de 
este modo, cada cocina nacional fue convicta de haberse 
llevado hasta el momento de un modo rutinario. Era evidente 
que en ninguna otra cosa habían sido más provinciales las 
naciones, habían tenido más estúpidamente prejuicios contra 
el aprendizaje las unas de las otras, como en asuntos de 
comida y cocina. Se descubrió, como los viajeros 
observadores siempre habían sido conscientes de ello, que 
cada nación y país, a menudo cada provincia, tenía media 
docena de secretos gastronómicos que nunca habían cruzado 
la frontera, o en el mejor de los casos habían hecho breves 
excursiones.

"Bien merece la pena mencionar, de pasada, que la 
recopilación de este menú internacional fue sólo un ejemplo 
de las innumerables maneras en las cuales las naciones, tan 
pronto como el nuevo orden puso fin a los viejos prejuicios, 
comenzaron a tomar prestado y adoptar a diestro y siniestro 
lo mejor de las ideas e instituciones de cada cual, para el 
gran enriquecimiento general.

"Pero la organización de un sistema científico de alimentación 
no cesó con la utilización de materiales y métodos ya 
existentes. Los botánicos y los químicos emprendieron a 
continuación la búsqueda de nuevos materiales comestibles y 
nuevos métodos para prepararlos. Inmediatamente se 
descubrió que de los productos naturales susceptibles de ser 
usados como comida por el hombre, sólo una minúscula 
proporción había sido utilizada alguna vez; únicamente 
aquellos, e incluso entre éstos sólo una pequeña parte, que 
se prestaban rápidamente a los procesos singulares 
primitivos a través de los cuales la humanidad había 
intentado preparar comida hasta ese momento—a saber, la 
aplicación de calor seco o húmedo. A esto, se añadieron 
ahora muchos otros procesos sugeridos por la química, con 
efectos que a nuestros antepasados les parecieron tan 
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deliciosos como novedosos. Hasta entonces había ocurrido 
con la ciencia de cocinar como con la metalurgia cuando el 
simple fuego era su único método.

"Está escrito que los hijos de Israel, al practicar una dieta 
vegetal a la fuerza en el desierto, añoraban las ollas con 
carne de Egipto, y probablemente con buenas razones. La 
experiencia de nuestros antepasados parece haber sido a 
este respecto bastante diferente. Parecería que los 
sentimientos con los cuales, tras un muy breve periodo, 
miraron atrás a las ollas de carne que habían dejado tras 
ellos, se vieron cargados de un sentimiento totalmente 
opuesto al pesar. Hay una divertida tira cómica de la época, 
que sugiere lo breve que fue el tiempo que les llevó 
descubrir qué cosa tan buena habían hecho para sí mismos al 
decidir prescindir de los animales. La tira, según recuerdo, 
tiene dos partes. La primera parte muestra a la Humanidad, 
tipificada por una figura femenina contemplando un grupo de 
animales que consta del buey, la oveja, y el cerdo. La cara 
de ella expresa el más profundo remordimiento, mientras 
exclama llena de lágrimas, '¡Pobrecillos!' ¿Cómo pudimos 
llegar a comeros?' La segunda parte reproduce el mismo 
grupo, con el encabezamiento 'Cinco Años Después'. Pero 
aquí el remordimiento de la Humanidad mientras contempla a 
los animales no expresa contricción o autoreproche, sino 
asco y aborrecimiento, mientras exclama en casi idénticos 
términos, pero muy diferente énfasis, '¿Cómo pudimos?'"
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Qué fue de las grandes ciudades

Continuando muestra marcha en dirección oeste, hacia el 
interior, habíamos ido dejando atrás gradualmente las partes 
de la ciudad más densamente pobladas, si de hecho alguna 
porción de estas modernas ciudades, en las cuales cada 
hogar está dentro de su propio vallado, puede decirse que 
esté densamente poblada. Las arboledas y los prados y 
grandes bosques se habían hecho numerosos, y los pueblos 
aparecían a intervalos frecuentes. Estábamos en el campo.

"Doctor," dije, "recuerde que resulta que he visto la vida del 
siglo veinte sólo en la ciudad principalmente. Si la vida del 
campo ha cambiado desde mi época tanto como la vida de la 
ciudad, será muy interesante conocerla de nuevo. Cuénteme 
algo sobre ello."

"Hay pocos aspectos, supongo," replicó el doctor, "en los 
cuales el efecto de la nacionalización de la producción y 
distribución sobre las bases de la igualdad económica haya 
obrado una mayor transformación que en las relaciones de la 
ciudad y el campo, y es raro que no hayamos tenido la 
ocasión de hablar de esto anteriormente."

"La vez anterior que estuve en el mundo de los vivos," dije, 
"la ciudad estaba devorando el campo rápidamente. ¿Ha 
continuado ese proceso, o posiblemente se ha invertido?"

"Indudablemente lo segundo," replicó el doctor, "como de 
hecho verás inmediatamente que debe haber sido el caso, 
cuando consideres que el enorme crecimiento de las grandes 
ciudades del pasado era por entero una consecuencia 
económica del sistema del capitalismo privado, con su 
necesaria dependencia de la iniciativa individual, y el sistema 
competitivo."
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"Esa es una idea nueva para mi," dije.

"Creo que la encontrarás muy obvia tras una reflexión," 
replicó el doctor. "Bajo el capitalismo privado, ya ves, no 
había sistema público o gubernamental para la organización 
del esfuerzo productivo y la distribución de sus resultados. 
No había maquinaria general y constante para reunir a 
productores y consumidores. Todos tenían que buscarse su 
ocupación y manutención por su propia cuenta, y el éxito 
dependía de si encontraban una oportunidad para dar su 
trabajo o posesiones a cambio de posesiones o trabajo de 
otros. Para este propósito, el mejor lugar, desde luego, era 
donde hubiese mucha gente que asimismo quisiese comprar o 
vender su trabajo o productos. Consecuentemente, cuando, 
debido bien sea a un accidente o a un cálculo, una masa de 
personas se concentraba en un lugar, otras acudían a él, 
porque cada una de tales agregaciones hacía del lugar un 
mercado donde, debido simplemente al número de personas 
que deseaban comprar y vender, podían encontrarse mejores 
oportunidades para el intercambio que donde había menos 
personas, y cuanto mayor era el número de personas, 
mayores y mejores eran las facilidades para el intercambio. 
La ciudad que comenzaba de esta manera, cuanto mayor se 
hacía, más rápido era probable que creciese por la misma 
lógica que explicaba su primer crecimiento. El trabajador iba 
allí para encontrar el mayor y más estable mercado para su 
músculo, y el capitalista—que, siendo un director de la 
producción, deseaba el mayor y más estable mercado 
laboral—también se iba allí. El comerciante capitalista iba allí 
para encontrar el mayor grupo de consumidores de sus 
productos en el menor espacio.

"Aunque al principio las ciudades se levantaban y crecían, 
principalmente a causa de las facilidades de intercambio 
entre sus propios ciudadanos, aun así inmediatamente el 
resultado de la superior organización de facilidades de 
intercambio las hacía centros de intercambio para los 
productos del campo que había a su alrededor. De este 

396



modo, quienes vivían en las ciudades no sólo tenían grandes 
oportunidades para hacerse ricos abasteciendo las 
necesidades de la densa población residente, sino que eran 
capaces también de recaudar un tributo sobre los productos 
de la gente del campo que había alrededor, obligando a que 
esos productos pasasen por sus manos de camino a los 
consumidores, aunque los consumidores, como los 
productores, vivían en el campo, y podían ser el vecino de al 
lado.

"A su debido tiempo," prosiguió el doctor, "esta concentración 
de riqueza material en las ciudades llevó a una concentración 
allí de todos los servicios superiores, refinados, placenteros, 
y lujosos de la vida. No sólo acudían a las ciudades los 
trabajadores manuales como a un mercado donde podían 
intercambiar mejor su trabajo por el dinero de los 
capitalistas, sino que las clases profesionales y las ilustradas 
iban allí con el mismo propósito. Los abogados, los 
pedagogos, los doctores, los grandes escritores, y los 
hombres de especiales habilidades de cada rama, iban allí 
como al mejor lugar para encontrar a los empleadores más 
ricos y más numerosos para sus talentos, y para hacer sus 
carreras.

"Y de igual manera todos los que vendían placer—los 
artistas, los actores, los cantantes, sí, y las cortesanas 
también—acudían a las ciudades por la misma razón. Y los 
que deseaban placer y tenían riqueza para comprarlo, los 
que querían disfrutar de la vida, bien a través de sus 
gratificaciones burdas o bien a través de las refinadas, 
seguían a los que suministraban placer. Y, finalmente, los 
ladrones y atracadores, y los que eran preeminentes en las 
malvadas artes de vivir a costa de sus semejantes, seguían a 
la muchedumbre a las ciudades, que les ofrecía también el 
mejor campo para sus talentos. Y así las ciudades se hicieron 
grandes vorágines, que arrastraban hacia sí todo lo más rico 
y lo mejor, y también todo lo más vil, de todo el país.

"Tal era, Julian, la ley de la génesis y crecimiento de las 
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ciudades, y era, por consecuencia necesaria, la ley de la 
contracción, decadencia, y muerte del campo y de la vida del 
campo. Sólo era necesario que la era del capitalismo privado 
en América durase lo suficiente para que los distritos rurales 
se redujesen a lo que eran en los días del Imperio Romano, y 
de cada imperio que alcanzase pleno desarrollo—a saber, 
regiones de donde todo el que podía escapar se había ido a 
buscar su fortuna a las ciudades, dejando únicamente una 
población de siervos y capataces.

"Para hacer justicia a tus contemporáneos, ellos mismos 
parecían comprender que el hecho de que el campo fuese 
engullido por la ciudad no era buena señal para la civilización, 
y aparentemente se habrían alegrado de encontrar una cura 
para ello, pero fracasaron por completo en observar que, 
como era el efecto necesario del capitalismo privado, sólo 
podría remediarse aboliéndolo."

"¿Exactamente cómo actúa," dije, "la abolición del capitalismo 
privado y su sustitución por un sistema de economía 
nacionalizada, para detener el crecimiento de las ciudades?"

"Aboliendo la necesidad de mercados para el intercambio de 
trabajo y artículos," replicó el doctor. "Las facilidades de 
intercambio organizadas en las ciudades bajo los capitalistas 
privados se hicieron completamente superfluas y no 
pertinentes, debido a la organización nacional de la 
producción y distribución. La producción del país ya no era 
organizada o distribuída a través de las ciudades, excepto si 
era producida o consumida allí. La calidad de los artículos 
proporcionados en todos los lugares, y la medida del servicio 
industrial que se requería de todos, era la misma. Habiendo 
la igualdad económica suprimido rico y pobre, la ciudad dejó 
de ser un lugar donde pudiese disfrutarse o desplegarse un 
lujo mayor que en el campo. La provisión de empleo y la 
manutención en términos de igualdad para todos, eliminó las 
ventajas de la concentración como una ayuda para ganarse la 
vida. En una palabra, ya no había ningún motivo que llevase a 
una persona a preferir la vida de la ciudad a la del campo, si 
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no le gustaban las muchedumbres, dada su aglomeración. 
Bajo estas circunstancias no te resultará extraño que el 
crecimiento de las ciudades cesase, y que su despoblación 
comenzase desde el momento en que los efectos de la 
Revolución se hicieron evidentes."

"¡Pero todavía tienen ciudades!" exclamé.

"Ciertamente—esto es, tenemos localidades donde la 
población todavía es más densa que en otros lugares. 
Ninguna de las grandes ciudades de tu época se ha 
extinguido, pero sus poblaciones no son sino pequeñas 
fracciones de lo que eran."

"Pero Boston es ciertamente una ciudad que tiene un aspecto 
mucho mejor que en mi época."

"Todas las ciudades modernas son mucho más magníficas y 
limpias en todos los sentidos que sus predecesoras, e 
infinitamente más adecuadas para que las personas vivan en 
ellas, pero para hacer que sean así, fue necesario deshacerse 
de la población excedente. Hoy hay en Boston quizá un 
cuarto de la población que vivía en los mismos límites del 
Boston de tu época, y eso es simplemente porque había 
cuatro veces más población dentro de esos límites, que la 
que podía ser alojada y dotada de entornos consistentes con 
la idea moderna de vida saludable y agradable. Nueva York, 
habiendo estado mucho más poblada que Boston, ha perdido 
un proporción todavía mayor de su antigua población. Si 
visitases la isla de Manhattan imagino que tu primera 
impresión sería que el Central Park de tu época se ha 
extendido desde Battery hasta el río Harlem, aunque de 
hecho el lugar está bastante densamente construído 
conforme al concepto moderno, unas doscientas cincuenta 
mil personas viven allí entre arboledas y fuentes."

"¿Y dices que esta asombrosa despoblación tuvo lugar 
inmediatamente después de la Revolución?"
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"Comenzó entonces. La única manera en la cual las inmensas 
poblaciones de las viejas ciudades podía ser apiñada en 
espacios tan pequeños, era empaquetándolas como sardinas 
en casas de pisos. Tan pronto como se estableció que todos 
deberían tener realmente e igualmente buenas viviendas, de 
aquí se seguía que las ciudades debían perder la mayor 
parte de su población. Ésta tenía que ser dotada de casas en 
el campo. Por supuesto, un trabajo tan inmenso no pudo 
culminarse instantáneamente, pero se procedió a él con la 
mayor celeridad. Además del éxodo de la gente de las 
ciudades porque no había sitio para ella para vivir 
decentemente, hubo también un gran flujo de salida de otros 
que, ahora que la vida en la ciudad había dejado de tener 
ventajas económicas, fueron atraídos por los encantos 
naturales del campo; así que puedes ver fácilmente que una 
de las grandes tareas de la primera década después de la 
Revolución fue proporcionar hogares en otra parte para los 
que deseaban dejar las ciudades. La tendencia a irse al 
campo continuó hasta que en las ciudades, habiendo sido 
vaciadas de su exceso de población, fue posible hacer 
cambios radicales en su ordenamiento. Una gran proporción 
de los viejos edificios y todos los antiestéticos, elevados, e 
inartísticos fueron demolidos y reemplazados con estructuras 
de estilo bajo, ancho, espacioso, adaptado a los nuevos 
modos de vida. Parques, jardines, y amplios espacios se 
multiplicaron por todas partes y el sistema de tráfico fue 
modificado de modo que se librasen del ruido y el polvo, y 
finalmente, en una palabra, la ciudad de tu época fue 
transformada en la ciudad moderna. Habiendo sido 
convertidas de este modo en lugares tan placenteros para 
vivir como el propio campo, el flujo de salida de población de 
las ciudades cesó y llegó a establecerse un equilibrio."

"Me parece a mi," observé, "que bajo cualesquiera 
circunstancias, las ciudades, a cuenta de su mayor 
concentración de personas, deben de tener unos ciertos 
servicios públicos mejores que los pueblos pequeños, porque 
naturalmente tales comodidades son menos caras donde hay 
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que abastecer a una población más densa."

"En cuanto a eso", replicó el doctor, "si una persona desea 
vivir en algún remoto lugar lejos de sus vecinos, tendrá que 
aguantar ciertos inconvenientes. Tendrá que traer sus 
suministros desde el almacén público más cercano y 
renunciar a varios servicios públicos disfrutados por los que 
viven más cerca unos de otros; pero para estar de verdad 
fuera del alcance de estos servicios debe irse bastante lejos. 
Debes recordar que hoy en día los problemas de 
comunicación y transporte tanto por medios públicos como 
privados han sido tan completamente resueltos que los 
condicionantes de distancia, que eran tan prohibitivos en tu 
época, hoy no tienen importancia. Los pueblos que están a 
diez o veinte kilómetros de distancia están tan cerca a 
efectos de relaciones sociales y administración económica 
como los distritos contiguos de vuestras ciudades. Sea por su 
propia cuenta o combinándose en grupo con otras 
comunidades, los moradores de los pueblos más pequeños 
disfrutan de instalaciones de toda clase de servicios públicos 
tan completos como existen en las ciudades. Todos tienen 
almacenes y cocinas públicos con teléfono y sistemas de 
entrega, baños públicos, bibliotecas, e institutos de educación 
superior. En cuanto a la calidad de los servicios y las 
comodidades proporcionados, son de absolutamente igual 
excelencia donde quiera que se proporcionen. Finalmente, 
por teléfono o electroscopio, los habitantes de cualquier 
parte del país, no importa lo apartados que estén en la 
profundidad de los bosques o en medio de las montañas, 
pueden disfrutar del teatro, los conciertos, y los oradores, 
tan provechosamente como los residentes de las mayores 
ciudades."
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La reforestación

Todavía seguíamos avanzando, kilómetro tras kilómetro, 
legua tras legua, hacia el interior, y todavía la superficie que 
teníamos bajo nosotros presentaba el mismo aspecto de 
parque que tenía el entorno inmediato de la ciudad. Todo 
rasgo natural parecía haber sido idealizado y todo su latente 
significado resaltado por la amorosa habilidad de algún 
consumado artista paisajístico, el trabajo del hombre 
mezclándose con el rostro de la Naturaleza en perfecta 
armonía. Tales configuraciones de paisaje habían sido 
habituales en mi época, cuando las grandes ciudades 
acondicionaban costosos parques, pero nunca había 
imaginado nada a una escala como esta.

"¿Hasta dónde se extiende este parque?" pregunté por fin. 
"Parece no tener fin."

"Se extiende hasta el Océano Pacífico," dijo el doctor.

"¿Quiere decir que el trazado de todos los Estados Unidos 
está hecho así?"

"No precisamente así, de ningún modo, sino de un centenar 
de modos diferentes conforme a las sugerencias naturales de 
la superficie del campo y el modo más efectivo de cooperar 
con ellas. En esta región, por ejemplo, donde hay pocos 
rasgos naturales destacados, el mejor efecto a obtener era 
el de un paisaje risueño, pacífico con tanta diversificación en 
el detalle como fuese posible. En las regiones montañosas, 
por el contrario, donde la Naturaleza ha proporcionado 
efectos que el arte del hombre no puede intensificar, el 
método ha sido dejar todo absolutamente como la Naturaleza 
lo dejó, sólo proporcionando las mayores facilidades para 
viajar y para la observación. Cuando visites las Montañas 
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Blancas o las Colinas de Berkshire, encontrarás, imagino, que 
sus pendientes son más frondosas, sus torrentes más 
salvajes, sus bosques tienen árboles más altos y son más 
sombríos, que hace cien años. Las únicas evidencias del 
trabajo del hombre que pueden encontrarse allí son las 
calzadas que atraviesan cada desfiladero y coronan cada 
cumbre, poniendo al alcance del viajero cada pedacito 
salvaje, escarpado, o hermoso de la Naturaleza."

"En lo que a bosques se refiere, no será necesario que visite 
las montañas para percibir que los árboles son no sólo mucho 
más altos por regla general, sino que hay muchísimos más 
que antaño."

"Sí," dijo el doctor, "sería raro que no hubieses notado esa 
diferencia en el paisaje. Se dice que hay cinco o diez árboles 
hoy en día donde había uno en tu época, y una buena parte 
de los que ves ahí abajo tienen de setenta y cinco a cien 
años de edad, datan de la reforestación."

"¿Qué fue la reforestación?" pregunté.

"Fue la restauración de los bosques tras la Revolución. Bajo 
el capitalismo privado, la codicia o la necesidad de los 
individuos había conducido a una situación en la cual los 
bosques estaban tan arrasados que los ríos se habían 
reducido en gran medida y el país estaba constantemente 
afectado por la sequía. Tras la Revolución, se vio que una de 
las cosas más urgentes que había que hacer era reforestar el 
país. Por supuesto, a las nuevas plantaciones les ha llevado 
mucho tiempo llegar a la madurez, pero creo que hace unos 
veinticinco años que el plan de bosques alcanzó su pleno 
desarrollo y desaparecieron los últimos vestigios de los 
antiguos destrozos."

"¿Sabe," dije de inmediato, "que hay un rasgo que se echa en 
falta en el paisaje, que me impresiona tanto como cualquiera 
de los que presenta?"
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"¿Qué se echa en falta?"

"El henar."

"¡Ah! sí, no me asombra que lo eches en falta," dijo el doctor. 
"¿Entiendo que en tu época el heno era la cosecha principal 
de Nueva Inglaterra?"

"Definitivamente, así era," repliqué, "y ahora supongo que no 
tienen uso para el heno en absoluto. ¡Dios mío, en qué 
multitud de importantes maneras debe de haber afectado a 
las ocupaciones e intereses humanos el hecho de que los 
animales ya no se utilicen ni para comida ni para trabajar!"

"Sí, en efecto," dijo el doctor, "y siempre para notable 
mejora de la condición social, aunque pueda sonar ingrato 
decirlo así. Tomemos el caso del caballo, por ejemplo. Con la 
desaparición del sirviente del hombre que tanto sufría, para 
la bien ganada recompensa de éste, primero se hizo posible 
que los senderos fuesen suaves, permanentes, y estuviesen 
limpios; el polvo, la suciedad, el peligro, y la incomodidad 
dejaron de ser necesarios incidentes de un viaje.

"Gracias a la desaparición del caballo, fue posible reducir la 
anchura de los senderos en la mitad o un tercio, para 
construirlos de suave hormigón de prado a prado, no dejando 
que ningún suelo pueda ser perturbado por el viento o el 
agua, y tales caminos, una vez construídos, perduran como 
calzadas romanas, y no pueden ser invadidos por la 
vegetación. Esos senderos, que penetran en cada recoveco y 
cada rincón del país, junto con los motores eléctricos, han 
hecho que el viajar sea un lujo tal, que por norma todos 
hacemos viajes cortos, y cuando el tiempo no apremia, 
incluso viajes largos, con medios de transporte privados. Si el 
viaje por tierra hubiese permanecido en las condiciones que 
estaba cuando dependía del caballo, la invención del vehículo 
aéreo difícilmente hubiese tentado a la humanidad para 
tratar a la tierra como hacen los pájaros—meramente como 
un lugar sobre el que posarse entre vuelos. De hecho, 
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consideramos que da igual si es más placentero deslizarse 
por el aire o deslizarse por la tierra, siendo el movimiento 
casi tan veloz, silencioso, y fácil en un caso como en el otro."

"Incluso antes de 1887," dije, "la bicicleta se estaba haciendo 
tan popular y las posibilidades de la electricidad estaban 
comenzando a surgir de tal modo, que las personas 
proféticas empezaron a hablar acerca de que los días del 
caballo casi habían terminado. Pero se creía que, aunque se 
prescindiese de él en los caminos, siempre seguiría siendo 
una necesidad para los múltiples propósitos del trabajo en 
una granja, y así lo supongo. ¿Qué hay de esto?"
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La agricultura del siglo veinte

"Espera un momento," replicó el doctor; "cuando hayamos 
descendido un poco te daré una respuesta práctica."

"Después de que hubiésemos descendido desde una altitud de 
quizá unos trescientos metros a unos sesenta, el doctor dijo:

"Mira ahí abajo, a la derecha."

Así lo hice, y vi un gran campo donde se había segado la 
cosecha. Sobre su superficie se movía una fila de grandes 
máquinas, tras las cuales emergía la tierra en olas marrones 
y rígidas. Sobre cada máquina estaba de pie o sentado con 
actitud tranquila un joven o una joven con todo el aspecto de 
una persona en una placentera excursión.

"Evidentemente," dije, "estos son arados, pero ¿qué los 
impulsa?"

"Son arados eléctricos," replicó el doctor. "¿Ves ese cordón 
que parece una serpiente y que se aleja por el suelo 
resquebrajado por detrás de cada máquina? Es el cable por el 
que se suministra la fuerza. Observa aquellos postes a 
intervalos regulares por encima del campo. Sólo es necesario 
conectar uno de esos cables a un poste para tener la 
potencia que, conectada con cualquier clase de máquina 
agrícola, proporciona energía graduada desde la fuerza de un 
hombre hasta la de cien caballos, y para guiarlas no se 
requiere otra fuerza que la que pueden aplicar los dedos de 
un niño."

Y no sólo esto, sino que además me explicó que por este 
sistema de cables flexibles de todos los tamaños, la potencia 
eléctrica se aplicaba no sólo a todas las tareas pesadas 
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hechas anteriormente por animales, sino también a los 
instrumentos de mano—la azada, la pala, y la horca—con los 
cuales el granjero de mi época tenía que doblar su espada, 
no importa la potencia caballar con que contase. No había, de 
hecho, herramienta, por más pequeña que fuese, me explicó 
el doctor, que se usase en agricultura o en cualquier otro 
oficio, a la cual no pudiese aplicarse este motor, dejando 
para el trabajador únicamente el ajuste y el manejo del 
instrumento.

"Con una de nuestras palas," dijo el doctor, "un muchacho 
inteligente puede excavar una zanja o plantar un kilómetro 
de patatas más rápido que una cuadrilla de hombres en tu 
época, y sin más esfuerzo que el que usaría para rodar una 
carretilla."

Me habían dicho varias veces que, en el presente, el trabajo 
en la granja era considerado tan deseable como cualquier 
otra ocupación, pero, con mis impresiones acerca de lo 
peculiarmente árdua que es la tarea del que trabaja la tierra, 
no había sido capaz de comprender cómo esto podía ser así 
realmente. Empezó a parecer posible.

El doctor sugirió que quizá me gustaría aterrizar e 
inspeccionar algo de cómo estaba dispuesta una granja 
moderna, y asentí con alegría. Pero primero se aprovechó de 
nuestra elevada posición para señalar la red de vías por la 
cual se hacía todo el transporte de la granja y a través de la 
cual las cosechas recogidas podían, si se deseaba, ser 
enviadas directamente, sin otra manipulación, a cualquier 
punto del país. Habiéndonos apeado de nuestro vehículo, 
cruzamos el campo hacia el más cercano de los grandes 
arados, que estaba conducido por una joven de pelo negro 
delicadamente vestida, ciertamente una figura tal como la de 
ningún granjero del siglo diecinueve que hubiese visto jamás. 
Según estaba sentada grácilmente sobre la parte trasera del 
brillante monstruo metálico, el cual, según avanzaba, rasgaba 
la tierra con terribles cuernos, no podía sino recordarme a 
Europa en su toro. Si su prototipo era tan encantador como 
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el de esta joven, Júpiter ciertamente era excusable por ir 
tras ella.

Según nos aproximábamos, detuvo el arado y nos devolvió el 
saludo en un tono agradable. Era evidente que me reconoció 
a primera vista, como, gracias sin duda a la difusión de mi 
retrato, todos parecían reconocerme. El interés con el cual 
me consideró, habría sido más adulador si yo no hubiese sido 
consciente de que se debía totalmente a mi caracter de 
fenómeno de la naturaleza y en absoluto a mi personalidad.

Cuando le pregunté qué tipo de cosecha esperaban plantar 
esta temporada, ella contestó que éste era meramente uno 
de los muchos arados anuales realizado sobre todo terreno 
para mantenerlo en condiciones.

"Por supuesto, usamos abundantes fertilizantes," dijo ella, 
"pero consideramos que el suelo es su propio y mejor 
fertilizante si se mantiene en movimiento."

"No hay duda," dije, "de que el trabajo es el mejor fertilizante 
para el suelo. Una autoridad tan vieja como Esopo nos enseñó 
eso en su fábula de 'El Tesoro Enterrado,' pero era un tipo de 
fertilizante terriblemente caro en mi época si tenía que salir 
de los músculos de hombres y bestias. Un arado por años era 
todo lo que podían hacer nuestros granjeros, y eso casi 
rompía sus espaldas."

"Sí," dijo ella, "he leído cosas acerca de aquellos pobres 
hombres. Ya ve que ahora es diferente. Así como las mareas 
suben y bajan dos veces al día, no hablemos de los vientos y 
cascadas, no hay razón por la cual no deberíamos arar cada 
día si fuese deseable. Creo que se estima que hoy en día se 
suministra diez veces más potencia para el trabajo de cada 
hectárea de terreno que lo que era posible aplicar en otros 
tiempos."

Pasamos algún tiempo inspeccionando la granja. El doctor 
explicó los sistemas de drenaje y bombeo mediante los 
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cuales se protegían tanto del exceso como de la falta de 
lluvia, y me dio la oportunidad de examinar en detalle alguna 
de las maravillosas herramientas que había descrito, que no 
requerían prácticamente nada de músculo del trabajador, 
sólo necesitando la mente que estaba detrás.

Conectado con la granja, había uno de los sistemas de los 
grandes invernaderos de los que dependía la gente para 
tener vegetales frescos en invierno, y también lo visitamos. 
Las maravillas de los cultivos intensivos que vi en esa gran 
estructura, por supuesto no asombrarían a ninguno de mis 
lectores, pero a mi, la revelación de lo que podía hacerse 
con las plantas cuando todas las condiciones de luz, calor, 
humedad, e ingredientes del suelo están absolutamente 
controlados, fue una experiencia para no olvidar jamás. Me 
parecía que me había colado en el mismísimo laboratorio 
secreto del Creador, y le había encontrado atareado dando 
forma con manos invisibles al polvo de la tierra y moldeando 
el invisible aire en formas de vida. Nunca antes había visto 
plantas creciendo y había considerado que el truco de los 
malabaristas Indios era una impostura. Pero aquí las vi 
elevando sus puntas, extendiendo sus capullos, abriendo sus 
flores mediante movimientos que el ojo podía seguir. 
Confieso que claramente las oí susurrar.

"En mi época, el cultivo de vegetales en invernadero fuera de 
estación se había llevado a cabo únicamente para cubrir las 
demandas de una pequeña clase muy rica. La idea de 
abastecer a precios moderados a toda la comunidad, 
conforme a la práctica moderna, desde luego no podía ni 
soñarse."

Cuando dejamos el invernadero, la tarde se había difuminado 
y el sol se estaba poniendo. Elevándonos rápidamente hasta 
una altura donde sus rayos todavía nos calentaban, nos 
dirigimos a casa.

La más fuerte de todas las impresiones de aquella para mi 
tan maravillosa tarde, que permanecía allí firmemente fijada 
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en mi mente, era la última—a saber, el perfecto ejemplo que 
había recibido de la transformación de las condiciones de la 
agricultura, la gran ocupación básica de la humanidad desde 
el principio, y la base de todo sistema industrial. 
Inmediatamente dije:

"Ya que han eliminado tan exitosamente el primero de los 
dos principales inconvenientes de la ocupación agrícola tal 
como se conocía en mi época—a saber, su excesiva 
laboriosidad—no hay duda de que han sabido cómo eliminar el 
otro, que era el aislamiento, la soledad, la falta de relaciones 
sociales y oportunidades de cultura social, que incidían en la 
vida del granjero."

"Nadie haría trabajos agrícolas, ciertamente," replicó el 
doctor, "si hubiese seguido siendo más solitaria o más 
laboriosa que otras clases de trabajo. En cuanto al entorno 
social del agricultor, éste no se encuentra en diferente 
situación que el artesano o cualquier otra clase de 
trabajador. Él, como los demás, vive donde le place, y es 
traído y llevado justo como los demás lo son entre su lugar 
de residencia y el de su trabajo por las líneas de tráfico 
veloz que se entretejen a lo largo y ancho de todo el país. 
Trabajar en una granja ya no implica vivir en una granja, 
salvo para aquellos a quienes les guste."

"Una de las condiciones de la vida del granjero, debido a los 
cambios de estación," dije, "siempre ha sido la alternancia de 
trabajo flojo con periodos de especial exigencia, tales como 
plantar y cosechar, cuando la repentina necesidad de una 
fuerza laboral multiplicada necesitaba la más severa tensión 
de esfuerzo durante un tiempo. Esta alternancia de 
demasiado trabajo con demasiado poco, debo suponer que 
todavía continúa diferenciando a la agricultura de otras 
ocupaciones."

"Sin duda," replicó el doctor, "pero esta alternancia, lejos de 
implicar una derrochadora relajación del esfuerzo o una 
excesiva tensión sobre el trabajador, proporciona ocasiones 
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de esparcimiento que añaden un especial atractivo a la 
ocupación agrícola. Las estaciones de siembra y cosecha son, 
por supuesto, ligeramente diferentes o muy diferentes en los 
diversos distritos de un país tan extenso como este. El hecho 
hace posible concentrar sucesivamente en cada distrito un 
contingente extra de trabajadores traídos de los otros 
distritos, tan grande como se necesite. Es habitual al cabo de 
unos pocos días después de que se notifica, enviar cien mil 
trabajadores extra a una región donde haya una especial 
demanda temporal de trabajo. La inspiración de estos 
grandes movimientos de masas es notable, y debe de ser 
algo así lo que causaba en tu época la movilización y marcha 
de los ejércitos a la guerra."

Continuamos en silencio nuestro rumbo durante un tiempo 
por el cielo que se oscurecía.

"Verdaderamente, Julian," dijo el doctor finalmente, "ninguna 
transformación industrial ha sido tan completa desde tu 
época, y ninguna seguramente ha afectado a una proporción 
tan grande de gente, como la que ha habido en la agricultura. 
Los poetas, antes y después de Virgilio, han reconocido en 
las actividades y el cultivo de la tierra las condiciones más 
favorables para una vida serena y feliz. Sin embargo, lo que 
ellos imaginaban a este respecto ha sido, hasta el presente, 
burlado por las condiciones reales de la agricultura, que se 
combinaban para hacer de la suerte del agricultor, del que 
sustentaba a todo el mundo, la más triste, la más difícil, y la 
más falta de esperanza, que haya soportado ninguna clase de 
hombre. Desde el principio del mundo hasta el siglo pasado, 
el labrador ha sido la figura más patética de la historia. En las 
épocas de esclavitud, la suya era la clase más baja de 
esclavo. Después de que desapareciese la esclavitud, la suya 
seguía siendo la más llena de preocupaciones, la más árdua, 
y la más desesperante de las ocupaciones. Soportó más que 
la pobreza del asalariado sin su libertad para despreocuparse, 
y toda ansiedad del capitalista sin su esperancia de ganancias 
compensatorias. Por un lado, para su producción era 
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dependiente, como no lo era ninguna otra clase, de los 
caprichos de la Naturaleza, mientras por otro lado, cuando 
tenía el producto, estaba más completamente a merced de 
los intermediarios que cualquier otro productor. Bien podía 
preguntarse quién tenía menos corazón, si el hombre o la 
Naturaleza. Si las cosechas se perdían, el granjero perecía; si 
prosperaban, el intermediario se llevaba la ganancia. Siendo 
como un amortiguador entre las fuerzas elementales y la 
sociedad humana, era golpeado por las unas para ser 
empujado por la otra. Vinculado a la tierra, cayó en una 
servidumbre de las ciudades casi tan completa como había 
sido la esclavitud feudal. Por razón de su vida aislada y poco 
social, era basto, iletrado, no estaba al corriente de la 
cultura, carecía de oportunidades para la autosuperación, 
incluso si su amarga faena le dejaba energía o tiempo para 
ello. Por esta razón los habitantes de las ciudades le miraban 
por encima del hombro, como perteneciente a un género 
inferior. En todos los países, en todas las épocas, el 
pueblerino ha sido considerado objeto de ridiculización por los 
más patanes habitantes de la ciudad. El proletariado que se 
moría de hambre sobre el pavimento de la ciudad se burlaba 
del granjero considerándole un palurdo. Sin voz, no había 
nadie que hablase por él, y sus rudas, inarticuladas quejas 
eran recibidas con mofa. Balaam, cuando el asno que 
montaba le regañó, no se asombró más que las clases 
dominantes de América parecieron asombrarse cuando los 
agricultores, hacia el final del siglo diecinueve, empezaron a 
tener algo que decir sobre el gobierno del país.

"De vez en cuando en el progreso de la historia, la situación 
del granjero ha sido tolerable durante breves periodos. El 
"yeoman" de Inglaterra fue una vez, durante un tiempo, 
alguien con un noble aspecto en el rostro. De nuevo, el 
granjero americano, hasta mediados del siglo diecinueve, 
disfrutó de la edad de oro de la agricultura. Entonces, 
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durante un tiempo, producía principalmente para su propio 
uso y no para vender a los intermediarios, era el más 
independiente de los hombres y disfrutaba de una ruda 
abundancia. Pero antes de que el siglo diecinueve hubiese 
alcanzado su último tercio, la agricultura americana había 
dejado atrás su breve periodo idílico, y, por el inevitable 
funcionamiento del capitalismo privado, el granjero comenzó 
a descender la colina hacia la condición de servidumbre, que 
en todas las épocas anteriores había sido su estado normal, 
y lo había de ser para siempre, en tanto la explotación 
económica del hombre por el hombre continuase. Mientras en 
un sentido la igualdad económica trajo una bendición igual 
para todos, dos clases tuvieron una razón especial para 
saludarla por traerles una mayor elevación desde una más 
profunda degradación que cualquier otro. Una de esas clases 
fue las mujeres, la otra los agricultores."
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XXXIV. Lo que inició la revolución
Qué me parecía ir al teatro esa noche, fue la pregunta con 
que me recibió Edith cuando llegamos a casa. Parece que esa 
tarde representaban en Honolulu un famoso drama histórico 
sobre la Revolución, y ella había pensado que podría 
gustarme verlo.

"De verdad, deberías asistir," dijo, "porque la representación 
de la obra es una especie de cumplido hacia ti, considerando 
que se vuelve a representar debido al interés popular en la 
historia revolucionaria que tu presencia ha despertado."

Ninguna manera de pasar la noche podría haber sido más 
agradable para mi, y acordamos que deberíamos montar una 
reunión familiar teatral.

"El único problema," dije, mientras nos sentábamos alrededor 
de la mesa del té, "es que todavía no sé lo suficiente sobre 
la Revolución para seguir la obra muy inteligentemente. Por 
supuesto, he oído mencionar acontecimientos revolucionarios 
frecuentemente, pero no he conectado la idea de la 
Revolución como un todo."

"Eso no importará," dijo Edith. "Hay tiempo de sobra antes de 
la función para que mi padre te cuente lo necesario. La 
primera sesión no empieza hasta las tres de la tarde en 
Honolulu, y como ahora son sólo las seis, la diferencia horaria 
nos dará por lo menos una hora antes de que se levante el 
telón."

"Es más bien poco tiempo, y he sido avisado con poca 
antelación también, para una tarea tan enorme como la de 
explicar la gran Revolución," protestó ligeramente el doctor, 
"pero dadas las circunstancias, supongo que tendré que hacer 
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lo posible."

"Los comienzos son siempre brumosos," dijo, cuando 
inmediatamente empecé a preguntarle cuándo comenzó la 
gran Revolución. "Quizá San Juan despachó este punto de la 
manera más sencilla cuando dijo que 'en el pricipio, era Dios.' 
Para venir más cerca, podría decirse que Jesucristo 
estableció las bases doctrinales y propósito práctico de la 
gran Revolución cuando declaró que la regla de oro del igual 
y mejor tratamiento para todos era el único principio justo en 
base al cual las personas podrían vivir juntas. Sin embargo, 
para hablar en el idioma de los historiadores, la gran 
Revolución, como todos los eventos importantes, tuvo dos 
conjuntos de causas—primero, la causa general, necesaria, y 
fundamental, que debió provocarla finalmente, no importa 
cuales fueran las circunstancias menores; y, segundo, las 
causas próximas o provocadoras que, hasta cierto punto, 
determinaron cuándo tuvo lugar de hecho, junto con los 
rasgos incidentales. Estas causas inmediatas o provocadoras 
fueron diferentes, por supuesto, en países diferentes, pero 
la causa general, necesaria, y fundamental fue la misma en 
todos los países, siendo la gran Revolución, como sabes, 
mundial y casi simultánea, en lo que respecta a las naciones 
más avanzadas.

"Esa causa, como he indicado a menudo en nuestras charlas, 
fue el crecimiento de la información y difusión del 
conocimiento entre las masas, que, comenzando con la 
introducción de la imprenta, se extendió lentamente a lo 
largo de los siglos dieciséis, diecisiete, y dieciocho, y mucho 
más rápidamente durante el diecinueve, cuando, en los 
países más favorecidos, comenzó a ser algo general. 
Previamente al comienzo de este proceso de ilustración, la 
situación de las masas de la humanidad en cuanto a la 
información, desde los tiempos más remotos, había sido 
prácticamente estacionaria en un punto que estaba muy poco 
por encima del nivel de las bestias. Sin más pensamiento o 
voluntad por su parte que la arcilla en las manos del 
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alfarero, se amoldaban sin resistencia a los usos de los 
individuos y grupos más inteligentes y poderosos de su 
género. Así continuó durante innumerables épocas, y nadie 
soñó en otra cosa hasta que por fin las condiciones 
estuvieron maduras para la inhalación de una vida intelectual 
en estos inertes e insensibles zoquetes. El proceso por el 
cual este despertar tuvo lugar fue silencioso, gradual, 
imperceptible, pero ningún evento previo, o serie de eventos, 
de la historia de la humanidad fue comparable con él en el 
efecto que iba a tener sobre el destino de la humanidad. 
Significó que el interés de los muchos en vez del de los 
pocos, el bienestar de todos en vez del de una parte, iba a 
ser desde ese momento el propósito primordial del orden 
social y el objetivo de su evolución.

"Vagamente, vuestros filósofos del siglo diecinueve parecen 
haber percibido que la difusión general de información era un 
hecho nuevo y de gran extensión, y que introducía una 
fuerza muy importante en la evolución social, pero padecían 
de estrabismo porque fracasaron en ver la certidumbre con 
la que ello presagiaba una completa revolución de las bases 
económicas de la sociedad en interés de todo el conjunto de 
la gente, como opuesto a los intereses de clase o los 
intereses parciales de cualquier tipo. Su primer efecto fue el 
movimiento democrático por el cual el dominio personal y de 
clase, en asuntos políticos, fue abolido en nombre del 
supremo interés y autoridad del pueblo. Resulta asombroso 
que hubiese personas inteligentes entre vosotros que no 
percibiesen que la democracia política no era sino el 
escuadrón pionero y de vanguardia de la democracia 
económica, despejando el camino y proporcionando los 
instrumentos para la parte sustancial del programa—a saber, 
la distribución del trabajo y la riqueza en términos de 
igualdad. Esto es todo en lo que respecta a la causa principal, 
general, y necesaria, y la explicación de la gran 
Revolución—a saber, la progresiva difusión de información 
entre las masas desde el siglo dieciséis hasta el final del 
siglo diecinueve. Dada esta fuerza en acción, y la revolución 
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de las bases económicas de la sociedad, esto debía dar tarde 
o temprano su resultado por todas partes: un poco más tarde 
o más temprano y justo en la manera y con justo las 
circunstancias que las diferentes situaciones de los 
diferentes países determinasen.

"En el caso de América, el periodo de agitación revolucionaria 
que resultó en el establecimiento del presente orden, 
comenzó casi inmediatamente al finalizar la guerra civil. 
Algunos historiadores datan el comienzo de la Revolución en 
1873."

"¡Mil ochocientos setenta y tres!" exclamé; "¡vaya, eso era 
más de una docena de años antes de que cayese dormido! 
Parece, entonces, que fui contemporáneo y testigo de al 
menos una parte de la Revolución, y aun así no vi ninguna 
Revolución. Es cierto que reconocíamos la gravísima 
situación de confusión industrial y descontento popular, pero 
no comprendimos que estaba ocurriendo una Revolución."

"Era de esperar que no lo comprendieseis," replicó el doctor. 
"Muy rara vez los contemporáneos de los grandes 
movimientos revolucionarios han comprendido su naturaleza 
hasta que casi han concluído. Las generaciones siguientes 
siempre piensan que deberían haber sido más sabios al leer 
los signos de los tiempos, pero eso no es probable."

"Pero ¿qué había," dije, "en 1873, que llevó a los 
historiadores a tomarlo como la fecha a partir de la cual 
contar el comienzo de la Revolución?"

"Sencillamente el hecho de que marcó de una manera 
bastante diferenciada el comienzo de un período de 
tribulaciones económicas en el pueblo americano, que 
continuaron, con alivios temporales y parciales, hasta el 
derrocamiento del capitalismo privado. El descontento 
popular resultante de esta experiencia fue la causa que 
provocó la Revolución. Despertó a los americanos de su 
sueño autocomplaciente de que el problema social había sido 
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resuelto o podía ser resuelto por un sistema de democracia 
limitado a formas meramente políticas, y les hizo buscar la 
auténtica solución.

"Las tribulaciones económicas que comenzaron en el último 
tercio del siglo, que fueron la provocación directa de la 
Revolución, fueron muy leves comparadas con lo que había 
sido la constante suerte y antigua herencia de otras 
naciones. Representaban meramente la primera o segunda 
vuelta de tuerca mediante la cual el capitalismo a su debido 
tiempo estrujaba a las masas hasta dejarlas secas, siempre y 
en todas partes. El espacio sin precedentes y la riqueza de 
su nueva tierra había dado a los americanos una tregua de un 
siglo, antes del destino universal. Cuando esas ventajas 
pasaron, la tregua terminó, y llegó el momento de que el 
pueblo debía adaptar sus cuellos al yugo que habían llevado 
anteriormente todos los pueblos. Pero habiendo crecido con 
un elevado espíritu, de una larga experiencia de bienestar 
comparativo, los americanos resistieron la imposición, y, 
viendo que la mera resistencia era en vano, terminaron por 
hacer una revolución. Esta es, en resumen, la historia 
completa sobre la manera en que la gran Revolución se puso 
en marcha en América. Pero mientras esto pudiera satisfacer 
una lánguida curiosidad del siglo veinte en cuanto a un asunto 
tan remoto en el tiempo, tú naturalmente querrás algo más 
de detalle. Hay un capítulo particular en la Historia de la 
Revolución, de Storiot, que explica justo cómo y por qué el 
crecimiento del poder del capital provocó el gran 
levantamiento, el cual me impresionó profundamente en mis 
días de escuela, y no creo que pueda hacer un uso mejor de 
nuestro escaso tiempo que leyendo unos pocos párrafos de 
él."

Y cuando Edith hubo traído el libro de la biblioteca—porque 
seguíamos sentados a la mesa del té—el doctor leyó:

"'Con referencia a la evolución del sistema del capitalismo 
privado hasta el punto en que provocó la Revolución al 
amenazar las vidas y libertades del pueblo, los historiadores 
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dividen la historia de la República Americana, desde su 
fundación en 1787 hasta la gran Revolución que la convirtió 
en una auténtica república, en tres períodos.

"'El primero abarca las décadas desde la fundación de la 
república hasta alrededor del primer tercio del siglo 
diecinueve—digamos, hasta los años treinta o cuarenta. Este 
fue el período durante el cual el poder del capital en manos 
privadas no se había mostrado todavía gravemente agresivo. 
La clase adinerada era pequeña y la acumulación de capital, 
insignificante. La inmensidad de los recursos naturales del 
continente virgen desafiaba todavía el deseo codicioso. La 
gran extensión de las tierras a poseer por quienes las 
tomaban, garantizaba independencia de todo, a costa de 
trabajar. Con este recurso nadie necesitaba llamar a otro 
amo. Este puede ser considerado como el periodo idílico de la 
república, el tiempo en que De Tocqueville la vio y la admiró, 
aunque no sin vislumbrar el funesto destino que la esperaba. 
La semilla de la muerte estaba latente en el principio del 
capitalismo privado, y era seguro que con el tiempo crecería 
y maduraría, pero todavía las condiciones no eran favorables 
para su desarrollo. Todo parecía ir bien, y no es extraño que 
el pueblo americano se complaciese en la esperanza de que 
su república había resuelto de hecho la cuestión social.

"'Desde alrededor de 1830 ó 1840, hablando por supuesto de 
manera general en cuanto a la fecha, consideramos que la 
república entró en su segunda fase—a saber, la fase en la 
cual el crecimiento y la concentración de capital comenzaron 
a ser rápidos. La clase adinerada ahora creció poderosa, y 
comenzó a alargar la mano y absorber los recursos naturales 
del país y a organizar para su ganancia el trabajo de la 
gente. En una palabra, el crecimiento de la plutocracia se 
hizo vigoroso. El acontecimiento que dio el gran impulso a 
este movimiento, y fijó el momento de la transición del 
primer período al segundo en la historia de la nación, fue por 
supuesto la aplicación general del vapor al comercio y a la 
industria. De hecho puede decirse que la transición comenzó 
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algo antes, con la introducción del sistema de fábricas. Por 
supuesto, si no se hubiese introducido nunca ni el vapor ni los 
inventos que hicieron posible el sistema de fábricas, habría 
sido meramente una cuestión de un tiempo más largo antes 
de que la clase capitalista, procediendo en este caso 
mediante los señoríos y la usura, hubiese reducido las masas 
al vasallaje, y derrocado la democracia como en las antiguas 
repúblicas, pero los grandes inventos aceleraron 
asombrosamente la conquita plutocrática. Por primera vez en 
la historia, el capitalismo tenía la maquinaria como aliado 
para la sumisión de sus semejantes, y era una maquinaria 
muy potente. Era el factor de poder que, multiplicando el 
poder del capital y relativamente empequeñeciendo la 
importancia del trabajador, explica la extraordinaria rapidez 
con la cual, durante el segundo y tercer período se llevó a 
cabo la conquista de la república por la plutocracia.

"'Es un hecho honorable para los americanos el que 
comenzaran, según parece, a comprender, en un momento 
tan temprano como la década de los cuarenta, que 
tendencias nuevas y peligrosas estaban afectando la 
república y amenazando con hacer falsa su promesa de una 
más amplia difusión del bienestar. Esa década es notable en 
la historia americana por el interés popular tomado en la 
discusión de la posibilidad de un mejor orden social, y por los 
numerosos experimentos acometidos para probar la 
viabilidad de terminar con el capitalismo mediante la industria 
cooperativa. Los ciudadanos más inteligentes y con más 
espíritu público estaban comenzando a observar que sus 
llamados gobiernos populares no parecían interferir en lo 
más mínimo con el dominio de los ricos y la sumisión de las 
masas a los amos económicos, y a preguntar, si eso iba a 
continuar siendo así, exactamente de cuánto valor eran las 
llamadas instituciones republicanas en aquello de lo que ellas 
se enorgullecían tanto.

"'Esta naciente agitación de la cuestión social sobre lineas 
radicales, sin embargo, estaba destinada en aquel tiempo a 
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resultar abortiva a la fuerza por la situación peculiar de 
América—a saber, la existencia en el país, a una inmensa 
escala, de esclavitud proveniente de África. Era digno de una 
evolución hacia la completa libertad humana que esta forma 
de esclavitud, más cruda y más brutal, si no en su conjunto 
más cruel, que la esclavitud salarial, debería ser quitada de 
en medio en primer lugar. Pero de no ser por esta necesidad 
y las condiciones que la producían, podemos creer que la 
gran Revolución habría ocurrido en América veinticinco años 
antes. Desde el período de 1840 a 1870 el problema de la 
esclavitud, implicando como implicaba un conflicto de fuerzas 
tremendas, absorbió todas las energías morales y mentales, 
y físicas, de la nación

"'Durante los treinta o cuarenta años desde el comienzo en 
serio del movimiento antiesclavista hasta que la guerra 
finalizó y sus problemas fueron despachados, la nación no 
dedicó ningún pensamiento a ningún otro interés. Durante 
este período la concentración de capital en unas pocas 
manos, ya alarmantemente visto a lo lejos en los años 
cuarenta, tuvo tiempo, casi sin ser observado y sin 
resistencia alguna que se le opusiera, de avanzar en su 
conquista del país y de la gente. Al abrigo de la guerra civil, 
con sus periodos precedentes y subsiguientes de agitación en 
torno a los problemas de la guerra, los capitalistas puede 
decirse que ganaron por la mano a la nación y se 
atrincheraron en una posición de estar al mando.

"'Mil ochocientros setenta y tres es el punto, tan cercano 
como ninguna fecha, en el cual el país, libre al fin de la 
distracción ética, y los problemas particulares de la 
esclavitud, empezó a abrir por primera vez los ojos al 
incontrolable conflicto que el crecimiento del capitalismo 
había forzado—un conflicto entre el poder de la riqueza y la 
idea democrática de igual derecho de todos a la vida, a la 
libertad, y a la felicidad. Desde más o menos este momento 
datamos, por consiguiente, el comienzo del periodo final o 
revolucionario de seudo República Americana, el cual resultó 
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en el establecimiento del presente sistema.

"La historia ha proporcionado abundantes ejemplos previos, 
del derrocamiento de sociedades republicanas por el 
crecimiento y concentración de la riqueza privada, pero 
nunca antes se había registrado una revolución en las bases 
económicas de una gran nación a la vez tan completa y tan 
velozmente efectuada. En la América de antes de la guerra, 
como hemos visto, la riqueza había sido distribuída con un 
efecto general de igualdad nunca conocido previamente en 
una gran comunidad. Había unos pocos hombres ricos y muy 
pocas fortunas considerables. No había estado en poder ni de 
individuos ni de una clase, a través de la posesión de un 
abrumador capital, para ejercer la opresión sobre el resto de 
la comunidad. En el corto espacio de tiempo de veinticinco a 
treinta años, estas condiciones económicas se habían 
trastocado de una manera tan completa como para dar a 
América durante los años setenta y ochenta el nombre de 
país de los millonarios, y hacerla famosa hasta los confines 
de la tierra como el país donde existían las más inmensas 
acumulaciones privadas de riqueza. La consecuencia de esta 
asombrosa concentración de riqueza anteriormente tan 
repartida por igual, en tanto que había afectado los intereses 
industriales, sociales, y políticos, de la gente, no podía haber 
sido otra que revolucionaria.

"'La libre competencia en los negocios había dejado de 
existir. La iniciativa personal en las empresas industriales, 
que anteriormente había estado abierta a todos, estaba 
restringida a los capitalistas, y de entre éstos a los mayores 
capitalistas. Anteriormente conocida en todo el mundo como 
la tierra de las oportunidades, América, en el intervalo de 
tiempo de una generación, se había hecho igualmente célebre 
como la tierra de los monopolios. Un hombre ya no contaba 
principalmente por lo que era, sino por lo que tenía. Cerebro 
y laboriosidad, si se emparejaban con la cortesía, podían de 
hecho ganar un lugar superior de sirviente como empleados 
del capital, pero ya no podían realizar una carrera.
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"'La concentración de la administración económica del país en 
manos de un grupo comparativamente pequeño de grandes 
capitalistas había consolidado y centralizado necesariamente 
y correspondientemente todas las funciones de producción y 
distribución. Grandes intereses individuales, respaldados por 
enormes sumas de capital, se habían apropiado de grandes 
parcelas del campo de los negocios anteriormente ocupadas 
por innumerables intereses menores. En este proceso, como 
algo natural, una multitud de pequeños negocios fueron 
aplastados como moscas, y sus anteriores propietarios 
independientes fueron afortunados al encontrar un puesto 
como subordinado en los grades establecimientos que los 
habían suplantado. A través de los años setenta y ochenta, 
cada mes, cada semana, cada día, veía alguna nueva 
provincia fresca del estado económico, alguna nueva rama de 
la industria o del comercio previamente abiertas para todos a 
la iniciativa empresarial, capturada por una combinación de 
capitalistas y transformada en un campo atrincherado del 
monopolio. Las palabras "consorcio" y "trust" fueron acuñadas 
para describir estos crecimientos monstruosos, para lo cuales 
el anterior lenguaje de los negocios no tenía un nombre.

"'De las dos grandes divisiones de las masas trabajadoras, 
sería difícil decir si los asalariados o los granjeros habían 
sufrido más por el cambiado orden. La vieja relación personal 
y sentimiento afectuoso entre empleado y empleador había 
muerto. Las grandes sumas de capital que habían tomado el 
lugar de los antiguos empleadores, eran fuerzas 
impersonales que ya no conocían al trabajador como un 
hombre, sino como una unidad de fuerza. Era meramente una 
herramienta en el empleo de una máquina, cuyos jefes lo 
consideraban como una molestia necesaria, que 
desafortunadamente debía retenerse al menor coste posible, 
hasta que pudiese ser sacado completamente del inventario 
de existencias gracias a alguna nueva innovación mecánica.

"'La función y posibilidades económicas del granjero habían 
sido similarmente empequeñecidas o amputadas como 
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resultado de la concentración del sistema de negocios del 
campo en manos de unos pocos. Los ferrocarriles y el 
mercado de grano habían absorbido entre ambos las 
anteriores ganancias de la agricultura, y habían dejado al 
granjero sólo el salario de un jornalero en el caso de una 
buena cosecha, y una deuda hipotecaria en caso de una mala; 
y todo esto, además, emparejado con las responsabilidades 
de un capitalista cuyo dinero estaba invertido en su granja. 
Esta última responsabilidad, sin embargo, no continuaba 
atribulando al granjero por mucho tiempo, porque, como 
naturalmente puede suponerse, la única manera en que podía 
subsistir de año en año bajo tales condiciones era 
contrayendo deudas sin la más mínima perspectiva de 
pagarlas, lo cual pronto conducía a la ejecución de la 
hipoteca sobre sus tierras, y a su reducción desde el una vez 
orgulloso estado de granjero americano, al de arrendatario 
en camino de convertirse en labriego.

"'Desde 1873 a 1896, los libros de historia citan unas seis 
diferentes crisis de negocios. Los periodos de recuperación 
entre ellas fueron, sin embargo, tan breves, que podemos 
decir que existió una crisis continua durante una gran parte 
de ese período. Ahora bien, las crisis de negocios había sido 
numerosas y desastrosas en la época inicial y media de la 
república, pero el sistema de negocios, descansando en 
aquella época sobre una iniciativa popular ampliamente 
extendida, se había mostrado rápida y fuertemente elástico, 
y las recuperaciones que puntualmente seguían a las caídas 
siempre habían conducido a una mayor prosperadad que la 
disfrutada anteriormente. Pero esta elasticidad, con lo que la 
ocasionaba, ahora se había ido. Hubo poca o lenta reacción 
tras las crisis de los años setenta, ochenta y principios de los 
noventa, pero, por el contrario, un casi ininterrumpido declive 
de los precios, de los salarios, y de la prosperidad y 
satisfacción general de las masas de granjeros y asalariados.

"'No podría haber una prueba más espectacular de la 
tendencia descendente en el bienestar de los asalariados y 
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los granjeros que la deteriorante calidad y volumen 
decreciente de la inmigración desde el extranjero, que marcó 
ese período. La fuerte corriente de emigrantes Europeos a 
los Estados Unidos como la tierra prometida para los pobres, 
desde su comienzo medio siglo antes, había continuado con 
un volumen creciente, y arrastrado hasta nosotros una gran 
población de las mejores reservas del Viejo Mundo. Poco 
después de la guerra, el caracter de la inmigración comenzó 
a cambiar, y durante los años ochenta y noventa llegó a 
estar enteramente formada por los géneros más bajos, más 
míseros, y bárbaros de Europa—la auténtica escoria del 
continente. Incluso para asegurar estos míseros 
reclutamientos, los agentes de los vapores transatlánticos y 
los consorcios americanos tenían que enviar sus agentes por 
todos los peores distritos de Europa e inundar los países con 
circulares llenas de mentiras. Las cosas habían llegado a tal 
punto que ningún labriego o trabajador europeo, que 
estuviese todavía por encima del estado de un mendigo o de 
un exiliado, podía ya permitirse compartir la suerte del 
trabajador y el granjero americado, muy poco tiempo antes 
la envidia del mundo trabajador.

"'Mientras los políticos, especialmente en tiempo de 
elecciones, buscaban saludar a los trabajadores 
asegurándoles que estaba a la vista tiempos mejores, los 
escritores económicos más serios parecía que habían 
admitido francamente que la superioridad disfrutada con 
anterioridad por los trabajadores americanos con respecto a 
los demás países no podía esperarse que durase más, que la 
tendencia a partir de entonces iba a ser hacia un nivel 
mundial de precios y salarios—a saber, el nivel del país 
donde fuesen los más bajos. Siguiendo con esta predicción, 
notamos que por primera vez, alrededor del comienzo de los 
años noventa, el empleador americano comenzó a 
encontrarse, a través del reducido coste de la producción en 
el cual los salarios eran el principal elemento, en una 
posición de vender por debajo del precio de coste en los 
mercados internacionales los productos de las bandas de 
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capitalistas esclavistas británicos, belgas, franceses y 
alemanes.

"'Fue durante este periodo, en el cual las tribulaciones 
económicas de las masas estaban creando la guerra industrial 
y convirtiendo en revolucionarios a la más satisfecha y 
previamente próspera población agrícola de la historia, 
cuando las más inmensas fortunas privadas de la historia 
estaban siendo amasadas. El millonario, que había sido 
desconocido antes de la guerra y todavía era una figura poco 
habitual, y portentosa, a principios de los años setenta, fue 
inmediatamente sucedida por el multimillonario, y por encima 
de los multimillonarios se encumbraba un nuevo género de 
Titanes económicos, los cienmillonarios, y ya se estaba 
hablando de la llegada de los milmillonarios. No es difícil, ni a 
la gente de la época se lo pareció, ver, a la luz de esta 
comparación, adónde iba la riqueza que las masas estaban 
perdiendo. Decenas de miles de modestas fortunas 
desaparecieron, para reaparecer en colosales fortunas en 
manos individuales. Visiblemente, como el cuerpo de la araña 
se hincha mientras chupa los jugos de sus víctimas, estas 
inmensas sumas crecían en la medida en que el bienestar del 
una vez próspero pueblo se reducía hasta desaparecer.

"'Las consecuencias sociales de un derrocamiento tan 
completo del anterior equilibrio económico como el que había 
tenido lugar, no podían ser menos que revolucionarias. En 
América, antes de la guerra, las acumulaciones de riqueza 
eran habitualmente el resultado de los esfuerzos personales 
del poseedor y eran consecuentemente pequeñas y 
correspondientemente precarias. Era un dicho de la época, 
que habitualmente no había más que tres generaciones de 
mangas de camisa a mangas de camisa—queriendo decir que 
si un hombre acumulaba una pequeña fortuna, su hijo 
generalmente la perdía, y el nieto era de nuevo un 
trabajador manual. Bajo esas circunstancias, las disparidades 
económicas, leves como mucho y constantemente 
fluctuando, fracasaban por completo en proporcionar una 
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base para distinciones de clase. No se reconocía clase 
trabajadora como tal, ni clase ociosa, ni clases fijas de los 
ricos y los pobres. Riqueza o pobreza, la situación de estar 
ocioso u obligado a trabajar eran consideradas meramente 
accidentes temporales de la fortuna y no situaciones 
permanentes. Entonces todo esto cambió. Las grandes 
fortunas del nuevo orden de cosas por su mera magnitud 
eran adquisiciones estables, no fácilmente susceptibles de 
perderse, capaces de ser legadas de generación en 
generación con casi tanta seguridad como un título nobiliario. 
Por otro lado, la monopolización de todas las oportunidades 
económicas de valor del país por los grandes capitalistas 
hizo correspondientemente imposible alcanzar la riqueza a 
los que no eran de la clase capitalista. La esperanza de 
hacerse rico algún día, que antes de la guerra había 
acariciado todo americano con arrestos, ahora prácticamente 
estaba más allá del horizonte del hombre, nacido para la 
pobreza. La puerta entre rico y pobre se cerró desde 
entonces. El camino hacia arriba, hasta entonces la válvula de 
seguridad social, había sido cerrada, y la tranca lastrada con 
bolsas de dinero.

"'Un reflejo natural del cambio de las condiciones sociales del 
país se ve en la nueva terminología de clase, tomada del 
Viejo Mundo, que poco después de la guerra empezó 
sigilosamente a usarse en los Estados Unidos. Antes, los 
americanos habían alardeado de que todos en este país eran 
trabajadores; pero ahora encontrábamos ese término 
empleado cada vez más para distinguir al pobre del 
adinerado. Por primera vez en la literatura americana 
empezamos a leer cosas de las clases inferiores, las clases 
superiores, y las clases medias—términos que habrían 
carecido de sentido en la América de antes de la guerra, pero 
ahora correspondían con tanta precisión con los hechos 
reales de la situación, que aquellos que los detestaban no 
podían evitar su uso.

"'Un prodigioso despliegue de lujo con el que Europa no podía 
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rivalizar había comenzado a caracterizar el modo de vida de 
los poseedores de las nuevas y sin precedentes fortunas. 
Espectáculos de dorado esplendor, de pompa regia y 
derroche sin límites escarnecían el descontento popular y 
resaltaban con luz deslumbrante la amplitud y profundidad 
del abismo que se estaba abriendo entre los amos y las 
masas.

"'Mientras tanto, los reyes del dinero no se molestaban en 
disfrazar la plenitud de su convicción de que los días de la 
democracia estaban pasando y el sueño de igualdad casi 
había terminado. Mientras el sentimiento popular en América 
se había vuelto más acérrimo en su contra, ellos habían 
respondido con francas indicaciones de su desagrado con el 
país y su disgusto con las instuciones democráticas del 
mismo. Los principales millonarios americanos se habían 
convertido en personajes internacionales, que pasaban la 
mayor parte de su tiempo y gastaban la mayor parte de sus 
ingresos en países europeos, enviando a sus hijos allí para su 
educación y en algunos casos llevando sus preferencias por 
el Viejo Mundo hasta el extremo de llegar a someterse a 
poderes extranjeros. La disposición por parte de los grandes 
capitalistas americanos a dar su espalda a la democracia y 
aliarse con instituciones europeas y monárquicas se enfatizó 
de manera espectacular mediante una larga lista de 
matrimonios arreglados durante este período entre grandes 
herederas americanas y nobles extranjeros. Parece que se 
consideraba que el destino adecuado para la hija de un 
multimillonario americano era semejante unión. Estos grandes 
capitalistas eran muy taimados en asuntos de dinero, y sus 
inversiones de inmensas sumas comprando títulos para su 
posteridad eran la evidencia más fuerte que podían aportar 
de su sincera convicción de que el futuro del mundo, como su 
pasado, no pertenecía al pueblo sino a la clase y al privilegio.

"'La influencia ejercida sobre el gobierno político por la clase 
adinerada, bajo el conveniente eufemismo de "los intereses 
de negocio," que meramente significaba los intereses de los 
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ricos, había sido siempre considerable, y a veces causaba 
graves escándalos. En la medida en que la riqueza del país 
se había concentrado y aliado, su influencia en el gobierno se 
había incrementado naturalmente, y durante los años 
setenta, ochenta, y noventa se hizo una dictadura apenas 
disimulada. Por miedo a que los representantes nominales del 
pueblo se extraviasen al hacer la voluntad de los 
capitalistas, éstos estaban representados por grupos de 
agentes escogidos en todas las instancias gubernamentales. 
Estos agentes seguían fielmente la conducta de todos los 
funcionarios públicos, y donde quiera que hubiese un titubeo 
en su fidelidad a los capitalisats, eran capaces de ejercer sus 
influencias de intimidación o soborno que rara vez 
fracasaban. Estos grupos de agentes tenían un lugar 
reconocido semi—legal, en los sistemas políticos de la época, 
bajo el nombre de "lobbyistas".

"'La historia del gobierno contiene pocos capítulos más 
vergonzosos que el que registra cómo, durante este periodo, 
las Legislaturas—municipal, estatal, y nacional—secundadas 
por los Ejecutivos y los tribunales, competían unos con otros 
por concesiones de tierras al por mayor, privilegios, 
franquicias, y monopolios de todas clases, entregando el 
país, sus recursos, y su gente, al dominio de los capitalistas, 
sus herederos y cesionarios para siempre. Las tierras 
públicas, que unas décadas antes habían prometido una 
herencia sin límites para las generaciones futuras, fueron 
cedidas en inmensos dominios a los sindicatos y capitalistas 
individuales, para ser retenidas en contra de la gente como 
base de una futura aristocracia territorial con poblaciones 
tributarias de campesinos. No sólo la sustancia material del 
patrimonio nacional se había entregado a un puñado de 
personas, sino que en el campo del comercio y de la industria 
los monopolios se habían asegurado todas las oportunidades 
económicas de valor, mediante franquicias, excluyendo a las 
futuras generaciones de tener la oportunidad de ganarse la 
vida o conseguir un empleo, salvo como dependientes y 
vasallos de una clase capitalista hereditaria. En las crónicas 
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de las malas acciones de la realeza, hay muchos capítulos 
oscuros que registran cómo monarcas entontecidos o 
imbéciles habían vendido su pueblo a la esclavitud y agotado 
la riqueza de sus reinos para enriquecer favoritas licenciosas, 
pero el más oscuro de esos capítulos es brillante al lado de 
los que registran la venta de la herencia y las esperanzas del 
pueblo americano a los que pujan más alto, hecha por el 
llamado estado democrático, nacional, y los gobiernos locales 
durante el periodo del cual estamos hablando.

"'Para la plutocracia, había llegado a ser especialmente 
necesario ser capaz de usar los poderes del gobierno a 
voluntad, a cuenta del estado de ánimo amargado y 
desesperado de las masas trabajadoras.

"'Las huelgas de los trabajadores a menudo resultaban en 
disturbios demasiado extensos para lidiar con ellos mediante 
la policía, y llegó a ser práctica común de los capitalistas, en 
caso de graves huelgas, acudir a los gobiernos del estado y 
nacional para que enviase tropas para proteger el interés de 
sus propiedades. La principal función de la milicia de los 
estados había llegado a ser la supresión de las huelgas con 
balas o bayonetas, o hacer guardia vigilando las fábricas de 
los capitalistas, hasta que el hambre obligaba a los 
trabajadores insurgentes a rendirse.

"'Durante los años ochenta, los gobiernos de los estados 
emprendieron una política general de preparación de la 
milicia para este nuevo y continuamente creciente campo de 
utilidad. La Guardia Nacional fue convertida en una Guardia 
Capitalista. La fuerza era generalmente reorganizada, 
incrementada en número, mejorada en disciplina, y entrenada 
con especial referencia al asunto de disparar contra 
trabajadores descontrolados. El entrenamiento para disparar 
en la calle—una característica nueva, y muy siniestra, en el 
entrenamiento de los hombres de las milicias americanas—se 
convirtió en un importante test de eficiencia. Arsenales de 
piedra y ladrillo, fortificados contra el ataque, con aspilleras 
para la fusilería y armadas con cañones para barrer las 
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calles, se levantaron en puntos estratégicos de las grandes 
ciudades. En algunos casos, la milicia, que, después de todo, 
estaba muy cercana al pueblo, había, sin embargo, mostrado 
tal falta de voluntad para disparar a los huelgistas y tales 
síntomas de solidaridad con sus quejas, que los capitalistas 
no confiaban en ellos plenamente, sino que en casos graves 
preferían depender de despiadados soldados profesionales 
del Gobierno General, los regulares. Consecuentemente, el 
Gobierno, a petición de los capitalistas, adoptaba la política 
de establecer campos fortificados cerca de las grandes 
ciudades, y apostar pesadas guarniciones en ellos. Las 
guerras indias estaban terminando por aquella época, y las 
tropas que estaban estacionadas en las planicies del oeste 
para proteger de los indios a los asentamientos blancos, 
fueron traídas al este para proteger a los capitalistas de los 
asentamientos blancos. Tal fue la evolución del capitalismo 
privado.

"'La extensión y caracter práctico del uso al cual los 
capitalistas pretendían destinar el brazo militar del Gobierno 
en su controversia con los trabajadores puede ser juzgado 
por el hecho de que al principio de la década de los noventa, 
en un solo año se movilizaron ejércitos de ocho o diez mil 
hombres, en Nueva York y Pennsylvania, para suprimir las 
huelgas. En 1892 la milicia de cinco Estados, ayudada por los 
regulares, estaba en armas contra los huelguistas 
simultaneamente, cuya fuerza total de tropas probablemente 
era un cuerpo mayor que el que jamás comandó el General 
Washington. Aquí ya había seguramente una guerra civil.

"'Los americanos de las épocas anteriores se habían reído 
con desprecio de las monarquías europeas que se mantenían 
a golpe de bayoneta, diciendo con razón que un gobierno que 
necesita defenderse de su propio pueblo por la fuerza, era un 
fracaso confeso. A esto, sin embargo, estaba llegando 
rápidamente el sistema industrial de los Estados Unidos—se 
estaba convirtiendo en un gobierno de bayonetas.

"'De este modo resumido, y sin intentar entrar en detalle, 
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pueden ser recapitulados algunos de los principales aspectos 
de la transformación de la situación del pueblo americano, 
resultante de la concentración de la riqueza del país, que 
fueron los primeros en provocar grave alarma al final de la 
guerra civil.

"'Casi podría decirse que los ejércitos ciudadanos del Norte 
habían regresado de salvar a la república de enemigos 
visibles, para encontrar que se la habían robado enemigos 
más sigilosos pero mucho más peligrosos, a quienes habían 
dejado en casa. Mientras habían estado derrocando en el Sur 
el dominio de una casta basado en la raza, el dominio de una 
clase basado en la riqueza había sido erigido en el Norte, 
para extenderse, con el tiempo, al Sur y al Norte por igual. 
Mientras los ejércitos del pueblo habían estado derramando 
ríos de sangre en el esfuerzo de preservar la unidad política 
de la nación, su unidad social, de la cual depende la vida 
misma de una república, había sido atacada por los comienzos 
de las divisiones de clase, que solamente podrían terminar 
dividiendo la una vez cohesionada nación en grupos de 
ciudadanos que tenían mutuas sospechas y que eran hostiles 
entre sí, que requerían el cinturón de hierro del despotismo 
para mantenerlos juntos en una organización política. Cuatro 
millones de negros de hecho se habían liberado de la 
esclavitud, pero, mientras tanto, una nación de hombres 
blancos había pasado a estar bajo el yugo de un vasallaje 
económico y social que, a pesar del destino común de los 
pueblos europeos y del viejo mundo, los fundadores de la 
república habían confiado con orgullo que su posteridad 
nunca soportaría.'"

* * *

El doctor cerró el libro del cual había estado leyendo y lo 
dejó a un lado.

"Julian," dijo, "esta historia de la subversión de la República 
Americana por la plutocracia es asombrosa. Fuiste testigo de 
la situación que describe, y eres capaz de juzgar si las 
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afirmaciones son exageradas."

"Al contrario," repliqué, "pensaría que había estado leyendo 
en voz alta una colección de periódicos de la época. Todos 
los hechos y síntomas políticos, sociales, y de los negocios, a 
los cuales se ha referido el escritor, eran asuntos de 
discusión pública y común notoriedad. Si no me impresionaron 
como lo hacen ahora, es simplemente porque imagino que 
nunca los había oído agrupados y ordenados con el propósito 
de resaltar su significado."

Una vez más el doctor pidió a Edith que le trajese un libro de 
la biblioteca. Pasando sus páginas hasta que encontró el lugar 
deseado, dijo:

"Por miedo a que pudieras imaginar que la fuerza de la 
afirmación de Storiot sobre la situación de los Estados Unidos 
durante el último tercio del siglo diecinueve debe algo a sus 
formas retóricas, quiero darte simplemente unas pocas 
duras, frías estadísticas sobre la distribución real de la 
propiedad durante ese periodo, que muestran hasta que 
punto se había concentrado su propiedad. Este es un 
volumen que contiene información sobre este asunto basada 
en análisis de informes del censo, gravámenes de impuestos, 
los archivos de los juzgados de sucesiones, y otros 
documentos oficiales. Te daré tres grupos de cálculos, cada 
uno preparado por una autoridad diferente y basado en una 
línea de investigación diferente, y concordando todos con 
una aproximación que, considerando la magnitud del cálculo, 
es asombrosa, y no deja lugar a duda sobre la sustancial 
precisión de las conclusiones.

"En el primer grupo de tablas, que fue preparado en 1893 por 
un funcionario del censo, a partir del censo de los Estados 
Unidos, encontramos que se estima que de los sesenta y dos 
mil millones de la riqueza del país, un grupo de millonarios y 
multimillonarios, que representaban tres centésimas por 
ciento de la población, poseían doce mil millones, o la quinta 
parte. Treinta y tres mil millones del resto eran poseídos por 
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algo menos de un nueve por ciento de la población 
americana, siendo los ricos y clase adinerada que no llegaban 
a millonarios. Esto es, los millonarios, ricos, y adinerados, 
juntos eran el nueve por ciento de toda la nación, poseyendo 
cuarenta y cinco mil millones del total nacional valorado en 
sesenta y dos mil millones. El noventa y un por ciento 
restante, que constituía el grueso de la nación, estaban 
clasificados como pobres, y se repartían entre sí los 
restantes diecisiete mil millones de dólares.

"Una segunda tabla, publicada en 1894 y basada en las copias 
de los registros de propiedad en el gran Estado de Nueva 
York, estima que el uno por ciento de la gente, un uno por 
ciento de la nación, poseía más de la mitad, o del cincuenta y 
cinco por ciento, de la riqueza total. Se ve que una fracción 
adicional de la población, incluyendo los adinerados y 
llegando hasta el once por ciento, poseían más del treinta y 
dos por ciento de la riqueza total, así que el veinte por 
ciento de la nación, incluyendo los muy ricos y los 
adinerados, monopolizaban el ochenta y siete por ciento del 
total de la riqueza del país, dejando el trece por ciento de 
esa riqueza para ser compartida por el restante ochenta y 
ocho por ciento de la nación. Este ochenta y ocho por ciento 
de la nación estaba subdividido en pobres y muy pobres. 
Estos últimos, constituyendo el cincuenta por ciento del 
ochenta y ocho por ciento, o la mitad de toda la nación, 
tenían demasiado poca riqueza para poder estimarse en 
absoluto, aparentemente viviendo una existencia precaria.

"Las estimaciones de un tercer cómputo que citaré, aunque 
están tomadas de datos completamente diferentes, 
concuerdan notablemente con las otras, refiriéndose como 
ellas al mismo periodo. Estas últimas estimaciones, que 
fueron publicadas en 1889 y 1891, y que, como las otras, 
producen una fuerte impresión, dividen la nación en tres 
clases—la rica, la media, y la trabajadora. A la rica, que era 
el uno y cuatro décimas por ciento de la población, se le 
atribuye el setenta por ciento del total de riqueza. A la clase 

434



media, que representaba el nueve y dos décimas por ciento 
de la población, se le atribuye el doce por ciento del total de 
riqueza, representando las clases rica y media juntas el diez 
y seis décimas por ciento de la población, teniendo por 
consiguiente el ochenta y dos por ciento de la riqueza total, 
dejando a la clase trabajadora, que constituía el ochenta y 
nueve y cuatro décimas de la nación, el dieciocho por ciento 
de la riqueza para que se la repartan."

"Doctor," exclamé, "sé que las cosas estaban bastante 
desigualemente divididas en mi época, pero cifras como estas 
son abrumadoras. No es necesario que se moleste en decirme 
nada más como explicación de por qué la gente se sublevó 
contra el capitalismo privado. Estas cifras eran suficientes 
para que las mismas piedras se convirtiesen en 
revolucionarios."

"Pensé que dirías eso," replicó el doctor. "Y por favor 
recuerda también que estas tremendas cifras representan 
sólo el progreso que se hizo hacia la concentración de la 
riqueza principalmente en el periodo de una sola generación. 
Bien podrían los americanos decirse a sí mismos 'Si tales 
cosas son hechas en el arbol que está verde, ¿qué se hará en 
el seco?' Si el capitalismo privado, lidiando con una 
comunidad en la cual había existido previamente un grado de 
igualdad económica nunca antes conocido, pudo en un periodo 
de unos treinta años dar un paso tan grande hacia la 
completa expropiación del resto de la nación para el 
enriquecimiento de una clase, ¿qué es probable que quedase 
para el pueblo al finalizar el siglo? ¿Qué iba a quedar incluso 
para la siguiente generación?"
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XXXV. Por qué la revolución primero 
fue lenta y al final rápida
"Esto es todo en cuanto a las causas de la Revolución en 
América, tanto la causa fundamental general, consistente en 
el nuevo factor introducido en la evolución social por la 
ilustración de las masas e irresistiblemente tendente a la 
igualdad, como a las causas locales inmmediatas peculiares 
de América, que explican que la Revolución llegase en el 
momento particular que lo hizo y que tomase el curso 
particular que tomó. Ahora, brevemente en cuanto a ese 
curso:

"La apretura en el zapato económico, resultante de la 
concentración de riqueza, primero fue sentida naturalmente 
por la clase con las menores reservas, los asalariados, y 
puede decirse que la Revolución empezó con su sublevación. 
En 1869 se formó la primera gran organización laboral de 
América para resistir el poder del capital. Antes de la guerra, 
el número de huelgas que habían tenido lugar en el país 
podían contarse con los dedos. Antes de que terminasen los 
años sesenta, se contaban por centenares, durante los 
setenta por miles, y durante los ochenta los informes 
laborales enumeran casi diez mil, implicando dos o tres 
millones de trabajadores. Muchas de estas huelgas eran de 
alcance continental, sacudiendo toda la estructura comercial 
y causando pánicos generales.

"Poco después de la sublevación de los asalariados, llegó la 
de los granjeros—menos turbulenta en los métodos pero más 
seria y permanente en los resultados. Esta tomó la forma de 
ligas secretas y partidos políticos visibles dedicados a 
resistir lo que se llamaba el poder del dinero. Ya en los 
setenta, estas organizaciones sumieron el Estado y la política 
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nacional en la confusión, y más tarde se convirtieron en el 
núcleo del partido revolucionario.

"Tus contemporáneos de las clases pensantes no pueden ser 
acusados de indiferencia ante estos signos y portentos. La 
discusión pública y la literatura de la época reflejan la 
confusión y ansiedad con las cuales las manifestaciones sin 
precedentes del descontento popular habían afectado a 
todas las personas serias. Los alardes pasados de moda del 
cuatro de julio habían dejado de oirse en el país. Todos 
estaban de acuerdo de alguna manera en que las formas 
republicanas de gobierno no habían satisfecho su promesa de 
garantizar el bienestar popular, sino que se estaban 
mostrando impotentes para evitar la recrudescencia en el 
Nuevo Mundo de todos los males del Viejo Mundo, 
especialmente los de clase y casta, que se había supuesto 
que nunca podrían existir en la atmósfera de una república. 
Se reconocía por todas partes que el viejo orden estaba 
cambiando a peor, y que la república y todo lo que se había 
pensado que significaba estaban en peligro. El grito universal 
era que algo debía hacerse para detener la tendencia 
ruinosa. Reforma era la palabra en boca de todos, y el grito 
de reunión, sincero o fingido, de todo partido. Pero de hecho, 
Julian, no necesito perder tiempo describiéndote este estado 
de cosas, porque fuiste testigo de ello hasta 1887."

"Todo era como lo describe, la guerra y la confusión 
industrial y política, el sentimiento general de que el país 
estaba yendo mal, y el grito universal en pro de alguna clase 
de reforma. Pero, como dije antes, la agitación, aunque era 
bastante alarmante, era demasiado confusa y falta de 
propósitos como para parecer revolucionaria. Todos estaban 
de acuerdo en que algo enfermaba el país, pero no había dos 
que estuviesen de acuerdo en lo que era o en cómo curarlo."

"Así es precisamente," dijo el doctor. "Nuestros historiadores 
dividen toda la época revolucionaria—desde el final de la 
guerra o el comienzo de los años setenta, hasta el 
establecimiento del presente orden al principio del siglo 
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veinte—en dos periodos, el incoherente y el racional. El 
primero de estos es el periodo del cual hemos estado 
hablando, y del cual trata Storiot en los párrafos que he 
leído—el periodo con el cual fuiste, en su mayor parte, 
contemporáneo. Como hemos visto, y sabes mejor que 
nosotros, era un tiempo de terror y tumulto, de agitación 
confusa y sin propósito, y una Babel de clamor contradictorio. 
La gente daba patadas ciegamente en la oscuridad contra los 
miembros del capitalismo, sin una clara idea de contra qué 
estaban dando patadas.

"Las dos grandes divisiones de los trabajadores, los 
asalariados y los granjeros, estaban igualmente lejos de ver 
clara y completa la naturaleza de la situación y las fuerzas 
de las cuales eran víctimas. La única idea de los asalariados 
era que organizando a los trabajadores manuales y 
artesanos, sus salarios podían forzarse al alza y mantenerse 
indefinidamente. No parecían tener absolutamente ningún 
conocimiento superior al de un niño sobre el efecto que tiene 
siempre e inevitablemente el sistema de la ganancia, el 
efecto de mantener el poder de consumo de la comunidad 
indefinidamente por debajo de su poder productivo y de este 
modo mantener un constante estado de más o menos 
agravada saturación en los artículos y los mercados de 
trabajo, y que nada posiblemente podría evitar la constante 
presencia de estas condiciones en tanto el sistema de la 
ganancia fuese tolerado, o su efecto finalmente para reducir 
a los asalariados al punto de subsistencia o por debajo, a 
medida que las ganancias tendiesen a bajar. Hasta que los 
asalariados no viesen esto y dejasen de gastar sus fuerzas 
en huelgas sin esperanza o triviales contra capitalistas 
individuales que no podían posiblemente afectar al resultado 
general, y se uniesen para derrocar el sistema de la 
ganancia, la Revolución debía esperar, y los capitalistas no 
tenían razón para inquietarse.

"En cuanto a los granjeros, como no eran asalariados, no 
tenían interés en los planes de éstos, cuyo objetivo era 
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meramente beneficiar a la clase asalariada, sino que se 
dedicaban a intrigas igualmente triviales para su clase, en las 
cuales, por la misma razón de que eran meramente remedios 
de clase, los asalariados no tenían interés. Su objetivo era 
obtener ayuda del Gobierno para mejorar su condición como 
pequeños capitalistas oprimidos por los capitalistas mayores 
que controlaban el comercio y los mercados del país; como si 
cualquier dispositivo concebible, en tanto el capitalismo 
privado fuese tolerado, impidiese su evolución natural, que 
era el aplastamiento de los menores capitalistas por los 
mayores.

"Su principal idea parece haber sido que sus problemas como 
granjeros eran principalmente, si no completamente, 
explicados por ciertos actos crueles de la legislación 
financiera, el efecto de los cuales, sostenían ellos, había sido 
hacer que el dinero fuese escaso y caro. Lo que ellos pedían 
como cura suficiente de los males existentes era la 
revocación de la legislación cruel y una emisión mayor de 
dinero. Esto creían que sería especialmente beneficioso para 
la clase agrícola, al reducir los intereses de sus deudas y 
elevando el precio de sus productos.

"Indudablemente los capitalistas habían abusado 
vergonzosamente del dinero, la acuñación, y el sistema 
financiero gubernamental en general, para acaparar la 
riqueza de la nación en sus manos, pero su mal uso de esa 
parte de la maquinaria económica no había sido peor que su 
manipulación de las otras porciones del sistema. Sus 
artimañas con el dinero solamente les habían ayudado a 
monopolizar la riqueza del pueblo un poco más deprisa de lo 
que lo habrían hecho si hubiesen dependido para su 
enriquecimiento de lo que se llamaban legítimas operaciones 
de renta, interés, y ganancias. Aunque era una parte de su 
política general de sometimiento económico del pueblo, la 
manipulación de la moneda no había sido esencial para esa 
política, que habría tenido éxito con toda certeza aunque no 
se hubise manipulado. Los capitalistas no habrían tenido 
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necesidad de haber hecho malabarismos con la acuñación, si 
se hubiesen contentado con hacer un poco más ociosamente 
el proceso de devorar las tierras y efectos de la gente. Para 
ese resultado, ninguna forma particular de sistema monetario 
era necesario, y ningún sistema monetario concebible lo 
hubiese evitado. Oro, plata, papel, dinero caro, dinero barato, 
dinero árduo, dinero malo, dinero bueno—toda forma de 
moneda desde conchas de molusco hasta guineas—todas 
habían respondido igualmente bien, en momentos y países 
diferentes, a los designios del capitalista, siendo los detalles 
del juego sólo ligeramente modificados conforme a las 
situaciones.

"Para haberse convencido de la locura de atribuir a una acta 
del Congreso relacionada con la moneda la zozobra 
económica a la cual su clase y el pueblo en general habían 
sido reducidos, el granjero americano sólo necesitaba haber 
mirado a los países extrajeros, donde habría visto que la 
clase agrícola estaba sumida por doquier en una miseria 
mayor que la suya, y, también, sin la menor relación con la 
naturaleza de los diversos sistemas monetarios en uso.

"El que los agricultores fuesen a la bancarrota, ¿era 
verdaderamente un fenómeno tan nuevo o extraño en los 
asuntos humanos, que el granjero americano debiese buscar 
una explicación para el hecho en alguna nueva y peculiar 
política americana? Al contrario, este había sido el destino 
para la clase agrícola de todas las épocas, y lo que ahora 
estaba amenazando al labrador de las tierras americanas no 
era otra cosa que el destino funesto que había sufrido su 
clase en toda generación previa y en todas las partes del 
mundo. Manifiestamente, entonces, debería buscar la 
explicación no en ninguna conjunción de circunstancias 
particulares o locales, sino en alguna causa general y 
siempre operante. Esta causa general, operante en todos los 
países y momentos y en todas las razas, se vería 
inmediatamente en cuanto se interrogase a la historia, era la 
irresistible tendencia por la cual la clase capitalista en la 
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evolución de cualquier sociedad a través de la renta, el 
interés, y las ganancias, absorbe para sí toda la riqueza del 
país, y de este modo reduce las masas del pueblo a la 
sumisión económica, social, y política, siendo invariablemente 
la clase más abyecta de todas el labrador de las tierras. 
Durante un tiempo, la población americana, incluyendo los 
granjeros, había sido capaz, gracias al inmenso botín de un 
continente virgen y vacío, de eludir el funcionamiento de 
esta ley universal, pero el destino común estaba ahora a 
punto de darles alcance, y nada podría ayudar a evitarlo 
salvo el derrocamiento del sistema del capitalismo privado 
del cual había sido y siempre debería ser el efecto necesario.

"Faltaría tiempo incluso para mencionar las innumerables 
reformas—panacea ofrecidas para la cura de la nación, por 
pequeños grupos de reformadores. Iban desde la teoría de 
los prohibicionistas, de que la causa principal de la zozobra 
económica—de la cual los abstemios granjeros del Oeste 
eran los peores sufridores—era el uso de bebidas alcohólicas, 
hasta la del partido que estaba de acuerdo con que la nación 
estaba sufriendo un castigo divino porque no había 
reconocimiento formal de la Trinidad en la Constitución. Por 
supuesto, estas eran personas extravagantes, pero incluso 
aquellos que reconocían la concentración de la riqueza como 
la causa de todos los problemas, fracasaban por completo en 
ver que esta concentración era en sí misma la evolución 
natural del capitalismo privado, y que no era posible evitarla 
o evitar cualquiera de sus consecuencias a menos que y 
hasta que se pusiese punto final al propio capitalismo privado.

"Como podría esperarse, los esfuerzos de resistencia tan mal 
calculados como estas manifestaciones de los asalariados y 
granjeros, por no hablar de las huestes de pequeñas sectas 
de supuestos reformadores durante la primera fase de la 
Revolución, eran inefectivos. Las grandes organizaciones 
laborales que habían surgido poco después de la guerra tan 
pronto como los asalariados sintieron la necesidad de 
agruparse para resistir el yugo del capital concentrado, 
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después de veinticinco años de lucha habían demostrado su 
redomada incapacidad para mantener, mucho menos para 
mejorar, la condición de sus trabajadores. Durante este 
periodo, tuvieron lugar diez o quince mil huelgas o cierres 
patronales registrados, pero el resultado neto de la guerra 
civil industrial, prolongada durante un periodo tan largo, 
había sido demostrar a los trabajadores más obtusos la falta 
de esperanza de asegurar ninguna mejora considerable de su 
suerte mediante la acción u organización de clase, o 
realmente de incluso mantenerla contra abusos. Después de 
todo este sufrimiento y lucha sin precedentes, a los 
asalariados les iba peor que nunca. Y los granjeros, la otra 
gran división de las masas insurgentes, no habían tenido más 
éxito en resistir el poder del dinero. Sus ligas, aunque 
controlaban millones de votos, habían demostrado ser 
todavía más impotentes, si es posible, que las organizaciones 
de los asalariados para ayudar a sus miembros. Incluso donde 
habían tenido éxito aparentemente, y habían capturado el 
poder político de estados, vieron que el poder del dinero era 
todavía capaz, mediante mil influencias indirectas, de frustar 
sus esfuerzos y convertir sus aparentes victorias en 
manzanas de Sodoma, que se hacían cenizas en las manos de 
quienes las cogían.

"Del inmenso, ansioso, y angustiado volumen de discusión 
pública sobre qué debería hacerse, ¿cuál había sido el 
resultado práctico después de veinticinco años? 
Absolutamente nada. Si aquí y allí se habían introducido 
pequeñas reformas, el poder, en conjunto, de los males 
contra los cuales aquellas reformas habían sido introducidas 
se había incrementado inmensamente. Si el poder de la 
plutocracia en 1873 había sido tan pequeño como el dedo 
meñique de un hombre, en 1895 era más grueso que su lomo. 
Ciertamente, en lo que respecta a indicadores superficiales y 
materiales, parecía como si la batalla hubiese sido hasta ese 
momento constantemente, velozmente, y sin esperanza, en 
contra del pueblo, y que los capitalistas americanos que 
gastaban sus millones en comprar títulos nobiliarios para sus 
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hijos fuesen más listos en su generación que los hijos de la 
luz, y mejores juzgadores del futuro.

"Sin embargo, ninguna otra conclusión podría posiblemente 
haber estado más equivocada. Durante estas décadas de 
aparentemente invariante fracaso y desastre, el movimiento 
revolucionario para el completo derrocamiento del 
capitalismo privado había hecho un progreso que para las 
mentes racionales debería haber presagiado su completo 
triunfo en un futuro cercano."

"¿Dónde hubo un progreso?" dije; "no veo ninguno."

"En el desarrollo, entre las masas del pueblo, del necesario 
temperamento revolucionario," replicó el doctor "en la 
preparación de la mente popular, mediante el único proceso 
que podía haber sido preparada, para aceptar el programa de 
una reorganización radical del sistema económico de arriba a 
abajo. Una gran revolución, debes recordar, que va a cambiar 
tan profundamente una forma de sociedad, debe acumular 
una tremenda fuerza moral, un abrumador peso de 
justificación, por así decirlo, tras sí, antes de que pueda 
iniciarse. El proceso mediante el cual y el periodo durante el 
cual se lleva a cabo esta acumulación de impulso no son de 
ningún modo tan espectaculares como los eventos de su 
periodo subsiguiente, cuando el movimiento revolucionario, 
habiendo obtenido un impulso irresistible, arrastra, como si 
fuesen paja, los obstáculos que durante tanto tiempo lo 
retuvieron solamente para aumentar su fuerza y volumen al 
final. Pero para el estudiante, el periodo de preparación es el 
campo de estudio más propiamente interesante y crítico. Era 
absolutamente necesario que el pueblo americano antes de 
que pensase seriamente en emprender una reforma tan 
tremenda como la que estaba implicada en la sustitución del 
capitalismo público por el privado, estuviese plenamente 
convencido no por argumentos solamente, sino por 
abundante amarga experiencia y convincentes ejemplos 
perfectos, que ningún remedio menos completo o radical 
bastaría para los males de la época. Debían convencerse 
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mediante numerosos experimentos de que el capitalismo 
privado había evolucionado hasta el punto en que era 
imposible enmendarlo, antes de que escuchasen la propuesta 
para ponerle fin. La gente estaba adquiriendo esta dolorosa 
pero necesaria experiencia durante las primeras décadas de 
la lucha. De esta manera, las innumerables derrotas, 
decepciones, y fiascos, con que se encontraron todos sus 
esfuerzos para refrenar y reformar el poder del dinero 
durante los años setenta, ochenta, y principios de los 
noventa, contribuyeron, mucho más que lo habrían hecho 
muchas victorias, a la magnitud y plenitud del triunfo final 
del pueblo. De hecho era necesario que todas estas cosas 
ocurriesen, para hacer posible la Revolución. Era necesario 
que el sistema de tiranía privada y de clase, llamado 
capitalismo privado, colmase la medida de sus iniquidades y 
revelase todo lo que era capaz de hacer, como irreconciliable 
enemigo de la democracia, el enemigo de la vida y la libertad 
y la felicidad humana, para asegurar el grado de impulso para 
el levantamiento en su contra que se avecinaba, que fue 
necesario para garantizar su completo y final derrocamiento. 
Las revoluciones que comienzan demasiado pronto, se 
detienen demasiado pronto, y el bienestar de la humanidad 
demandaba que esta revolución no cesase, ni hiciese pausa, 
hasta que el último vestigio del sistema por el cual el 
hombre usurpó el poder sobre las vidas y las libertades de 
sus semejantes a través de los medios económicos, fuese 
destruído. Por consiguiente, ningún ultraje, ningún acto de 
opresión, ninguna exhibición de rapacidad falta de conciencia, 
ninguna prostitución de poder por parte del Ejecutivo, 
Legislativo, o judicial, ninguna lágrima de vergüenza 
patriótica por la degradación del nombre nacional, ningún 
golpe de la porra de un policía, ni una bala o golpe de 
bayoneta de las tropas, podría haber sido escatimado. Nada, 
sino justo esta disciplina de fracaso, decepción, y derrota, 
por parte de los primeros reformadores podría haber 
educado al pueblo en la necesidad de atacar el sistema del 
capitalismo privado en su existencia, en vez de meramente 
en sus manifestaciones particulares.
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"Contamos el comienzo de la segunda parte del movimiento 
revolucionario al cual dimos el nombre de fase racional o 
coherente, a partir del momento en que se hizo aparente una 
clara noción, por parte de al menos una considerable parte 
del pueblo, de la auténtica naturaleza del problema, como un 
problema entre los derechos del hombre y el principio de 
poder irresponsable personificado en el capitalismo privado, 
y la comprensión de que su resultado, si el pueblo quería 
triunfar, debería ser el establecimiento de un sistema 
económico completamente nuevo, que debería basarse en el 
control público, en interés público, del sistema de producción 
y distribución hasta ese momento dejado en manos de la 
gestión privada."

"¿Y en qué fecha aproximadamente," pregunté, "consideran 
que el movimiento revolucionario comenzó a pasar de la fase 
incoherente a la lógica?"

"Por supuesto," replicó el doctor, "no fue el caso de un 
categórico cambio de carácter inmediato, sino sólo el 
comienzo de un nuevo espíritu y raciocinio. La confusión e 
incoherencia y la miopía del primer periodo se superpuso 
mucho con el tiempo en que la infusión de un espíritu más 
racional y un ideal adecuado comenzaron a aparecer, pero 
datamos aproximadamente a partir del principio de los años 
noventa la primera aparición de un propósito inteligente en el 
movimiento revolucionario y el comienzo de su desarrollo 
desde una mera insurrección, sin forma, contra las 
intolerables condiciones, hasta una evolución lógica y 
consciente de sus propias acciones, tendente al orden de hoy 
en día."

"Parece que me lo perdí por poco."

"Sí," replicó el doctor, "si hubieses sido capaz de permanecer 
despierto sólo un año o dos más, no te habrías visto tan 
completamente sorprendido por nuestro sistema industrial, y 
especialmente por la igualdad económica por y para la cual 
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existe, porque un par de años después de tu supuesta 
muerte, la posibilidad de que tal orden social pudiese ser el 
resultado de la crisis existente estaba siendo discutida del 
uno al otro confín de América.

"Por supuesto," continuó el doctor, "la idea de un sistema 
integrado que coordinase los esfuerzos de todos para el 
bienestar común, que es la base del estado moderno, es tan 
vieja como la filosofía. Como teoría se remonta por lo menos 
a Platón, y nadie sabe cuánto más, porque es una noción del 
orden más natural y obvio. Sin embargo, hasta que la difusión 
de información no hizo posible el gobierno popular, el mundo 
no estuvo maduro para la realización de semejante forma de 
sociedad. Hasta ese momento la idea, como el alma que 
espera una adecuada encarnación, debió permanecer sin 
encarnación social. Los gobernantes egoístas pensaron en las 
masas sólo como instrumentos de su propio enaltecimiento, y 
si ellos mismos estuvieron interesados en una organización 
más exacta de la industria, sólo fue con vistas a hacer de esa 
organización el medio para una más completa tiranía. Hasta 
que las propias masas no se hicieron competentes para 
gobernar, no fue posible o deseable una seria agitación en 
pro de una organización económica sobre una base 
cooperativa. Con los primeros indicios del espíritu 
democrático en Europa, llegó el comienzo de la discusión en 
serio acerca de la viabilidad de un orden social semejante. A 
mediados de siglo, en el Viejo Mundo, esta agitación ya se 
había convertido, para el ojo perspicaz, en uno de los signos 
de los tiempos, pero América, si exceptuamos los 
experimentos sociales de los años cuarenta, breves y 
abortivos, todavía permanecía totalmente indiferente al 
movimiento europeo.

"No necesito repetir que la razón, por supuesto, era el hecho 
de que las condiciones económicas de América habían sido 
para las masas más satisfactorias que nunca, o que en 
cualquier otra parte del mundo. El método individualista de 
ganarse la vida, cada hombre para sí mismo, respondía al 
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propósito, en su conjunto, tan bien que a la gente no le 
interesaba discutir otros métodos. Se carecía del poderoso 
motivo necesario para despertar de la pereza y los hábitos 
mentales de las masas e interesarlas en un conjunto de ideas 
nuevo y revolucionario. Incluso durante el primer estadio del 
periodo revolucionario se había visto que era imposible que 
alguien prestase oído a las nociones de un nuevo orden 
económico que ya estaba agitando Europa. Hasta el final de 
los años ochenta, el fracaso total y ridículo de veinte años 
de desesperado esfuerzo para reformar los abusos del 
capitalismo privado no había preparado al pueblo americano 
para prestar seria atención a la idea de terminar con el 
capitalista totalmente mediante la organización pública de la 
industria para ser administrada como otros asuntos comunes 
en interés común.

"El pueblo americano estaba peculiarmente adaptado para 
comprender y apreciar los dos grandes puntos del programa 
revolucionario: el principio de la igualdad económica y un 
sistema industrial nacionalizado como su medio y 
compromiso. Los hombres de leyes habían hecho una 
Constitución de los Estados Unidos, pero la auténtica 
constitución americana—la escrita en los corazones de la 
gente—siempre había sido la Declaración inmortal con su 
afirmación de la inalienable igualdad de todos los hombres. En 
cuanto a la nacionalización de la industria, aunque implicaba 
un conjunto de consecuencias que transformarían por 
completo la sociedad, el principio sobre el cual se basaba la 
proposición, y al cual apelaba como justificación, no era 
nuevo para los americanos en ningún sentido, sino, por el 
contrario, era meramente un desarrollo lógico de la idea de 
autogobierno popular sobre la cual fue fundado el sistema 
americano. La aplicación de este principio a la regulación de 
la administración económica fue de hecho un uso de ella que 
era históricamente nuevo, pero tan absoluta y obviamente 
implícito en el contenido de la idea que, en cuanto fue 
propuesto, fue imposible que ningún demócrata sincero no se 
hubiese quedado atónito de que un corolario de gobierno 
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popular, tan claro y tan de sentido común hubiese tardado 
tanto en ser reconocido. Los apóstoles de una administración 
colectiva del sistema económico en interés común, tenían en 
Europa una doble tarea: primero, enseñar la doctrina general 
del absoluto derecho del pueblo a gobernar, y luego, mostrar 
la aplicación económica de ese derecho. Para los americanos, 
sin embargo, sólo era necesario señalar una aplicación obvia, 
pero hasta ese momento pasada por alto, de un principio que 
ya estaba plenamente aceptado como axioma.

"La aceptación del nuevo ideal no implicaba meramente un 
cambio en programas específicos, sino un total giro de ciento 
ochenta grados del movimiento revolucionario. Hasta 
entonces había habido un intento de resistir las nuevas 
condiciones económicas impuestas por los capitalistas, 
recuperando las anteriores condiciones económicas mediante 
la restauración de una libre competencia como la que había 
existido antes de la guerra. Este era un esfuerzo 
necesariamente sin esperanza, viendo que los cambios 
económicos que habían tenido lugar eran meramente la 
evolución necesaria de cualquier sistema de capitalismo 
privado, y no podían tener éxito en su resistencia contra él, 
mientras se continuase con el sistema.

"'¡Media vuelta!' fue la nueva orden. '¡Luchad hacia delante, no 
hacia atrás! Marchad con el curso de la evolución económica, 
con contra él. El sistema competitivo nunca puede 
restaurarse, ni merece la pena restaurarlo, habiendo sido 
inmoral en el mejor caso, un barullo despilfarrador, brutal, en 
pos de la existencia. Nuevos problemas demandan nuevas 
respuestas. Es en vano oponer el sistema moribundo de la 
competición contra el joven gigante del monopolio privado; 
en vez de eso, a éste hay que oponer el gigante mayor del 
monopolio público. La consolidación de negocios en intereses 
privados debe encontrarse con la mayor consolidación en 
interés público, los trusts y consorcios con la ciudad, el 
Estado, y la nación, el capitalismo con el nacionalismo. Los 
capitalistas han destruído el sistema competitivo. No 
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tratemos de restaurarlo, sino en vez de ello demosles las 
gracias por el trabajo, si no por el motivo, y emprendamos, 
no la reconstrucción del antiguo pueblo de casuchas, sino la 
construcción, sobre un lugar despejado, del templo que la 
humanidad ha estado esperando durante tanto tiempo.'

"Por la iluminación de la nueva enseñanza, la gente comenzó 
a reconocer que el lugar estrecho en el cual la república se 
había convertido no era sino el portal angosto y amenazador 
de un futuro de bienestar y felicidad universal, tal como 
solamente los profetas Hebreos tenían colores lo bastante 
fuertes para pintarlo.

"Por la nueva filosofía, el problema que había surgido entre 
el pueblo y la plutocracia era visto no como un evento 
extraño e inexplicable o deplorable, sino como una fase 
necesaria en la evolución de una sociedad democrática al 
pasar de un plano inferior a uno incomparablemente superior, 
por consiguiente, un problema al que había que dar la 
bienvenida, no un problema del que haya que huir, un 
problema que había que forzar, no evadir, viendo que no 
había duda de su resultado en el estado existente de 
ilustración humana y sentimiento democrático mundial. Por el 
camino que toda república se ha esforzado en subir desde las 
estériles tierras bajas de sus iniciales apuros y pobreza, justo 
en el punto donde se supera la pendiente de la colina y se 
abre una perspectiva de placenteras altiplanicies de riqueza 
y prosperidad, ha habido siempre una esfinge proponiendo un 
enigma, '¿Cómo combinará un estado la preservación de la 
igualdad económica con el incremento de la riqueza?' Sencilla 
de hecho ha sido la respuesta, porque sólo era necesario que 
el pueblo ordenase su sistema económico para que la riqueza 
fuese repartida en términos de igualdad a medida que se 
incrementaba, para que, no importa cuán grande fuese el 
incremento, no interfiriese de ningún modo con las igualdades 
del pueblo; porque la gran justicia de la igualdad es el bien 
de la vida política imperecedero para los pueblos, del cual si 
una nación bebe, puede vivir para siempre. No obstante, 

449



ninguna república anterior había sido capaz de responder al 
enigma, y por consiguiente sus huesos blanquean la cima de 
la colina, y ninguna había sobrevivido para entrar en las 
placenteras tierras que había a la vista. Pero ahora había 
llegado el tiempo en la evolución de la inteligencia humana, 
en el cual el enigma preguntado tan a menudo y nunca 
respondido, iba a ser respondido correctamente, se iba a 
poner fin a la esfinge, y liberar el camino para siempre para 
todas las naciones.

"Fue esta nota de perfecta seguridad, de esperanza confiada 
y sin límites, lo que distinguió la nueva propaganda, y fue el 
más imperativo y ennoblecedor de sus contrastes con el 
vacío pesimismo, por un lado, del partido capitalista, y los 
nimios objetivos, intereses de clase, visión corta, y espíritu 
tímido de los reformadores que se habían opuesto a ellos 
hasta ese momento.

"Con una doctrina para predicar, de una fuerza y belleza tan 
convincente, prometiendo cosas tan buenas para el hombre, 
que tantísimo las necesitaba, podría parecer que no se 
requeriría más que un corto periodo de tiempo para que toda 
la gente se uniera y la apoyara. Y así sin duda habría sido si 
la maquinaria de la información y dirección pública hubiese 
estado en manos de los reformadores o en cualesquiera 
manos que fuesen imparciales, en vez de estar, como estaba, 
casi por completo en las manos de los capitalistas. En 
periodos anteriores, los periódicos no habían representado 
grandes inversiones del capital, habiendo sido asuntos 
bastante rudimentarios. Por esta mera razón, sin embargo, 
era más probable que representasen el sentimiento popular. 
En la última parte del siglo diecinueve, un gran periódico con 
gran tirada necesariamente requería una inmensa inversión 
de capital, y consecuentemente los periódicos importantes 
del país eran propiedad de capitalistas y por supuesto eran 
llevados en interés de los propietarios. Salvo cuando daba la 
casualidad de que los capitalistas que los controlaban eran 
hombres de elevados principios, los grandes periódicos 
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estaban por consiguiente del lado del orden de cosas 
existente y en contra del movimiento revolucionario. Estos 
periódicos monopolizaban las facilidades para reunir y 
diseminar la información pública y de ese modo ejercían una 
censura, casi tan efectiva como la que en la misma época 
prevalecía en Rusia o Turquía, sobre la mayor parte de la 
información que llegaba al pueblo.

"No sólo la prensa, sino la instrucción religiosa del pueblo 
estaba bajo el control de los capitalistas. Las iglesias eran 
los pensionistas de la rica y adinerada décima parte del 
pueblo, y abyectamente dependientes de ellos en los medios 
de ejercer y extender su trabajo. Las universidades e 
instituciones de enseñanza superior estaban de igual modo 
unidos mediante arneses de cadenas de oro al carro 
plutocrático. Como las iglesias, eran dependientes de las 
acciones benefactoras de ricos para su soporte y 
prosperidad, y ofenderles habría sido suicida. Además, la rica 
y adinerada décima parte de la población era la única clase 
que podía permitirse enviar niños a instituciones de 
educación secundaria, y naturalmente preferían escuelas que 
enseñasen una doctrina confortable para la clase poseedora.

"Si a los reformadores se les hubiese dado la prensa, el 
púlpito, y la universidad, que controlaban los capitalistas, 
para hacer llegar por este medio su doctrina hasta el corazón 
y mente y consciencia de la nación, habrían convertido y 
arrastrado el país en un mes.

"Sintiendo cuán rápido llegaría ese día si tan sólo pudiesen 
llegar al pueblo, era natural que el retraso les irritase 
amargamente, enfrentados como estaban al espectáculo de 
la humanidad crucificada diariamente de nuevo y soportando 
una angustia ilimitada que sabían que era innecesaria. De 
hecho ¿quién no habría sido impaciente en su lugar, y gritado 
como ellos, 'Cuánto tiempo, Oh Señor, cuánto tiempo?' Para 
las personas en tal situación, cada día que se posponía la 
gran liberación bien les podría parecer como un siglo. 
Involucrados como estaban en el fragor y el polvo de 
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innumerables pequeños combates, era tan difícil para ellos 
como para los soldados en medio de la batalla, obtener una 
idea del curso general del conflicto y de la acción de las 
fuerzas que determinarían su terminación. Para nosotros, sin 
embargo, al mirar atrás, la rapidez del proceso mediante el 
cual durante los años noventa la gente de América fue 
convencida con el programa revolucionario parece casi 
milagroso, mientras en lo que al resultado final se refiere no 
había, por supuesto, la más mínima duda en ningún momento.

"Desde aproximadamente el comienzo de la segunda fase del 
movimiento revolucionario, la literatura de la época comenzó 
a reflejar de la manera más extraordinaria un espíritu 
completamente nuevo de protesta radical contra las 
injusticias del orden social. No sólo en los periódicos y libros 
serios, de pública discusión, sino en la ficción y en la 
literatura, el asunto de la reforma social se hizo prominente 
y casi dominante. Las cifras que han llegado hasta nosotros 
sobre la asombrosa circulación de algunos de los libros 
dedicados a la defensa de una reorganización social radical, 
bastan por sí mismas para explicar la revolución. El 
movimiento antiesclavista tenía una Cabaña del Tío Tom; el 
movimiento anticapitalista tenía muchas.

"Un hecho particularmente significativo fue la extraordinaria 
unanimidad y entusiasmo con el cual las comunidades 
puramente agrícolas del lejano Oeste dieron la bienvenida al 
nuevo evangelio de un sistema económico nuevo e igualitario. 
En el pasado, los gobiernos siempre habían estado 
preparados para la agitación revolucionaria entre los 
proletarios asalariados de las ciudades, y siempre habían 
contado con el imperturbable conservadurismo de la clase 
agrícola como la fuerza que contendría a los inflamables 
trabajadores. Pero en esta revolución, eran los agricultores 
los que estaban en la vanguardia. Este hecho por sí solo 
debería haber sido suficiente para presagiar el veloz curso y 
seguro resultado de la lucha. Al comienzo de la batalla, los 
capitalistas habían perdido sus reservas.
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"Aproximadamente al comienzo de los años noventa es 
cuando el movimiento revolucionario aparece por primera vez 
de un modo prominente en el terreno político. Durante 
veinte años a partir de la finalización de la guerra civil, las 
animosidades que perduraban entre el Norte y el Sur 
determinaron principalmente las líneas de los partidos, y 
este hecho, junto con la falta de acuerdo sobre una política 
concreta, había impedido hasta ese momento que las fuerzas 
del descontento industrial hiciesen ninguna manifestación 
política impactante. Pero hacia el final de los años ochenta, 
la reducida acritud de los sentimientos entre el Norte y el 
Sur dejó al pueblo libre para alinearse respecto al nuevo 
problema, que había sido continuamente vislumbrado desde 
los tiempos de la guerra, como el irrepresible conflicto del 
futuro cercano—la lucha a muerte entre democracia y 
plutocracia, entre los derechos del hombre y la tiranía del 
capital en manos irresponsables.

"Aunque la idea de la dirección pública de las empresas 
económicas mediante agencias públicas no había llamado la 
atención o ganado el favor en América con anterioridad, aun 
así ya en 1890, casi tan pronto como se empezó a hablar de 
ello, los partidos políticos que favorecían su aplicación a 
importantes ramas de los negocios habían sido muy votados. 
En 1892 un partido, organizado en casi todos los Estados de 
la Unión, consiguió un millón de votos en favor de la 
nacionalización de al menos los ferrocarriles, los telégrafos, 
el sistema bancario, y otros negocios monopolizados. Dos 
años más tarde, el mismo partido mostró grandes avances, y 
en 1896 su plataforma fue sustancialmente adoptada por uno 
de los grandes partidos históricos del país, y la nación se 
dividió casi por igual sobre el asunto.

"El terror que esta demostración de la fuerza del partido del 
descontento social causó entre las clases poseedoras parece 
a esta distancia más bien notable, viendo que sus demandas, 
aunque atacaban muchos de los importantes abusos 
capitalistas, todavía no arremetían directamente contral el 
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principio del control privado del capital como raíz de todo el 
mal social. Sin duda, lo que alarmó a los capitalistas incluso 
más que las propuestas específicas de los insurgentes 
sociales, fueron los signos de una asentada exasperación 
popular contra ellos y todas sus obras, lo cual indicaba que lo 
que ahora se pedía no era sino el principio de lo que más 
tarde se exigiría. El partido antiesclavista no había 
comenzado pidiendo la abolición de la esclavitud, sino 
meramente su limitación. Los esclavistas no fueron, sin 
embargo, engañados en cuanto al significado del nuevo 
portento político, y los capitalistas habrían sido menos listos 
en su generación que sus predecesores lo habían sido, si no 
hubiesen visto en la situación política el comienzo de una 
confrontación entre el pueblo y los capitalistas—las masas y 
las clases, como se decía entonces—que amenazaba con una 
revolución económica y social en el futuro cercano."

"Me parece a mi," dije, "que en este escenario del movimiento 
revolucionario, los capitalistas americanos que fuesen 
capaces de una visión desapasionada de la situación deberían 
haber visto la necesidad de hacer concesiones si querían 
conservar alguna parte de sus ventajas."

"Si la hubiesen visto," replicó el doctor, "habrían sido los 
primeros beneficiarios de una tiranía quienes en presencia de 
una creciente avalancha de revolución jamás comprendieron 
su fuerza o pensaron en hacer concesiones hasta que era 
demasiado tarde y no había ninguna esperanza. Ya ves, los 
tiranos son siempre materialistas, mientras que las fuerzas 
que están detrás de las grandes revoluciones son morales. 
Esta es la razón por la cual los tiranos nunca prevén su 
destino hasta que es demasiado tarde para evitarlo."

"Deberíamos estar en nuestros asientos dentro de muy 
poco," dijo Edith. "No quiero que Julian se pierda el comienzo 
de la obra."

"Todavía faltan unos minutos," dijo el doctor, "y 
considerando que he sido inducido más bien 
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involuntariamente a dar este tipo de bosquejo del recorrido 
de la Revolución, quiero decir alguna palabra sobre la 
extraordinaria explosión de entusiasmo popular que hizo que 
estos últimos estadios fuesen una corta historia, 
especialmente porque es de este periodo de lo que trata la 
representación a la que vamos a asistir.

"Debes saber, Julian, que hubo muchos que, aunque admitían 
que un sistema de cooperación debía finalmente tomar el 
lugar del capitalismo privado en América y en todas partes, 
esperaron que el proceso fuese lento y gradual, 
extendiéndose a lo largo de varias décadas, quizá medio 
siglo, o incluso más. Probablemente esa era la opinión más 
general. Pero quienes sostenían esto, fracasaron en tener en 
cuenta el entusiasmo popular que ciertamente tomaría 
posesión del movimiento y lo conduciría irresistiblemente 
hacia delante desde el momento que la perspectiva de su 
éxito se hizo lo bastante clara para las masas. 
Indudablemente, cuando el plan de un sistema industrial 
nacionalizado y que repartiese por igual sus resultados, con 
su promesa de abolición de la pobreza y el reino del confort 
universal, se presentó por primera vez a la gente, la mera 
grandeza de la salvación que ofrecía actuó para dificultar su 
aceptación. Pareció demasiado bueno para ser verdad. Con 
dificultad, las masas, embrutecidas por la miseria y 
endurecidas por la falta de esperanzas, habían sido capaces 
de creer que en el cielo no habría pobres, pero que fuese 
posible establecer aquí y ahora, en esta América de cada 
día, semejante paraíso terrenal, era demasiado para poderse 
creer.

"Pero gradualmente, a medida que la propaganda 
revolucionaria difundía el conocimiento de las bases claras e 
incuestionables sobre la cuales se asentaba este gran seguro, 
y a medida que las crecientes mayorías del partido 
revolucionario convencieron a los más desconfiados, de que 
la hora de su triunfo estaba al alcance de la mano, la 
esperanza de la multitud creció en confianza, y la confianza 
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se inflamó en un irresistible entusiasmo. Por la mera 
magnitud de la promesa que en un principio les espantó, 
ahora se vieron arrastrados. Unas apasionadas ansias se 
apoderaron de ellos, de entrar en la deliciosa tierra, así que 
cada día, cada hora de demora les parecía intolerable. Los 
jóvenes decían, 'Apresurémonos, y vayamos a la tierra 
prometida mientras seamos jóvenes, que podamos saber lo 
que es vivir'; y los ancianos decían, 'Vayamos antes de que 
nos muramos, que podamos cerrar nuestros ojos en paz, 
sabiendo que a nuestros hijos les irá bien cuando nos 
hayamos ido.' Los líderes y pioneros de la Revolución, tras 
haber exhortado y apelado durante tantos años al pueblo 
que en su mayor parte había sido indiferente o incrédulo, 
ahora se vieron superados y arrastrados hacia delante por 
una poderosa ola de entusiasmo que no podían detener, y 
que era difícil de guiar, si el camino no hubiese estado tan 
claro.

"Entonces, para coronar el climax, como si la mente popular 
no estuviese ya en un estado suficientemente exaltado, 
llegó, 'El Gran Resurgimiento,' rayando este entusiasmo en la 
emoción religiosa."

"En mi época teníamos lo que se llamaban resurgimientos de 
religión," dije, "a veces muy extendidos. ¿Fue éste de la 
misma naturaleza?"

"Apenas," replicó el doctor. "El Gran Resurgimiento fue una 
marea de entusiasmo en pro de la salvación social, no 
personal, y en pro del establecimiento en amor fraternal del 
reino de Dios en la tierra que Cristo propuso a los hombres 
para que pusiesen sus esperanzas en él y trabajasen por él. 
Era el despertar general del pueblo de América en los 
últimos años del siglo pasado, al carácter profundamente 
ético y auténticamente religioso, y las demandas, del 
movimiento en pro de un sistema industrial que garantizaría 
la igualdad económica de todo el pueblo.

"Nada, seguramente, podría ser más evidente en sí mismo 
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que la inspiración estrictamente cristiana de la idea de esta 
garantía. Contemplaba nada menos que un literal 
cumplimiento, a una escala social completa, de las 
enseñanzas de Cristo de que todos deberían sentir el mismo 
afán y hacer el mismo esfuerzo por el bienestar de los 
demás como por el suyo propio. El primer efecto de 
semejante afán debía ser necesariamente incitar el esfuerzo 
para hacer surgir un aprovisionamiento material igual para 
todos, como primera condición de bienestar. Uno ciertamente 
pensaría que una gente nominalmente cristiana, teniendo 
alguna familiaridad con el Nuevo Testamento, no habría 
necesitado que nadie le dijese estas cosas, sino que habría 
reconocido en su primera declaración que el programa de los 
revolucionarios era sencillamente una paráfrasis de la regla 
de oro, expresada en términos políticos y económicos. Uno 
habría dicho que cualquier cosa que fuese lo que otros 
miembros de la comunidad pudiesen hacer, los creyentes 
cristianos habrían acudido en masa inmediatamente para 
apoyar un movimiento semejante con todo su corazón, con 
toda su alma, y con todas sus fuerzas. El que fuesen tan 
lentos en hacerlo así debe ser atribuído a las malas 
enseñanzs y no enseñanzas, de una clase de personas cuyo 
expreso deber, por encima de otras personas y clases, era 
incitarles a esa acción—a saber, el clero cristiano.

"Durante muchas épocas—casi, de hecho, desde el comienzo 
de la era cristiana—las iglesias habían dado la espalda al 
ideal de Cristo de hacer realidad un reino de Dios en la tierra 
mediante la adopción de la ley de la ayuda mutua y el amor 
fraternal. Abandonando la regeneración de la sociedad 
humana en este mundo como si fuese un proyecto sin 
esperanza, el clero, en nombre del autor del Padrenuestro, 
había enseñado a la gente a no esperar que la voluntad de 
Dios se hiciese en la tierra. Directamente trastocando la 
actitud de Cristo hacia la sociedad como un mal y un orden 
perverso de cosas con el que había que acabar, se habían 
convertido en los valuartes y defensas de las instituciones 
sociales y políticas existentes, y ejercían toda su influencia 
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para desanimar las aspiraciones populares a un orden más 
justo e igualitario. En el Viejo Mundo habían sido los paladines 
y apologistas del poder y el privilegio y los derechos 
adquiridos, contra todo movimiento en pro de la libertad y la 
igualdad. Resistiendo los crecientes empeños de su pueblo, 
los reyes y emperadores siempre habían encontrado en el 
clero siervos más útiles que los soldados y la policía. En el 
Nuevo Mundo, cuando la realeza, en el acto de abdicación, 
había pasado su cetro al capitalismo, los cuerpos 
eclesiásticos habían transferido su lealtad al poder del 
dinero, y al igual que anteriormente habían predicado la 
naturaleza divina del gobierno de los reyes sobre sus 
semejantes, ahora predicaban el derecho divino a gobernar y 
usar a los demás que era inherente a la posesión de riquezas 
acumuladas o heredadas, y el deber de la gente de 
someterse sin rechistar a la exclusiva apropiación de todas 
las cosas llevada a cabo por los ricos.

"La histórica actitud de las iglesias como los paladines y 
apoligistas del poder y el privilegio en toda controversia con 
los derechos del hombre y la idea de igualdad siempre había 
sido un prodigioso escándalo, y en toda crisis revolucionaria 
no había dejado de costarles grandes pérdidas del respeto 
público y del seguimiento popular. En tanto en cuanto que la 
ahora inminente crisis entre la plena afirmación de la igualdad 
humana y la existencia del capitalismo privado era 
incomparablemente el problema de la clase más radical que 
jamás hubiese surgido, la actitud de las iglesias era probable 
que tuviese un efecto crítico sobre su futuro. Si hubiesen 
cometido el error de alinearse del lado impopular en esta 
tremenda controversia, habría sido para ellos un error 
colosal, si no fatal—un error que habría amenazado la 
pérdida de su último sostén como organización de los 
corazones y mentes de la gente. Por otro lado, si los líderes 
de las iglesias hubiesen sido capaces de discernir el pleno 
significado del gran giro del corazón del mundo hacia el ideal 
de Cristo de una sociedad humana, que marcó el final del 
siglo diecinueve, podrían haber esperado, alineándose en el 
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lado adecuado, rehabilitar las iglesias en la estima y el 
respeto del mundo, como, después de todo, a pesar de 
tantos errores, los fieles representantes del espíritu y 
doctrina de la cristiandad. Hubo algunos, de hecho—sí, 
muchos, en el total—entre el clero, que vieron esto y 
buscaron desesperadamente mostrarlo a sus compañeros, 
pero, cegados por nubes de vanas tradiciones, y doblegados 
ante la tremenda presión del capitalismo, los grupos 
eclesiásticos en general, salvo estas nobles excepciones, no 
fueron conscientes de su gran oportunidad hasta que había 
pasado. Hubo otros grupos de hombres ilustrados que 
fracasaron igualmente en discernir la irresistible fuerza y 
divina sanción de la marea de entusiasmo humano que estaba 
barriendo la tierra, y en ver que estaba destinada a dejar 
tras de sí un mundo transformado y regenerado. Pero el 
fracaso de estos otros, no importa cuán lamentable, en 
discernir la naturaleza de la crisis, no fue como el fracaso del 
clero cristiano, porque su expresa vocación y ocupación, 
predicar y enseñar la aplicación a las relaciones humanas de 
la Regla de Oro del tratamiento igualitario para todos, es lo 
que la Revolución vino a establecer, y velar por la llegada de 
este auténtico reino de amor fraternal, cuyo advenimiento 
recibieron con anatemas.

"Los reformadores de aquella época eran muy acérrimos 
contra el clero por su doble traición a la humanidad y a la 
cristiandad, oponiéndose en vez de apoyar a la Revolución; 
pero el tiempo ha atemperado los ásperos juicios de toda 
clase, y miramos atrás más bien con profunda lástima en vez 
de con indignación, a estos infortunados hombres, quienes 
siempre conservarán la trágica distinción de haber perdido la 
mayor oportunidad de liderazgo jamás ofrecida a los 
hombres. ¿Por qué añadir el reproche al peso de semejante 
fracaso?

"Aunque la influencia de la autoridad eclesiástica en America, 
a cuenta del crecimiento de la información, había encogido 
enormemente en esta época desde sus anteriores 
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proporciones, la actitud generalmente desfavorable o 
negativa de las iglesias hacia el programa de igualdad había 
influído pesadamente para retraer el apoyo popular, que el 
movimiento podría razonablemente haber esperado, de la 
gente declaradamente cristiana. Sin embargo, fue sólo 
cuestión de tiempo y de la influencia educativa de la 
discusión pública, que el pueblo se familiarizase con los 
méritos del asunto. 'El Gran Resurgimiento' vino a 
continuación, cuando, en el curso de este proceso de 
educación, las masas de la nación alcanzaron la convicción de 
que la revolución contra la cual el clero había dado la voz de 
alarma por no ser cristiana, era, de hecho, el movimiento más 
esencial e intensamente cristiano que jamás había apelado a 
los hombres desde que Cristo llamó a sus discípulos, y como 
tal, imperativamente ordenaba el más fuerte apoyo de todo 
creyente o admirador de la doctrina de Cristo.

"El pueblo americano parece haber sido, en su conjunto, el 
más inteligentemente religioso de las grandes poblaciones 
del mundo—tal como la religión era entendida en aquella 
época—y el más generalmente influenciado por el 
sentimiento de la cristiandad. Cuando el pueblo llegó a 
reconocer que el ideal de un mundo de igual bienestar, que 
había sido presentado a ellos por el clero como una peligrosa 
falsa ilusión, no era otro que el auténtico sueño de Cristo; 
cuando comprendieron que la esperanza que les llevó a 
abogar por el nuevo orden no era funesto 'fuego fatuo', como 
las iglesias habían enseñado, sino nada menos ni otra cosa 
que la Estrella de Belén, no hay que asombrarse de que el 
impulso que el movimiento revolucionario recibió fuese 
abrumador. Desde ese momento en adelante, asumió más y 
más el caracter de cruzada, la primera de las llamadas 
cruzadas de la historia que tuvo un válido y adecuado 
derecho a ese nombre y a hacer de la cruz su emblema. A 
medida que en las siempre religiosas masas arraigó la 
convicción de que el plan de un bienestar humano igualitario 
era nada menos que el designio divino, y que buscando su 
propia y más elevada felicidad mediante su adopción estaban 
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cumpliendo el propósito de Dios para la humanidad, el 
espíritu de la Revolución se convirtió en un entusiasmo 
religioso. Como al sermón de Pedro el Hermitaño, así ahora 
una vez más las masas respondieron al sermón de los 
reformadores con el exultante grito de '¡Dios lo quiere!' y 
nadie dudó ya de que la visión llegaría a ocurrir. Así fue 
como la Revolución, que había comenzado su curso proscrita 
por las iglesias, fue llevada a su consumación en una ola de 
emoción moral y religiosa."

"Pero ¿qué fue de las iglesias y el clero cuando el pueblo 
averiguó los ciegos guías que habían sido?" pregunté.

"Sin duda," replicó el doctor, "debió parecerles algo similar al 
Juicio Final, cuando sus rebaños los desafiaron con las Biblias 
abiertas y demandando por qué habían ocultado el Evangelio 
todos esos años y falseado los oráculos de Dios que habían 
afirmado interpretar. Pero hasta donde parece, el gozoso 
júbilo del pueblo ante el gran descubrimiento de que la 
libertad, la igualdad, y la fraternidad eran nada menos que el 
práctico significado y contenido de la religión de Cristo, 
parece que no dejó lugar en sus corazones para el rencor 
hacia ninguna clase. El mundo había recibido una culminante 
demostración, que iba a ser concluyente para siempre, de 
falta de fiabilidad de las directrices eclesiásticas; eso era 
todo. El clero, que había fracasado en su oficio de guiar, no 
lo había hecho, no hace falta decirlo, porque no fuesen tan 
buenos como otros hombres, sino a cuenta de la falsedad, 
falta de esperanza, de su posición como dependientes 
económicos de aquellos que asumieron como dirigentes. Tan 
pronto como el gran resurgimiento hubo comenzado 
claramente, se metieron de lleno en él con tanta ilusión 
como cualquiera del pueblo, pero ahora sin ninguna 
pretensión de liderazgo. Siguieron al pueblo a quien debían 
haber liderado.

"A partir del gran resurgimiento, datamos el comienzo de la 
era de la religión moderna—una religión que ha prescindido 
de los ritos y las ceremonias, credos y dogmas, y desterrado 
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de esta vida el miedo y la preocupación por el más perverso 
de los seres; una religión de vida y conducta, dominada por 
un apasionado sentido de la solidaridad de la humanidad y del 
hombre con Dios; la religión de una humanidad que se sabe 
divina y no teme ningún mal, sea ahora o a partir de ahora."

"No hace falta que pregunte," dije, "sobre ninguno de los 
estadios subsiguientes de la Revolución, porque imagino que 
su consumación no se demoró mucho tiempo después de 'El 
Gran Resurgimiento.'"

"Ese fue de hecho el impulso culminante," replicó el doctor; 
"pero aunque dio un impulso al movimiento para su inmediata 
realización de una igualdad de bienestar que no podría haber 
resistido ningún obstáculo, hizo su trabajo, de hecho, no 
tanto echando abajo la oposición como haciéndola 
desaparecer. Los capitalistas, apenas es necesario decirlo, ya 
que eras uno de ellos, no eran personas de una disposición 
más depravada que las demás personas, sino meramente, 
como otras clases, lo que el sistema económico había hecho 
de ellos. Teniendo pasiones y sensibilidades similares a las de 
los otros hombres, eran tan incapaces de resistirse al 
contagio del entusiasmo de humanidad, de la pasión de la 
piedad, y de la compulsión de la ternura humana que El Gran 
Resurgimiento había despertado, como cualquier otra clase 
de personas. Desde el momento en que el sentido del pueblo 
llegó a reconocer generalmente que la lucha del orden 
existente para evitar el nuevo orden era nada más y nada 
menos que una controversia entre el todopoderoso dólar y 
Dios Todopoderoso, no hubo sino sustancialmente un bando. 
Una acérrima minoría del partido de los capitalistas y sus 
apoyos parece que continuó de hecho con su protesta en 
contra de la Revolución hasta el final, pero era de poca 
importancia. La mayor y la mejor parte de los capitalistas se 
unió con el pueblo para completar la instauración del nuevo 
orden que ahora todos hemos llegado a ver que iba a 
redundar en beneficio de todos por igual."

"¿Y no hubo guerra?"
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"¡Guerra! Por supuesto que no. ¿Quién había para luchar en el 
otro bando? Es curioso cuántos de los primeros reformadores 
parecía que preveían una guerra antes de que el capitalismo 
pudiese ser derrocado. Constantemente se referían a la 
guerra civil de los Estados Unidos y a la Revolución Francesa 
como precedentes que justificaban su miedo, pero realmente 
aquellos no eran casos análogos. En la controversia sobre la 
esclavitud, dos secciones geográficas, mutuamente 
impenetrables a las ideas de la otra, se oponían y la guerra 
fue inevitable. En la Revolución Francesa no habría habido 
derramamiento de sangre en Francia salvo por la 
interferencia de las naciones vecinas con sus reyes brutales 
y poblaciones ignorantes. El pacífico resultado de la gran 
Revolución en América fue, además, potentemente 
favorecido porque todavía no había profundas distinciones de 
clase, y consecuentemente no había un enraizado odio entre 
clases. Su crecimiento estaba de hecho comenzando a 
avanzar a una alarmante velocidad, pero el proceso todavía 
no había ido lejos ni había profundizado, y era ineficaz para 
resistir el fulgor de entusiasmo social que en los años 
culminantes de la Revolución fusionó a toda la nación en una 
fe y propósito comunes.

"No debes dejar de tener en cuenta que la gran Revolución, 
tal como ocurrió en América, no fue en absoluto una 
revolución en el sentido político en el que habían ocurrido 
todas las anteriores revoluciones en interés popular. En 
todos estos casos, la gente, despues de decidir lo que quería 
cambiar, debía derrocar al Gobierno y hacerse con el poder 
para cambiarlo. Pero en un estado democrático como 
América, la Revolución estaba prácticamente hecha cuando el 
pueblo decidió que ésta era en su interés. No hubo nadie para 
disputarle su poder y su derecho para hacer su voluntad una 
vez que se decidió. La Revolución, en lo que respecta a 
América y otros países, en la proporción en que sus 
gobiernos eran populares, fue más como el juicio de un caso 
en los tribunales que como una revolución del tipo tradicional 

463



a sangre y fuego. El tribunal era el pueblo, y el único modo 
en que cualquier opositor podía ganar era convenciendo al 
tribunal, ante el cual no había apelación.

"En cuanto al escenario de las revoluciones tradicionales 
concierne, complots, conspiraciones, humo de pólvora, sangre 
y fuego, cualquiera de las diez mil disputas medievales de las 
ciudades Italianas o Flamencas, dio mucho más material al 
romancero o la dramaturgia que la gran revolución de 
América."

"¿Debo entender que no hubo en realidad ningún acto 
violento relacionado con esta gran transformación?"

"Hubo un gran número de disturbios y colisiones menores, 
implicando entre todos una cuantía considerable de violencia 
y derramamiento de sangre, pero no hubo nada parecido a 
una guerra con líneas trazadas, que fuese buscado por los 
reformadores. Muchas nimias disputas, sin causa ni resultado, 
entre reyes sin nombre, en el pasado, demasiado pequeñas 
para su mención histórica, costaron mucha más violencia y 
derramamiento de sangre que, en lo que América respecta, 
la más grande de todas las revoluciones."

"¿Y a las naciones europeas les fue tan bien cuando 
atravesaron la misma crisis?"

"Las condiciones de ninguna de ellas fueron tan favorables a 
una revolución social pacífica como las de los Estados Unidos, 
y la experiencia de la mayoría fue más larga y más dura, 
pero puede decirse que en ningún caso de los pueblos 
europeos los espantosos temores de sangre y carnicería se 
hicieron realidad como los primeros reformadores parece que 
sostuvieron que sucederían. Por todo el mundo la Revolución 
fue, en cuanto a sus factores principales, un triunfo de las 
fuerzas morales."
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XXXVI. Yendo al teatro en el siglo 
veinte
"Siento interrumpir," dijo Edith, "pero sólo faltan cinco 
minutos para que se levante el telón, y Julian no debería 
perderse la primera escena."

Ante este aviso, nos dirigimos inmediatamente a la habitación 
de la música, donde cuatro cómodos sillones habían sido 
cómodamente dispuestos para nuestra conveniencia. Mientras 
el doctor estaba ajustando las conexiones del teléfono y el 
electroscopio para nuestro uso, di más detalles a mis 
acompañantes acerca de los contrastes entre las condiciones 
para ir al teatro en el siglo diecinueve y en el 
veinte—contrastes que los felices ciudadanos del mundo 
presente apenas pueden apreciar mediante un esfuerzo de su 
imaginación. "En mi época, sólo los residentes de las grandes 
ciudades, o sus visitantes, podían disfrutar de buenas obras u 
óperas, placeres que estaban por necesaria consecuencia 
prohibídos, y eran desconocidos, para la masa del pueblo. 
Pero incluso aquellos que por su lugar de residencia podían 
disfrutar de estas recreaciones, estaban obligados, para 
hacerlo, a sufrir y soportar tal prodigioso alboroto, 
aglomeraciones, gastos, y general trastorno de la comodidad, 
que en su mayor parte preferían quedarse en casa. En 
cuanto a disfrutar de los grandes artistas de otros países, 
uno tenía que viajar para hacerlo o esperar a que viajase el 
artista. Hoy, no necesito deciros cómo es: te quedas en casa 
y mandas tus ojos y oídos al extranjero, para ver y oir por 
ti. Donde quiera que la conexión eléctrica es llevada—y no 
hay residencia humana, no importa cuán remota esté de los 
centros sociales, sea en el globo del observador del tiempo, 
que está en medio del aire o en medio del océano, o en la 
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cabaña cubierta de hielo del observador polar, donde no 
pueda llegar—es posible para su morador, en zapatillas y 
bata, elegir entre todo el entretenimiento público dado ese 
día en cada ciudad de la tierra. Y recordad, también, aunque 
no podáis entenderlo, vosotros que no habéis visto una mala 
actuación u oído cantar mal, cómo esta posibilidad de que 
una compañía interprete o cante para toda la tierra a la vez 
ha tenido el efecto de quitar el trabajo a los artistas 
mediocres, viendo que todo el mundo, siendo capaz de ver y 
oir a los mejores, sólo escuchará y verá a éstos."

"Ya suena el timbre para el telón," dijo el doctor, y un 
momento después olvidé todo salvo lo que había sobre el 
escenario. No necesito esbozar la acción de una obra tan 
familiar como "Los Caballeros de la Regla de Oro." Baste para 
este propósito recordar el hecho de que los trajes y la 
puesta en escena eran de los últimos días del siglo 
diecinueve, algo diferentes de lo que habían sido cuando miré 
por última vez al mundo de aquella época. Había algunos 
anacronismos e imprecisiones en la puesta en escena, que la 
administración teatral me ha hecho el honor desde entonces 
de solicitar mi asistencia para corregir, pero el mejor tributo 
a la general exactitud del esquema era su efecto de hacerme 
abstraerme, desde el primer momento, de la realidad que me 
rodeaba. Me encontré en presencia de un grupo de 
contemporáneos, vivientes, de mi anterior vida, hombres y 
mujeres vestidos como les había visto vestir, hablando y 
actuando como hasta hacía unas semanas había siempre 
visto que la gente hablaba y actuaba; personas, en resumen, 
de pasiones, prejuicios, y modales, similares a los míos, 
incluso hasta los más pequeños amaneramientos 
ingeniosamente introducidos por el dramaturgo, que, incluso 
más que los grandes trazos de semejanza, afectaban mi 
imaginación. El único sentimiento que obstaculizaba mi plena 
aceptación de la idea de que estaba asistiendo a una muestra 
del siglo diecinueve era un desconcertante asombro de por 
qué parecía que conocía tanto más que los actores parecían 
conocer acerca del resultado de la revolución social a la que 
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ellos aludían y que decían que estaba en marcha.

Cuando cayó el telón de la primera escena, y miré alrededor 
y vi a Edith, a su madre y a su padre, sentados a mi 
alrededor en la habitación de la música, la comprensión de mi 
situación real me vino como una conmoción que de haber 
ocurrido antes en mi carrera en el siglo veinte, me habría 
licuado el cerebro. Pero estaba demasiado firme en mis 
nuevas bases ahora para que nada de eso ocurriese, y 
durante el resto de la representación, el sentido de la 
tremenda experiencia que me había hecho ser 
contemporáneo a la vez de dos eras tan apartadas entre sí, 
contribuyó con una indescriptible intensidad a que disfrutase 
de la obra.

Después de que cayese el telón, nos sentamos a hablar del 
drama, y todo lo demás, hasta que el globo del reloj de 
color, cambió del verde botella al blanco, avisándonos de la 
medianoche, cuando las señoras nos dejaron al doctor y a mi 
a nuestro aire.
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XXXVII. El período de transición
"Es bastante tarde," dije, "pero tengo grandes deseos de 
hacerle unas pocas preguntas más sobre la Revolución. Todo 
lo que he conocido me deja tan desconcertado como nunca, 
para imaginar cualquier conjunto de medidas prácticas 
mediante las cuales la sustitución del capitalismo privado por 
el capitalismo público pudiese haber sido efectuada sin una 
prodigiosa conmoción. En nuestra época teníamos ingenieros 
lo bastante listos como para mover grandes edificios de un 
lado a otro, manteniéndolos mientras tanto tan estables y 
erguidos como para no interferir con los habitantes que había 
en ellos, ni causar una interrupción de las operaciones 
domésticas. Un problema similar a este, pero millones de 
veces mayor y más complejo, debió surgir cuando llegó el 
momento de cambiar todas las bases de producción y 
distribución y revolucionar las condiciones del empleo y la 
manutención de todos, y hacerlo, además, sin interrumpir 
gravemente, mientras tanto, la continuación de las diversas 
partes de la maquinaria económica de las cuales dependía el 
sustento de la gente de día en día. Estaría enormemente 
interesado en que me dijese algo sobre cómo se hizo esto."

"Tu pregunta," replicó el doctor, "refleja un sentimiento que 
tuvo no poca influencia durante el periodo revolucionario, 
para prolongar la tolerancia extendida por el pueblo al 
capitalismo privado, a pesar de la creciente indignación 
contra sus atrocidades. Un cambio completo de los sistemas 
económicos les parecía, como a ti, una empresa tan colosal y 
complicada que incluso muchos de los que ardientemente 
deseaban el nuevo orden y creían plenamente en su 
viabilidad una vez establecido, retrocedieron ante lo que 
entendían sería la inmensa confusión y dificultad del proceso 
de transición. Por supuesto, los capitalistas, y los defensores 
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de las cosas tal como eran, eran la mayor parte de los que 
tenían este sentimiento, y aparentemente fastidiaron a los 
reformadores no poco, interpelándoles para que nombrasen 
las medidas específicas mediante las cuales, si tuviesen el 
poder, procederían a sustituir el sistema existente por un 
plan nacionalizado de industria gestionada en igual interés de 
todos.

"Una escuela de revolucionarios declinó formular o sugerir 
cualquier programa concreto, fuese el que fuese, para la 
etapa de consumación o constructiva de la Revolución. 
Decían que la crisis sugeriría el método para lidiar con ella, y 
que sería insensato y extravagante discutir la emergencia 
antes de que surgiese. Pero un buen general hace planes que 
proveen por adelantado todas las principales eventualidades 
de su campaña. Sus planes están, por supuesto, sujetos a 
modificaciones radicales o completo abandono, conforme a 
las circunstancias, pero debería tener un plan provisional. La 
réplica de esta escuela revolucionaria no era, por 
consiguiente, satisfactoria, y, en tanto nada mejor pudiese 
hacerse, una tímida y conservadora comunidad se inclinó a 
mirar con recelo al programa revolucionario.

"Comprendiendo la necesidad de algo más positivo como plan 
de campaña, varias escuelas de reformadores sugirieron 
esquemas más o menos concretos. Había una que sostenía 
que los sindicatos deberían desarrollar una fuerza suficiente 
como para controlar los principales oficios, y poner sus 
propios agentes electos en lugar de los capitalistas, 
organizando de este modo una especie de federación de 
sindicatos. Esto, de ser practicable, habría traído un sistema 
de capitalismo de grupo tan divisivo y antisocial, en el amplio 
sentido, como el propio capitalismo privado, y mucho más 
peligroso para el orden civil. Más tarde, de esta idea se oyó 
poco, a medida que se hizo evidente que el posible 
crecimiento y las posibles funciones de los sindicatos eran 
muy limitados.

"Había otra escuela que sostenía que la solución se 
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encontraría estableciendo un gran número de colonias 
voluntarias, organizadas sobre principios cooperativos, que 
mediante su éxito conducirían a la formación de más y más 
colonias, y que, finalmente, cuando la mayoría de la 
población se hubiese enrolado en tales grupos, simplemente 
se fusionarían y formarían uno. Muchas almas nobles y 
entusiastas se dedicaron a esta línea de esfuerzo, y las 
numerosas colonias que fueron organizando en los Estados 
Unidos durante el periodo revolucionario fueron una llamativa 
indicación de la reorientación general de los corazones de los 
hombres hacia un mejor orden social. Por lo demás, tales 
experimentos no condujeron y no podían conducir a nada. 
Económicamente débiles, manteniéndose unidos por un 
motivo sentimental, generalmente compuestos de personas 
excéntricas aunque respetables, y rodeados por un entorno 
hostil que tenía todo el uso y ventaja de la maquinaria social 
y económica, apenas era posible que tales empresas llegasen 
a nada práctico a no ser bajo especial liderazgo o especiales 
circunstancias.

"Había otra escuela más, que sostenía que el mejor orden 
era evolucionar gradualmente desde el viejo orden como 
resultado de una serie indefinida de legislación humana, 
consistente en actuaciones en las fábricas, leyes para reducir 
las horas, pensiones para los ancianos, casas de pisos 
mejoradas, abolición de los barrios marginales, y no sé 
cuántos otros parches para males particulares resultantes 
del sistema del capitalismo privado. Estas buenas gentes 
argumentaban que cuando en un indefinidamente remoto 
tiempo todas las malas consecuencias del capitalismo 
hubiesen sido abolidas, sería tiempo suficiente y entonces 
sería comparativamente más fácil abolir el capitalismo en sí 
mismo—es decir, después de que toda la fruta podrida 
hubiese sido retirada a mano de las ramas del árbol del mal, 
de una en una, sería tiempo suficiente para talar el árbol. Por 
supuesto, una obvia objeción a este plan era que, en tanto el 
árbol permaneciese en pie, sería probable que la fruta mala 
creciese tan deprisa como se fuese retirando. Las diversas 
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medidas reformadoras, y muchas otras urgidas por los 
reformadores, eran completamente humanas y excelentes, y 
sólo se las puede criticar cuando se plantean como un 
método suficiente para derrocar el capitalismo. Ni siquiera 
tendían hacia semejante resultado, sino que era más 
probable que ayudasen al capitalismo a obtener una mayor 
oportunidad de perdurar haciéndolo un poco menos horrible. 
Hubo realmente un tiempo, después de que el movimiento 
revolucionario hubiese ganado un considerable avance, en 
que los líderes juiciosos sintieron una considerable 
aprehensión, por miedo a que pudiese desviarse de su 
auténtico objetivo, y su fuerza fuese despilfarrada en este 
programa de reformas graduales.

"Pero me has preguntado cuál fue el plan de operación 
mediante el cual los revolucioniarios, cuando finalmente 
llegaron al poder, derrocaron de hecho el capitalismo 
privado. Fue realmente como un ejemplo de la maniobra 
militar que se llamaba flanquear, que está contenida en los 
libros de historia de la guerra. Ahora bien, una operación de 
flanquear es una operación mediante la cual un ejército, en 
vez de atacar a su antagonista directamente de frente, se 
mueve alrededor de uno de sus flancos de tal modo que, sin 
dar ni un solo golpe, fuerza al enemigo a abandonar su 
posición. Esta es justo la estrategia que los revolucionarios 
usaron en la cuestión final con el capitalismo.

"Los capitalistas habían dado por hecho que iban a ser 
asaltados directamente mediante ataque sistemático y 
confiscación de sus propiedades por la fuerza. No ocurrió así 
ni por asomo. Aunque al final, por supuesto, la propiedad 
colectiva sustituyó a la propiedad privada del capital, aun así 
esto no fue hecho hasta que todo el sistema del capitalismo 
privado hubo fracasado y cayó hecho pedazos, y no como un 
medio de derribarlo. Para recurrir al ejemplo militar, el 
ejército revolucionario no atacó directamente la fortaleza del 
capitalismo en absoluto, sino que maniobró de tal modo que 
lo hizo insostenible, y obligó a su evacuación.
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"Por supuesto, comprenderás que esta política no fue 
sugerida por ninguna consideración hacia los derechos de los 
capitalistas. Mucho tiempo antes de este momento, la gente 
había sido educada para ver en el capitalismo privado el 
origen y la suma de todas las villanías, que hacían a la 
humanidad convicta de pecado mortal cada día que era 
tolerado. La política de ataque indirecto seguida por los 
revolucionarios estaba totalmente dictada por el interés de 
la gente en general, lo cual demandaba que, en la medida de 
lo posible, deberían evitarse graves transtornos del sistema 
económico durante la transición del viejo al nuevo orden.

"Y ahora, dejando a un lado las figuras del discurso, dejame 
que te diga claramente lo que se hizo—esto es, hasta donde 
recuerdo el relato. No he hecho un especial estudio del 
periodo desde mis días en la universidad, y muy 
probablemente cuando leas los libros de historia encontrarás 
que he cometido muchos errores en cuanto a los detalles del 
proceso. Solamente voy a tratar de darte una idea general 
del curso principal de los acontecimientos, del mejor modo 
que los recuerdo. Ya he explicado que el primer paso en el 
programa de la acción política adoptada por los oponentes 
del capitalismo privado había sido inducir a la gente a 
municipalizar y nacionalizar varios servicios cuasi—públicos, 
tales como trabajos hidráulicos, plantas de iluminación, 
transbordadores, ferrocarriles locales, los sistemas 
telefónico y telegráfico, el sistema general de ferrocarrilaes, 
las minas de carbón y la producción de petróleo, y el tráfico 
de bebidas alcohólicas. Siendo estas una clase de empresas 
parcial o totalmente no competitivas y de caracter 
monopolístico, la toma del control público sobre ellas no 
atacó directamente al sistema de producción y distribución 
en general, e incluso los tímidos y conservadores vieron el 
paso con poca aprehensión. Esta clase entera de monopolios 
naturales o legales podría de hecho haber sido tomada bajo 
gestión pública sin implicar lógicamente un asalto al sistema 
del capitalismo privado en su conjunto. No sólo era esto así, 
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sino que incluso si toda esta clase de negocios fuese hecha 
pública y funcionase a precio de coste, el abaratamiento de 
la vida para la comunidad efectuado de este modo sería 
inmediatamente engullido por reducciones de salarios y 
precios, resultantes del implacable funcionamiento del 
competitivo sistema de la ganancia.

"Por consiguiente, los oponentes del capitalismo favorecieron 
el funcionamiento público de estos negocios, principalmente 
como medio para un ulterior fin. Una parte de ese ulterior fin 
era demostrar a la gente la superior sencillez, eficiencia, y 
humanidad de la gestión pública de las tareas económicas 
frente a la gestión privada. Pero para lo que sirvió 
principalmente este proceso parcial de nacionalización fue 
para preparar un cuerpo de empleados públicos 
suficientemente grande para abastecer un núcleo de 
consumidores cuando el Gobierno emprendiese el 
establecimiento de un sistema general de producción y 
distribución sobre una base de no ganancia. Los empleados de 
los ferrocarriles nacionalizados solos eran casi un millón, y 
con las mujeres e hijos que dependían de ellos, unos 
4.000.000 de personas. Los empleados de las minas de 
carbón, hierro, y otros negocios tomados a su cargo por 
Gobierno como subsidiarios de los ferrocarriles, junto con los 
trabajadores del telégrafo y el teléfono, también al servicio 
público, constituían unos cientos de miles más de personas 
con quienes dependían de ellos. Antes de estas sumas, había 
habido al servicio habitual del Gobierno casi 250.000 
personas, y el ejército y la armada constituían unas 50.000 
más. Estos grupos con quienes dependían de ellos, sumaban 
probablemente un millón más de personas, quienes, sumados 
a las del ferrocarril, minería, telégrafo, y otros empleados, 
hacían un total de unos 5.000.000 de personas dependientes 
del empleo nacional. Además de estos estaban los diversos 
cuerpos de empleados del Estado y municipales en todos los 
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grados, desde los Gobernadores de los Estados hasta los 
barrenderos.
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Los almacenes de servicio público

"El primer paso del partido cuando llegó al poder, con el 
mandato de la mayoría popular para introducir el nuevo 
orden, fue establecer, en todos los centros importantes, 
almacenes de servicio público, donde los empleados públicos 
pudiesen obtener a precio de coste todas las provisiones de 
necesidad o lujo previamente compradas en almacenes 
privados. La idea fue lo menos alarmante, por no ser 
completamente nueva. Había sido costumbre de los diversos 
gobiernos el abastecer ciertas necesidades de sus soldados y 
marinos estableciendo almacenes de servicio en los cuales 
todo era de calidad absolutamente garantizada y vendido 
estrictamente a precio de coste. Los artículos suministrados 
de este modo eran proverbiales por su baratura y calidad 
comparados con cualquiera que pudiese comprarse en otra 
parte, y el privilegio del soldado de obtener tales artículos 
era envidiado por los civiles, abandonados a las tiernas 
misericordias de los detallistas adulteradores y engullidores 
de ganancia. Los almacenes públicos ahora erigidos por el 
Gobierno eran, sin embargo, completos a una escala bastante 
más allá de cualquier proyecto previo, proyectados como 
estaban para abastecer todo el consumo de una población 
tan grande como una nación de pequeño tamaño.

"Al principio, los artículos de estos almacenes eran 
necesariamente comprados por el Gobierno a los capitalistas 
privados, productores, o importadores. En estos, el empleado 
público se ahorraba todas las ganancias de los intermediarios 
y detallistas, consiguiéndolos quizá a la mitad o los dos 
tercios de lo que deberían haber pagado en los almacenes 
privados, con la garantía, además, de una cuidadosa 
inspección del Gobierno en cuanto a su calidad. Pero estas 
ventajas sustanciales no eran sino un anticipo de la 
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prosperidad que disfrutaría cuando el Gobierno añadiese la 
función de producción a la de distribución, y procediese tan 
rápidamente como fuese posible a fabricar productos, en vez 
de comprarselos a los capitalistas.

"Para este fin se establecieron grandes granjas de comida y 
algodón en todas las secciones del país y se abrieron 
innumerables tiendas y fábricas, así que el Gobierno pronto 
tuvo en empleo público no sólo los originales 5.000.000, sino 
tantos más—granjeros, artesanos, y trabajadores de todas 
clases. Estos, por supuesto, también tenían el derecho a ser 
aprovisionados en los almacenes públicos, y el sistema tuvo 
que ser extendido correspondientemente. Los compradores 
que iban a los almacenes públicos ahora se ahorraban no sólo 
las ganancias de los intermediarios y detallistas, sino también 
las del fabricante, el productor, y el importador.

"Más aún, no sólo los almacenes públicos abastecían a los 
empleados públicos con toda clase de bienes para el 
consumo, sino que el Gobierno igualmente organizaba toda 
clase de servicios necesarios, tales como cocina, trabajo de 
lavandería, agencias de tareas domésticas, etc., para 
exclusivo beneficio de los empleados públicos—todos, por 
supuesto, realizados absolutamente a precio de coste. El 
resultado fue que el empleado público fue capaz de ser 
abastecido en casa o en restaurantes con comida preparada 
por los mejores con el mejor material y en la mayor variedad 
posible, y más barato que jamás había podido abastecerse a 
sí mismo con incluso las peores provisiones."

"¿Cómo adquirió el Gobierno las tierras y fábricas que 
necesitaba?" pregunté. "¿Se las compró a los propietarios, o 
construyó las fábricas?"

"Las co—erigió sin afectar al éxito del programa, pero fue 
generalmente innecesario. En cuanto a las tierras, los 
granjeros, a millones, estuvieron contentísimos de dar sus 
tierras al Gobierno y aceptar empleo en ellas, con la 
seguridad de subsistencia que implicaba para ellos y los 
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suyos. El Gobierno, además, tomó para su cultivo todas las 
tierras no ocupadas que fuesen convenientes para dicho 
propósito, condonando los impuestos en compensación.

"Ocurrió algo muy parecido con las fábricas y las tiendas que 
el sistema nacional requería. Estaban ociosas a miles por 
todas partes del país, en medio de las poblaciones de 
desempleados que pasaban hambre. Cuando estas fábricas se 
adecuaban a los requerimientos del Gobierno, se tomaba 
posesión de ellas, se ponían en operación, y a los antiguos 
trabajadores se les daba empleo. En muchos casos, los 
antiguos superintendentes y capataces así como el cuerpo 
principal de operarios se alegró de mantener sus antiguos 
puestos, con el empleador nacional. Los propietarios de tales 
fábricas, si recuerdo bien, recibieron alguna concesión, igual a 
una muy baja tasa de interés, por el uso de su propiedad 
hasta que el completo establecimiento del nuevo orden 
hiciese de la igual manutención de todos los ciudadanos el 
objeto de una garantía nacional. Ya no se dudaba de que esto 
iba a ser el resultado rápido y cierto del curso de los 
acontecimientos, y estando pendiente este resultado, los 
dueños de las plantas ociosas simplemente estuvieron 
contentísimos de conseguir cualquier cosa a cambio de su uso.

"Las fábricas no eran la única forma de capital ocioso del cual 
el Gobierno hizo uso en términos similares. Se requerían 
considerables cantidades de importaciones para abastecer los 
almacenes públicos; y para evitar el pago de ganancias sobre 
ellas a los capitalistas, el Gobierno tomó posesión de los 
barcos que no se usaban, construyendo los que además 
necesitase, y entró en el comercio exterior, exportando 
productos de las industrias públicas, y trajo del extranjero al 
país a cambio de ellos los artículos que se necesitaban. 
Flotas pesqueras en las que ondeaba la bandera nacional 
también trajeron al país la cosecha de los mares. Estas flotas 
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de paz pronto superaron por mucho en número los barcos de 
guerra que hasta ese momento habían llevado de modo 
exclusivo la encomienda nacional. En estas flotas el marinero 
ya no era un esclavo.
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Cómo el dinero perdió su valor

"Y ahora consideremos el efecto de otra característica del 
sistema de almacenes públicos, a saber, el desuso del dinero 
en sus operaciones. En los almacenes públicos no se 
aceptaba el dinero ordinario, sino una especie de vale que se 
cancelaba con su uso y que era válido sólo durante un tiempo 
limitado. El empleado público tenía el derecho de canjear el 
dinero que recibía como salario, a la par, por este vale. 
Aunque el Gobierno lo emitía solamente para empleados 
públicos, era aceptado de cualquiera que lo presentase en 
los almacenes públicos, teniendo cuidado el Gobierno 
únicamente de que la cuantía total no excediese los salarios 
que los empleados habían canjeado por dicho vale. De este 
modo se convirtió en una divisa que podía comprar un 
trescientos, cuatrocientos, y quinientos por ciento más que 
el dinero que solamente compraría los artículos de alto 
precio y adulterados que había en los restantes almacenes 
de los capitalistas. La ganancia de ese porcentaje iba, por 
supuesto, a los empleados públicos. El oro, al que habían 
rendido culto los capitalistas como el supremo y eterno tipo 
de dinero, ya no era más aceptado en los almacenes públicos 
que la plata, el cobre, o el papel dinero, y la gente que 
deseaba los mejores artículos era afortunada si encontraba 
algún empleado público lo bastante necio como para aceptar 
tres o cuatro dólares en oro por uno en vale.

"El efecto de esta arolladora reducción de su utilidad para 
comprar, que hizo que el dinero fuese abundante en exceso 
en el mercado, se incrementó enormemente con su 
prácticamente completo desuso por la constantemente 
creciente proporción de gente que entraba al servicio 
público. La demanda de dinero todavía se redujo más por el 
hecho de que ya nadie quería pedirlo prestado para usarlo en 
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el crecimiento de negocios, viendo que el campo empresarial 
abierto al capital privado estaba encogiendo hora tras hora, y 
evidentemente estaba destinado a desaparecer pronto. 
Tampoco quería dinero nadie para atesorarlo, porque era 
más evidente cada día que pronto no tendría ningún valor. 
He hablado del vale del almacén público que permitía 
comprar varios cientos por ciento más que el dinero, pero 
eso era en las primeras etapas del periodo de transición. En 
las últimas, el porcentaje subía a alturas cada vez más 
vertiginosas, hasta que el valor del dinero desapareció por 
completo, siendo literalmente bueno para nada como dinero.

"Si quisieses imaginar el colapso total del sistema monetario 
y financiero al completo con todos sus estándares e 
influencias sobre las relaciones y situaciones humanas, sólo 
tienes que imaginar cuál habría sido el efecto sobre los 
mismos intereses y relaciones en tu época si se hubiese 
generalizado una información incuestionable y fuera de toda 
duda, de que el mundo iba a ser destruído en unos pocos 
meses, o como mucho en un año. En este caso naturalmente 
el mundo no iba a ser destruído, sino a ser rejuvenecido y 
emprender una fase de evolución incomparablemente más 
elevada y feliz y más vigorosa; pero el efecto sobre el 
sistema monetario y todo lo que de él dependía fue 
completamente el mismo que si el mundo fuese a acabarse, 
porque en el nuevo mundo no habría uso para el dinero, ni se 
reconocería ningún derecho o relación medida mediante él."

"Me da la impresión," dije, "de que a medida que el dinero 
perdía valor, los impuestos públicos no debieron de haber 
sido capaces de aportar nada para el mantenimiento del 
Gobierno."

"Los impuestos," replicó el doctor, "eran un incidente del 
capitalismo privado e iban a morir con él. Su uso había sido 
dar al Gobierno un medio de llevar a cabo trabajos, bajo el 
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sistema del dinero. En la medida en que la nación 
colectivamente organizó y directamente aplicó todo el 
trabajo del pueblo como lo requería el bienestar público, ya 
no hubo necesidad de impuestos y ya no podían servir para 
nada, como el dinero en su caso. Los impuestos se hicieron 
añicos en la etapa culminante de la Revolución, en la medida 
en que la organización del capital y el trabajo del pueblo con 
propósitos públicos puso fin a sus funciones."
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Cómo entró el resto de la gente

"Me parece a mi que en ese momento, si no antes, la masa 
del pueblo que estaba fuera del servicio público debió de 
haber comenzado a insistir a voz en grito en que les dejasen 
entrar a compartir estas cosas buenas."

"Por supuesto que así lo hicieron," replicó el doctor; "y por 
supuesto que fue lo que se esperaba que hiciesen y lo que 
se había dispuesto que hiciesen tan pronto como el sistema 
nacionalizado de producción y distribución estuviese en pleno 
funcionamiento. El cuerpo de empleados públicos 
previamente existente había sido utilizado meramente para 
abastecer a un núcleo conveniente de consumidores para 
empezar, el cual pudiera ser abastecido sin alterar el tiempo 
empleado para ello más de lo nesario, con los salarios 
externos o los mercados de artículos. Tan pronto como el 
sistema estuvo a pleno rendimiento, el Gobierno emprendió 
la recepción en el servicio público de no meramente grupos 
seleccionados de trabajadores, sino de todos los que lo 
solicitasen. Desde ese momento, el ejército industrial recibió 
sus reclutas por decenas de miles cada día hasta que al poco 
tiempo el pueblo en su conjunto estaba al servicio público.

"Por supuesto, todo el que tenía una ocupació u oficio fue 
mantenido en él en el lugar donde había estado 
anteriormente empleado, y los intercambios de trabajo, ya 
en pleno uso, gestionaron el resto. Después, cuando todo se 
tranquilizase, habría tiempo suficiente para los cambios y 
desplazamientos que pareciesen deseables."

"Naturalmente," dije, "bajo el funcionamiento del programa de 
empleo público, los trabajadores debían ser los primeros que 
entrasen en el sistema, y los ricos y adinerados 
probablemente se quedarían fuera más tiempo, y entrarían, 

483



por así decirlo, todos en un lote, cuando lo hiciesen."

"Evidentemente," replicó el doctor. "Por supuesto, el núcleo 
original de empleados públicos, para quienes los almacenes 
públicos se abrieron en primer lugar, estaba todo él 
compuesto de trabajadores, y así ocurrió con los grupos de 
gente sucesivamente tomados al servicio público, como 
granjeros, artesanos, y tenderos de todo tipo. No había nada 
para impedir que un capitalista se enrolase en el servicio, 
pero sólo podía hacerlo como trabajador a la par con los 
demás. Podía comprar en los almacenes públicos sólo en la 
medida de su paga como trabajador. Su otro dinero no era 
válido allí. Hubo muchos hombres y mujeres de entre los 
ricos que, en el entusiasmo humanitario de los últimos días 
de la Revolución, abandonaron sus tierras y fábricas en 
manos del Gobierno y se enrolaron como voluntarios al 
servicio público en cualquier cosa que pudiesen darles; pero 
en su conjunto, como cabría esperar, la idea de ir a trabajar 
para ganarse la vida en igualdad económica con sus antiguos 
sirvientes no era bien recibida por los ricos, y no llegaron a 
ello hasta que tuvieron que hacerlo."

"Y entonces, ¿dónde fueron, finalmente, enrolados a la 
fuerza?" pregunté.

"¡A la fuerza!" exclamó el doctor; "¡Dios mío! no. No hubo 
ningún tipo de restricción que se aplicase sobre ellos que no 
se aplicase sobre cualquier otro, excepto la creada por la 
creciente dificultad y final imposibilidad de contratar 
personas para el empleo privado, u obtener lo necesario para 
la subsistencia salvo a través de los almacenes públicos con 
el nuevo vale. Antes de que el Gobierno emprendiese la 
política de recibir en el servicio público a todos los que lo 
solicitasen, los desempleados habían acudido en tropel a los 
capitalistas, buscando ser contratados. Pero inmediatamente 
después, a los ricos les empezó a resultar imposible obtener 
hombres y mujeres para que les sirvieran en el campo, la 
fábrica, o la cocina. No podían ofrecer incentivos con el 
depreciado dinero que ellos solos poseían, que compensasen 
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suficientemente las ventajas del servicio público. Todos 
sabían tambien que no había futuro para la clase rica, y nada 
que ganar por su favor.

"Además, como puedes imaginar, ya había un fuerte 
sentimiento popular de desprecio hacia aquellos que se 
rebajasen a servir a otros por un contrato, cuando podían 
servir a la nación de la cual eran ciudadanos; y, como bien 
puedes imaginar, este creciente sentimiento hizo intolerable 
la posición del sirviente o empleado de cualquier tipo. Y no 
sólo les resultó imposible a los infortunados capitalistas 
inducir a la gente a cocinar para ellos, lavar para ellos, 
lustrar sus botas, barrer sus habitaciones, o conducir sus 
coches, sino que se vieron en aprietos para obtener en los 
menguantes mercados privados, los únicos lugares donde era 
válido su dinero, lo mínimo para subsistir, y pronto incluso 
eso resultó imposible. Durante un tiempo, parece ser, 
lucharon contra un implacable destino, soportando de mala 
gana la vida a base de mendrugos en los rincones de sus 
solitarios palacios; pero al final, por supuesto, todos tuvieron 
que seguir a sus antiguos sirvientes entrando en la nueva 
nación, porque no había forma de vivir salvo en conexión con 
la organización económica nacional. De este modo, quedó 
notablemente ilustrado, en la salida final de los capitalistas 
del escenario humano, cuán absolutamente dependía y 
siempre había dependido el capital del trabajo al cual 
despreciaba y sobre el cual ejercía su tiranía."

"¿Y entiendo que no había presión sobre nadie para enrolarse 
en el servicio público?"

"Ninguna salvo la que era inherente a las circunstancias que 
he mencionado," replicó el doctor. "El nuevo orden no tenía 
necesidad de reclutamientos no voluntarios, ni empleo para 
ellos. De hecho, no tenía necesidad de nadie, sino que todos 
tenían necesidad de él. Si alguno no deseaba enrolarse al 
servicio público y podía vivir fuera de él sin robar o 
mendigar, no había ningún inconveniente. Los libros dicen que 
los bosques estuvieron llenos de hermitaños auto—exiliados 
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durante un tiempo, pero uno por uno se fueron cansando de 
ello y entraron en la nueva casa social. Algunas comunidades 
aisladas, sin embargo, permanecieron fuera durante años."

"El molino parece, de hecho, haber sido calculado para moler 
en extremo hasta lo más fino posible toda oposición al nuevo 
orden," observé, "y aun así debe haber tenido sus propias 
dificultades, también, en la natural resistencia de los 
materiales que tenía que moler. Tomemos, por ejemplo, mi 
propia clase de los ricos ociosos, los hombres y mujeres cuya 
única ocupación había sido la prosecución del placer. ¿Qué 
trabajo útil podría haberse obtenido de unas personas tales 
como éramos nosotros, por muy bien dispuestos a prestar el 
servicio que hubiésemos llegado a estar? ¿Dónde podríamos 
haber encajado en un tipo de servicio industrial, sin ser más 
un obstáculo que una ayuda?"

"El problema podría haber sido grave si los ricos ociosos de 
quienes hablas hubiesen sido una proporción muy grande de 
la población, pero, por supuesto, aunque mucho más 
evidentes, eran insignificantes en número, comparados con la 
masa de trabajadores útiles. En tanto eran personas 
educadas—y por lo general tenían algún barniz de 
conocimiento—había una amplia demanda de sus servicios 
como maestros. Por supuesto, no estaban formados como 
maestros, ni eran capaces de hacer un buen trabajo 
pedagógico; pero justo después de la Revolución, cuando los 
niños y los jóvenes de los antiguos pobres regresaron por 
millones a las escuelas, desde el campo y las fábricas, y 
cuando también los adultos de las clases trabajadoras 
demandaron apasionadamente algún grado de educación que 
correspondiese con las condiciones mejoradas de la vida que 
habían emprendido, hubo un requerimiento ilimitado de sus 
servicios como instructor de todo aquel que fuese capaz de 
enseñar lo que fuera, incluso en las ramas primarias, lectura, 
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escritura, geografía, o aritmética en sus rudimentos. Las 
mujeres de la antigua clase rica, siendo en su mayoría bien 
educadas, encontraron en esta tarea de enseñar a los niños 
de las masas, los nuevos herederos del mundo, un empleo en 
el cual imagino que deben de haber degustado más felicidad 
auténtica en el sentimiento de ser útiles para sus semejantes 
que la que todas sus anteriores frívolas existencias podían 
haberles dado. De hecho, pocos había de ninguna clase que 
no demostrasen tener alguna cualidad física o mental 
mediante la cual pudiesen con placer para sí mismos ser 
útiles para sus semejantes."
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Qué se hizo con los criminales y delincuentes

"Había otra clase de contemporáneos míos," dije, "que 
imagino que debieron de haber causado más problemas al 
nuevo orden que los ricos, para sacar algo en claro con ellos. 
Al menos, los ricos eran inteligentes y claramente se 
comportaban bien, y sabían bastante bien adaptarse al nuevo 
estado de cosas y hacer lo mejor posible ante lo inevitable, 
pero debió de haber sido más duro lidiar con estos otros. En 
mi época, había una gran población flotante de vagabundos 
criminales, holgazanes, y delincuentes de toda clase, 
hombres y mujeres, como sin duda bien sabe. Admito que 
nuestra forma pervertida de sociedad era responsable de su 
existencia; sin embargo, allí estaban, para que la nueva 
sociedad lidiase con ellos. Para todos los propósitos, estaban 
deshumanizados, y eran tan peligrosos como fieras salvajes. 
Apenas podían ser reprimidos por un ejército de policías y 
las armas de la ley criminal, y constituían una permanente 
amenaza para la ley y el orden. En momentos de inusual 
agitación, y especialmente en todas las crisis revolucionarias, 
acostumbraban a congregarse en una fuerza alarmante y 
hacerse agresivos. En las crisis que describe, deben sin duda 
haberse hecho extremadamente turbulentos. ¿Qué hizo el 
nuevo orden con ellos? Sus justas y humanas proposiciones 
apenas atraerían a los miembros de la clase delincuente. No 
eran seres razonables; preferían vivir bajo una violencia sin 
ley, en vez de mediante un trabajo ordenado, en términos no 
importa cuán justos. Seguramente la nueva nación debió de 
encontrar que esta clase de ciudadanos era un bocado muy 
difícil de digerir."

"Ni mucho menos tan difícil," replicó el doctor, "como a la 
antigua sociedad le había resultado. En primer lugar, la 
antigua sociedad, estando en sí misma basada en la injusticia, 
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carecía por completo de prestigio moral o autoridad ética 
para lidiar con las clases delincuentes o fuera de la ley. La 
sociedad misma era condenada en su presencia por la 
injusticia que había sido la provocación y excusa de su 
rebelión. Este era un hecho que hacía que toda la maquinaria 
de la llamada justicia criminal de tu época fuese una burla. 
Todo hombre inteligente sabía en su corazón que los 
delincuentes y criminales eran lo que eran, en su mayor 
parte, a cuenta de la desatención y la injusticia y un entorno 
de influencias degradantes, de las que era responsable un 
orden social defectuoso, y que si se obrase con rectitud, la 
sociedad, en vez de juzgarlos, debería estar con ellos en el 
banquillo ante una justicia superior, y tomar sobre sí la más 
pesada condena. Esto sentían los criminales mismos en el 
fondo de su corazón, y ese sentimiento les impedía respetar 
la ley que temían. Sentían que la sociedad que les 
demandaba que se reformasen, estaba ella misma en una aún 
mayor necesidad de reforma. El nuevo orden, por otro lado, 
hablaba a los proscritos limpio de culpa hacia ellos. 
Admitiendo el mal que habían sufrido en el pasado, les 
invitaba a una nueva vida bajo nuevas condiciones, 
ofreciendoles, en términos justos e iguales, su parte en la 
herencia social. ¿Supones que hubo alguna vez un corazón 
humano tan vil que al menos no conociese la diferencia entre 
la justicia y la injusticia, y respondiese a ello hasta cierto 
punto?

"Un sorprendente número de casos de los que hablas, que 
habían sido abandonados por tu civilización como fracasos, 
aunque de hecho eran pruebas del fracaso de ésta, 
respondieron con entusiasmo a la primera clara oportunidad 
que jamás habían tenido para ser hombres y mujeres 
decentes. Hubo, por supuesto, un gran residuo pervertido con 
el que había demasiado pocas esperanzas, demasiado 
congénitamente deformado para tener la capacidad de llevar 
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una vida buena, por más que se les asistiese. Hacia estos, la 
nueva sociedad, fuerte en la perfecta justicia de su actitud, 
procedió con clemente firmeza. La nueva sociedad no iba a 
tolerar, como la antigua había hecho, una clase criminal 
dentro de ella, más que consentía una clase indigente. La 
vieja sociedad nunca había tenido ningún derecho moral para 
prohibir el robo o castigar a los ladrones, porque todo el 
sistema económico estaba basado en la apropiación por parte 
de unos pocos, mediante la fuerza o el fraude, de la tierra y 
sus recursos y el fruto del duro trabajo de los pobres. 
Todavía menos tenía ningún derecho a prohibir la mendicidad 
o castigar la violencia, viendo que el sistema económico que 
mantenía y defendía actuaba necesariamente para fabricar 
mendigos y provocar la violencia. Pero el nuevo orden, 
garantizando una igualdad de abundancia para todos, no 
dejaba pretexto para el ladrón y el atracador, ni excusa para 
el mendigo, ni provocación para el violento. Prefiriendo el 
rumbo del mal, a la vida justa y honorable que les ofrecen, 
tales personas de ahí en adelante pronuncian sentencia sobre 
sí mismas como no aptas para las relaciones humanas. Con la 
conciencia tranquila, por consiguiente, la nueva sociedad 
procedió a lidiar con todos los criminales y delincuentes 
como personas moralmente perturbadas, y a segregarlos en 
lugares de confinamiento, para que pasasen allí sus 
vidas—no, naturalmente, bajo castigo, o soportando 
penalidades de ninguna clase más allá de un trabajo que 
bastase para su propio sustento, sino completamente 
aislados del mundo—e impidiéndoles absolutamente que 
continuasen con sus semejantes. Por este medio, la 
humanidad, en la primera generación después de la 
Revolución, fue capaz de dejar atrás para siempre una carga 
heredada de depravación e instintos congénitos viles, y 
desde entonces ha ido así de generación en generación, 
purgándose de su inmundicia."
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La raza de color y el nuevo orden

"En mi época," dije, "una complicación peculiar del problema 
social en América era la existencia en los Estados del Sur de 
muchos millones de recientemente liberados esclavos negros, 
aunque parcialmente iguales en la responsabilidad de la 
libertad. Me interesaría saber precisamente cómo el nuevo 
orden se adaptó a la situación de la raza de color en el Sur."

"Resultó ser," replicó el doctor, "la pronta solución de un 
problema que, si no, podría haber continuado asolando 
indefinidamente al pueblo americano. La población de 
recientes esclavos necesitaba alguna clase de régimen 
industrial, a la vez firme y benevolente, administrado bajo 
condiciones que deberían tender mientras tanto a educar, 
refinar, y elevar a sus miembros. El nuevo orden reunía estas 
condiciones con ideal perfección. La disciplina centralizada 
del ejército industrial, dependiendo para su aplicación no 
tanto de la fuerza como de la incapacidad de cada uno para 
sobrevivir fuera del sistema del cual formaba parte, 
proporcionó justo la clase de control—amable y aun así 
irresistible—que necesitaban los recientemente emancipados 
esclavos. Por otro lado, la educación universal y los 
refinamientos y comodidades de la vida que llegaron con el 
bienestar económico inmediatamente traído para todos por 
igual por el nuevo orden, significó más para la raza de color 
como agente civilizador que incluso para la población blanca, 
que relativamente había estado más avanzada."

"Debió de haber habido en algunas parte," comenté, "un 
fuerte prejuicio por parte de la población blanca contra 
cualquier sistema que obligase a una mayor mezcla de las 
razas."
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"Así lo leemos, pero no había absolutamente nada en el 
nuevo sistema para ofender ese prejuicio. Se refería por 
entero a la organización económica, y no tenía nada que ver 
entonces más que ahora con las relaciones sociales. Incluso 
para propósitos industriales, el nuevo sistema no implicaba 
más mezcla de razas que el viejo sistema. Era perfectamente 
consistente con cualquier grado de separación de razas en la 
industria que los más intolerantes prejuicios locales pudiesen 
demandar."
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Cómo podría haberse acelerado la transición

"Hay justo un punto sobre la etapa de transición al que 
quiero volver," dije. "En el caso real, como ha afirmado, 
parece que los capitalistas siguieron teniendo su capital y 
continuaron dirigiendo negocios mientras pudieron seguir 
induciendo a alguien a trabajar para ellos o comprarles a 
ellos. Supongo que era la naturaleza humana—naturaleza 
humana capitalista en cualquier caso; pero era también 
conveniente para la Revolución, porque dio tiempo a que el 
nuevo sistema económico se perfeccionase como estructura 
antes de que el esfuerzo de abastecer a toda la gente fuese 
arrojado sobre él. Pero podría haber sido posible, supongo, 
que los capitalistas hubiesen tomado un rumbo diferente. Por 
ejemplo, supongamos que, a partir del momento en que la 
mayoría popular dio el control del Gobierno nacional a los 
revolucionarios, los capitalistas hubiesen abandonado de 
común acuerdo sus funciones y se hubiesen negado a hacer 
negocios de ninguna clase. Esto, atención, habría sido antes 
de que el Gobierno hubiese tenido tiempo de organizar 
incluso los comienzos del nuevo sistema. Eso habría 
ocasionado un problema más difícil con el que lidiar, ¿no?"

"No creo que el problema hubiese sido más difícil," replicó el 
doctor, "aunque habría requerido una acción más inmediata y 
sumaria. El Gobierno habría tenido dos cosas que hacer 
inmediatamente: por un lado, tomar y conducir la maquinaria 
de la industria productiva abandonada por los capitalistas, y 
simultáneamente proporcionar la manutención del pueblo 
hasta el momento en que la nueva producción estuviese 
disponible. Supongo que en cuanto al asunto de suministrar la 
manutención del pueblo, la acción tomada sería como la que 
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habitualmente sigue un gobierno cuando una inundación, una 
hambruna, un asedio, u otra repentina emergencia ha puesto 
en peligro la subsistencia de toda una comunidad. Sin duda, el 
primer paso habría sido requisar, para uso público, todos los 
almacenes de grano, ropa, zapatos, y artículos en general a 
lo largo y ancho del país, excepto por supuesto razonables 
existencias para uso estrictamente privado. Siempre hubo en 
cualquier país civilizado un abastecimiento por delante de las 
necesidades, suficiente para varios meses o un año, que sería 
mucho más de lo que se necesitaría para tender un puente 
sobre el vacío entre la parada de los engranajes de la 
producción bajo gestión privada y su puesta en pleno 
movimiento bajo administración pública. Órdenes en los 
almacenes públicos de comida y ropa habrían sido emitidas a 
todos los ciudadanos que hiciesen su solicitud y se enrolasen 
en el servicio público industrial. Mientras tanto, el Gobierno 
habría reanudado inmediatamente el funcionamiento de las 
diversas empresas productivas abandonadas por los 
capitalistas. Todos los que estaban previamente empleados 
en ellas sencillamente serían mantenidos, y se habría dado 
empleo tan rápido como fuese posible a aquellos que 
anteriormente hubiesen estado sin él. La nueva producción, 
tan rápidamente como se fabricase, se llevaría a los 
almacenes públicos y el proceso, de hecho, habría sido justo 
el mismo que he descrito, salvo que habría ocurrido en un 
tiempo mucho más rápido. Si no fuese tan suave a cuenta de 
la necesaria prisa, por otro lado habría culminado más 
pronto, y en el peor de los casos difícilmente podemos 
imaginar que la inconveniencia y dureza para el pueblo 
hubiera sido mayor que la que resultaba de incluso un leve 
caso de crisis económica que tus contemporáneos pensaban 
que era necesaria cada siete años, y que hacia el final del 
viejo orden se hizo perpetua."
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Cómo se abordó la coacción de los capitalistas a los 
empleados

"Tu pregunta, sin embargo," continuó el doctor, "me recuerda 
otro punto que he olvidado mencionar—a saber, los métodos 
provisionales para dar empleo a los desempleados antes de 
la completa organización del sistema nacional industrial. Lo 
que a tus contemporáneos les gustaba llamar 'el problema 
del desempleo'—a saber, el efecto necesario del sistema de 
la ganancia, de crear y perpetuar una clase sin empleo—se 
había incrementado en magnitud desde el principio del 
periodo revolucionario, y hacia finales de siglo los parados 
involuntarios se contaban por millones. Mientras este estado 
de cosas por una parte proporcionaba un poderoso 
argumento para la propaganda revolucionaria mediante el 
perfecto ejemplo que era de la incompetencia del capitalismo 
privado para resolver el problema de la manutención 
nacional, por otro lado, en la medida en que el empleo se 
hacía difícil de conseguir, el control de los empleadores 
sobre los que estaban empleados y los que iban a estarlo se 
vio fortalecido. Los que tenían empleo y temían perderlo, y 
los que no lo tenían pero esperaban conseguirlo, se 
convirtieron, a través del miedo y la esperanza, en meras 
marionetas en manos de la clase empleadora y amoldaban 
sus votos a su deseo. Elección tras elección era ganada de 
este modo por los capitalistas a través de su poder para 
forzar al trabajador a votar con la papeleta capitalista en 
contra de sus propias convicciones, desde el miedo a perder 
o la esperanza de obtener una oportunidad de trabajar.

"Esta era la situación que hizo necesario que antes de la 
conquista del Gobierno General por el partido revolucionario, 
y para que los trabajadores fuesen libres para votar por su 
propia liberación, al menos fuese establecido un sistema 
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provisional de empleo por medio del cual al asalariado 
pudiese asegurarsele un medio de subsistencia cuando no 
fuese capaz de encontrar un empleador privado.

"En diferentes Estados de la Unión, cuando el partido 
revolucionario llegó al poder, fueron adoptados métodos 
ligeramente diferentes para abordar esta emergencia. La 
tosca y despilfarradora temporalidad de empleo 
indiscriminado en trabajos públicos, que había sido adoptada 
anteriormente por los gobiernos para lidiar con emergencias 
similares, no habría soportado la crítica de la nueva ciencia 
económica. Era necesario un método más inteligente y se 
encontró fácilmente. El plan habitual, aunque variaba 
dependiendo del lugar, fue que el Estado garantizase a cada 
ciudadano que hiciese allí su solicitud de medios de 
subsistencia, que se le pagaría por su trabajo, y que ello 
tomaría la forma de artículos y alojamiento, siendo estos 
mismos artículos y alojamiento producidos y mantenidos por 
la suma del trabajo de aquellos, pasados y presentes, que lo 
compartían. Los artículos o materias primas que se 
necesitaban importar, eran obtenidas mediante la venta del 
exceso de producción a precios de mercado, encontrando 
también un especial mercado en el consumo de las prisiones 
del Estado, asilos, etc. Este sistema, por medio del cual el 
Estado hacía que los de otro modo desempleados pudiesen 
mantenerse mutuamente a sí mismos, proporcionando 
meramente la maquinaria y la superintendencia, llegó a 
extenderse mucho en su uso, para abordar las emergencias 
del periodo de transición, y jugó un importante papel para 
preparar a la gente para el nuevo orden, del cual era, de un 
modo imperfecto, una anticipación. En algunos de estos 
asentamientos del Estado para los desempleados, el círculo 
de industrias era notablemente completo, y la producción 
total de su trabajo, que estaba por encima de los gastos, era 
repartida entre los trabajadores, de modo que disfrutaban de 
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una situación mucho mejor que cuando tenían un empleo 
privado, junto con un sentido de seguridad que entoces era 
imposible. El poder del empleador para controlar a sus 
trabajadores mediante la amenaza de despido fue 
desbaratado desde el momento en que estos sistemas 
cooperativos comenzaron a establecerse, y cuando, más 
tarde, la organización industrial nacional estuvo lista para 
absorberlos, meramente se fundieron con ella."
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¿Y las mujeres qué?

"¿Y las mujeres qué?" dije. "¿He de entender que, desde la 
primera organización del servicio público industrial a una 
escala completa, se esperaba que las mujeres, como los 
hombres, si eran físicamente capaces, ocupasen su lugar en 
las filas?"

"Donde las mujeres ya estaban suficientemente empleadas 
en trabajos domésticos en sus propias familias," replicó el 
doctor, "se les reconoció que estaban prestando un servicio 
público hasta que el nuevo sistema cooperativo de faenas 
domésticas estuviese suficientemente sistematizado para 
eliminar la necesidad de cocinas separadas y otra elaborada 
maquinaria doméstica para cada familia. Por lo demás, 
excepto cuando existiesen motivos de exención, las mujeres 
ocuparon su lugar en base a lo mismo que los hombres.

"Si la Revolución hubiese llegado cien años antes, cuando 
todavía las mujeres no tenían otra vocación salvo el trabajo 
doméstico, el cambio en las costumbres habría sido 
dramático, pero en ese momento las mujeres ya se habían 
hecho un lugar en el mundo industrial y del trabajo, y cuando 
llegó la Revolución era más bien excepcional que las mujeres 
solteras, que no fuesen de la clase de los ricos y ociosos, no 
tuviesen alguna ocupación habitual fuera del hogar. 
Reconociendo a las mujeres como igualmente elegibles y 
susceptibles de prestar servicio público junto a los hombres, 
el nuevo orden sencillamente confirmó a las mujeres 
trabajadoras la independencia que ya habían ganado."

"Pero ¿y las mujeres casadas?"

"Por supuesto," replicó el doctor, "habría considerables 
períodos durante los cuales las mujeres casadas y las 
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madres estarían naturalmente exentas de llevar a cabo 
cualquier deber público. Pero excepto en tales momentos, no 
parece haber nada en la naturaleza de la relación sexual que 
constituya una razón por la cual una mujer casada debería 
llevar una vida más aislada y baldía que un hombre. En este 
asunto del lugar de la mujer bajo el nuevo orden, debes 
entender que fueron las propias mujeres, en vez de los 
hombres, quienes insistieron en que deberían compartir 
plenamente los deberes y los privilegios de la ciudadanía. 
Los hombres no se los habrían exigido. A este respecto, 
debes recordar que durante todo su transcurso, la Revolución 
había sido contemporánea de un movimiento para una 
ampliación y una mayor libertad de las vidas de las mujeres, 
y su igualación con los hombres en cuanto a derechos y 
deberes. Las mujeres, casadas y solteras, se habían cansado 
totalmente de estar borradas, y se habían rebelado 
plenamente en contra del liderazgo del hombre. Si la 
Revolución no hubiese garantizado la igualdad y camaradería 
con él, que ella estaba conquistando rápidamente bajo el 
viejo orden, nunca podría haber contado con su apoyo."

"Pero ¿qué hay del cuidado de los niños, del hogar, etc.?"

"Ciertamente a las madres se les podía confiar velar por que 
nada interfiriera con el bienestar de sus hijos, y no había 
nada en el servicio público que obligase a las que así 
tuviesen que hacerlo. No hay nada en la función maternal que 
establezca que una relación entre madre e hijo 
necesariamente interfiera permanentemente con la 
realización de sus deberes sociales y públicos, ni de hecho 
parece que así fuera en tu época en el caso de las mujeres 
con suficientes medios económicos para obtener la necesaria 
asistencia. El hecho de que para las mujeres de las masas 
fuese tan a menudo necesario abandonar una existencia 
independiente, y dejar de vivir para sí mismas desde el 
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momento en que tenían hijos, era simplemente una señal de 
la imperfección del ordenamiento de vuestro sistema social, 
y no una necesidad natural o moral. Y lo mismo en lo que 
respecta a lo que llamas cuidado del hogar. Tan pronto como 
los métodos cooperativos fueron aplicados a las faenas 
domésticas, y sus varios departamentos fueron 
sistematizados como ramas del servicio público, la antigua 
ama de casa tuvo que encontrar forzosamente otra vocación 
para mantenerse ocupada."
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La cuestión del alojamiento

"Hablando del trabajo doméstico," dije, "¿cómo se las 
apañaron con las casas? No había, por supuesto, bastantes 
alojamientos adecuados para todos, ahora que todos eran 
económicamente iguales. ¿Cómo se estableció quién debería 
tener las mejores casas y quién las peores?"

"Como he dicho," replicó el doctor, "la idea directriz de la 
política revolucionaria en el climax de la Revolución era no 
complicar el reajuste general haciendo cualesquiera cambios 
que en ese momento no fuesen necesarios para su propósito 
principal. Para el inmenso número de los que tenían malas 
viviendas, la construcción de mejores casas era una de las 
primeras y mayores tareas de la nación. En cuanto a las 
casas habitables, fueron evaluadas a una renta gradual 
conforme a su tamaño y atractivo, que sus antiguos 
ocupantes, si querían conservarlas, se esperaba que pagasen 
de sus nuevos ingresos como ciudadanos. Para una casa 
modesta, la renta era nominal, pero para una casa 
grande—uno de los palacios de los millonarios, por 
ejemplo—la renta era tan elevada que ningún individuo podía 
pagarla, y de hecho ningún individuo sin una hueste de 
sirvientes sería capaz de ocuparla, y desde luego no tenía 
medios para dar empleo a éstos. Tales edificios tuvieron que 
usarse como hoteles, edificios de apartamentos, o para 
propósitos públicos. Parece que nadie cambió sus viviendas 
excepto los muy pobres, cuyas casas no eran adecuadas para 
vivir en ellas, y los muy ricos, que no podían usar sus 
antiguas casas dado que la situación había cambiado."
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Cuándo se realizó plenamente la igualdad económica

"Hay un punto que no está claro del todo en mi mente," dije, 
"y es justamente el de cuándo entró en vigor la garantía de 
igual manutención para todos los ciudadanos."

"Supongo," replicó el doctor, "que debió haber sido cuando, 
tras el colapso final de lo que quedaba del capitalismo 
privado, la nación asumió la responsabilidad de abastecer a 
todo el pueblo. Hasta entonces, la organización del servicio 
público se había hecho en base al salario, que de hecho era 
el único modo practicable de iniciar el plan de empleo público 
universal mientras aún la masa de negocios estaba dirigida 
por los capitalistas, y el nuevo sistema que surgía tenía que 
ser adaptado en tantos puntos al orden de cosas existente. 
La tremenda velocidad a la cual crecía el ejército industrial 
nacional semana tras semana durante el período de 
transición habría hecho imposible encontrar ninguna base 
para la distribución en términos de igualdad, que hubiese sido 
buena al día siguiente. La política del Gobierno fue, sin 
embargo, preparar a los trabajadores para el reparto en 
términos de igualdad, estableciendo, en la medida de lo 
posible, un nivel salarial para todas las clases de empleados 
públicos. Esto era posible de hacer, debido al abaratamiento 
de todo tipo de artículos por la abolición de las ganancias, sin 
reducir los ingresos de nadie.

"Por ejemplo, supongamos que un trabajador hubiese recibido 
dos dólares por día, y otro uno y medio. Debido al 
abaratamiento de los artículos de los almacenes públicos, 
estos salarios inmediatamente comprarían el doble que 
antes. Pero, en vez de permitir que el virtual incremento de 
los salarios actuase multiplicando, de modo que doble la 
discrepancia original entre la paga de los dos, se aplicó 
mediante sumas iguales a la cuenta de ambos. Mientras a 
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ambos por igual les iba mejor que antes, la desproporción en 
su bienestar era reducida de este modo. El que 
anteriormente había tenido una paga más alta no podía 
objetar que esto era injusto, porque el valor incrementado 
de su salario no era el resultado de sus propios esfuerzos, 
sino de la nueva organización pública, de la cual sólo podía 
pedir un beneficio igual al de todos los demás. De este modo, 
en el momento en que la nación estuvo lista para el reparto 
por igual, un nivel sustancial de salario, asegurado mediante 
subidas, no mediante bajadas, ya había sido establecido. En 
cuanto a los elevados salarios de empleados especiales, que 
obtenían bajo el capitalismo privado, fuera de toda 
proporción con los salarios de los trabajadores, fueron 
implacablemente recortados en el servicio público desde el 
comienzo de la política revolucionaria.

"Pero por supuesto que la innovación más radical al 
establecer la igualdad económica universal no fue el 
establecimiento de un nivel salarial entre los trabajadores, 
sino la admisión de toda la población, para un reparto de la 
producción nacional en términos de igualdad. Durante el 
período de transición, el Gobierno tuvo necesidad de 
proceder como un capitalista respecto a reconocer y tratar 
sólo con trabajadores eficientes. No tuvo mayor conocimiento 
de la existencia de las mujeres, o los niños, o los viejos, o 
los enfermos, o los lisiados, u otros que dependían de los 
trabajadores, excepto cuando eran trabajadores, que el que 
habían tenido por costumbre los capitalistas. Pero cuando la 
nación acumuló en sus manos todos los recursos económicos 
del país, procedió a administrarlos conforme al 
principio—proclamado, de hecho, en la gran Declaración, pero 
burlado en la práctica por la anterior república—de que todos 
los seres humanos tienen igual derecho a la libertad, la vida, 
y la felicidad, y que los gobiernos justamente existen sólo 
con el propósito de hacer bueno ese derecho—un principio 
del cual la primera consecuencia práctica debería ser la 
garantía para todos de las bases económicas en términos de 
igualdad. Desde entonces se requería que todas las personas 
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adultas que pudiesen prestar un servicio útil a la nación lo 
prestasen si deseaban disfrutar de los beneficios del sistema 
económico; pero todos los que aceptaron el nuevo orden, 
fuesen capaces o no de prestar algún servicio económico, 
recibieron una parte igual a todos los demás, de la 
producción nacional, y una provisión semejante se hizo para 
las necesidades de los niños para proteger absolutamente 
sus intereses del abandono o capricho de padres egoístas.

"Desde luego, el efecto inmediato fue necesariamente que 
los trabajadores activos recibieron unos ingresos menores 
que cuando eran los únicos a repartir; pero si eran hombres 
buenos y distribuían sus salarios como debían entre aquellos 
que dependían de ellos, todavía tenían para su uso personal 
tanto como antes. Sólo aquellos asalariados que 
anteriormente no tenían a nadie que dependiese de ellos o 
los hubiesen rechazado sufieron algún recorte de ingresos, y 
lo merecían. Pero de hecho no hubo cuestión de recorte para 
nadie salvo durante un tiempo muy corto; porque, tan pronto 
como la ahora completa organización económica estuvo 
claramente en movimiento, todos estuvieron demasiado 
ocupados pensando el modo de gastar su propio salario como 
para dedicar algún pensamiento al de los demás. Por 
supuesto, la igualación de la manutención económica para 
todos basada en su ciudadanía puso punto final al empleo de 
sirvientes privados, aunque la práctica hubiese perdurado 
hasta entonces, lo cual es dudoso; porque si cualquiera 
hubiese deseado un sirviente personal, debía a partir de ese 
momento pagarle tanto como él recibía estando al servicio 
público, lo que habría equivalido a los ingresos totales del 
empleador, dejándole nada para sí mismo."
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La liquidación de los capitalistas

"Hay un punto," dije, "sobre el cual me gustaría tener 
información un poco más clara. Cuando la nación finalmente 
tomó posesión absolutamente a perpetuidad de todas las 
tierras, maquinaria, y capital después del colapso final del 
capitalismo privado, debió de haber sin duda algun tipo de 
liquidación y balance de cuentas entre el pueblo y los 
capitalistas cuyas anteriores propiedades habían sido 
nacionalizadas. ¿Cómo se gestionó esto? ¿Cúal fue la base 
para la liquidación?"

"La gente rechazó una liquidación," replicó el doctor. "La 
guillotina, la horca, y el paredón de fusilamiento no formaron 
parte de la consumación de la gran Revolución. Durante las 
fases previas de la agitación revolucionaria hubo mucha 
discusión acérrima calculando lo que el pueblo, en la hora de 
su triunfo, demandaría a los capitalistas por el cruel pasado; 
pero cuando llegó la hora del triunfo, el entusiasmo de 
humanidad que lo glorificó extinguió los fuegos del odio y se 
llevó todo deseo de estéril venganza. No, no hubo liquidación 
exigida; el pueblo perdonó el pasado."

"Doctor," dije, "ha respondido suficientemente—de hecho, 
abrumadoramente—a mi pregunta, y tanto más porque no ha 
captado lo que quería decir. Recuerde que represento la 
condición mental y moral del capitalista americano corriente 
de 1887. Lo que quería era preguntar qué compensación dio 
el pueblo a los capitalistas por la nacionalización de lo que 
habían sido sus propiedades. Evidentemente, sin embargo, 
desde el punto de vista del siglo veinte, si hubiese que haber 
hecho alguna liquidación entre el pueblo y los capitalistas, el 
pueblo era el que tenía que haber presentado la factura."

"Me enorgullezco," replicó el doctor, "de seguirle la pista a tu 
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punto de vista y de distinguirlo del nuestro, pero confieso 
que esta vez claramente he perdido la pista. Ya ves, cuando 
miramos atrás, a la Revolución, una de sus características 
más impresionantes parece ser la inmensa magnanimidad del 
pueblo en el momento del completo triunfo, al acordar 
liberar de la deuda a sus anteriores opresores.

"¿No ves que si el capitalismo privado era bueno entonces la 
Revolución era mala; pero, por otro lado, si la Revolución era 
buena, entonces el capitalismo privado era malo, y el peor 
mal que jamás existió; y en ese caso eran los capitalistas 
quienes debían una reparación al pueblo al que habían 
causado mal, en vez de que el pueblo debiese una 
compensación a los capitalistas por quitarles los medios para 
hacer dicho mal? Si el pueblo hubiese consentido, en 
cualesquiera términos, comprar su libertad a sus antiguos 
amos, habría sido admitir la justicia de su anterior esclavitud. 
Cuando los esclavos insurgentes triunfan, no tienen por 
costumbre pagar a sus antiguos amos el precio de las 
cadenas y grilletes que habían roto; los amos habitualmente 
se consideran afortunados si sus cabezas no son rotas 
también. Si la cuestión de compensar a los capitalistas 
hubiese surgido en el momento del que estamos hablando, 
habría sido un asunto desafortunado para ellos. A la 
pregunta, ¿quién iba a pagar por lo que el pueblo les ha 
quitado? la respuesta habría sido, ¿quién iba a pagar al 
pueblo por lo que el sistema capitalista le había quitado a él 
y a sus antepasados, la luz de la vida y la libertad y la 
felicidad que había estado apagada durante innumerables 
generaciones? Esa era una contabilidad que habría 
profundizado tanto y habría ido tan atrás en el tiempo que 
los deudores bien podrían estar contentos de prescindir de 
ella. Al tomar posesión de la tierra y todos los trabajos del 
hombre que la habitaba, el pueblo no estaba sino reclamando 
su propia herencia y el trabajo de sus propias manos, que le 
habían arrebatado mediante fraude. Cuando los auténticos 
herederos recuperan lo que es suyo, los injustos 
administradores que les habían dejado sin su herencia pueden 
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sentir que son tratados con misericordia si los nuevos amos 
están dispuestos a olvidar el pasado.

"Pero aunque la idea de compensar a los capitalistas por 
poner fin a su opresión habría sido éticamente absurda, 
apenas tendrás una plena noción de la situación si no 
consideras que cualquier tipo de compensación era, dada la 
naturaleza del caso, imposible. Haber compensado a los 
capitalistas en cualquier modo práctico—esto es, cualquier 
modo que hubiera conservado para ellos bajo el nuevo orden 
cualquier equivalencia económica con sus anteriores 
posesiones—habría implicado necesariamente establecer de 
nuevo el capitalismo privado en el mismo momento de 
destruirlo, derrotando y ridiculizando de este modo a la 
Revolución en el momento de su triunfo.

"Ya ves que esta última y más grande de las revoluciones, 
dada la naturaleza del caso, difería absolutamente de todas 
las anteriores en la finalidad y plenitud de su trabajo. En 
todos los casos anteriores en los cuales los gobiernos habían 
abolido, o convertido para uso público, formas de propiedad 
que estaban en manos de ciudadanos, había sido posible 
compensarlos con alguna otra forma de propiedad a través 
de la cual su anterior ventaja económica se perpetuaba bajo 
una forma diferente. Por ejemplo, al expropiar tierras era 
posible pagar por ellas en dinero, y al abolir la propiedad de 
hombres era posible pagar por los esclavos, de modo que la 
anterior superioridad o privilegio que tenían los propietarios 
no era destruída, sino meramente traducida, por así decirlo, 
en otros términos. Pero la gran Revolución, cuyo objetivo era 
la destrucción final de toda forma de ventaja, dominio, o 
privilegio entre los hombres, no dejó posible guisa o modo 
bajo los cuales el capitalista pudiese continuar ejerciendo su 
anterior superioridad. Todos los modos bajo los cuales los 
hombres en el pasado habían ejercido dominio sobre sus 
semejantes habían sido reducidos revolución tras revolución 
hasta uno solo, en forma de superioridad económica, y ahora 
que esta última encarnación del espíritu del dominio egoísta 
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iba a perecer, no había más refugio para ella. La última 
máscara fue arrancada, iba a dejarse marchitar frente al sol."

"Tras su explicación no tengo ninguna pregunta más en 
cuanto al asunto de la liquidación entre el pueblo y los 
capitalistas," dije. "Aun así, he entendido que en los primeros 
pasos hacia la sustitución del capitalismo privado por la 
gestión pública de los asuntos, consistente en la 
nacionalización o municipalización de servicios 
cuasi—públicos, tales como infraestructuras de gas, 
ferrocarriles, telégrafos, etc, se siguió alguna teoría de 
compensación. La opinión pública, en esa etapa, no habiendo 
aceptado el programa revolucionario al completo, debió 
probablemente haber insistido en esta práctica. ¿Cuándo 
exactamente se dejó de hacer?"

"Percibirás de inmediato," replicó el doctor, "que en la medida 
en que se llegó a un reconocimiento general de que la 
igualdad económica estaba al alcance de la mano, empezó a 
parecer ridículo pagar a los capitalistas por sus posesiones 
en formas de riqueza que debían inmediatamente, como 
todos sabían, perder todo su valor. Así ocurrió que, a medida 
que la Revolución se aproximaba a su cosumación, la idea de 
comprarle su parte a los capitalistas dio lugar a planes para 
salvaguardarles de innecesarias penalidades durante el 
periodo de transición. Todos los asuntos de la clase que 
hablas, que fueron asumidos por el pueblo en las primeras 
etapas de la agitación revolucionaria, fueron pagados en 
dinero o bonos, y habitualmente a precios muy favorables 
para los capitalistas. En cuanto a las mayores industrias, que 
fueron asumidas más tarde, tales como los ferrocarriles y las 
minas, se siguió un camino diferente. Cuando la opinión 
pública estuvo madura para estos pasos, comenzó a ser 
reconocido hasta por los más torpes, que era posible si no 
probable, que el programa revolucionario se completase 
totalmente, y todas las formas de valor monetario u 
obligación se convertirían en papel mojado. Con esta 
perspectiva, los capitalistas que tenían propiedades no 
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estaban naturalmente deseosos de tomar bonos nacionales a 
cambio de ellas, lo cual habría sido la forma natural de 
compensación si se las hubiesen comprado. Aunque los 
capitalistas hubiesen estado dispuestos a tomar los bonos, el 
pueblo nunca habría consentido incrementar la deduda 
pública en los cinco o seis mil millones de bonos que habrían 
sido necesarios para llevar a cabo la compra. Ni los 
ferrocarriles ni las minas fueron por consiguiente comprados 
en absoluto. Era su gestión, no su propiedad, lo que había 
excitado la indignación pública y creado la exigencia de su 
nacionalización. Era su gestión, por tanto, lo que fue 
nacionalizado, quedando inalterada su propiedad.

"Es decir, el Gobierno, por los elevados motivos de la política 
pública y para la corrección de los agravios que se habían 
hecho intolerables, asumió la exclusiva y perpetua gestión y 
funcionamiento de las líneas del ferrocarril. Se había hecho 
una honesta evaluación de las fábricas, las ganancias, si las 
había, hasta un porcentaje razonable, fueron pagadas a los 
tenedores de seguros. Este arreglo respondía al propósito de 
liberar al pueblo y asegurar a los tenedores de seguros por 
igual contra las extorsiones y malas administraciones de los 
anteriores operadores privados, y al mismo tiempo enroló a 
un millón de empleados del ferrocarril en el servicio público 
y les hizo disfrutar de todos sus beneficios de un modo tan 
efectivo como si las líneas se hubiesen comprado. Un plan 
similar fue seguido con las minas de carbón y otras. Esta 
combinación de propiedad privada con gestión pública 
continuó hasta que, habiéndose consumado la Revolución, 
todo el capital del país fue nacionalizado mediante decreto.

"El principio general que gobernaba la política revolucionaria 
al tratar con propietarios de todo tipo era que aunque la 
distribución de propiedad era esencialmente injusta y los 
derechos de propiedad existentes moralmente inválidos, y 
que tan pronto como fuese posible se establecería un nuevo 
sistema, aun así, hasta que el nuevo sistema de propiedad 
pudiese en su conjunto reemplazar al existente, los derechos 
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legales de los propietarios deberían ser respetados, y cuando 
se anulasen en público interés, deberían hacerse las 
necesarias provisiones para evitar penalidades. Es decir, no 
debería quitarsele a nadie los medios de manutención 
privada, hasta que la garantía de manutención a partir de 
fuentes públicas pudiese tomar su lugar. La aplicación de este 
principio por los revolucionarios parece haber sido 
extremadamente lógica, pulcra, y concluyente. La vieja ley 
de la propiedad, mala como era, no era un objetivo a abolir 
en nombre de la licencia, el expolio, y la confusión, sino en 
nombre de una ley más estricta, lógica, y justa. En los días 
más vigorosos del capitalismo, robar, así se llamaba, nunca 
fue reprimido más severamente que en las vísperas de la 
completa introducción del nuevo sistema.

"Para resumir el caso en una palabra," sugerí, "parece que al 
pasar del viejo al nuevo orden a los ricos les fue 
necesariamente como cuando pasaban de este mundo al otro. 
Tanto en un caso como en el otro, tenían que dejar 
absolutamente tras de sí su dinero."

"El ejemplo es realmente muy adecuado," dijo riéndose el 
doctor, "excepto en un importante detalle. Se ha rumoreado 
que el cambio que Dives hizo de este mundo al otro fue 
infeliz para él; pero media docena de años después de que el 
nuevo sistema económico hubiese estado en funcionamientos 
no había un ex—millonario que no estuviese presto a admitir 
que para él y su clase la vida valía mucho más la pena vivirla 
que antes, como ocurría con el resto de la comunidad."

"¿El nuevo orden alcanzó el pleno funcionamiento tan 
rápidamente? pregunté.

"Por supuesto, no pudo alcanzar el orden perfecto que ahora 
ves, durante muchos años. El 'personal' de cualquier 
comunidad es el primer factor de su eficiencia económica, y 
hasta que la primera generación nacida bajo el nuevo orden 
no alcanzó la madurez—una generación cuyos miembros 
habían recibido el más alto aprendizaje intelectual e 
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industrial—el nuevo orden no mostró plenamente de lo que 
era capaz. Pero no habían pasado diez ni dos años desde el 
momento en que el Gobierno nacional empleó a todo el 
pueblo en base a un igual reparto de la producción, antes de 
que el sistema mostrase resultados que anonadaron al 
mundo con asombro. El sistema parcial de industrias públicas 
y almacenes públicos que el Gobierno ya había acometido 
había dado al pueblo algún indicio del abaratamiento de los 
productos y la mejora en su calidad que podría resultar de la 
abolición de las ganancias incluso bajo un sistema de salarios, 
pero hasta que el sistema económico al completo no fue 
nacionalizado y todos cooperaron en pro de una riqueza 
común no fue posible completamente poner en un fondo 
común la producción y repartirla por igual. Ninguna 
experiencia previa había por consiguiente preparado al 
público para la prodigiosa eficiencia de la nueva ingeniería 
económica. El pueblo había pensado que los reformadores 
hacían más bien grandes promesas en cuanto a lo que el 
nuevo sistema haría en lo que a creación de riqueza se 
refiere, pero ahora les acusaban de ocultar la verdad. Y aun 
así el resultado fue tal que no debería haber sorprendido a 
nadie que se hubiese tomado la molestia de calcular el 
efecto económico del cambio de sistema. El incalculable 
incremento de riqueza que salvo por el sistema de la 
ganancia habrían traído al mundo los grandes inventos del 
siglo hace mucho tiempo, estaba siendo recogido en una 
cosecha largamente pospuesta pero abrumadora.

"La dificultad bajo el sistema de la ganancia había sido evitar 
producir demasiado; la dificultad bajo el sistema de igual 
reparto era cómo producir bastante. La pequeñez de la 
demanda había limitado anteriormente el suministro, pero el 
suministro había ahora dispuesto para ella una tarea ilimitada. 
Bajo el capitalismo privado la demanda había sido un enano y 
cojo, y aun así este lisiado había sido el que marcaba el paso 
del gigante de la producción. La cooperación nacional había 
puesto alas al enano y calzado su cojera con las sandalias de 
Mercurio. Desde ese momento, el gigante necesitaría toda su 

511



fuerza, todos sus músculos de acero y nervios de bronce 
incluso, para no perderlo de vista según revoloteaba por 
delante.

"Sería dificil darte una idea del termendo estallido de energía 
industrial con el cual la rejuvenecida nación en la mañana de 
la Revolución se lanzó a la tarea de elevar el bienestar de 
todas las clases hasta un nivel donde los anteriores ricos que 
compartían la suerte común no tenían nada que lamentar. 
Nada como el Titánico logro por el cual este resultado fue 
realizado se había nunca antes conocido en la historia de la 
humanidad, y nada como ello parece probable que vuelva a 
ocurrir de nuevo. En el pasado, no había habido trabajo 
suficiente para la gente. Millones, algunos ricos, algunos 
pobres, algunos dispuestos, algunos no dispuestos, siempre 
habían estado ociosos, y no sólo eso, sino que la mitad del 
trabajo que se hacía era despilfarrado en competir o en 
producir lujos para gratificar las necesidades secundarias de 
los pocos, mientras aún las primarias necesidades de la masa 
quedaban insatisfechas. Maquinaria ociosa igual al poder de 
otros millones de hombres, tierras ociosas, capital ocioso de 
todo tipo, escarnecían las necesidades del pueblo. Ahora, de 
pronto no había manos suficientes en el país, engranajes 
suficientes en la maquinaria, potencia suficiente en el vapor 
y la electricidad, horas suficientes en el día, días suficientes 
en la semana, para la inmensa tarea de preparar las bases de 
una existencia confortable para todos. Pero no hasta que 
todos los adinerados, con buenas casas, bien vestidos, bien 
alimentados, pudiesen estar así también bajo el nuevo orden 
de cosas.

"Se dice que en el primer año despues de establecerse el 
nuevo orden, la producción total del país se triplicó, y en el 
segundo se duplicó la producción del primero, y todo fue 
consumido.

"Aunque, desde luego, la mejora en el bienestar material de 
la nación era la característica más notable de los primeros 
años tras la Revolución, sencillamente porque era por donde 
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cualquier mejora debía comenzar, aun así se dice que los 
modales ennoblecedores y suavizados y el crecimiento de la 
genialidad en las relaciones sociales, fueron cambios apenas 
menos notables. Mientras las diferencias de clase heredadas 
del antiguo orden en forma de hábitos, educación, y cultura, 
debieron, por supuesto, continuar marcando y en cierta 
medida separando a los miembros de la generación entonces 
en escena, aun así el conocimiento cierto de que las bases de 
estas diferencias habían muerto para siempre, y que los 
niños de todos se mezclarían no sólo en términos de igualdad 
económica, sino moral, intelectual, y solidaridad social, y 
total comunidad de intereses, parece haber tenido una 
influencia fuertemente anticipatoria para unir en un 
sentimiento de esencial hermandad a aquellos que habían 
avanzado demasiado lejos en la vida como para esperar ver 
la promesa de Revolución plenamente realizada.

"Merece la pena hablar de otro asunto, que es del efecto casi 
inmediato de la prosperidad material universal y abundante 
que la nación había emprendido, para hacer que el pueblo 
olvidase todo acerca de la importancia que habían dado al 
final a las minúsculas diferencias en la paga y los salarios. En 
los viejos días de pobreza general, cuando una suficiencia era 
tan dura de conseguir, una diferencia de cincuenta céntimos o 
un dólar en un salario parecía tan grande para el trabajador 
que era difícil para él aceptar la idea de una igualdad 
económica en la cual tales importantes distinciones 
desaparecerían. Era totalmente natural que así fuese. Los 
hombres luchaban por mendrugos cuando pasaban hambre, 
pero no reñían por el pan sentados a la mesa de un 
banquete. Algo así ocurrió cuando en los años que siguieron 
a la Revolución la abundancia material y todas las 
comodidades de la vida llegaron a ser algo natural para cada 
uno, y guardar para el futuro era innecesario. Entonces fue 
cuando el motivo del hambre desapareció de la naturaleza 
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humana y la codicia de cosas materiales, escarnecida a 
muerte por la abundancia, pereció por atrofia, y los motivos 
del trabajador moderno, el amor al honor, el gozo de la 
benevolencia, el deleite del logro, y el entusiasmo de 
humanidad, llegaron a ser los impulsos del mundo económico. 
El trabajo fue glorificado, y los serviles esclavos asalariados 
del siglo diecinueve se presentaron trasfigurados como el 
caballero medieval de la humanidad."
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XXXVIII. El libro de los ciegos
Si el lector fuese a juzgar meramente por lo que se ha 
puesto en estas páginas, sería probable que infiriese que mi 
más absorbente interés durante estos días que me estoy 
esforzando en recordar era el estudio de la economía 
política y la filosofía social del mundo moderno, que estaba 
prosiguiendo bajo la dirección del Dr. Leete. Eso, sin embargo, 
sería un gran error. Llena de asombro y fascinación, como 
estaba, esa ocupación, era un asunto prosaico comparado con 
el interés de cierta vieja historia que su hija y yo estuvimos 
revisando juntos, de lo que no ha sido hecha sino una leve 
mención, porque es una historia que todos conocen o 
deberían conocer por sí mismos. El estimado doctor, siendo 
consciente del habitual rumbo de tales historias, sin duda 
comprendió que debería esperarse que esta alcanzase una 
etapa de interés donde sería probable que, al menos por un 
tiempo, distrajese mi atención de otros temas. Sin duda se 
había regido por esta consideración al tratar de dar a 
nuestras charlas un rango que resultaría en proporcionarme 
una visión de las instituciones del mundo moderno y sus 
bases racionales, que sería tan simétrica y pulida como era 
del todo consistente con la inmensidad del asunto y la 
brevedad del tiempo. Pasaron unos días, después de que me 
hubiese contado la historia del periodo de transición, antes 
de que tuviésemos otra oportunidad para mantener una larga 
charla, y el giro que dio a nuestro discurso en esa ocasión 
parecía indicar que pretendía que fuese como una especie de 
conclusión de la serie, como de hecho demostró serlo.

Edith y yo habíamos llegado a casa más bien tarde esa 
noche, y cuando ella me dejó, me fui a la biblioteca, donde 
una luz indicaba que el doctor estaba allí sentado todavía. 
Cuando entré, estaba hojeando las páginas de un volumen 
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muy viejo y de aspecto amarillento, cuyo título, por lo 
extraño que era, captó mi atención.

"Libro de los Ciegos, de Kenloe," dije. "Es un título extraño."

"Es el título de un libro extraño," replicó el doctor. "El Libro 
de los Ciegos tiene casi cien años, habiendo sido compilado 
poco después del triunfo de la Revolución. Todos estaban 
felices, y la gente en su regocijo estaba dispuesta a perdonar 
y olvidar la acérrima oposición de los capitalistas y la clase 
ilustrada, que había retrasado durante tanto tiempo el 
bendito cambio. Los predicadores que habían predicado, los 
maestros que habían enseñado, y los escritores que habían 
escrito, contra la Revolución, eran ahora los que más 
vociferaban en su alabanza, y nada deseaban tanto como que 
sus anteriores declaraciones fuesen olvidadas. Pero Kenloe, 
movido por un cierto malhumorado sentido de la justicia, se 
comprometió a que no se olvidasen. Consecuentemente, se 
tomó la molestia de recopilar, con gran cuidado en cuanto a 
su autenticidad, nombres, fechas, y lugares, una multitud de 
extractos de discursos, libros, sermones, y periódicos, en los 
cuales los apologistas del capitalismo privado habían 
defendido ese sistema y arremetido contra los que abogaban 
por la igualdad económica, durante el largo período de 
agitación revolucionaria. De este modo, se propuso poner en 
la picota para siempre a los guías ciegos que habían hecho 
todo lo que estaba en su mano para conducir a la nación y al 
mundo a la cuneta. Previó que llegaría el momento, como así 
ha llegado, en que a la posteridad le parecería increíble que 
hombres racionales y, por encima de todo, hombres 
instruídos se hubiesen opuesto en nombre de la razón a una 
medida como la igualdad económica que obviamente 
significaba nada más y nada menos que la difusión general de 
la felicidad. Contra ese momento, preparó este libro, para 
que sirviese como perpetuo testimonio. Fue terriblemente 
duro con aquellos hombres, que estaban todos vivos en ese 
momento y deseando que se olvidase el pasado, y a quienes 
confirió esta muy indeseable inmortalidad. Uno puede 
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imaginarse cómo le debieron maldecir cuando el libro se 
publicó. Sin embargo, hay que decir que si hubo personas que 
alguna vez mereciesen padecer perpetua ignominia, fueron 
estos tipos.

"Cuando me encontré con este viejo volumen en la 
estantería de arriba de la biblioteca el otro día, se me 
ocurrió que podría ser útil para completar tu impresión de la 
gran Revolución dándote una idea del otro lado de la 
controversia—el lado de tu propia clase, los capitalistas, y 
qué tipo de razones eran capaces de esgrimir contra la 
propuesta de igualar las bases del bienestar humano."

Aseguré al doctor que nada me interesaría más. De hecho, 
me había naturalizado tan completamente como americano 
del siglo veinte que había algo decididamente estimulante en 
la idea de que me recordasen mi antiguo punto de vista como 
capitalista del siglo diecinueve.

"Previendo que adoptarías ese punto de vista," dijo el doctor, 
"he preparado una pequeña lista de las principales objeciones 
que aparecen en la colección de Kenloe, y entraremos en 
ellas, si te parece bien, esta noche. Por supuesto, hay 
muchas más aparte de las que he anotado, pero las demás 
son principalmente variaciones de éstas, o si no, se 
relacionan con puntos que hemos tratado en nuestras 
charlas."

Me puse cómodo, y el doctor procedió:
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La objeción del púlpito

"El clero de tu época asumió ser el líder del pueblo, y no es 
sino ser respetuoso con sus pretensiones tratar en primer 
lugar lo que parece haber sido el principal argumento del 
púlpito contra el sistema propuesto de igualdad económica 
garantizada colectivamente. El no haber sido partidario del 
nuevo ideal social, parece haber sido más bien una excusa 
que un ataque directo contra éste, lo cual de hecho habría 
sido más bien difícil de hacer para un cristiano nominal, 
considerando que era meramente la propuesta para llevar a 
cabo la regla de oro.

"El clero razonaba que la causa fundamental de la miseria 
social era el pecado y la depravación humanos, y que era en 
vano esperar ninguna gran mejora en la situación social a 
través de meras mejoras en las formas e instituciones 
sociales, a menos que hubiese una correspondiente mejora 
moral en los seres humanos. Hasta que tal mejora tuviese 
lugar, era por consiguiente inútil introducir sistemas sociales 
mejorados, porque funcionarían tan mal como los antiguos si 
aquellos que fuesen a hacerlos funcionar no fuesen ellos 
mismos mejores hombres y mujeres.

"El elemento de verdad en este argumento es el hecho 
admitido de que el uso que los individuos o comunidades son 
capaces de hacer de cualquier idea, instrumento, o 
institución, depende del grado en el que han sido educados 
hasta el punto de entenderla y apreciarla.

"Por otro lado, sin embargo, es igualmente cierto, como el 
clero debía de inmediato haber admitido, que desde el 
momento en que un pueblo empieza a estar moral e 
intelectualmente educado hasta el punto de entender y 
apreciar mejores instituciones, su adopción es probable que 
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redunde en el mayor beneficio para dicho pueblo. Tomemos, 
por ejemplo, las ideas de libertad religiosa y de democracia. 
Hubo un tiempo en el cual la humanidad no podía entender o 
hacer uso adecuado de ninguna de ellas, y su adopción como 
instituciones formales no habría hecho ningún bien. 
Posteriormente llegó un momento en el cual el mundo estuvo 
preparado para esas ideas, y entonces su realización por 
medio de nuevas instituciones sociales constituyó un gran 
paso adelante de la civilización.

"Es decir, si, por una parte, es inútil introducir una institución 
mejorada antes de que el pueblo empiece a estar preparado 
para ella, por otra parte resulta una gran pérdida si hay un 
retraso o rechazo para adoptar la mejor institución en cuanto 
empieza a ser manifiesto que se está preparado.

"Siendo esta la ley general del progreso, la cuestión práctica 
es: ¿cómo determinaremos, ante cualquier mejora concreta 
de las instituciones que se proponga, si el mundo ya está 
preparado para hacer un buen uso de ella o si es prematura?

"El testimonio de la historia es que la única prueba de 
adecuación de la gente a una nueva institución en cualquier 
momento es el volumen y seriedad de la exigencia popular 
para el cambio. Cuando los pueblos comenzaron seriamente a 
pedir a gritos la libertad religiosa y la libertad de conciencia, 
era evidente que estaban preparados para ellas. Cuando las 
naciones comenzaron a demandar fuertemente el gobierno 
popular, era la prueba de que estaban preparadas para éste. 
No se seguía que fuesen totalmente capaces de inmediato de 
hacer el mejor uso posible de la nueva institución; eso 
solamente puede aprenderse a hacer con la experiencia, y el 
mayor desarrollo que alcanzarían a través del uso de la 
mejor institución y que no podría alcanzarse en absoluto de 
otro modo. Lo que era cierto era que después de que el 
pueblo hubiese alcanzado este estado mental, la vieja 
institución dejó de ser útil, y que no importa lo mal que la 
nueva pudiese funcionar durante un tiempo, el interés de la 
humanidad exigía su adopción, y la resistencia al cambio era 
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resistencia al progreso.

"Aplicando esta prueba a la situación que había hacia el final 
del siglo diecinueve, ¿qué evidencia había de que el mundo 
estaba comenzando a estar preparado para un conjunto de 
instituciones sociales radicalmente diferentes y más 
humanas? La evidencia era el volumen, la seriedad, y la 
persistencia de la demanda popular en pro de ellas, que en 
ese periodo había llegado a ser el movimiento más extenso, 
profundo, y potente que tuviese lugar en el mundo civilizado. 
Este era el tremendo hecho que debería haber alertado al 
clero que se resistió a las demandas del pueblo de cosas 
mejores, para tener cuidado por miedo a que posiblemente 
se encontrasen luchando incluso contra Dios. ¿Qué prueba 
más convincente podría pedirse de que el mundo había 
superado moral e intelectualmente el viejo orden económico 
que el que detestase y denunciase sus crueldades y 
fatuidades, lo cual había llegado a ser voz universal? ¿Qué 
evidencia más fuerte podría haber de que la humanidad 
estaba preparada al menos para intentar el experimiento de 
vida social en un plano más noble, que el maravilloso 
desarrollo durante este periodo del espíritu humanitario y 
filantrópico, la apasionada aceptación por las masas de la 
nueva idea de solidaridad social y hermandad universal del 
hombre?

"Si los clérigos que objetaron la Revolución en base a que las 
mejores instituciones serían inútiles sin un mejor espíritu 
hubiesen sido sinceros en su objeción, habrían encontrado en 
una inspección del estado y tendencias del sentimiento 
popular la prueba más impactante de la presencia, en una 
medida extraordinaria, de las condiciones que ellos exigían 
como necesarias para asegurar el éxito del experimiento.

"Pero de hecho es muy de temer que no eran sinceros. 
Fingían al sostener la doctrina de Cristo de que aborrecer la 
antigua vida y desear llevar una mejor es la única vocación 
necesaria para emprender dicha vida. Si hubiesen sido 
sinceros al profesar esta doctrina, habrían saludado con 
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júbilo el llamamiento de las masas para ser liberados de su 
esclavitud en un malvado orden social y serles permitido 
vivir juntos en base a unos términos mejores, más amables, 
más justos. Pero lo que en realidad dijeron al pueblo fue, en 
esencia, esto: Es cierto, como os quejásis, que el presente 
sistema social y económico es moralmente abominable y 
totalmente anticristiano, y que destruye el cuerpo y el alma 
de los hombres. No obstante, no debéis pensar en intentar 
cambiarlo por un sistema mejor, porque todavía no sois lo 
suficientemente buenos como para intentar ser mejores. Es 
necesario que esperéis hasta que seáis más virtuosos antes 
de que intentéis dejar de hacer el mal. Debéis continuar 
robando y luchando hasta que lleguéis a estar plenamente 
santificados.

"¡Cómo se habría escandalizado el clero al oir que un ministro 
cristiano había intentado desanimar, en términos similares, a 
un individuo penitente que profesase odio por su vida 
anterior y desease llevar una mejor! ¿Qué idioma 
encontraremos entonces que sea lo suficientemente 
adecuado para caracterizar la actitud de estos supuestos 
ministros de Cristo, que en su nombre censuraban y 
ridiculizaban las aspiraciones de un mundo cansado del mal 
social y que deseaba mejorar?"
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La objeción de la falta de incentivo

"Pero, después de todo," prosiguió el doctor, pasando las 
páginas de Kenloe, "no seamos demasiado duros con estos 
infortunados clérigos, como si fuesen más ciegos o 
intolerantes en su oposición al progreso que otras clases de 
hombres ilustrados de la época, como, por ejemplo, los 
economistas. Uno de los principales argumentos—quizá el 
principal—de los economistas del siglo diecinueve contra el 
programa de igualdad económica bajo un sistema económico 
nacionalizado era que las personas no acreditarían ser 
trabajadores eficientes debido a la falta de incentivos 
personales suficientemente motivantes para que fuesen 
diligentes.

"Ahora bien, veamos esta objeción. Bajo el viejo sistema 
había dos incentivos principales para el esfuerzo económico: 
uno operaba principalmente sobre las masas, que vivían 
precariamente, sin esperanza de obtener más que una 
mínima subsistencia; el otro, actuaba estimulando a los 
adinerados y ricos para continuar sus esfuerzos de 
acumulación de riqueza. El primero de estos motivos, el 
látigo que conducía a las masas a su tarea, era la presión 
real o el temor inminente a la miseria. El segundo de los 
motivos, el que estimulaba a los que ya eran ricos, era el 
deseo de ser todavía más rico, una pasión que sabemos que 
se incrementaba con lo que la alimentaba. Bajo el nuevo 
sistema, cada uno, en sencillas condiciones, podría estar 
seguro de una manutención como cualquier otro y estar 
totalmente aliviado de la presión o el miedo de la miseria. 
Ninguno, por otra parte, mediante ninguna cantidad de 
esfuerzo, podría esperar hacerse económicamente superior a 
otro. Además, se decía, desde el momento que cada uno 
mirase su parte en el resultado general en vez de su 
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producción personal, el nervio del entusiasmo sería cortado. 
Se argumentaba que el resultado sería que cada uno haría 
tan poco como pudiese y que cumpliría con el mínimo 
requerimiento de la ley y que por consiguiente, aunque el 
sistema pudiese sostenerse por los pelos, nunca sería un 
éxito económico."

"Eso suena muy natural," dije. "Imagino que es la clase de 
argumento que yo habría pensado que es muy poderoso."

"Así parece que lo consideraron tus amigos los capitalistas, y 
aun así la mera enunciación del argumento contiene una 
confesión de la imbecilidad económica del capitalismo privado 
que verdaderamente no deja nada que desear en cuanto a su 
plenitud. Consideremos, Julian, lo que implica para un sistema 
económico el admitir que bajo él la gente nunca escapa de la 
presión real de la miseria o del inminente temor a ella. ¿Qué 
más podría alegar el peor enemigo del capitalismo privado en 
contra de éste, o qué razón más fuerte podría dar para 
exigir que al menos se probase algún sistema radicalmente 
nuevo, que el hecho que sus defensores establecían en este 
argumento, para no cambiar de sistema—a saber, que bajo el 
capitalismo, las masas siempre estaban hambrientas? 
Seguramente ningún posible nuevo sistema podría funcionar 
peor que uno que declaradamente depende de la hambruna 
perpetua del pueblo para seguir adelante."

"Era una bastante mala revelación de su caso," dije, "cuando 
llegas a pensar en ello de ese modo. Y aun así, a primera 
vista, de veras sonaba formidable."

"Manifiestamente," dijo el doctor, "los incentivos para la 
producción de la riqueza bajo un sistema que 
manifiestamente resulta en la hambruna perpetua deben ser 
ineficaces, y realmente no necesitamos considerarlos más; 
pero vuestros economistas alabaron tan sumamente la 
ambición de hacerse rico como motivo económico y objetaron 
con tanta fuerza la igualdad económica porque habría 
acabado con él, que puede estar bien decir una palabra en 
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cuanto al auténtico valor del deseo de riqueza como motivo 
económico. Bajo vuestro sistema ¿la prosecución individual de 
los ricos tendía necesariamente a incrementar la riqueza 
total de la comunidad? La respuesta es importante. Tendía a 
incrementar la riqueza total sólo cuando provocaba la 
creación de nueva riqueza. Cuando, por otro lado, meramente 
provocaba que los individuos adquiriesen la posesión de la 
riqueza ya producida y que estaba en manos de otros, sólo 
tendía a cambiar la distribución sin incrementar en absoluto 
la riqueza total. No sólo, de hecho, la prosecución de riqueza 
por adquisición, en vez de por producción, no tendía a 
incrementar el total, sino a disminuirlo enormemente por 
disputas despilfarradoras. Ahora bien, dejo para ti, Julian, si 
los que tenían éxito en su prosecución de la riqueza, los que 
ejemplificaban de un modo más impactante la fuerza de este 
motivo de acumulación, habitualmente buscaban su riqueza 
por sí mismos produciéndola o agarrando lo que otras 
personas habían producido o suplantando las empresas de 
otras personas y cosechando el campo que otros habían 
sembrado."

"Lo segundo, por supuesto," repliqué. "La producción era un 
trabajo lento y duro. No podía ganarse una gran riqueza de 
esa manera, y todos lo sabían. La adquisición de la 
producción de otras personas y la suplantación de sus 
empresas era el camino fácil y rápido y regio hacia la riqueza 
para aquellos que eran lo bastante listos, y era la base de 
toda acumulación grande y rápida."

"Así lo hemos leído," dijo el doctor; "pero el deseo de 
hacerse rico también estimulaba a los capitalistas a una 
actividad más o menos productiva que era la fuente de la 
pequeña riqueza que tú tenías. Esto se llamaba producción 
para obtener ganancias, pero la clase de economía política 
que tuvimos el otro día por la mañana nos mostró que la 
producción para obtener ganancias era un suicidio económico, 
tendente inevitablemente, al limitar el poder de consumo de 
una comunidad a una parte fraccionaria de su poder 
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productivo, a lisiar a su vez la producción, y de este modo 
mantener a la masa de la humannidad en perpetua pobreza. Y 
seguramente esto es suficiente para hablar de los incentivos 
que el mundo perdió, para hacer riqueza, al abandonar el 
capitalismo privado, primero la pobreza general, y segundo el 
sistema de la ganancia, que causó tanta pobreza. 
Indudablemente, podemos prescindir de esos incentivos.

"Bajo el moderno sistema, es naturalmente cierto que nadie 
imaginó jamás una cosa semejante a llegar a la miseria a no 
ser que deliberadamente se quisiese llegar, pero creemos 
que el miedo es en su conjunto el más débil y ciertamente el 
más cruel de los incentivos. No lo tendríamos de ningun 
modo aunque fuese meramente en pro de la ganancia. Incluso 
en vuestra época, vuestros capitalistas sabían que el mejor 
hombre no era el que estaba trabajando por su próxima 
comida, sino al que le iba tan bien que ninguna preocupación 
inmediata por su subsistencia afectaba su mente. La 
autoestima y el orgullo en los logros le hacía un trabajador 
mejor que el que estaba pensando en la paga diaria. Pero si 
esos motivos eran tan fuertes entonces, ¡piensa cuánto más 
poderosos son ahora! En tu época cuando dos hombres 
trabajaban codo con codo para un empleador, al uno no le 
preocupaba cuánto podía estafar u holgazanear el otro. No 
era su pérdida, sino la del empleador. Pero ahora que todos 
trabajamos para el fondo común, el que evade o chapucea su 
trabajo roba a todos sus semejantes. Hoy en día, más le vale 
a un hombre ahorcarse que ganarse la reputación de gandul.

"En cuanto al concepto de estos objetores, de que la igualdad 
económica cortaría el nervio del entusiasmo, al negar la 
recompensa individual por sus logros personales, era una 
interpretación completamente errónea de los efectos del 
sistema. La suposición de que no habría incentivos para 
impulsar a los individuos a destacar los unos sobre los otros 
en el trabajo meramente porque esos incentivos no tomasen 
una forma monetaria, era absurda. Cada uno es tan 
directamente y mucho más ciertamente beneficiario de sus 
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propios méritos como en tu época, sólo que la recompensa 
no es lo que llamabais 'dinero contante y sonante'. Como 
sabes, todo el sistema de rango y jefatura, social y oficial, 
junto con los honores especiales del estado, son 
determinados por el valor relativo de los servicios 
económicos y de otro tipo de los individuos a la comunidad. 
Comparado con la emulación despertada por este sistema de 
nobleza por mérito, los incentivos de esfuerzo ofrecidos bajo 
el viejo orden de cosas deben de haber sido insignificantes de 
hecho.

"De hecho, todo este asunto de incentivos llevado por tus 
contemporáneos parece haberse basado en la burda e infantil 
teoría de que el principal factor en la diligencia o la 
ejecución de cualquier clase es externo, mientras que es 
completamente interno. Una persona es congénitamente 
perezosa o activa. En el primer caso, ninguna oportunidad ni 
ningún incentivo puede hacerle trabajar más allá de un cierto 
mínimo o eficiencia, mientras que en el otro caso se buscará 
sus oportunidades y encontrará sus incentivos, y nada sino 
una fuerza superior puede evitar que lo haga en el mayor 
grado posible. Si la fuerza motivadora no está en el hombre 
para empezar, no puede suministrarse desde fuera, y no hay 
sustituto para ella. Si al resorte principal de un hombre no se 
le da cuerda cuando nace, nunca se le podrá dar cuerda 
después. Lo más que cualquier sistema industrial puede hacer 
para promover la diligencia es establecer unas condiciones 
tan absolutamente justas como prometan un seguro 
reconocimiento para todo mérito en su medida. La justicia, 
que vuestro sistema, totalmente injusto en todos los 
aspectos, fracasaba por completo en asegurar, es impartida 
por el nuestro absolutamente. En cuanto a los 
desafortunados que han nacido perezosos, nuestro sistema 
ciertamente no tiene poder milagroso para hacerlos 
energéticos, pero se cuida de que con absoluta certeza toda 
persona con capacidad corporal que recibe manutención 
económica de la nación preste al menos el mínimo de 
servicio. El más perezoso está seguro de pagar su coste. En 
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tu época, por otro lado, la sociedad mantenía en la ociosidad 
a millones de zánganos capacitados corporalmente, un peso 
muerto en la industria mundial. Desde la hora de la 
consumación de la gran Revolución, esta carga dejó de ser 
soportada."

"Doctor," dije, "Estoy seguro de que mis viejos amigos podían 
haberlo hecho mejor. Veamos otra de las objeciones."
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Miedo de que la igualdad haría que todos fuesen 
parecidos

"Entonces, aquí hay una en la que parece que se pensó 
mucho. Argumentaban que el efecto de la igualdad 
económica sería hacer que todos se pareciesen, como si 
hubiesen sido cortados por el mismo patrón, y que 
consecuentemente la vida se volvería tan monótona que la 
gente se ahorcaría después de un mes. Esta objeción es 
perfectamente típica de una época en la cual todo y todos 
habían sido reducidos a una valoración monetaria. Habiendo 
sido propuesto igualar el suministro de dinero de cada uno, se 
supuso que a la vez, como algo natural, no quedarían puntos 
de diferencia entre los individuos, que mereciese la pena 
considerar. ¡Cuán perfectamente expresa esta conclusión la 
filosofía de vida que tenía una generación en la cual era 
costumbre catalogar a los hombres como si respectivamente 
'valiesen' tantos miles, cientos de miles, o millones de 
dólares! Con bastante naturalidad, a esa gente le parecía que 
los seres humanos se harían casi indistinguibles si sus 
cuentas bancarias fuesen iguales.

"Pero seamos totalmente justos con tus contemporáneos. 
Posiblemente los que usaban este argumento en contra de la 
igualdad económica se hubieran sentido apenados de haberla 
hecho parecer la francamente sórdida proposición que parece 
ser. Parece, a juzgar por los extractos recopilados en este 
libro, que tenían una vaga pero sincera aprensión de que en 
algún modo totalmente indefinido la igualdad económica 
tendería realmente a hacer que la gente fuese 
monótonamente semejante, tediosamente similar, no 
meramente en cuanto a las cuentas bancarias, sino en cuanto 
a las cualidades en general, con el resultado de oscurecer las 
diferencias en sus cualidades naturales, la interacción de las 

528



cuales le da todo el sabor a las relaciones sociales. Parece 
casi increíble que el obvio y necesario efecto de la igualdad 
económica pudiese ser entendido en un sentido tan 
absolutamente opuesto a la verdad. ¿Cómo pudieron tus 
contemporáneos mirar a su alrededor sin ver que siempre es 
la desigualdad la que provoca la supresión de la 
individualidad al premiar la imitación servil de los superiores, 
y, por otra parte, que siempre es entre iguales donde uno 
encuentra la independencia? Supongamos, Julian, que 
tuvieses un escuadrón de reclutas y quisieses averiguar de 
inmediato sus diferencias de estatura, ¿qué clase de terreno 
elegirías para alinearlos?"

"El más llano que pudiese encontrar, por supuesto."

"Evidentemente; y sin duda estos objetores habrían hecho lo 
mismo en un caso similar, y aun así fracasaban plenamente 
en ver que era esto lo que significaría la igualdad económica 
para la comunidad en general. La igualdad económica con las 
igualdades de educación y oportunidad implicadas en ella era 
el nivel del suelo llano, sobre el cual el nuevo orden 
proponía alinear a todos, para que pudiesen ser conocidos 
por lo que eran, y todas sus desigualdades naturales fuesen 
puestas totalmente en evidencia. La acusación de abolir y 
oscurecer las diferencias naturales entre las personas recae 
justamente no sobre el nuevo orden, sino sobre el viejo, el 
cual, mediante mil condiciones y oportunidades artificiales 
provinientes de la desigualdad económica, hacía imposible 
saber hasta qué punto las aparentes diferencias entre 
individuos eran naturales, y hasta qué punto eran el 
resultado de condiciones artificiales. A los que expresaban la 
objeción contra la igualdad económica como tendente a hacer 
a los hombres totalmente semejantes les gustaba llamarlo 
proceso nivelador. Así lo era, pero el proceso no igualaba a 
las personas, sino el terreno sobre el que estaban. Del 
momento de su introducción data la primera plena y clara 
revelación de las variedades naturales e inherentes de las 
dotes humanas. La igualdad económica, con todo lo que 
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implica, es la primera condición de cualquier sistema 
auténticamente antropométrico o medidor del hombre."

"Realmente," dije, "todas esas objeciones parecen ser del 
tipo boomerang, haciendo más daño a la parte que las usa 
que al enemigo."

"De hecho," replicó el doctor, "los revolucionarios se habrían 
quedado totalmente sin munición si sólo hubiesen usado la 
proporcionada por los argumentos de sus oponentes. 
Tomemos, por ejemplo, otro ejemplo, que podemos llamar la 
objeción estética a la igualdad económica, y podría 
considerarse un desarrollo de la que acabamos de considerar. 
Se afirmaba que el pintoresquismo y diversión del 
espectáculo humano sufriría sin el contraste de la situación 
entre los ricos y los pobres. La cuestión sugerida en primer 
lugar por esta declaración es: ¿A quiénes, a qué clase, 
tendían estos contrastes a hacer la vida más divertida? 
Ciertamente no a los pobres, que constituían la masa de la 
humanidad. Para ellos, dichos contrastes debieron ser como 
para volverse loco. Así pues, este argumento de conservar 
la pobreza se urgía sólo en interés del mero puñado de ricos 
y afortunados. De hecho, este parece haber sido un 
argumento de las señoras finas. Kenloe lo pone en boca de 
los líderes de la sociedad bien educada. Con toda 
tranquilidad, como si hubiese sido una cuestión de decoración 
del salón, parece que argumentaban que el fondo negro de la 
miseria general era un empapelado deseable para resaltar la 
pompa de los ricos. Pero, después de todo, esta objeción no 
era más brutal que estúpida. Si aquí y allí pudiese 
encontrarse algún ser pervertido que saborease sus lujos de 
la manera más intensa precisamente al ver las necesidades 
de otros, aun así la regla general y universal es que la 
felicidad es estimulada al ver la felicidad de otros. De hecho, 
lejos de desear ver o incluso recordar la escualidez y la 
pobreza, los ricos parecen haber tratado de apartarse lo más 
posible de la vista o el oído de ellas, y deseado olvidarse de 
su existencia.
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"Una gran parte de las objeciones a la igualdad económica 
recogidas en este libro parecen haber estado basadas en 
tales interpretaciones completamente equivocadas de lo que 
el plan implicaba, como para no tener ningún tipo de 
relevancia respecto a dicho plan. He pasado por alto algunas 
de estas. Una de ellas, por ejemplo, estaba basada en la 
suposición de que el nuevo orden social actuaría de algún 
modo para forzar, por ley, las relaciones de intimidad social 
de todos con todos, sin considerar los gustos o afinidades 
personales. Un buen número de sujetos mencionados en el 
libro de Kenloe se ponían frenéticos, protestando contra los 
intolerables efectos de semejante requerimiento. Por 
supuesto, estaban luchando contra enemigos imaginarios. No 
había nada bajo el viejo orden social que obligase a los 
hombres a asociarse meramente porque sus cuentas 
bancarias o ingresos fuesen iguales, y no había nada bajo el 
nuevo orden que les obligase a hacerlo. Aunque la 
universalidad de la cultura y el refinamiento amplía 
enormemente el círculo donde uno puede escoger 
asociaciones compatibles, no hay nada que evite que alguien 
pueda vivir una vida absolutamente asocial como podría 
haber deseado el más auténtico de los cínicos de los tiempos 
de la antigüedad.
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Objeción de que la igualdad acabaría con el sistema 
competitivo

"La teoría de Kenloe," continuó el doctor, "de que a menos 
que él tomase nota y autenticase estas objeciones a la 
igualdad económica, la posteridad podría negarse a creer que 
habían sido propuestas jamás en serio, se ve especialmente 
justificada por la siguiente de la lista. Ésta argumenta en 
contra del nuevo orden porque aboliría el sistema 
competitivo y pondría fin a la lucha por la existencia. 
Conforme a estos objetores, esto destruiría una valiosa 
escuela de carácter y proceso de prueba para la eliminación 
de la inferioridad, y el desarrollo y supervivencia como 
líderes, de los mejores tipos de la humanidad. Ahora bien, si 
tus contemporáneos se hubiesen excusado por tolerar el 
sistema competitivo en base a que, malo y cruel como era, el 
mundo no estaba maduro para ningún otro sistema, la actitud 
habría sido entendible, si no racional; pero que la 
defendiesen como una institución deseable en sí misma, a 
cuenta de sus resultados morales, y que por consiguiente no 
se podía prescindir de ella incluso si se pudiese, parece difícil 
de creer. Porque, ¿qué era el sistema competitivo, sino un 
despiadado sistema de combate por los medios de 
subsistencia, que involucraba a todos, cuyo completo furor 
dependía del hecho de que no había suficiente para todos, y 
los perdedores debían perecer o comprar la mínima 
subsistencia haciéndose esclavos de los triunfadores? Entre 
una lucha como ésta por los medios necesarios para la vida y 
una lucha por la vidad misma con espada y pistola, es 
imposible hacer ninguna distinción real. Sin embargo, demos a 
la objeción una justa audiencia.

"En primer lugar, admitamos que, no importa lo espantosos 
que fuesen los incidentes en la lucha por los medios de vida, 
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llamada competición, aun así, si fuese semejante escuela de 
carácter y proceso de prueba para el desarrollo de los 
mejores tipos de la especie como aducían estos objetores, 
habría algo que decir en favor de su conservación. Pero la 
primera condición de toda competición o prueba, cuyos 
resultados vayan a infundir respeto o poseer algún valor, es 
la justicia y equidad de la lucha. ¿Caracterizaba al sistema de 
tu época esta primera y esencial condición de cualquier lucha 
competitiva?"

"Al contrario," repliqué, "al empezar, la inmensa mayoría de 
los participantes estaban en desventaja sin esperanza, por 
ignorancia y falta de ventajas iniciales, y nunca tenían ni 
siquiera el fantasma de una oportunidad a partir de la palabra 
'ya'. Las diferencias en ventajas económicas y respaldo, 
además, daban a algunos la mitad de la carrera al empezar, 
dejando a los otros a una distancia que únicamente podría 
ser superada mediante unas dotes extraordinarias. 
Finalmente, en la carrera por la riqueza, ninguno de los 
grandes premios estaba sujeto a competición en absoluto, 
sino que eran concedidos conforme al nacimiento, sin ninguna 
competición."

"En su conjunto, entonces, parecería," resumió el doctor, 
"que todas las competiciones absolutamente desiguales, 
injustas, fraudulentas, falsas, en deporte o en serio, a las 
que siempre se dedicaron, el llamado sistema competitivo, 
eran la más espantosa farsa. Era llamado sistema 
competitivo aparentemente por ninguna otra razón que 
porque no había ni una pizca de auténtica competición en él, 
nada salvo la brutal y cobarde carnicería de los desarmados 
y superados por los matones con armadura; porque, aunque 
hemos comparado la lucha competitiva con una carrera 
pedestre, no era un deporte tan inofensivo como ésta, sino 
una lucha a muerte por la vida y la libertad, que, atención, 
los competidores ni siquiera podían elegir arriesgarse a ella, 
sino que eran obligados a emprenderla, no importa qué 
posibilidades tuviesen en ella. Los antiguos romanos 
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disfrutaban del espectáculo de ver a hombres luchar por su 
vida, pero al menos se preocupaban de que sus gladiadores 
estuviesen tan a la par como fuese posible. Los más 
templados asistentes al Coliseo habrían abucheado una pelea 
en la cual los combatientes fuesen emparejados con tan 
rematada inobservancia de la ecuanimidad como lo eran 
aquellos que luchaban por sus vidas en la llamada lucha 
competitiva de vuestra época."

"Ni siquiera usted, doctor," dije, "aunque conoce tan bien 
estas cosas a través de los registros escritos, puede 
comprender lo terriblemente ciertas que son sus palabras."

"Muy bien. Ahora dime lo que habría sido necesario hacer por 
medio de la igualación de las condiciones de la lucha 
competitiva, para que pudiese llamarse, sin escarnio, una 
justa prueba de las cualidades de los contendientes."

"Habría sido necesario, al menos," dije, "igualar su 
equipamiento educativo, iguales ventajas, y respaldo 
económico o monetario."

"Precisamente; y eso es justo lo que la igualdad económica 
proponía que se hiciese. Tus extraordinarios contemporáneos 
objetaban la igualdad económica porque destruiría el sistema 
competitivo, cuando, de hecho, prometía al mundo el primer 
y único sistema competitivo auténtico que jamás tuvo."

"Esta objeción parece el boomerang más grande hasta el 
momento," dije.

"Es un boomerang con dos extremos," dijo el doctor, "y hasta 
el momento sólo hemos observado uno de ellos. Hemos visto 
que el llamado sistema competitivo bajo el capitalismo 
privado no era un sistema competitivo en absoluto, y nada 
salvo la igualdad económica podría hacer posible un auténtico 
sistema competitivo. Concedido, sin embargo, en pro del 
argumento, que el viejo sistema era honestamente 
competitivo, y que los premios iban al más capaz bajo los 
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requerimientos de la competición, quedaría la cuestión de si 
las cualidades que la competición tendía a desarrollar eran 
deseables. Una escuela que adiestrase en el arte de mentir, 
por ejemplo, o en el pillaje, o en la calumnia, o en el fraude, 
podría ser eficiente en su método y los premios podrían ser 
distribuídos con justicia a los más eficientes pupilos, y aun 
así apenas podría argumentarse que el mantenimiento de la 
escuela era en interés público. La objeción que estamos 
considerando asume que las cualidades alentadas y 
recompensadas bajo el sistema competitivo eran cualidades 
deseables, y hasta tal punto que era deseable que la política 
pública velara por su desarrollo. Ahora bien, si esto era así, 
podemos confiar en esperar encontrar que se admitiese que 
los ganadores de los premios en la lucha competitiva, los 
grandes amasadores de dinero de tu época, fuesen 
intelectual y moralmente los tipos más perfectos de la 
especie en aquel momento. ¿Qué había de esto?

"No sea sarcástico, doctor."

"No, no seré sarcástico, por muy fuerte que sea la tentación, 
pero hablaré de ello sin rodeos. ¿Qué pensaba el mundo, por 
regla general, de los grandes amasadores de fortuna de tu 
época? ¿Qué clase de tipos humanos representaban? En 
cuanto a cultura general, se tenía como axioma que una 
educación universitaria era una desventaja para tener éxito 
en los negocios, y así era naturalmente, porque cualquier 
conocimiento en humanidades habría desprovisto a los 
hombres, en esa medida, de todo su coraje a causa de las 
sórdidas y despiadadas condiciones de la lucha por la riqueza. 
Vemos que los que se llevaban el gran premio en la lucha 
competitiva eran generalmente hombres que presumían de 
que nunca habían tenido ninguna educación mental más allá 
de los rudimentos. Por regla general, los hijos y los nietos, 
que placenteramente heredaban su riqueza, se avergonzaban 
de su apariencia y modales por ser demasiado vulgares para 
ambientes refinados.

"Esto en cuanto a las cualidades intelectuales que distinguían 
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a los vencedores en la carrera por la riqueza bajo el mal 
llamado sistema competitivo; ¿y qué podemos decir de la 
moral? ¿Cuáles eran las cualidades y prácticas que el 
triunfador en la búsqueda de la gran riqueza debía 
sistemáticamente cultivar y seguir? Una costumbre crónica 
de calcular y sacar ventaja de las debilidades, necesidades, y 
equivocaciones de los demás, una despiadada insistencia en 
sacar el máximo de cada ventaja que uno pudiera sacar a 
otro, ya fuese por habilidad o por accidente, la constante 
costumbre de infravalorar y depreciar lo que uno compraba, 
y sobrevalorar lo que uno vendía; finalmente, un estudio 
vitalicio para regular cada pensamiento y acto teniendo como 
única referencia la estrella polar del interés propio en su 
noción más estrecha, hasta el punto de que la persona se 
vuelve de hecho incapaz de todo impulso generoso o que se 
haga sin pensar en uno mismo. Esa era la situación de la 
mente y el alma que la prosecución competitiva de la 
riqueza, en tu época, tendía a desarrollar, y que era 
naturalmente ejemplificada del modo más brillante en los 
casos de aquellos que se llevaban los grandes premios en la 
lucha.

"Pero, por supuesto, estos ganadores de los grandes premios 
eran unos pocos, y si la influencia desmoralizadora de la 
lucha se hubiese limitado a ellos, habría implicado la ruina 
moral de un pequeño número. Para comprender cuán amplia y 
mortal era la influencia depravadora de la lucha por la 
existencia, debemos recordar que no estaba confinada a su 
efecto sobre los caracteres de los pocos que tenían éxito, 
sino que desmoralizaba igualmente a los millones que 
fracasaban, no a cuenta de una virtud superior a la de los 
pocos ganadores, o a cualquier renuncia a adoptar sus 
métodos, sino meramente por la falta del requisito de 
habilidad o fortuna. Aunque ni uno entre diez mil pudiese 
tener éxito en gran medida en la prosecución de la riqueza, 
aun así las reglas de la competición debían seguirse al pie de 
la letra tanto para llevar una mínima existencia como para 
ganar una fortuna, al regatear por una bolsa de harapos 
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viejos como al comprar un ferrocarril. Así ocurría que la 
igual necesidad que todos tenían de buscar su propio 
sustento, no importa cuán humilde, mediante los métodos de 
la competición, impedía eficazmente tener la paz de una 
conciencia tranquila, tanto a las personas pobres como a las 
ricas, a los numerosos perdedores en el juego como a los 
escasos ganadores. Recuerda la familiar leyenda que 
representa al diablo negociando con las personas a cambio de 
sus almas, con la promesa del éxito terrenal como precio. El 
trato era justo según se decía en la vieja historia. El hombre 
siempre recibía el precio acordado. Pero el sistema 
competitivo era un diablo fraudulento, el cual, mientras 
solicitaba a todos que entregasen su alma, daba a cambio el 
éxito terrenal solamente a uno entre mil.

"Y ahora, Julian, veamos el contraste entre lo que significaba 
ganar, bajo el antiguo falso sistema competitivo y lo que 
significa bajo el nuevo y auténtico sistema competitivo, tanto 
para el ganador como para los demás. Los ganadores de 
entonces eran aquellos que habían tenido más exito en 
conseguir la riqueza apartándola de los demás. Ni siquiera 
pretendían mirar por el bien de la comunidad o avanzar en 
interés de ésta, y si lo hacían, ese resultado había sido 
totalmente accidental. Más a menudo que menos, su riqueza 
consistía en las pérdidas de los demás. ¿Qué hay de 
asombroso en que sus riquezas se convirtiesen en un signo 
de ignominia y su victoria en su vergüenza? Los ganadores en 
la competición de hoy son aquellos que han hecho lo máximo 
para incrementar la riqueza y el bienestar general. Los 
perdedores, aquellos que han fracasado en ganar los 
premios, no son las víctimas de los ganadores, sino aquellos 
cuyo interés, junto con el interés general, ha sido servido 
para ellos mejor que lo que ellos mismos podrían haberlo 
servido. De hecho les va mejor porque una mayor habilidad 
que la suya se ha desarrollado en la carrera, viendo que esta 
habilidad ha redundando por completo en interés común. Los 
distintivos de honor y las recompensas de rango y oficio que 
son la evidencia tangible del éxito, ganados en la lucha 
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competitiva moderna, no son sino expresiones del amor y la 
gratitud de la gente hacia aquellos que han demostrado ser 
sus más devotos y eficientes servidores y benefactores."

"Me da la impresión," dije, "por lo que ha dicho hasta ahora, 
que si se hubiese contratado a alguien para redactar una lista 
de los aspectos peores y más débiles del capitalismo 
privado, no lo podría haber hecho mejor que seleccionando 
las características del sistema sobre el cual sus defensores 
parecen haber basado sus objeciones contra un cambio."
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Objeción de que la igualdad desalentaría la 
independencia y la originalidad

"Esa es una impresión," dijo el doctor, "que verás confirmada 
cuando tratemos el siguiente argumento de nuestra lista 
contra la igualdad económica. Se afirmaba que tener un 
mantenimiento económico en términos sencillos y fáciles, 
garantizado para todos por la nación, tendería a desalentar 
la originalidad y la independencia de pensamiento y conducta 
de la gente, y dificultaría el desarrollo del caracter y la 
individualidad. Esta objeción podría considerarse como una 
ramificación de la anterior, la de que toda igualdad económica 
haría a todos similares, o podría considerarse un corolario 
del argumento con el que acabamos de terminar, sobre el 
valor de la competición como escuela de carácter. Pero 
parece haber sido planteada hasta tal punto por los que se 
oponían a la Revolución, que la he puesto por separado.

"La objeción, por los meros términos que se necesitan para 
establecerla, parece responderse a sí misma, porque supone 
decir que una persona estará en peligro de perder la 
independencia de sentimientos al ganar la independencia de 
posición. Si te preguntase qué situación económica se 
consideraba más favorable para la independencia moral e 
intelectual en tu época, y que animase con más probabilidad 
a un hombre a actuar de motu propio sin miedo o favor, ¿qué 
dirías?"

"Diría, por supuesto, que la condición era una base para su 
subsistencia que fuese segura e independiente."

"Por supuesto. Ahora bien, lo que el nuevo orden prometía 
dar y garantizar a todos era precisamente esta absoluta 
independencia y seguridad de subsistencia. Y aun así se 
aducía que el ordenamiento sería censurable, porque tendía 
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a desalentar la independencia de carácter. A nosotros nos 
parece que si hay algún particular en el cual la influencia de 
la igualdad económica sobre la humanidad ha sido más 
beneficioso que otro, ha sido el efecto que la seguridad de la 
situación económica ha tenido para hacer a cada uno el 
absoluto dueño y señor de sí mismo y teniendo que 
responder solamente ante su propia conciencia por sus 
opiniones, por lo que habla, y por su conducta.

"Quizá es suficiente decir esto en respuesta a una objeción 
que, como he señalado, realmente se refuta a sí misma, pero 
la monumental audacia de los defensores del capitalismo 
privado al argumentar que cualquier otro posible sistema 
podría ser más desfavorable que el capitalismo para la 
dignidad e independencia humanas, me tienta a hacer un 
pequeño comentario, especialmente al ser este un aspecto 
del viejo orden sobre el cual no recuerdo haber hablado 
mucho. Tal como nos parece a nosotros, quizá la 
característica más ofensiva del capitalismo privado, si uno 
puede elegir entre tantas características ofensivas, era su 
efecto para hacer de los seres humanos unas criaturas 
cobardes, conformistas, abyectas, como consecuencia de la 
dependencia de casi todos, para su subsistencia, de algún 
individuo o grupo.

"Contemplemos el espectáculo que el viejo orden presentaba 
a este respecto. Tomemos el caso de las mujeres en primer 
lugar, la mitad de la humanidad. Al estar casi universalmente 
en una relación de dependencia económica, primero de los 
hombres en general y luego de algún hombre en particular, 
estaban durante toda su vida en un estado de sumisión tanto 
al personal dictado de algún hombre individual, como a un 
conjunto de convencionalismos irritantes y que embotaban la 
mente, que representaban los estándares tradicionales de 
opinión en cuanto a su conducta adecuada, fijados conforme 
al sentimiento masculino. Pero si las mujeres no tenían 
independencia en absoluto, a los hombres no les iba mucho 
mejor. De la masculina mitad del mundo, la gran parte eran 
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contratados que dependían, para su subsistencia, del favor 
de empleadores y que ponían su más directo interés en 
amoldar sus opiniones y conducta, tanto como fuese posible, 
conforme a los prejuicios de sus amos, y, cuando no podían 
amoldarse, callarse. Mira vuestras leyes de voto secreto. Las 
considerasteis absolutamente necesarias para hacer posible 
que los trabajadores votasen libremente. ¡Qué confesión de 
la intimidación universal del empleado por el empleador es 
este hecho! Luego estaban los hombres de negocios, que se 
tenían por encima de los trabajadores. Quiero decir los 
comerciantes, que se ganaban la vida presuadiendo a la 
gente de que les comprase a ellos. Pero aquí nuestra 
exploración de la independencia es incluso más 
desesperanzada que entre los trabajadores, porque, para 
tener éxito en atraer la clientela de aquellos a quienes 
vegonzosamente imponían sus patrones de estilo, era 
necesario para el comerciante ser el factotum de todos, y 
hacer un arte del servilismo.

"Miremos más arriba todavía. Podemos seguramente esperar 
encontrar independencia de pensamiento y habla entre las 
clases ilustradas, en las llamadas profesiones liberales, si no 
en otra parte. Veamos cómo le va a nuestra indagación ahí. 
Tomemos en primer lugar la profesión clerical—la de los 
ministros y enseñantes religiosos. Vemos que eran 
económicamente siervos y asalariados de jerarquías o 
congregaciones, y que estaban pagados para ser la voz de 
las opiniones de sus empleadores y de nadie más. Cada 
palabra que salía de su boca era cuidadosamente sopesada 
por miedo a que indicase una traza de pensamiento 
independiente, y si se encontrase, el clérigo arriesgaba su 
sustento. Tomemos las más altas ramas de la enseñanza 
seglar en las universidades y profesiones. Parece haber 
habido alguna libertad permitida al enseñar las lenguas 
muertas; pero trate el instructor algún asunto candente y 
trátelo en una manera inconsistente con el interés del 
capitalista, y sabrás bastante bien lo que fue del instructor. 
Finalmente, tomemos la profesión editorial, los escritores 
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para la prensa, quienes en conjunto representan la rama más 
influyente de la clase ilustrada. Los grandes periódicos del 
siglo diecinueve eran una empresa capitalista tan puramente 
comercial en sus principios como una fábrica de lana, y a los 
editores no se les permitía escribir sus propias opiniones más 
que a los tejedores elegir el patrón que tejían. Se les 
empleaba para abogar por las opiniones e intereses de los 
capitalistas, que eran dueños del periódico, y de nadie más. 
El único aspecto en el cual los periodistas parecen haber sido 
diferentes del clero era en el hecho de que los credos para 
predicar los cuales éstos eran contratados, eran más o 
menos tradiciones fijas, mientras que aquellos que los 
editores tenían que predicar cambiaban con el dueño del 
periódico. Este, Julian, es el auténticamente estimulante 
espectáculo de la originalidad abundante y sin restricciones, 
de robusta moral e independencia intelectual y fuerte 
individualidad, que tus contemporáneos temían que fuese 
puesta en peligro por cualquier cambio en el sistema 
económico. Podemos estar de acuerdo con ellos en que 
habría sido naturalmente una lástima si cualquier influencia 
hubiese traído como consecuencia hacer que la independencia 
fuese más rara de lo que era, pero no debían haber sido 
aprensivos; no podía serlo."

"A juzgar por estos ejemplos del tipo de oposición 
argumentativa con la que los revolucionarios tuvieron que 
encontrarse," dije, "me da la impresión de que lo tuvieron 
facilísimo."

"En cuanto a los argumentos racionales concierne," replicó el 
doctor, "ningún gran movimiento revolucionario tuvo jamás 
que lidiar con tan poca oposición. La causa de los capitalistas 
era tan absolutamente mala, sea desde el punto de vista de 
la ética, de la política, o de la ciencia económica, que no 
había literalmente nada que pudiera decirse a su favor que 
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no se volviese contra ella con un efecto mayor. El silencio 
era la única política segura para los capitalistas, y se 
hubieran alegrado mucho de seguirla si la gente no hubiese 
insistido en que debían hacer algún tipo de alegato ante los 
cargos formulados contra ellos. Pero porque la oposición 
argumentativa con la cual los revolucionarios tenían que 
lidiar fuese de baja calidad, esto no significa que su trabajo 
fuese fácil. Su auténtica tarea—y era una tarea de 
gigantes—no era terminar con los argumentos en contra de 
su causa, sino vencer la inercia moral e intelectual de las 
masas y despertarlas, para que pensasen un poco por sí 
mismas con claridad."
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La corrupción política como objeción a la 
nacionalización de la industria

"La siguiente objeción—hay sólo dos o tres más que merezca 
la pena mencionar—está dirigida no tanto en contra de la 
igualdad económica en sí misma como contra la idoneidad de 
la maquinaria mediante la cual el nuevo sistema industrial iba 
a funcionar. La extensión del gobierno popular a la industria y 
al comercio implicaba desde luego la sustitución del anterior 
control irresponsable de los capitalistas privados, por la 
administración pública y política a gran escala. Ahora bien, no 
necesito decirte, que el Gobierno de los Estados 
Unidos—municipal, estatal, y nacional—en el último tercio del 
siglo diecinueve había llegado a ser muy corrupto. Se aducía 
que delegar cualquier función adicional a gobiernos tan 
corruptos era poco menos que una locura."

"¡Ah!" exclamé, "esa es quizá la objeción racional que hemos 
estado esperando. Estoy seguro de que es una objeción que 
habría pesado mucho en mi, porque la corrupción de nuestro 
sistema gubernamental se olía desde el cielo."

"No hay duda," dijo el doctor, "de que había mucha corrupción 
política y que era algo muy malo, pero debemos mirar un 
poco más en profundidad que estos objetores, para ver la 
auténtica relevancia de este hecho sobre la idoneidad de la 
industria nacionalizada.

"Un ejemplo de corrupción política era cuando el servidor 
público abusaba de la confianza depositada en él, mediante la 
utilización de la administración bajo su control con el 
propósito de obtener ganancias privadas en vez de 
únicamente por el interés público—es decir, gestionaba la 
confianza del público como si fuese su negocio privado e 
intentaba obtener una ganancia de ello. Se producía un gran 

544



clamor, y muy apropiadamente, cuando se sospechaba de una 
conducta semejante; y por consiguiente los funcionarios 
corruptos actuaban con muchas dificultades, y estaban en 
constante peligro de ser detectados y castigados. 
Consecuentemente, incluso en el peor de los gobiernos de tu 
época, la masa de los asuntos era dirigida con honestidad, 
como se decía que se hacía, en interés público, siendo 
comparativamente pocas y ocasionales las transacciones 
afectadas por influencias corruptas.

"Por otro lado, ¿cuál era la teoría y práctica proseguida por 
los capitalistas en el funcionamiento de la maquinaria 
económica que estaba bajo su control? No actuaban en 
interés público ni tenían ninguna consideración hacia él. El 
objeto declarado de toda su política era usar la maquinaria 
de su posición para obtener las mayores ganancias 
personales posibles para sí mismos a costa de la comunidad. 
Es decir, el uso de este control de la maquinaria pública para 
su ganancia personal—que en el caso de un funcionario 
público era denunciada y castigada como delito, y en su 
mayor parte evitada mediante vigilancia pública—era la 
política declarada del capitalista. El orgullo del funcionario 
público era dejar su cargo siendo tan pobre como cuando lo 
asumió, pero el capitalista presumía de que había hecho una 
fortuna aprovechando las oportunidades de su posición. En el 
caso del capitalista, estas ganancias no se llamaban 
corruptas, como cuando eran hechas por los funcionarios 
públicos al despachar los asuntos públicos. Se llamaban 
ganancias, y se consideraban legítimas; pero el punto 
práctico a considerar en cuanto a los resultados de los dos 
sistemas era que estas ganancias costaban a la gente de la 
cual salían, tanto como si se hubiesen llamado saqueo 
político.

"Y aun así estos hombres sabios de la colección de Kenloe 
enseñaban a la gente, y alguien debió de escucharles, que 
debido a que en algunos casos los funcionarios públicos 
tenían éxito, a pesar de todas las precauciones, en usar la 
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administración pública para su propia ganancia, no sería 
seguro poner más intereses públicos bajo administración 
pública, sino que sería más seguro dejarselos a los 
capitalistas privados, que francamente proponían como su 
política habitual justo aquello por lo que los oficiales 
públicos eran castigados cuando les pillaban haciéndolo—a 
saber, sacar provecho de las oportunidades de su posición 
para enriquecerse a expensas del público. Era precisamente 
como si el propietario de una hacienda, viendo difícil 
asegurarse criados que fuesen perfectamente fieles, 
recibiera el consejo de protegerse poniendo sus asuntos en 
manos de ladrones profesionales."

"Quiere decir," dije, "que la corrupción política meramente 
significaba la aplicación ocasional a la administración pública, 
del principio de búsqueda de ganancias bajo el cual se 
realizan todos los negocios privados."

"Ciertamente. Un caso de corrupción en el cargo era 
simplemente un caso en el cual el funcionario público 
olvidaba su promesa y para la ocasión tomaba un punto de 
vista de negocio sobre las oportunidades de su posición—es 
decir, cuando el funcionario público caía en desgracia, sólo 
caía al nivel normal en el que todos los negocios privados 
eran declaradamente dirigidos. Es sencillamente asombroso, 
Julian, cuán completamente pasaban por alto tus 
contemporáneos este hecho obvio. Por supuesto, era 
altamente adecuado que fuesen críticos en extremo con la 
conducta de sus funcionarios públicos; pero es inexplicable 
que fracasasen en ver que las ganancias de los capitalistas 
privados salían de los bolsillos de la comunidad, de un modo 
tan cierto como los robos de los funcionarios deshonestos, y 
que incluso en los departamentos públicos más corruptos los 
robos representaban un porcentaje mucho más pequeño que 
lo que habrían representado si se hubiesen tomado como 
ganancias en el mismo asunto si éste hubiese sido realizado 
para el público por los capitalistas.

"Esto en cuanto al preciado argumento de que, porque 
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algunos funcionarios a veces se aprovechan de la gente, 
¡sería más económico dejar los asuntos de ésta en manos de 
aquellos que sistemáticamente se aprovecharían de ella! 
Pero, por supuesto, aunque la gestión de los asuntos 
públicos, incluso si estuviese marcada con una cierta cantidad 
de corrupción, sería todavía más económica para la 
comunidad que dejándola bajo el sistema de la ganancia, aun 
así ninguna comunidad que se respete a sí misma desearía 
tolerar ninguna corrupción pública en absoluto, y no habría 
necesidad de que la tolerase, si tan sólo la gente ejerciese 
vigilancia. Ahora bien, ¿qué impulsa a la gente a ejercer 
vigilancia de la administración pública? La proximidad con la 
cual seguimos la pista a un agente depende de la importancia 
de los intereses puestos en sus manos. La corrupción siempre 
ha medrado en los departamentos políticos en los cuales la 
masa de la gente se ha interesado poco, directamente. Pon 
bajo administración pública intereses vitales de la comunidad 
tocantes a su bienestar diario en muchos aspectos, y ya no 
habrá falta de vigilancia. Si hubiese sido más sabia, la gente 
que objetaba que el gobierno asumiera nuevas funciones 
económicas a cuenta de la corrupción política que había, 
habría apoyado precisamente esa política como la cura 
específica para el mal.

"Una razón por la cual estos objetores parecen haber sido 
especialmente miopes es el hecho de que, en todo caso, la 
forma más grave que la corrupción política tomaba en 
América en esa época era el soborno de legisladores por 
capitalistas y corporaciones privados, para obtener 
franquicias y privilegios. En comparación con este abuso, la 
malversación o el soborno de tipo burdamente directo 
estaban poco extendidos o eran de poca importancia. Ahora 
bien, el efecto inmediato y expreso de que el gobierno 
asumiese los asuntos económicos sería, como fue, secar esta 
fuente de corrupción, porque fue precisamente esta clase de 
cometidos capitalistas lo que los revolucionarios propusieron 
poner bajo control público en primer lugar.
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"Por supuesto, esta objeción estaba dirigida sólo contra el 
nuevo orden durante el proceso de su introducción. Con su 
completo establecimiento, la mera posibilidad de corrupción 
desaparecería con la ley de la absoluta uniformidad de todos 
los ingresos.

"Peor y peor," exclamé. "¿De qué sirve continuar?"

"Paciencia," dijo el doctor. "Completemos el asunto mientras 
estamos sobre él. Sólo hay un par de objeciones más que 
tienen suficiente enjundia para admitir ser enunciadas."
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Objeción de que un sistema industrial nacionalizado 
amenazaría la libertad

"La primera de ellas," prosiguió el doctor, "era el argumento 
de que una extensión semejante de las funciones de la 
administración pública, como implicaba la nacionalización de 
las industrias, pondría un poder en manos del Gobierno, 
incluso si fuese el gobierno de la propia gente, que sería 
peligroso para las libertades de ésta.

"Toda la plausibilidad que tenía esta objeción descansaba en 
la suposición tácita de que la gente en sus relaciones 
industriales había sido, bajo el capitalismo privado, libre y no 
había tenido trabas y no había estado sujeta a ninguna forma 
de autoridad. Pero ¿qué suposición podía haber tenido menos 
en cuenta los hechos, que esta? Bajo el capitalismo privado, 
la completa estructura de la industria y el comercio, que 
implicaba el empleo y la subsistencia de todos, estaba sujeta 
al gobierno despótico e irresponsable de los amos privados. 
La mera demanda de nacionalización industrial resultaba 
enteramente del sufrimiento de la gente bajo el yugo de los 
capitalistas.

"En 1776, los americanos derrocaron el gobierno real británico 
en las colonias y establecieron el suyo propio en su lugar. 
Supongamos que en aquel momento el rey hubiese enviado 
una embajada para avisar al pueblo americano de que 
asumiendo esas nuevas funciones de gobierno que 
anteriormente habían sido llevadas a cabo para ellos por él, 
pondrían en peligro su libertad. Por supuesto, se habrían 
reído de semejante embajada. Si se hubiese pensado que era 
necesaria alguna respuesta, habrían puntualizado que los 
americanos no estaban estableciendo sobre sí ningún nuevo 
gobierno, sino que estaban estableciendo un gobierno suyo, 
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actuando en sus propios intereses, porque el gobierno de 
otros resultaba en un interés indiferente u hostil. Ahora bien, 
eso era precisamente lo que la nacionalización de la industria 
significaba. La cuestión era, dada la necesidad de algún tipo 
de regulación y dirección del sistema industrial, si ¿tendería 
más a la libertad para el pueblo dejar ese poder a personas 
irresponsables con intereses hostiles, o ejercerlo él mismo a 
través de agentes responsables? ¿Puede haber 
concebiblemente sino una respuesta a esta pregunta?

"Y aun así parece que un notable filósofo de la época, en un 
pasaje que ha llegado hasta nosotros, se propuso demostrar 
que si el pueblo perfeccionaba el sistema democrático 
asumiendo el control de la industria y el interés público, 
caería inmediatamente en un estado de esclavitud que le 
haría suspirar por los días de Nerón y Calígula. Me gustaría 
que tuviésemos ese filósofo aquí, para que pudiésemos 
preguntarle ahora cómo, conforme a toda ley observada de 
la naturaleza humana, iba a llegar la esclavitud como 
resultado de un sistema cuyo objetivo era establecer y 
perpetuar un grado más perfecto de igualdad, intelectual y 
material, que el que jamás se hubiese conocido. ¿Imaginaba 
que el pueblo se impondría deliberada y maliciosamente un 
yugo sobre sí mismo, o temía que algún usurpador se haría 
con el control de la maquinaria social y la usaría para reducir 
al pueblo a la servidumbre? Pero ¿qué usurpador desde el 
principio de los tiempos intentó jamás una tarea tan falta de 
esperanza como la subversión de un estado en el cual no 
había clases o intereses que contraponer, un estado en el 
cual no había aristocracia ni populacho, un estado cuya 
estabilidad representaba el igual y total soporte durante la 
vida de todo ser humano que habitaba en él? Ciertamente, 
parecería que la gente que concibiese la subversión de 
semejante república, posiblemente no debería haber perdido 
tiempo y debería encadenar las pirámides, por miedo a que 
ellas, también, desafiando las leyes habituales de la 
Naturaleza, se diesen la vuelta incontinentemente para 
sustentarse sobre su vértice.
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"Pero dejemos que los muertos entierren a sus muertos, y 
consideremos cómo la nacionalización de la industria afectó 
de hecho la relación del gobierno con el pueblo. Si la cantidad 
de maquinaria gubernamental—esto es, la cantidad de 
regulación, control, asignación, y dirección bajo gestión 
pública de la industria—hubiese continuado siendo justo la 
misma que era bajo la administración privada de los 
capitalistas, el hecho de que ahora era el gobierno del 
pueblo, gestionando todo en interés del pueblo bajo 
responsabilidad del pueblo, en vez de una tiranía 
irresponsable que buscaba su propio interés, habría marcado 
una diferencia absoluta en el completo caracter y efecto del 
sistema y la habría hecho inmensamente más tolerable. Pero 
la nacionalización de la industria no dio meramente un 
caracter y propósito completamente nuevos a la 
administración económica, sino que también disminuyó 
enormemente la cantidad neta de gobierno necesaria para 
llevarlo a cabo. Esto resultó, de modo natural, de la unidad 
del sistema, con la consiguiente coordinación y 
funcionamiento conjunto de todas las partes, que tomó el 
lugar de la antigua gestión con mil cabezas que seguía otras 
tantas líneas de intereses diferentes y en conflicto, cada una 
siendo una ley para sí misma. Para los trabajadores, la 
diferencia fue como si hubiesen pasado de estar bajo la 
dominación personal de innumerables déspotas 
insignificantes, a un gobierno de leyes y principios tan 
sencillo y sistemático, que el sentido de estar sometido a 
una autoridad personal se había ido.

"Pero para comprender completamente cuán fuertemente 
este argumento de demasiado gobierno, dirigido contra el 
sistema de industria nacionalizada, compartía la cualidad de 
boomerang de las objeciones previas, debemos mirar los 
efectos últimos que la justicia social del nuevo orden tendría, 
que deberían naturalmente hacer superflua casi toda la 
maquinaria del gobierno como se llevaba previamente. El 
principal, a menudo casi el único, asunto de los gobiernos en 

551



tu época era la protección de la propiedad y las personas 
contra los delincuentes, un sistema que implicaba una 
inmensa cantidad de interferencia con los inocentes. Esta 
función del estado ha llegado a ser casi obsoleta ahora. Ya 
no hay disputas sobre propiedad, ni ladrones de propiedades, 
ni ninguna necesidad de proteger la propiedad. Cada uno 
tiene lo que necesita y tanto como cualquier otro. En épocas 
anteriores, un gran número de delitos resultaban de las 
pasiones de amor y celos. Eran consecuencias de la idea 
derivada de un barbarismo inmemorial, de que el hombre y la 
mujer podrían adquirir la propiedad sexual el uno del otro, y 
mantenerla y afirmarla contra la voluntad de la persona. 
Tales delitos dejaron de conocerse después de que la 
primera generación hubiese crecido bajo la absoluta 
autonomía e independencia sexual que vino después de la 
igualdad económica. No habiendo clases inferiores ahora que 
las clases superiores se sientan en el deber de educar del 
modo que deberían ser, a pesar de ellos mismos, todos los 
intentos de cualquier tipo para regular el comportamiento 
personal en asuntos que conciernen solamente al individuo, 
mediante legislación superflua, han cesado hace tiempo. 
Siempre necesitaremos un gobierno en el sentido de un 
directorio coordinado de nuestras industrias asociadas, pero 
ese es prácticamente todo el gobierno que tenemos ahora. 
Era un sueño de los filósofos, el que el mundo alguna vez 
disfrutaría de semejante reino de la razón y la justicia, de 
modo que los hombres serían capaces de vivir juntos sin 
leyes. Esa situación, en lo que a las regulaciones punitivas y 
coercitivas concierne, la hemos alcanzado prácticamente. En 
cuanto a las leyes obligatorias, puede decirse que vivimos 
casi en un estado de anarquía.

"No hay, como te expliqué en la Bolsa de Trabajo el otro día, 
ninguna obligación, al final, incluso en cuanto a la realización 
del deber universal de servicio público. Sólo insistimos en que 
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aquellos que finalmente se nieguen a hacer su parte para 
mantener el bienestar social no serán partícipes de él, sino 
que tendrán que apañárselas por sí mismos y abastecerse 
por sí mismos.
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La objeción malthusiana

"Y ahora llegamos a la última objeción que hay en mi lista. Es 
totalmente diferente, en su carácter, de cualquiera de las 
otras. No niega que la igualdad económica sería practicable o 
deseable, ni afirma que la maquinaria trabajaría mal. Admite 
que el sistema demostraría ser un éxito triunfante en la 
elevación del bienestar humano hasta un punto sin 
precedentes y en hacer del mundo un lugar 
incomparablemente más agradable para vivir en él. De hecho, 
era el concedido éxito del plan lo que constituía la base de la 
objeción."

"Esa debe ser una curiosa clase de objeción," dije. 
"Oigamosla."

"Los objetores lo formulaban de este modo: 'Supongamos,' 
decían, 'que la pobreza y todas las perniciosas influencias 
sobre la vida y la salud que acarrea fuesen abolidas y todos 
viviesen una vida tan larga como su propia naturaleza les 
permitiese. Teniendo cada uno asegurada la manutención 
para sí y sus hijos, ningún motivo de prudencia resultaría 
operativo para restringir el número de hijos. Si las demás 
circunstancias fuesen iguales, esto significaría un incremento 
mucho más rápido de la población que el que jamás se haya 
conocido, y al final significaría una superpoblación de la tierra 
y una presión sobre el abastecimiento de comida, a no ser 
que naturalmente supongamos que se encontrasen nuevas e 
infinitas fuentes de comida'"

"No veo por qué no podría ser razonable prever semejante 
resultado," dije, "si las demás circunstancias fuesen iguales."

"Si las demás circunstancias fuesen iguales," replicó el 
doctor, "semejante resultado podría preverse. Pero las 
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demás circunstancias no serían iguales, sino tan diferentes 
que podría dependerse de su influencia para evitar dicho 
resultado."

"¿Cuáles son las otras circunstancias que no serían iguales?"

"Bueno, la primera sería la difusión de la educación, la 
cultura, y el refinamiento general. Dime, ¿las familias de los 
adinerados y de la clase culta en la América de tu época eran 
grandes generalmente?"

"Muy al contrario. Por regla general, no hacían más que 
reemplazarse a sí mismas."

"Aun así, ningún motivo de prudencia les impedía incrementar 
su número. A este respecto, ocupaban una posición tan 
independiente como la que las familias ocupan bajo el 
presente orden de igualdad económica y manutención 
garantizada. ¿Nunca se te ocurrió por qué las familias de los 
adinerados y cultos de tu época no eran mayores?"

"Sin duda," dije, "era a cuenta del hecho de que en la medida 
en que la cultura y el refinamiento abrían campos de interés 
intelectual y estético, los impulsos de la cruda animalidad 
jugaban un papel menos importante en la vida. Entonces, 
también, en la medida en que las familias se refinaban, las 
mujeres dejaban de ser meras esclavas sexuales del marido, 
y los deseos de ellas en lo que respecta a tales asuntos eran 
tenidos en consideración."

"Exactamente. La reflexión que has sugerido, basta para 
hacer ver la falacia de toda la teoría Malthusiana del 
incremento de población sobre la cual se funda esta objeción 
a unas mejores condiciones sociales. Malthus, como sabes, 
sostenía que la población tendía a incrementarse más 
deprisa que los medios de subsistencia, y, por consiguiente, 
que la pobreza y la tremenda destrucción de vida que ésta 
significaba, eran absolutamente necesarias para evitar que el 
mundo se muriese de hambre por superpoblación. Por 
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supuesto, esta doctrina era enormemente popular entre los 
ricos y las clases ilustradas, que eran responsables de la 
miseria del mundo. Ellos naturalmente se deleitaban cuando 
les aseguraban que su indiferencia hacia las penas de los 
pobres, e incluso su directa influencia en la multiplicación de 
esas penas, eran providencialmente obviadas para bien, de 
manera que eran realmente más dignas de alabanza que otra 
cosa. La doctrina de Malthus también era muy conveniente 
como un medio de ajustarles las cuentas a los reformadores 
que proponían abolir la pobreza, al demostrar que, en vez de 
beneficiar a la humanidad, sus reformas sólo harían que las 
cosas fuesen peor a la larga por la superpoblación de la 
tierra y la muerte por hambre de todo el mundo. Por medio 
de la teoría de Malthus, el hombre más mezquino que jamás 
hubiese atormentado el rostro de los pobres no tenía 
dificultad en mostrar que era realmente un benefactor de la 
humanidad ligeramente disfrazado, mientras que el filántropo 
era un tipo dañino.

"Esta prodigiosa conveniencia del Malthusianismo como 
excusa para que las cosas fuesen como eran, proporciona la 
explicación para la de otro modo incomprensible moda de tan 
absurda teoría. Lo absurdo consiste en el hecho de que, 
mientras pone su acento sobre los efectos directos de la 
pobreza y todos los males que conlleva para destruir la vida, 
fracasaba absolutamente en tener en cuenta la mucha mayor 
influencia que las circunstancias embrutecedoras de la 
pobreza ejercían para promover la imprudente multiplicación 
de la especie. La pobreza, con todas sus mortíferas 
consecuencias, mataba a sus millones, pero solamente 
después de haber promovido, por medio de sus brutales 
condiciones, la reproducción imprudente de decenas de 
millones—es decir, la doctrina de Malthus reconocía 
solamente los efectos secundarios de la miseria y la 
degradación que reducían la población, y pasaba totalmente 
por alto su mucho más importante efecto primario, que la 
multiplicaba. Esa era su fatal falacia.
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"Era una falacia de lo más inexcusable porque Malthus y 
todos sus seguidores estaban rodeados por una sociedadad 
cuyas condiciones refutaban absolutamente su teoría. 
Solamente tenían que abrir los ojos y ver que dondequiera 
que la pobreza y la escualidez abundaban principalmente, lo 
cual pregonaban que eran los valiosos impedimentos para la 
población, la humanidad se multiplicaba como conejos, 
mientras en la medida en que el nivel económico de una 
clase se elevaba, era menos prolífica. ¿Qué corolario podría 
ser más obvio a partir de este hecho de universal 
observación, que que el modo de evitar la imprudente 
superpoblación era elevar, no deprimir, el estatus económico 
de la masa, con toda la general mejora en el bienestar que 
eso implicaba? ¿Cuánto tiempo supones que una absurda 
falacia fundamental como la que subyace a la teoría de 
Malthus habría permanecido oculta si Malthus hubiese sido un 
revolucionario en vez de un adalid y defensor del capitalismo?

"Pero olvidemos a Malthus. Aunque la baja tasa de nacimiento 
entre las clases cultas—cuya condición era el prototipo de la 
situación general bajo la igualdad económica—era suficiente 
refutación de la objeción de la superpoblación, aun así hay 
otra respuesta y mucho más conclusiva, cuya plena fuerza no 
ha sido resaltada todavía. Dijiste hace un momento que una 
razón por la cual la tasa de nacimiento era tan moderada 
entre las clases ilustradas era el hecho de que en esas 
clases los deseos de las mujeres se tenían más en 
consideración que en las clases más bajas. El efecto 
necesario de la igualdad económica entre los sexos 
significaría, sin embargo, que, en vez de ser más o menos 
tenidos en consideración, los deseos de las mujeres en todo 
lo tocante al asunto que estamos discutiendo serían 
definitivos y absolutos. Antes del establecimiento de la 
igualdad económica por la gran Revolución, el sexo que no da 
a luz era el sexo que determinaba la cuestión de dar a luz, y 
la natural consecuencia era la posibilidad de un Malthus y su 
doctrina. La Naturaleza ha proporcionado con el dolor y los 
inconvenientes de la función maternal un impedimento 
suficiente contra el abuso de ésta, justo como lo tiene en lo 
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que respecta a todas las demás funciones naturales. Pero, 
para que el impedimento de la Naturaleza funcione 
adecuadamente, es necesario que las mujeres, a través de 
cuya voluntad debe funcionar, si acaso, sean agentes 
absolutamente libres para disponer de sí mismas, y la 
condición necesaria para ser tales agentes libres es la 
independencia económica. Asegurada ésta, aunque podemos 
estar seguros de que el instinto maternal siempre evitará 
que la humanidad se extinga, el mundo estará igualmente en 
escaso peligro de ser imprudentemente superpoblado."
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Edward Bellamy

Edward Bellamy (26 de marzo de 1850 – 22 de mayo de 1898) 
fue un autor estadounidense y socialista, famoso por su 
novela utópica, Looking Backward, ambientada en el año 
2000.

Edward Bellamy nació en Chicopee Falls, Massachusetts. Su 
padre era Rufus King Bellamy (1816-1886), un ministro 
baptista y descendiente de Joseph Bellamy. Su madre era 
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Maria Louisa (Putnam) Bellamy, Calvinista. El padre de esta, 
Benjamin Putnam, también había sido ministro Baptista, pero 
tuvo que retirarse del ministerio en Salem (Massachusetts), 
tras las objeciones hechas contra él por ser francmasón. 
Edward Bellamy tenía dos hermanos mayores, Frederick y 
Charles. Asistió al Union College de Schenectady, Nueva 
York, pero no se graduó. Mientras estuvo allí, se unió al 
Theta Chi Chapter de la Fraternidad Delta Kappa Epsilon. 
Estudió leyes, pero abandonó la práctica y trabajó 
brevemente en prensa en Nueva York, escribiendo editoriales 
para el New York Post y en Springfield (Massachusetts), 
donde fue editor asociado del Springfield Union. Por motivos 
de salud abandonó el periodismo, dedicándose a la literatura, 
escribiendo tanto relatos breves como novelas.
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