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Accidente

Bajo el sol —que ya empieza a hacer de las suyas, porque estamos en
junio—, los tres operarios trabajan, sin volver la cara a la derecha ni a la
izquierda. Con movimiento isocrono, exhalando a cada piquetazo el mismo
ia hum! de esfuerzo y de ansia, van arrancando pellones de tierra de la
trinchera, tierra densa, compacta, rojiza, que forma en torno de ellos
montones movedizos, en los cuales se sepultan sus desnudos pies.
Porque todos tres estan descalzos, lo mismo las mujeres que el rapaz
desmedrado y consumido, que representa once afos a lo sumo, aunque
ha cumplido trece. La boina, una vieja de su padre, se la cala hasta las
sienes, y aumenta sus trazas de mezquindad, lo ruin de su aspecto.

Es el primer dia que trabaja a jornal, y esta algo engreido, porque un real
diario parece poca cosa, pero al cabo de la semana son jseis reales!, y la
madre le ha dicho que los espera, que le hacen mucha falta.

Hablando, hablando, a la hora del desayuno se lo ha contado a las
compafneras, una mujer ya anciana, aguardentosa de voz, seca de
calcanares, amarimachada, que fuma tagarnina, y una mozallona dura de
carnes, tuerta del derecho, con magnifico pelo rubio todo empolvado y
salpicado de motas de tierra, a causa de la labor.

—Somos nueve hermanos pequefios —ha dicho el jornalerillo—, y por lo
de ahora, ninguno, no siendo yo, lo puede ganar. Ya el zapatero de la
Ramela me tomaba de aprendis; solamente que, jay carambo!, me queria
tener tres afios lo menos sin me dar una perra... Aqui, desde luego se
gana.

—En casa éramos doce —corrobora la tuerta, con tono de indefinible
vanidad—, y mi madre baldada, y yo cuidando de la patulea, porque fui la
mas grande. jMe hicieron pasar mucho! Peleaba con ellos desde
I'amanecere. A fe, mas quiero arrancar terrones. Habia un chiquillo de
siete aflos que era el pecado. Estando yo dormida me metié un palo de
punta por este 0jo y me lo ech¢ fuera...



Y la vieja, entre dos chupadas, declaré sentenciosamente:

—EI que con chiquillos se acuesta... Yo, ende viendo uno (que sea ajeno,
gue sea mi nieto), le levanto la ropa y le pego un buen azote...

No era verdad; el vecindario de aquel pobre barrio extramuros sabia que la
bruja de la voz carrascuda, aun cuando tuviese el cuerpo muy lastrado de
liguido, no se metia en realidad con nadie; pero andaba siempre
alabandose de abofetear al uno y de destripar al otro. Y la tuerta, con
expresion de malicia, guifid su ojo viudo, sonriendo al escuchimizado
rapaz.

Desde que sonoO la hora cesaron las confidencias. La taciturnidad del
trabajo monotono pesaba sobre los espiritus, adormilandolos, como si el
aire que sus pulmones absorbian afanosamente en el trajin les barriese las
ideas del seso. Su faena mecanica les atontaba quitdndoles del
pensamiento cuanto no fuese la repeticion incesante, espaciada por la
accion de alzar y bajar la piqueta, del golpe que habia de socavar aquella
trinchera formidable, desmontando tierra y mas tierra, que llevaban los
carros ni sabian los jornaleros adonde. ¢ Qué les importaba, ademas?

El rapaz, Raimundo, trabajaba, lo mismo que las dos mujeres, por cuenta
de un contratista, hombre agenciador, que hacia el negocio de
proporcionar gente a los que tenian obras en planta, cobrando los jornales
a peseta y abonandolos a real. jVaya! Para eso, con él, seguros estaban
de tener choyo todo el afio.

No sospechaban, y si lo sospechasen no les importaria, que aquella tierra
se destinaba a rellenar un parque en una quinta proxima. Nutririan con sus
jugos, en vez de ortigas y cardos, las plumeadas araucarias, las palmeras
elegantes, las fragantes magnolias, las camelias indiferentes a todo en su
charolado orgullo. La trinchera, abierta por la construccion del nuevo
camino que a la estacion conduce, es alta y muestra las zonas de color de
las capas del terreno. El trabajo de excavacion ha abierto en ella una cava,
gue ya ofrece sombra cuando el calor arrecia, en aquella hondonada que
limitan dos taludes y que no refresca el abanicar del aire de la ria. Y los
jornaleros truecan chanzas cuando se enteran de que ya los cobija el
desmonte.

Luego, a darle a la piqueta, a darle duro. jA-hum! El rapaz se siente



desfallecer de cansancio. Es fuerte el trabajo asi, el primer dia, sobre todo
el primer dia. Los brazos parece que se los han apaleado, de tanto como
le van doliendo. Las compairieras se rien.

—iMocoso! ¢ Pensaste que era como jugar a la billarda?

El amor propio, el pundonor le reaniman. Alza la piqueta con mas animos.
Se acuerda del contratista, de la ojeada de desprecio con que le dijo al
concederle jornal:

—Te tomo..., no sé por qué; no vas a valer; estas esmirriado; eres un
papulito que siquiera puedes con la herramienta...

(Esmirriado? Ahora se veria si las otras, las femias, hacian mas... La
tuerca noto el arrechucho del novato, y le dijo, maternal, bondadosota:

—No te mates, hombre, que igual ha de ser. El negocio no esta en dar
tanto piquetaso, sino en arrincar de cada golpe buena pella.

Y sefalaba el hacinamiento a su lado, donde cada fragmento de terrén era
doble de los que hacia caer Raimundo. El suspiro, sin responder,
volviendo a la carga.

Un automdévil paso, haciendo retemblar la tierra. No vieron sino la rotacion
deslumbrante de sus ruedas amarillas. Floto en el aire un tufo de bencina,
exasperado por el calor. Aun no se habia disipado, cuando asomo por la
carretera un cura de aldea, caballero en un borrico. Tan despacio
avanzaba, que el jinete tuvo tiempo de observar sobre las cabezas de los
tres jornaleros algo que le llamé la atencion. Era una enorme masa de
tierra, suspendida, por decirlo asi, en el aire. La cueva, ahondada por la
continua mordedura afanosa de las piquetas, no tenia ya mas cubierta que
aquella saliente costra, conmovida sin tregua, de desplome fatal,
inevitable. Y en la imaginacion del parroco se precis6 la catastrofe,
enlazada al recuerdo de una frase leida por la mafana, entre sorbo y
sorbo de chocolate,en el diario integrista: «Socavan y socavan la sociedad,
y se les vendra encima cuando menos lo piensen». Refrend a su rucio,
cerrd el paraguas de alpaca oscura y sin apearse arrimose al socavon,
gritando:

—iEh! jVosotros! Que se o0s viene encima esa tierra. ¢ Estades ciegos?



La alcoholizada le contestd pintoresca reata de injurias sobre el tema de la
profesion. La moza tuerta solo refunfuilo:

—iNos deje en paz! Vusté no nos hace el trabajo.

Raimundo, por su parte, ni se volvié. Enfaenado, cayéndole una gota de
cada pelo, sin aire ya para sus chicos pulmones, se puede creer que ni
oiria. El zumbido de la piqueta, su retumbo mate contra la pared borrosa,
era lo Unico que vagamente percibia, envuelto en el jadear de su
anhelante pecho. jCuando serian las doce, sefaladas por el paso del tren,
para dejarse caer al suelo de golpe y mascar, ya medio dormido de
cansancio, el corrusco de pan de maiz!

El cura, no obstante, seguia vociferando caritativos insultos.
—iBarbaros! jBrutanes! iNi media hora tarde eso en venirse!

Y como la vieja se lanzase fuera del excave para replicar furiosa, se oyo
un estrépito sordo, apagado; se alzé una nube de polvo rojo, y en seguida,
un silencio siniestro, interrumpido por el rodar de los dltimos terrones que
caian de lo alto. De pronto, un escarabajeo, un pataleo, un trajin de fiera
soterrada y que violenta las paredes de su entierro. Era la moza rubia, que
vigorosamente perneaba, cabeceaba para salir de entre la masa de tierra
de la impensada sepultura.

Acudieron al péarroco y la bruja; la ayudaron; se le vio sacar primero la
rodilla, después una pierna, al fin el tronco, y la faz livida, con la
respiracion cortada; el Unico ojo, loco de espanto. Nadie pens6 sino en
ella. El rapaz no resollaba; al principio le olvidaron. Cuando se empez6 a
solevantar la tierra, porque acudieron vecinos de las casucas y tabernas
desparramadas por el camino real, costo trabajo descubrirle; lo mas fuerte
del desplome habia recaido sobre el pecho. Tenia los ojos inyectados de
sangre, la boca y las orejas tapiadas con barro bermejo. Los pies parecian
incrustados en la tierra, otra vez compacta.

«Blanco y Negro», nim. 710, 1904.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



