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Afra

La primera vez que asisti al teatro de Marineda —cuando me
destinaron con mi regimiento a la guarnicion de esta bonita
capital de provincia recuerdo que asesté los gemelos a la
triple hilera de palcos para enterarme bien del mujerio y las
esperanzas que en €l podia cifrar un muchacho de veinticinco
anos no cabales.

Gozan las marinedinas fama de hermosas, y vi que no
usurpaba. Observé también que su belleza consiste,
principalmente, en el color. Blancas (por obra de Naturaleza,
no del perfumista), de bermejos labios, de floridas mejillas y
morbidas carnes, las marinedinas me parecieron una guirnalda
de rosas tendida sobre un barandal de terciopelo oscuro. De
pronto, en el cristal de los anteojos que yo paseaba
lentamente por la susodicha guirnalda, se encuadro un rostro
que me fijo los gemelos en la direccion que entonces tenfan.
Y no es que aquel rostro sobrepujase en hermosura a los
demas, sino que se diferenciaba de todos por la expresion y
el caracter.

En vez de una fresca encarnadura y un placido y picaresco
gesto vi un rostro descolorido, de lineas energicas, de ojos
verdes, coronados por cejas negrisimas, casi juntas, que les
prestaban una severidad singular; de nariz delicada y bien
disenada, pero de alas movibles, reveladoras de la pasion
vehemente; una cara de corte severo, casi viril, que coronaba
un casco de trenzas de un negro de tinta; pesada cabellera
que debia de absorber los jugos vitales y causar dano a su
poseedora... Aquella fisonomia, sin dejar de atraer, alarmaba,
pues era de las que dicen a las claras desde el primer
momento a quien las contempla: «Soy una voluntad. Puedo



torcerme, pero no quebrantarme. Debajo del elegante
maniqui femenino escondo el acerado resorte de un alma.»

He dicho que mis gemelos se detuvieron, posandose
avidamente en la senorita palida del pelo abundoso.
Aprovechando los movimientos que hacia para conversar con
unas senoras que la acompanaban, detallé su perfil, su
acentuada barbilla, su cuello delgado y largo, que parecia
doblarse al peso del voluminoso rodete; su oreja menuda y
apretada, como para no perder sonido. Cuando hube
permanecido asf un buen rato, llamando sin duda la atencion
por mi insistencia en considerar a aquella mujer, senti que
me daban un golpecito en el hombro, y oi que me decia mi
companero de armas, Alberto Castro:

—iCuidadito!
—Cuidadito, épor qué? —respondi, bajando los anteojos.

—Porque te veo en peligro de enamorarte de Afra Reyes y
si esta de Dios que ha de suceder, al menos no sera sin que
yo te avise y te entere de su historia. Es un servicio que los
hijos de Marineda, debemos a los forasteros.

—Pero ¢tiene historia? —murmure, haciendo un movimiento
de repugnancia; porque aun sin amar a una mujer, me gusta
SU pureza, como agrada el aseo de casas donde no pensamos
Vivir nunca.

—En el sentido que se suele dar a la palabra historia, Afra no
la tiene... Al contrario, es de las muchachas mas formales y
menos coguetas que se encuentran por ahi. Nadie se puede
alabar de que Afra le devuelva una miradita, o le diga una
palabra de esas que dan animos. Y si no, haz la prueba:
dedicate a ella; mirala mas; ni siquiera se dignara volver la
cabeza. Te aseguro que he visto a muchos que anduvieron
locos y no pudieron conseguir ni una ojeada de Afra Reyes.

—Pues entonces... ique? (Tiene algo... en secreto? (Algo que
manche su honra?



—Su honra o, si se quiere, su pureza... , repito que ni tiene ni
tuvo. Afra en cuanto a eso... , como el cristal. Lo que hay te
lo diré... . pero no aquf; cuando se acabe el teatro saldremos
juntos, y alla por el Espolon, donde nadie se entere... Porque
se trata de cosas graves... . de mayor cuantia.

Espere con la menor lmpaCIenCIa pOSIble a que terminasen de
cantar La bruja, y asi que cayo el telon. Alberto Y YO nos
dirigimos de bracero hacia los muelles. La soledad era
completa, a pesar de que la noche tibia convidaba a pasear y
la luna plateaba las aguas de la bahia, tranquila a la sazon
como una balsa de aceite y misteriosamente blanca a Lo lejos.

—No creas —dijo Alberto— que te he traido aqui solo para
que no me oyese nadie contarte la historia de Afra. También
es que me parecio bonito referirla en el mismo escenario del
drama que esta historia encierra. {(Ves este mar tan apacible,
tan dormido, que produce ese rumor blando y sedoso contra
la pared del malecon? iPues solo este mar... y Dios, que lo ha
hecho, pueden alabarse de conocer la verdad entera
respecto a la mujer que te ha llamado la atencion en el
teatro! Los demas la juzgamos por meras conjeturas... . iy tal
vez calumniamos al conjeturar! Pero hay tan fatales
coincidencias, hay apariencias tan acusadoras en el mundo... .
gque no podria disiparla sino la voz del mismo Dios, que ve
los corazones y sabe distinguir al inocente del culpado.

Afra Reyes es hija de un acaudalado comerciante; se educo
algun tiempo en un colegio inglés; pero su padre tuvo
quiebras y por disminuir gastos recogio a la chica,
interrumpiendo  su educacion. Con todo, el barniz de
Inglaterra  se le conocia: trafa ciertos gustos de
independencia y mucha aficion a los ejercicios corporales.
Cuando llego la epoca de los banos no se hablo en el pueblo
sino de su destreza y vigor para nadar: una cosa
sorprendente.

Afra era amiga intima, inseparable, de otra senorita de aqui;



Flora Castillo; la intimidad de las dos muchachas continuaba
la de sus familias. Se pasaban el dia juntas; no salia la una si
no la acompanaba la otra; vestian igual y se ensenaban,
riendo, las cartas amorosas que les escribian. No tenian
novio, ni siquiera demostraban predileccion por nadie. Vino
del Departamento cierto marino muy simpatico, de hermosa
presencia, primo de Flora, y empezo a decirse que el marino
hacia la corte a Afra, y que Afra le correspondia con
entusiasmo. Y lo notamos todos: los ojos de Afra no se
apartaban del galén, y al hablarle, la emocion profunda se
conocia hasta en el anhelo de la respiracion y en lo velado
de la voz. Cuando a los pocos meses se supo que el
consabido marino realmente venia a casarse con Flora, se
armo un caramillo de murmuraciones y chismes y se
presumio que las dos amigas renirian para siempre. No fue
asi: aunque desmejorada y triste, Afra parecia resignada, y
acompanaba a Flora de tienda en tienda a escoger ropas y
galas para la boda. Esto sucedia en agosto.

En septiembre, poco antes de la fecha senalada para el
enlace, las dos amigas fueron, como de costumbre, a banarse
juntas alli... . {no ves?, en la playita de San Wintila, donde
suele haber mar brava. Generalmente las acompanaba el
novio, pero aquel dia sin duda tenfa que hacer, pues no las
acompano.

Amagaba tormenta; la mar estaba picadisima; las gaviotas
chillaban lﬁgubremente, y la criada que custodiaba las ropas
y ayudaba a vestirse a las senoritas refirioc después que
Flora, la rubia y timida Flora, sintio miedo al ver el aspecto
amenazador de las grandes olas verdes que rompian contra
el arenal. Pero Afra, intrépida, cenido ya su traje marinero,
de sarga azul oscura, animo con chanzas a su amiga.
Metiéronse mar adentro cogidas de la mano, y pronto se las
vio nadar, agarradas tambien, envueltas en la espuma del
oleaje.

Poco mas de un cuarto de hora después salio a la playa Afra
sola, desgrenada, ronca, livida, gritando, pidiendo socorro,



sollozando que a Flora la habia arrastrado el mar...

Y tan de verdad la habia arrastrado, que de la linda rubia
solo reaparecio al otro dia un cadaver desfigurado, herido en
la frente... El relato que de la desgracia hizo Afra entre
gemidos y desmayos fue que Flora, rendida de nadar y sin
fuerzas grito: «iMe ahogo!»; que ella, Afra, al ofrlo, se lanzo a
sostenerla y salvarla; que Flora, al forcejear para no irse a
fondo se llevaba a Afra al abismo; pero que, aun asi,
hubiesen logrado quiza salir a tierra si la fatalidad no las
empuja hacia un transatlantico fondeado en la bahfa desde
por la manana. Al chocar con la quilla, Flora se hizo la herida
horrible y Afra recibio también los aranazos y magulladuras
que se notaban en sus manos y rostro..

iQue si creo en Afra... ?

Solo anadiré que al marino, novio de Flora, no volvio a
versele por aqui; y Afra desde entonces, no ha sonreido
nunca...

Por lo demés, acuerdate de lo que dice la Sabiduria: «El
corazon del hombre... . selva oscura. iFigurate el de la mujer'»

«El Imparcial», 5 marzo 1894.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



