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Apodlogo

Habiase enamorado Vicente de Laura oyéndola cantar una opereta en que
desempefaba, con donaire delicioso, un papel entre cémico y patético. La
natural hermosura de la cantante parecia mayor realzada por atavio
caprichoso y original, al reflejo de las candilejas, que jugueteaban en la
tostada venturina de sus ondeantes y sueltos cabellos, flotantes hasta mas
abajo de la rodilla. Halldbase Laura en estos primeros afos felices de la
profesidbn en que un nombre, después de hacerse conocido, llega a ser
célebre; esos afos en que la chispita de luz se convierte en astro, y los
homenajes, las contratas, los ramilletes, las joyas, los retratos en
publicaciones ilustradas, los articulos elogiosos caldeados por el
entusiasmo, llueven sobre la artista lirica, halagando su vanidad, exaltando
su amor propio y haciéndola sofiar con la gloria. ¢Por qué entre el
enjambre de adoradores que zumbaban a su alrededor Laura distinguioé a
Vicente, escogi6 a Vicente, oficial que no poseia mas que su espada y un
apellido, eso si, muy ilustre: el sonoro apellido hispanoarabe de Alcantara
Zegri?

Lo cierto es que la eleccion de Laura fue muy perjudicial a su tranquilidad y
dicha. Vicente Zegri, como le llamaban sus amigos, por atavismo y
tradiciones de raza, llevaba en la sangre el virus corrosivo de los celos; y si
esta enfermedad moral hace estragos dondequiera que aparece, no
pueden calcularse sus consecuencias en hombre que ama a mujer de
profesion artistica, cuyas gracias, en cierto modo, tiene derecho el publico
a usufructuar. Antes anduvo Vicente rabioso que gozoso; trago la hiel
cuando aun no gustara la miel, y nunca recibié el divino premio de los
halagos de la amada sin que se lo amargasen con amargor de muerte
negras sospechas, infames imaginaciones y desesperados recelos. Tanto
pudo con él esta fatiga y desazén celosa, que un dia o, para no faltar a la
verdad, una noche en que a la salida del teatro habia acompafiado a Laura
—Yya no acerto a reprimirse, y abrido su corazon, mostrando lo profundo de
la llaga.

—Mi sufrimiento es tal —declaro, estrujando las manos de su amiga, en



aguel momento heladas de terror—, que necesito echar por la calle de en
medio, realizar una accion decisiva; a seguir asi me volveria loco, haga lo
gue haga, quiero hacerlo estando cuerdo, poseyendo la conciencia de mis
actos. Cuando te aplauden, siento impulsos de prender fuego al teatro—
cuando se te llena de necios y de osados el camerino, se me ocurre sacar
la espada y entrar pegando tajos a diestro y siniestro. La tentacion es tan
fuerte, que por no ceder a ella, suelo marcharme a mi casa; pero como me
conozco y sé que tarde o temprano cederia, prefiero consultarte,
confesarme contigo, a ver si entre los dos discurrimos modo de salvarnos.

Laura miraba fijamente al oficial, notando con profundo estremecimiento el
brillo siniestro de sus pupilas, el temblor involuntario de sus labios,
cardenos, lo fruncido de sus cejas, la crispacion de sus dedos, la
alteracion de su voz y con dulce sonrisa y acento que chorreaba ternura, le
pregunto, entre un intento de caricia que rehuyo el celoso:

—¢Y qué has pensado hacer, Vicente mio? Ya que discutimos
amigablemente, dimelo sin reparo y te contestaré con franqueza.

—iHe pensado que nos casemos, que seas mi esposa! —declard Zegri.
—¢ Y que yo... renuncie al arte?

—iPues si no renunciases, bonito negocio! —exclamé el enamorado con
exaltada vehemencia—. Te habras figurado otra cosa, ¢eh? Desde el
momento en que Vicente Zegri se llame tu marido, a tu marido
perteneceras, y €l solo él podra contemplar tus hechizos, oir tu canto y ver
desatada esta cabellera —al hablar asi agarré la profusa mata de pelo,
sacudiéndola con furor apasionado.

Pusose Laura mas blanca que los encajes de su bata de seda; el tiron
habia dolido; pero ni la sonrisa se aparté de sus labios ni un punto cambié
la languida y acariciadora expresion de sus ojos. Dirigiéndose a Vicente
con reposo y dulzura, le interrogo:

—¢ Me permites que te cuente un cuento oriental? Me lo refirieron alla en
Rusia, donde he cantado hace dos inviernos, donde tienen muchas ganas
de que vuelva una temporadita.

Pasandose la mano por la frente, como para espantar una pesadilla,
Vicente hizo con la cabeza sefial de que estaba dispuesto a oir.



—Parece —empez0 Laura— que hubo en Rusia, no sé en qué siglo, un
rey muy malo y feroz, a quien le pusieron por sus desafueros y tiranias el
sobrenombre de Ivan el Terrible. Aunque con Dios no debia de estar muy
a bien, el caso es que se le ocurrid construir una catedral magnifica,
dedicada a un santo, que alli la llaman Vassili Blagennoi, lo cual significa el
Bienaventurado Basilio.

—¢Y qué tiene que ver... ? —murmuroé Vicente, no sin impaciencia.

—ijAguarda, aguarda! El rey buscé mucho tiempo arquitecto capaz de
comprender toda la suntuosidad y grandeza que €l deseaba para la
catedral, hasta que por fin se present6 uno con un plano asombroso, que
dejo al rey encantado. Elevése el templo, y fue pasmo y admiracion de
todos; y el rey, contentisimo, colmé de regalos y de honores y distinciones
al arquitecto. Un dia, terminadas las obras, le llamé a palacio y le preguntd
Si se creia capaz de erigir otro templo tan magnifico y sorprendente como
aquel. El arquitecto, lisonjeado, respondidé que si, y que hasta esperaba
idear nuevo edificio que superase al primero en belleza y esplendor.
Entonces, el barbaro rey, sirviéndose del agudo chuzo de hierro que
llevaba siempre a la cintura, le vacié al pobre arquitecto los dos ojos, uno
tras otro, a fin de jamas pudiese construir para nadie un templo.

Laura calld, y Vicente Zegri, que acababa de comprender la moraleja del
apologo, la miré con una especie de extravio. Ligera espuma asomo al
canto de su boca y por su venas serpe6 el frio sutil del aura epiléptica, que
incita al crimen, dominandose con esfuerzo supremo, Sse incorporo,
dispuesto a marcharse y articulé pausadamente mientras recogia su airosa
capa espaiiola:

—Ese rey hizo mal. Sacar los ojos es accion propia de un verdugo. Si
queria inutilizar al arquitecto, debié matarle.

Diciendo asi, con subito impulso, se acercé Vicente a Laura, la roded con
los brazos, y tan violentamente la apretd, de tan insensato modo,
incrustandole tan reciamente los dedos en las costillas, que la artista
exhal6 un grito de miedo, un chillido que salia del fondo de su ser, de esos
que solo dicta el instinto de conservacion, el horror a la nada y al sepulcro.
Al oir el grito, Vicente la soltd, embozése en su capa y salid tropezando
con las paredes.



Pasose lo que faltaba hasta el amanecer vagando por las calles, en un
estado tan horrible, que dos o tres veces se recostd en una puerta para
llorar. El dia que siguido a aquella noche no fue menos cruel. Escribié a
Laura cien cartas que desgarraba después con furia; adoptd y desechd mil
planes contradictorios; pens6 en echarse de rodillas, en suicidarse, en
abrasar el barrio, en secuestrar a su amada a viva fuerza y, por ultimo, la
idea de la muerte fue la que se esculpidé en su espiritu con relieve
poderoso. Su alma pedia sangre, hierro y fuego, violencia, destrozo y
aniquilamiento; el instinto anarquico, que tantas veces acompafa al amor,
se alzaba, rugiente y desatado, como racha de huracan. Ya ni siquiera
intentaba Vicente recobrar la razon, la cordura y el aplomo; las imagenes
suscitadas por los celos, Laura atrayendo a si los ojos de tantos hombres,
gue se recreaban en sus gracias y picardias, que bebian su voz, que la
admiraban con el cabello suelto, eran flechas de llama que le desatinaban,
como al toro la ardiente banderilla. Ni aun creia amar a Laura; la
consideraba una enemiga mortal. Figurabase por momentos que la odiaba
con toda la voluntad iracunda, y este odio clamaba por saciarse y gozarse
en la destruccion.

Llegada la hora de ir al teatro, donde cantaba Laura una de las operetas
en que estaba mas linda y recogia mas aplausos, Vicente, resuelto, algo
aliviado por la decision fiera, concreta, irrevocable, se eché al bolsillo el
revolver.

Si sufria demasiado... , alli tenia el remedio. Ya habian alzado el teldn,
pero no aparecia Laura, y Vicente, abstraido en su frenesi, hubo de notar,
por fin, que la gente proferia exclamaciones de descontento y que la
funcion no era la anunciada, la que Laura debia representar. Alarmado,
antes de terminarse el acto dejo su asiento, corri0 a informarse entre
bastidores... Aquella mafiana misma, la cantante habia rescindido su
contrato, perdiendo lo que quiso el empresario, y partido en direccion a
San Petersburgo.

«Blanco y Negro», nim. 358, 1898.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



