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Apostasía
Cuando Diego Fortaleza visitó la ciudad de Villantigua, sus 
amigos y admiradores le tributaron una ovación que dejó 
memoria. Es de notar que a la ovación se asociaron todas las 
clases sociales, distinguiéndose especialmente las señoras y 
el clero. Y nada tiene de extraño que despertase entusiasmo 
y cosechase fervientes simpatías mozo tan elocuente, de 
tanto saber, de corazón tan intrépido y fe tan 
inquebrantable: el de la frase briosa y acerada, que defendía 
en el Parlamento y en el periódico, en los círculos y en los 
ateneos, los puros ideales del buen tiempo viejo, la santa 
intransigencia, las creencias robustas de nuestros mayores y 
todo lo que constituyó nuestra gloria y nuestra grandeza 
nacional. A la voz de Diego Fortaleza, derrumbábase el hueco 
aparato de la ruin civilización presente: resurgía la visión 
heroica del poderío y del vigor moral que demostramos 
antaño, y dijérase que nuestro eclipsado sol volvía a fulgurar 
en los cielos. Paladín y poeta ala vez, Diego arrullaba las 
esperanzas muertas, y los que le escuchaban creían 
firmemente que del caos de nuestra actual organización no 
podía tardar en salir reconstituida sobre sus venerados 
cimientos la España de ayer, la sana, la honrada, la amada, la 
llorada, la eterna.

Echaron, pues, la casa por la ventana en Villantigua para 
obsequiar al que llamaban Niño de Plata del partido. Hubo 
solemne velada en el Círculo tradicionalista, con mucho 
piano, himnos, discursos y lectura de composiciones poéticas 
alusivas; al final, cuando Diego se levantó a pronunciar «dos 
palabras», estallaron inmediatamente aplausos frenéticos, y 
a la salida fue llevado a su residencia casi en triunfo. No faltó 
la serenata, ni el banquete monstruo de ciento ochenta 
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cubiertos, ni se omitió la jira a las pintorescas orillas del 
Narrio, ni la visita a la Virgen de la Ortigosa. Las gentes de 
fuste de Villantigua sobra decir que se rifaban a Diego, el 
cual todos los días se veía precisado a rehusar, en galante 
forma, varios convites, pues si fuese a comer dondequiera 
que le invitaban, no tendría bastante con una docena de 
estómagos.

Últimamente, cansado ya de enseñarle iglesias y paisajes, 
museos provinciales y fábricas, los gabinetes de física e 
historia natural del Instituto, y hasta la colección de monedas 
medallas que el respetable numismático señor Mohoso, C. de 
la Historia, ocultaba a todo el mundo como un crimen y por 
especial favor dejó admirar a Diego, los admiradores del 
joven diputado resolvieron llevarle a la casa de Orates, o 
dígase al manicomio.

Con gran acompañamiento de médicos y sacerdotes entró 
Diego en la morada triste. El director, avisado de antemano, 
había puesto orden en las dependencias, procurando que 
resaltase y luciese la inteligencia de su gestión. Sonriendo 
picarescamente, llevó a Diego al departamento de las locas, 
por donde pasaron aprisa, pues a algunas infelices las 
exaltaba la presencia del varón, y quitado de su espíritu el 
freno de la vergüenza, que la razón no quebranta jamás, 
declaraban con palabras y aun con acciones su penoso 
extravío. Llegados al departamento de los hombres, el 
director fue mostrando a Diego varios casos curiosos y 
dignos de ser observados: un loco místico, cuya manía era 
haberse encerrado en una cueva y practicar allí la pobreza, 
la austeridad y la oración; un inventor que enseñaba los 
planos de un globo dirigible a voluntad y una mecánica de 
palitroques con la cual declaraba resuelto el problema del 
movimiento continuo; un enamorado que escribía el nombre 
de su amada hasta en las suelas de las botas, y un 
economista que proponía planes de hacienda dignos del 
famoso arbitrista de Quevedo. Entre tanto tipo original, vio 
Diego uno que pareció despertar en sumo grado su interés.
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Era un vejezuelo calvo, pálido, de ojos sumidos y párpados 
amarillentos. Su rostro tenía algo de sepulcral; diríase que 
ya no estaba en el mundo de los vivientes: la ausencia de 
color, la inmóvil solemnidad de su fisonomía, eran propias de 
cadáver. Su voz resonaba hueca y sorda, sin inflexiones. 
Hablaba con escogida frase, con palabras dignas y 
majestuosas, y tomó por asunto del discurso, que dirigió a 
Diego, la injusticia que se cometía al retener cautivo, y en el 
manicomio, a un hombre cuyo único delito consistía en haber 
realizado, a fuerza de cavilaciones, cierto descubrimiento 
soberano.

Como Diego le preguntase qué descubrimiento era ése, el 
loco explicó que se trataba nada menos que de parar el 
mundo, el pícaro mundo en que habitamos y que hasta que el 
día no ha cesado de rodar con perenne y vertiginoso volteo. 
Ese giro incesante —añadió el loco— es la causa de todos 
nuestros males y luchas. ¿Se concibe que existan paz, 
estabilidad, instituciones duraderas y próvidas, en un planeta 
desquiciado, precipitado en carrera insensata a través del 
espacio y sometido a una trepidación profunda que todo lo 
desmorona y lo hace polvo? ¿Es mucho que pasen y se 
desvanezcan los imperios, las civilizaciones, las grandezas y 
poderíos, si el mundo, epiléptico, agitado por perpetua 
convulsión, no puede evitar cubrirse de ruinas, destrozarse a 
sí propio, en el estéril y vano temblor que le consume?

El verdadero redentor de la Humanidad sería el que lograse 
fijar con clavos de diamante la esfera andariega y corretona, 
dándole la hermosa quietud, la serenidad del reposo, la 
grandeza de lo inmutable que ya por sí solo tiene algo de 
divino. Y ese redentor estaba allí: era él, indignamente sujeto 
entre cuatro paredes por los que no le comprendían, ni se 
daban cuenta de los beneficios del invento.

Y el loco desarrollaba su vasto plan, el sistema de poleas, 
pesos, compensaciones, tornillos y barras que habían de fijar, 
mal de su grado, al rebelde planeta, quitándole las ganas de 
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hacer cabriolas...

—¡Con qué atención oía nuestro don Diego a ese demente! 
—observó el director, siempre bromista, cuando salieron del 
patio—. Hasta parece que se ha quedado meditabundo. ¿A 
que sí?

—En efecto —contestó Diego, alzando la cabeza—, le 
aseguro a usted que me ha dado qué pensar el hombre.

—¡Extraña manía! —advirtió uno de los que acompañaban a 
Diego, rico propietario muy rígido y neto en sus ideas—. Es el 
primer caso que veo.

Diego calló, y al día siguiente salió de Villantigua, despedido 
por entusiasta multitud que quiso vitorearle una vez más.

Honda y amarga fue la decepción que padecieron los 
villantigüenses o villantigüeños aquel invierno mismo, cuando 
se reunieron las Cortes. ¡Diego Fortaleza, el propio Diego, el 
Niño de Plata, el adalid del pasado, apostató, reconociendo lo 
presente, deponiendo su actitud quijotesca y noble, 
envainando su fulgurante espada de arcángel exterminador, y 
dedicándose exclusivamente a una campaña de moralidad 
administrativa, raquítico fin de tan brillantes esperanzas! La 
Voz del Empíreo le excomulgó, y La Santa Maldición fue más 
lejos, pues le supuso vendido al Gobierno por un plato de 
lentejas viles. En Villantigua se organizó un comité numeroso, 
sin más programa que el de silbar a Diego Fortaleza cuando 
aporte otra vez por allí, ¡que no aportará el muy Judas!

La única persona que aún habla bien de Diego es el director 
del manicomio, porque el joven diputado le envió varias cajas 
de soberbios Londres, con encargo de ofrecer una al loco que 
ha descubierto la manera de parar el mundo.

«El Imparcial», 25 de septiembre de 1893.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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