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Argumento

¢, Quién no conoce a aquel médico no solo en la ciudad, sino en la
provincia, y aun en Madrid, al que desdefia profundamente? Son muchas
las cosas que desdenia, y entre ellas, el dinero. Lo desdefia con sinceridad,
sin alharacas. Podria ser rico; su fama de mago, mas que de hombre de
ciencia, le permitiria exigir fuertes sumas por las curas increibles que
realiza; pero para €l existen la conciencia, el alma, la otra vida —un
sinnUmero de cosas que mucha gente suprime por estorbosas y
tiranicas—, y se limita a tomar lo que basta al modesto desahogo de su
existir. No tiene coche, ni hotel, ni cuenta corriente en el Banco; en
cambio, espera tener un lugar en el cielo, al lado de los médicos que
hayan cumplido con su deber de cristianos, que algunos hay, y hasta en el
Santoral los encontramos, con su aureola y todo.

El doctor —llamémosle doctor Zutano— abre su consulta a las ocho de la
mafiana; y desde las cinco, en invierno, hay gente esperando en su portal,
en su escalera y en su antesala, si el famulo lo permite. Dentro ya,
dividense los clientes: en un aposento aguardan los de pago, los ricos; en
otro, aislado, los pobres, los que no pagan. Invariablemente, la consulta
empieza por un pobre; pasa luego un rico, y asi, alternativamente, hasta
que el médico, rendido de cansancio, necesitando ya reparar las fuerzas
con frugal almuerzo, da por terminada la faena del dia. Jamas se vio ni
leve diferencia en la duracién de las consultas gratuitas y las pagadas.
Con igual calma, con el mismo interés nuevo y fresco en cada caso,
registra el doctor Zutano las peludas orejas de un faenero del muelle, que
los limpios dientes, fregados con oralina, de la remilgada sefiorita, a la cual
se dirige severo y conciso como un démine. Porque el doctor reconoce
siempre oidos y dientes ante todo, y uno de sus timbres de gloria es haber
curado hasta casos de locura extrayendo, entre irénico y triunfante, una
bolita de cera de un conducto auditivo.

Jamas se vio que el doctor aplazase operacidn que juzgara necesaria.
Pocos preparativos, accion rapida, como la de un animal que se guia por
el instinto, y esa felicidad en el resultado, que caracteriza al cirujano genial.



—Tanto aparato, tanto aparato para cosas tan sencillas —repite,
despreciativo, burlandose un poco de la escenografia cientifica, que no se
hizo para él—. jBah, bah! Las cosas, a la pata la llana...

Lo mas curioso de un hombre tan digno de estudio en su psicologia, son
seguramente sus ideas politicas y sociales. Para que nos las expliquemos,
tendremos que retroceder hasta los misticos franciscanos de la Edad
Media, aquellos que, prontos a la sumision y al fervor y a la penitencia
hasta morir, amaban a los pobres y a los humildes y reprendian dura y
satiricamente los defectos del Papa. El doctor Zutano es grande
amparador de los desheredados, y tiene para ellos preparado el auxilio y la
generosa limosna de su ciencia a cada instante. A los poderosos de la
tierra no los conoce sino cuando sufren, cuando son misera carne
enferma, iguales al menesteroso ante el dolor. De las sefioritas y sefioras
gue van a consultarle emperifolladas y trascendiendo a esencias, suele
mofarse, poniéndolas como un trapo. Ni los personajes politicos, ni los
aristocratas, ni los plutécratas impresionan al doctor. Hijo del pueblo, lo
recuerda con fruicion, como recuerda con expansion de gratitud intima al
sefior que costeo su carrera. Lo demas, le es indiferente; los que acuden a
su consulta no son sino hombres, y sus o6rganos que sufren no se
diferencian de otros 6rganos encallecidos por el trabajo, o deformados y
atrofiados por azares de una vida miserable, por falta de subsistencia, por
miseria, en fin. Humanidad doliente ahora, polvo y ceniza mafana, excepto
la luminosa particula, el espiritu, que dara cuenta y sera responsable ante
la justicia inmanente... En el barro, el doctor no hace diferencias. Como
ignora la ambicién y la vanidad, no se inclina ante nadie. Tal vez se
inclinase hasta el suelo ante dos cosas sagradas: la maternidad y la
inocencia. Las madres que no aman a sus hijos con violento amor, le son
antipaticas. La queja de la madre, la del padre, le ablandan, resuenan en
su corazoén. Y el doctor no tiene hijos.

Aceptador del destino y de la labor con la cual se gana el pan, el doctor
detesta la agitacion politica. No conoce mas ley que el trabajo. Nadie
menos «burgués» y, sin embargo, nadie mas enemigo de las huelgas, los
meetings, las arengas y las luchas electorales. «Pillos que holgazanean y
pillos que medran.» Tal es su definicidon, de la cual nadie le saca.

Un dia, en aquella antesala del doctor, donde se entreoyen
conversaciones palpitantes de oscura esperanza, y corre el vago
estremecimiento de lo maravilloso, esperaba un hombre como de unos



cuarenta y pico de afos, vistiendo remendada blusa y acompafiado por un
nino de unos once, acaso mas, porque la enfermedad que le consumia
desmedraba su estatura y limitaba su desarrollo. La espera fue larga, y el
fornido padre, para entretenerla, sacé del bolsillo del pantalon un zoquete
e hizo que la criatura mordiscase, desganada, en él. Al cabo, lleglles el
turno, y, procurando no pisar fuerte, entraron respetuosos en el despacho
sencillo, cuyas altas vitrinas, rellenas de instrumentos y material quirargico,
relampagueaban con reflejos de acero, al rayo del sol que pasaba al través
del cierre de cristales.

El doctor Zutano suele preguntar rapidamente, a veces no pregunta,
porque adivina. Imponiendo las manos, como un antiguo taumaturgo,
suele acertar con sélo el tacto.

—Ya sabemos, ya, lo que ocurre... El chiquillo padece un tumor..., bueno,
un bulto..., no le importa a usted donde..., dentro, ¢ me entiende?, y hay
gue quitarselo, jy cuanto antes! Mejor ahora que mafiana.

El padre se rascaba la cabeza indeciso.
—Y... €s0... ¢ me costara mucho dinero, sefior?

—iNo le cuesta nada, santifio! ¢;/Qué le va a costar? Esta tarde vuelve
usted con el chiquillo; le hago lo que hay que hacer; le pongo las vendas;
trae usted una camilla o un colchdn; se va con él a su casa; yo paso a
verle unos dias, hasta que no necesite mas visitas; y concluido. ¢Piensa
gue no comprendo yo que usted no es ningun banquero?

—iSoy un pobre obrero, seiior!
—¢En qué trabaja? Mi padre era cerrajero, ¢sabe?
—Soy carpintero de armar... Pero ahora estamos en huelga.

—¢En huelga? —preguntd severamente el médico, frunciendo el cefio y
clavando el mirar en la cara del cliente.

—Si, sefor... Eso no es cosa mala... Como usted me ensefia, con la
huelga nos defendemos de los patronos. Ejercemos un sagrado derecho.

—Bueno, bueno... ¢ En huelga, eh? Pues venga esta tarde. Le espero.



A la tarde, el doctor desnud6 al nifio, le extendié sobre la mesa y le
adurmio con el cloroformo, porque la operacion era y tenia que ser larga.
Con la celeridad asombrosa que le caracteriza, abrié de un seguro tajo el
costado, por la espalda, y fue ensanchando la incision y aislando el tumor
para extraerlo.

El padre, de pie, y con el aliento congojoso, miraba el instrumento que
sajaba y cortaba en aquella carne de sus amores. Un temblor agitaba sus
miembros, y por su frente rezumaba un sudor frio, jQué herida tan
enorme! ¢No le sacarian por alli las tripas al malpocado? ¢No le vaciarian
como a un cerdo? Y cuando la atroz hipotesis se le estaba ocurriendo, he
aqui que el doctor suspende su trabajo, levanta el bisturi... y, sentandose
cerca de la ventana, coge un libro y se pone a leer tranquilamente.

—¢,Qué es eso, sefior? ¢No sigue? —pregunto el padre, receloso.

—No, hombre... —exclamd el médico, calmosamente—. jMe declaro en
huelga!

—¢Qué dice? —exclamoé aterrado el obrero, sin saber si el doctor Zutano
hablaba en serio o bromeaba.

—¢No esta claro? Soy huelguista yo también... Vaya, esto se deja para
otro dia. Abur. Me retiro a descansar.

—Pero... ¢y el nifio? ¢ Va a quedarse asi el niio?
—¢ Y a mi qué me cuentas? La huelga es un derecho, un derecho sagrado.

—iPero, sefor, el nifio! jQue esta abierto, que esta ahi como muerto!
iSenor, por el alma de quien tenga en el otro mundo!

—¢ Crees tu en el otro mundo? —preguntd muy formal el doctor—. ¢ Crees
en el alma? Mira, lo dudo, porque os tienen mareados y ya ni sabéis lo que
creéis... En fin, yo me voy a dormir una siesta; estoy en huelga, como
sabes...

Mas blanco que la cera el padre; empezando a entender que aquello iba
de veras, que su hijo se moria, abierto, despedazado, con el estertor que
le causaba el anestésico —echandose de rodillas, gimiendo, imploro:

—iSeiior! jQue es mi hijo! jQue soy su padre, sefior! jSu padre!



—ijEso te vale, zangano! —murmuré el médico—; y, dando un empujon
ligero al hombre para desviarlo, y encogiéndose de hombros, continud y
rematoé brillantemente la operacion emprendida.
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Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



