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As( y Todo

—La sancion penal para la mujer —dijo en voz incisiva
Carmona, aficionado a referir casos de esos que dan
escalofrios— es no encontrar hombre dispuesto a ofrecerle
mano de esposo. Una imperceptible sombra, un pecadillo de
coqueterfa o de ligereza, cualquier genialidad, la mas leve
impremeditacion, bastan para empanar el buen nombre de
una doncella, que podra ser honestisima, pero que, cargada
con el sambenito, ya se queda soltera hasta la consumacion
de los siglos, sin remedio humano. Sucediendo asi, écomo se
explica que infinitas mujeres notoriamente infames y con
razon difamadas, si cien veces enviudan, otras ciento hallan
quien las lleve al altar? Para probarles este curioso
fenomeno, les contaré un suceso presenciado alla en mis
mocedades, que me produjo impresion tan indeleble, que
jamas en toda mi vida me ocurrio la idea de casarme. Sf; por
culpa de aquella historia moriré soltero, y no me pesa, bien
lo sabe Dios.

EL lance paso en M***, donde estaba de guarnicion uno de los
regimientos mas lucidos del Ejército espanol, que por su
arrojo y decision en atacar habfa merecido el glorioso
sobrenombre de el adelantado. Era yo entranable amigo del
teniente Ramiro Quesada, mozo de arrogante figura vy
ardorosa cabeza, uno de esos atolondrados simpéticos, a
quienes queremos como se quiere a los ninos. No salia
Ramiro sin mi; juntos ibamos al teatro, a los saraos, a las
juergas —que ya existian entonces, aunque las llamasemos
de otro modo—; juntos dabamos largos paseos a caballo, y
juntos haciamos corvetear a nuestras monturas ante las
floridas rejas. Nos confiabamos nuestros amorfos, nuestros
apurillos de dinero, nuestras ganancias al juego, nuestros



suenos y nuestras esperanzas de los veinticinco anos. No
€ramos €l ni yo precisamente unos anacoretas, pero tampoco
unos perdidos; muchachos alegres, y nada mas.

De repente noté que Ramiro se volvia hurano, vy
retrayéndose de mi trato y compania se daba a andar solo,
como si tuviese algo que le importase encubrir. Vano intento,
porque en M*** no caben tapujos. Poco tardamos en
averiguar la razon del cambio de caracter del teniente. La
clave del enigma no era sino la esposa del capitan Ortiz, una
de esas hembras que no calificaré de muy hermosa, pero
peores que si lo fuesen: morena, menuda, salerosa al andar,
descolorida, de ojos que parecian candelas del infierno y una
cintura redonda de las que se pueden rodear con una liga.
Ortiz, al parecer (y con motivo, pero sin fruto) era
extremadamente celoso, y Ramiro, para avistarse con su
tormento, necesitaba emplear ardides de prisionero o de
salvaje. El dia en que se le frustraba una cita o se le
malograba furtivo coloquio en la reja que abria sobre una
callejuela oscura y solitaria, estaba el pobre muchacho como
demente; ni contestaba si le hablabamos. Aunque yo no
alardease de moralista, ni tuviese autoridad para aconsejar, y
menos en tales materias, declaro que las relaciones ilicitas
de mi amigo me desazonaban mucho, y un presentimiento
—lo llamo asf porque no se€ como definir el disgusto y la
inquietud que sentia— me anunciaba que algo grave, algo
penoso debia acarrearle a Ramiro aquellos malos pasos. Con
todo, lejos estaba —a mil leguas— de suponer la tragedia
que acontecio.

Cierta manana esparciose por M*** |a nueva de que el
capitan Ortiz habfa sido encontrado muerto, con un balanzo
en el pecho y otro en la cabeza, casi a las puertas de su
domicilio, cerca de la esquina donde se abria la callejuela
lobrega. En los primeros momentos no me asalto la terrible
sospecha crefa a Ramiro noble y leal y solo cuando el rumor
publico le senalo, comprendi que unicamente el, poseido del
demonio, podia haber realizado la obra de tinieblas...



A las pocas horas de descubrirse el cadaver, Ramiro fue
preso. Reuniose el Consejo de guerra, y la causa marcho con
la fulminante rapidez que caracteriza a la Justicia militar,
estimulada por la voluntad expresa del capitan general, que
deseaba se cumpliesen a rajatabla las prescripciones legales
y se enterrasen a la vez a la victima y al asesino. Al pronto
Ramiro intento negar; pero dos o tres frases de indignacion
del fiscal provocaron en €l un arranque de altiva franqueza,
y confeso de plano que a traicion habfa disparado dos
pistoletazos la noche anterlor al capltan Ortiz. En cuanto a
los moviles del crimen, juro y perjuro que no eran otros sino
ofensas de jefe a subalterno, rencores por cuestiones de
servicio. Llamada a declarar la esposa de Ortiz, comparecio
de negro, impavida, y aseguré que apenas conocia al asesino
de vista. Este, sin pestanear, confirmo la declaracion de la
senora; y hallandose el reo convicto y confeso, y no
habiendo tiempo ni necesidad de mas averiguaciones, se
pronuncno la sentencia de muerte, y Ramiro entro en capilla a
las tres de la tarde, para ser arcabuceado al rayar el
siguiente dfa, a las treinta horas del crimen...

No necesito decir que en la capilla me constitui al lado de mi
amigo, que demostraba estoica entereza. Sabiendo cuanto
alivia una confidencia, un desahogo, le dirigi preguntas
afectuosas, llenas de lnteres pero el reo se encerro en un
silencio sombrio y noté que tenfa los ojos tenazmente fijos
en la puerta de la capilla, como en espera de que diese paso
a alguien... iLo que esperaba €l sin ventura —no necesité
para adivinarlo gran perspicacia era la llegada de la mujer
por quien iba a beber el amargo trago! Sin duda que ella no
podia faltar; no podia negarle el supremo consuelo de la
despedida, sin duda, el sordo ruido de pasos que resonaba en
la antecamara era el de los suyos, que hacian vacilantes el
miedo y el dolor... Pero corrio la tarde, empezaron a
transcurrir lentas y solemnes las horas de la ultima noche, y
la esperanza abandono al sentenciado. EL sacerdote que le
exhortaba y habia de absolverle y darle la sagrada Comunion



antes que el sol asomase en el horizonte se retiro un
momento a descansar, y solo yo con Ramiro, comprendi que
por fin se abrian sus lividos labios.

—Hace un momento sentia que «ella» no viniese —murmuro,
cogiendome las manos entre las suyas abrasadoras—; ahora
me alegro. Ya que me cuesta la vida, que no me cueste
también el alma. ¢éQue como hice la atrocidad, el cobarde
asesinato de Ortiz? Mira, casi no lo s€é. Me parece que quien
cometio esa accion villana no fue Ramiro Quesada, sino otra
persona, un hombre distinto de mi, que se me entro en el
cuerpo. ¢(Te acuerdas de Lo alegre de lo franco que era yo?
Desde gue me acerqué a... esa mujer... . me volvi otro.
Estaba embrujado... Su marido, a quien ofendiamos, me
parecia mi enemigo personal, el obstaculo a nuestra felicidad;
le odiaba... . creo que mas de lo que la amaba a ella. Asi que
ella lo noto... , iguérdame siempre el secreto!, ino Lo digas ni
a tu madre!, empezo a insinuarme, con medias palabras, la
posibilidad del crimen. No hablabamos claro de ese asunto,
pero nos entendfamos perfectamente; formabamos planes de
retirarnos al campo después, y hasta (mira que detalle) ella
se compro un traje negro nuevo, diciendo que «eso siempre
sirve». Como un tornillo se fuo en mi cerebro el proposnto del
crlmen Y asi que ella me vio resuelto, se franqueo me
exalto mas, me ofrecio que compartirfa mi destino, fuese el
que fuese...

Aqui se detuvo Ramiro, y vi que se alteraba mas
profundamente su rostro. Con voz humeda, murmuro:

—Yo no queria tanto... iCompartir mi destino! Ya ves que
ante el Consejo he logrado salvarla... Prefiero morir solo...
Pero verla aqui, un momento... . antes de... Al fin, si fui
asesino, lo secretaire por ella, solo por ella... iMaldita sea mi
suerte! Si no conozco a esa mujer, soy siempre honrado, y tal
vez me matan defendiendo a la Patria. iEl sino del hombrel!

—LY le fusilaron? —preguntamos ansiosos.



—iPues no! Segun deseaba el general, a un tiempo se cavo la
hoya del marido y la del amante. Yo, después del horrible
dia, me marche de M*** donde me consumia el tedio. Al
volver, pasados cinco anos, tuve curiosidad de saber qué
habfa sido de la esposa del capitan Ortiz... , y aqui de lo que
deciamos; supe que vivia tranquila, casada en segundas
nupcias con un acaudalado caballero. Sin embargo, en M***
era publica la causa del triste fin de Ramiro...

Acabo asi su relato Carmona, y vimos que inclinaba la
cabeza, abrumado por memorias crueles.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
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Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



