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Belona
El destacamento, al regresar de su arriesgada expedición de 
descubierta, no volvía de vacío: traía un prisionero, y era 
nada menos que un oficial. Venía suelto, arrogante y 
despreciativo, fruncido el rubio ceño, contraídos los labios 
juveniles por una mueca colérica, como si retase a los que, 
sorprendiéndole en la avanzada, le habían cogido casi sin 
lucha, sin darle tiempo a una defensa leonina. Ni aun 
preguntaba adónde le llevaban así; seguro estaba de que no 
era a cosa buena, porque ya conocía de oídas la siniestra 
fama del Zurdo, el cabecilla en cuyas garras había caído, y 
como no esperaba misericordia, quería al menos morir en 
actitud de caballero y de valiente.

Los que le escoltaban iban silenciosos. Dígase lo que se diga, 
y por muy avezado y endurecido que se esté en ver correr 
sangre, infunde cierto respeto indefinible el hombre que va a 
morir, y si el que va a morir es un joven, como se ha tenido 
madre, se piensa en el dolor de la mujer desconocida, 
asimilándolo al que sufriría en caso igual la otra mujer que 
nos llevó en las entrañas. Quizás este pensamiento no se 
define: es un sentir obscuro y vago, una sorda opresión ante 
la fatalidad que nos subyuga a todos. Ello es que los de la 
escolta callaban, callaban con huraño silencio. Únicamente lo 
rompieron para decir hoscamente:

—La tienda del general... Adentro.

Era orden del cabecilla que se le llevasen directamente los 
prisioneros, de los cuales sacaba, con su astucia 
característica de leguleyo, con su cautela de perseguidor y 
perseguido que combate empleando la precaución tanto 
como las armas, noticias e indicaciones útiles. El cautivo 
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entró, siempre altanero y firme: pero guardando esas 
fórmulas de respeto a que nadie falta en campaña, saludó 
militarmente. El Zurdo contestó al saludo haciendo la 
indicación de que el prisionero se sentase.

—Es usted muy joven... —fueron sus primeras palabras—. 
¿Lleva usted mucho tiempo en campaña, señor oficial?

—Ocho días... Poco más de una semana hará que llegué de 
Madrid, y sirvo a las órdenes de don Juan Cabañero.

—Y vamos, dígame... ¿Cómo andan ustedes por aquel 
campamento? ¡Cabañero estará satisfecho de su última 
victoria!

El oficial se echó atrás indignado. ¿Le tomaban por un niño o 
por un delator? Venía prevenido; sabía el fin de las 
preguntas capciosas del cabecilla.

—Perdone usted; no quiero hablar de eso ni de nada... Voy a 
ser fusilado y necesito recoger mi espíritu.

El Zurdo sonrió, haciendo con la mano el ademán inequívoco 
que significa «calma», y en tono mesurado y cortés pronunció:

—No será usted fusilado porque tendrá usted cordura; 
comprenderá cuál es el deber sacratísimo de todo buen 
español y reconocerá a nuestro legítimo rey. Ya ve usted de 
qué manera tan sencilla, y para usted tan honrosa, no sólo 
no morirá usted, sino que habrá dado hoy el primer paso de 
una brillante carrera, señor don... ¿Cómo se llama usted? 
Espero que no tendrá inconveniente en decirme su nombre.

—Desde luego... Jacinto Aguilar me llamo.

—¿Aguilar de los Aguilares de Burgos? —exclamó alborozado 
el guerrillero.

—Justamente.
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—¿Y su padre de usted se llamaba don Cayetano de Aguilar, 
oidor en la Audiencia de Zaragoza? ¡Hola! Pues si yo he sido 
íntimo amigo suyo. Entonces no me apodaban el Zurdo, 
porque no sabían que al tirar a los pájaros me servía de la 
izquierda... Entonces se me conocía por don Joaquín Jimeno, 
fiscal de aquella misma Audiencia. ¡Las partidas de tresillo 
que hemos jugado su padre de usted y yo! Y le advierto a 
usted, y usted bien lo sabrá, que su padre no fue nunca 
cristino. ¡Sí, cristino él! Partidario era de lo que somos los 
españoles leales.

—Mi padre sería lo que quisiese —respondió Jacinto, que a su 
pesar sentía inquietud de esclarecer su situación—. Yo, señor 
don Joaquín, no puedo faltar a mis compromisos, a mi honor, 
a mi bandera. Soy oficial del Ejército cristino, y no me paso. 
Haga usted de mí lo que quiera; no me paso.

El Zurdo miró fijamente al joven, en quien encontraba rasgos 
de la conocida fisonomía paternal: el ceño algo severo, el 
arranque del pelo muy bajo, los ojos garzos, claros; el gesto 
reservado y señoril.

«¡Lástima de muchacho!», pensó.

Y en voz alta insistió cordialmente:

—Mírelo usted bien... A su edad de usted la vida es amable, y 
hay mucho camino que andar todavía. Vamos, si quiere, le 
daré plazo largo... Reflexione... Tiene usted tiempo. Pero 
preferible sería, sin embargo, que se decidiese usted cuanto 
antes. A lo mejor nos enzarzamos con Cabañero..., y, en tal 
ocasión, los prisioneros pueden estorbar...

El tono con que pronunció la frase fue elocuente por su 
misma moderación estudiada. Jacinto, moviendo la cabeza, 
confirmó su negativa:

—No quiero plazos. Mañana, dentro de un año, diré lo mismo 
que ahora.
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El Zurdo parpadeó ligeramente, y llamando al centinela, dio 
una orden:

—A ver si me traen la cena... El señor cenará conmigo.

Un cuarto de hora después servían al cabecilla y a su 
huésped. Jacinto estaba desfallecido de hambre; cuando 
probó las apetitosas magras de jamón y mojó los labios en el 
vino generoso del Priorato —el Zurdo se trataba a cuerpo de 
rey—, su actitud reservada cambió insensiblemente y 
empezó a fantasear con optimismo el porvenir. ¿Era posible 
que aquel íntimo amigo de su padre le sacrificase a él, a 
quien no tenía motivo alguno para querer mal? ¿Se invita a 
un hombre a la mesa, se le obsequia, con ánimo de 
destrozarle horas después la cabeza a tiros? La incredulidad 
en la propia muerte —ese curioso fenómeno tan humano— 
crecía en Jacinto a cada bocado de la sabrosa pitanza, a cada 
sorbo del zumo añejo que llevaba a sus venas calor eficaz. 
Le habían contado, es cierto, muchos casos terribles del 
expeditivo sistema con que los prisioneros eran despachados 
al rehusar pasarse; mas esos casos no podían ser el suyo; no 
cabía que le tratasen como a los demás, y que aquel señor 
bien educado que le servía primero y le colocaba en el plato 
la mejor porción del asado de cabrito, dispusiese que a la 
madrugada... ¡Bah! ¡Qué locura! Y la conversación se animaba, 
y Jacinto reía gozoso al escuchar de labios del cabecilla la 
broma inevitable:

—Muchas novias allá en Madrid, ¿eh? ¡Lo que se divierten los 
jóvenes allí; qué sal tienen aquellas madrileñitas!

Las frutas, los licores, el bienestar físico de la feliz digestión 
que empieza... y un soberbio habano ofrecido por el Zurdo, 
completaron la ilusión dichosa del joven. Le pondrían en 
libertad, tendría ocasiones de combatir, ascendería, volvería 
a Madrid con humos de vencedor a mirarse en unos ojos 
negros que ensombrece más una mantilla de blonda 
jugueteando sobre un puñado de claveles carmesíes... Así es 
que cuando el Zurdo se levantó, murmurando con extraña 
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expresión la vulgar frase «Buenas noches», el oficial se 
cuadró gentilmente ante el antiguo compañero de su padre.

—Buenas noches, y gracias, mi general...

—¿Dice usted verdad? ¿Servirá a mis órdenes?...

—¡Ah! ¡Eso no...! Pero crea usted que lo siento de veras...

—Yo más...

Apenas hubo salido el prisionero, custodiado por dos 
partidarios de aplastada boina, entró en la tienda un capitán, 
el mismo que había capturado a Jacinto. El Zurdo dio una 
orden lacónica...

—¿Al amanecer? —repitió el capitán.

—Sí; detrás de las tapias de la iglesia...

Y el cabecilla arrancó la última chupada y tiró el cigarro, con 
un gesto de contrariedad y fatalismo.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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