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Berenice
Fue en un libro encuadernado en pergamino, impreso en caracteres 

góticos y taraceado por la polilla, donde encontré la leyenda de 

Berenice, a quien suelen llamar la Verónica. Sin darle crédito ni 

atribuirle autoridad alguna, voy a trasladarla aquí, lector piadoso, que

 acaso habrás adorado alguna reproducción de la Santa Faz.


Berenice, casada con Misael el rico, era de origen hebreo, nacida, 

sin embargo, en Alejandría. De su ciudad natal había traído a Sión 

costumbres refinadas, un vestir lujoso, gasas más sutiles, y joyas más 

caprichosas que las que usaban sus convecinas y aun las romanas del 

séquito de la esposa de Pilatos. Berenice gastaba exquisitos perfumes, 

iguales a los de la tetrarquesa Herodías, y se los traía Misael de sus 

frecuentes viajes a los países de Arabia y Persia. Con todo eso, 

Berenice no era dichosa y Misael tampoco.


No tenían hijos. Las entrañas de Berenice no eran fecundas. Y, como 

la esperanza en la venida del hijo de David, del Mesías prometido, se 

hubiese exaltado con el yugo puesto en Jerusalén por la despótica Roma, 

cada matrimonio soñaba con engendrar al Salvador. Las estériles eran 

objeto de compasiva burla. Cada vez que una aguadora cargada con sus 

ánforas y con el peso de su embarazo pasaba ante la puerta de Berenice, 

la opulenta arrojaba una mirada de envidia a la miserable. ¿Quién sabe 

si sería tan venturosa que albergase en su seno la redención de Israel?


La multitud pensaba en el Redentor y le veía como guerrero formidable

 semejante a los Jueces campeadores, que antaño hicieron triunfar al 

pueblo elegido. Traería al cinto espada reluciente, al brazo un escudo 

de fortaleza, y al impulso invencible de su ardimiento huiría el invasor

 y sería libre Israel. Volverían los tiempos gloriosos, el triunfo de 

Jehová y, entre cánticos de alegría, el Templo daría cobijo, también 

como antaño, a las muchedumbres de las tribus, y el Arca sería otra vez 

llevada en apoteosis, al son de las chirimías y las cítaras, entre los 

clamores de gozo del pueblo delirante...


Misael era de los que soñaban así. Y la pena de que Berenice no le 

diese el hijo esperado le fue alejando de ella y tuvo pasajeros 

encuentros con campesinas, al paso de las ciudades donde solía pasar. La

 frialdad creció cuando Misael pudo advertir que Berenice se inclinaba a

 las sectas que empezaban a surgir en Jerusalén, hombres de blancas 

túnicas y largos cabellos, que llevaban una vida pura y entendían (al 

revés de los Doctores de la Ley y Príncipes de los Sacerdotes) que el 

Mesías no sería un combatiente, sino un manso, varón de paz y humildad, y

 por el espíritu de mansedumbre redimiría a Sión.


Antiguas profecías lo tenían anunciado: Isaías, el de los labios 

purificados por el ascua de fuego, lo había dicho expresamente. No un 

león de Judá, sino un corderillo. No trataría de defenderse, pues 

descendía a ser sacrificado. El precio de su sacrificio era la 

redención, pero no sólo de Israel, sino de todo el mundo. Y ésta le 

parecía a Misael la herejía peor. El Mesías tenía que venir para Israel 

tan solo. ¿Cómo se entiende? ¡El Mesías era para los judíos, para el 

pueblo de Dios!


Y los esposos disputaban día y noche, aferrado Misael a su exclusivismo patriótico, porfiando Berenice con suave terquedad.


—De todos modos —insistía Misael— yo veo que no viene, pero si ha de 

venir también para estos romanos que nos oprimen, que nos han hecho 

esclavos, creo que más vale...


Decíalo, no obstante, de dientes afuera. Según iban alejándose las 

esperanzas de que Berenice se sintiese madre, aumentaba el afán de 

Misael. No desesperaba; cierto que su esposa ya iba dejándose atrás la 

juventud, pero mucho más madura era Sara cuando concibió. Así es que, un

 día, al volver de una de sus excursiones, trayendo por cierto a 

Berenice joyeles espléndidos, y mientras ella, agradecida, le rogaba que

 se sentase a comer y se preparaba a servirle el aguamanos y a lavarle 

los pies con la húmeda toalla, insistió el marido:


—Berenice, sabe que, en el desierto, bajo la tienda he tenido un 

sueño: te he visto rodeada de posteridad numerosa. Y el primero de tus 

retoños, sábelo también, era el Mesías prometido a nuestro pueblo. Tenía

 la faz muy triste, sangrienta, cubierta de sudor y polvo. ¿Quién me 

interpretará este sueño? Inquieto estoy.


Calló la esposa, lavó a su señor y le presentó el asado, las tortas 

de miel y manteca, las uvas de cuelga y las granadas rojas. Le escanció 

el vino de rubí y le ofreció el agua fresquísima. Y, cuando se hubo 

saciado y pasado a la terraza, a respirar el aire, regaladamente, 

Berenice murmuró, con emoción profunda:


—No desees más, Misael, que en mi seno se forme el Mesías. No puede ser. El Mesías ya está entre nosotros.


Y como Misael, atónito, dudase y negase con la cabeza, Berenice replicó:


—Ha venido, ha venido el Hijo de David. Le anunció Yokaanam, ¿no te 

acuerdas? Aquel varón justo y penitente a quien degollaron, después de 

la impúdica danza de Salomé, por artimañas de la tetrarquesa. El Hijo de

 David, unas veces va por los pueblecillos enseñando a las multitudes, 

otras se le ve en Jerusalén, donde ha arrojado a latigazos del Templo a 

los mercaderes. Eblis le ha tentado vanamente en la cima de una montaña,

 y en otra montaña el Maestro ha predicado una ley mejor que la de 

Moisés, más dulce, más hermosa.


Misael, ya recobrado del asombro, rompió a reír.


—Siempre te dije, esposa mía, que esos nuevos sectarios que hemos 

visto aparecer te revolverían el seso. Aquí no tenemos más camino, si no

 viene el Libertador que esperamos, sino ceñirnos los riñones, requerir 

la espada y caer sobre los invasores, exterminándolos uno por uno. Así 

hicimos con los moabitas, los amalecitas y los filisteos, y nos fue 

bien; eran otros tiempos. Había patria. Con Profetas descalzos y que van

 por los caminos como mendigos, poco medraremos. El Mesías no puede ser 

el primo de Yokaanam, que era un vagabundo, comedor de langostas 

silvestres. El Mesías vendrá terrible en su fortaleza, como las haces 

bien ordenadas. Cuando llegue, menearemos el hierro.


—Te aseguro que se halla ya entre nosotros —repitió tenazmente 

Berenice—. Lo he sentido en mí; mi corazón ha saltado, como un cabrito 

que ve a su madre. No lo dudes, Misael. No vivas en la ceguera.


Volvió el comerciante a reírse y tomando su manto, salió a la calle. 

Quería informarse del tal Mesías, algún embaucador, de seguro. El primer

 amigo que encontró en la plaza, le dio noticias de la mayor actualidad.


—¿El loco visionario, que se dice Rey de los judíos? ¿Uno al cual 

siguieron las turbas y le hicieron una entrada triunfal? ¡Bah! Hoy mismo

 le prenden, y se afirma que le darán muerte mañana.


Misael se estremeció. Nada le importaba el seudo-Profeta, pero le 

molestaba la pena que iba a sentir Berenice. Y decidió callar. Tiempo 

había de que lo supiese. De noche, sin embargo, fue agitado su sueño. 

Dio mil vueltas y habló alto, con inarticuladas voces. A las afectuosas 

preguntas de Berenice, contestó con efugios. No sabía... Acaso la 

comida, el vino, el cansancio que sigue a un largo viaje...


Al día siguiente, recorrió la ciudad. Se hablaba mucho de la captura 

del Rabí. Supo Misael que le habían flagelado. Habló con fariseos y 

saduceos, que se quejaban de la indulgencia del Pretor romano con el 

impostor. A bien que ellos habían fomentado un movimiento popular, una 

especie de motín, y los romanos temían siempre a los desórdenes y 

algaradas, que podían fomentar en el pueblo la rebelión.


Y por la tarde, supo más Misael: el Rabí iba a ser crucificado...


Volvió a su casa el comerciante con extraña sensación de peso y 

amargor en la conciencia. Deseaba hablar, informar a Berenice, y temía, 

de hacerlo, que corriese desalada al lugar del suplicio. Taciturno, se 

sentó en el patio, donde una fuente se deshilaba en un tazón de jaspe.


Berenice estaba a su lado. Pálida y triste, no respondía casi a sus 

palabras. Enmudecieron al fin los dos. Los despertó un tumulto en la 

calle. Las siervas clamaban con histéricos gemidos. Llantos femeniles se

 oían en la calle también. Berenice saltó, se precipitó. Pasaba una 

lúgubre comitiva, y entre ella, un hombre cargado con enorme cruz, que 

no podía levantar en peso, y que arrastraba de rodillas cayendo y 

levantándose. El hombre sería joven y hermoso, pero no era fácil 

comprenderlo, porque el semblante apenas podía distinguirse entre las 

guedejas del pelo pegado a las sienes por el sudor de la agonía y la 

coagulada sangre que había corrido por la frente abajo. Berenice no 

sollozaba, no gritaba; permanecía con los ojos dilatados de horror, 

fascinada por la intensidad del sentimiento. Al fin, se lanzó, 

desenrolló el velo fino que cubría su cabeza y corrió, abriéndose paso 

entre la muchedumbre y rechazando con la mano a los verdugos, a secar 

aquel rostro empapado, a limpiar aquellas facciones ultrajadas y 

embebidas de impurezas. El sentenciado la miró un momento, y la mirada 

se clavó como hierro ardiente en el alma de la piadosa.


Misael la había seguido para protegerla y fue el primero en notar el prodigio...


La faz del reo se había quedado impresa en la tela tres veces, en 

tres dobleces simétricos, y era el mismo rostro, y el mirar, el mirar 

maravilloso que derretía el corazón más duro...


Y Misael, cayendo prosternado, gritó:


—¡Era cierto! ¡Había venido el Mesías!

    Emilia Pardo Bazán
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    Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).


    


    Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían los hombres.


    


    Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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