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Bromita

Habfa un compaﬁero de oficina, un senor Picardo, que nos
divertia infinito —dijome el cesante, sacudiendo
momentaneamente la preocupacion que le abruma, a
consecuencia de haberse quedado sin empleo—. Tanto nos
divertia, que desde que él falto, la oficina parecia un
velatorio, a pesar de las diabluras y humoradas de nuestro
ceélebre Reinaldo Anfs.

Picardo y Anis andaban enzarzados siempre, Yy eran
impagables sus peloteras. Ha de saberse que Picardo, siendo
un cuitado en el fondo, tenfa un genio cascarrabias. Por eso
nos entretenia pincharle, porque saltaba, isaltaba como un
diablillo! Y era perderse de risa oir los desatinos que
discurria Anfs, las invenciones que se trafa cada manana para
desesperar al santo varon.

Picardo padecia la enfermedad de admirar; era apasionado de
Moret, a quien ofa en la tribuna del Congreso; apasionado de
Silvela, como estadista; apasionado de la Barrientos, desde
una noche que le regalaron unos paraisos y oyé el Barbero. Y
nosotros le volviamos tarumba negando la elocuencia de don
Segismundo, el acierto de don Francisco y los gorgoritos de
la diva. Anfs ponfa a votos la cuestion.

—Vera usted lo que todos opinan...
—A mi no me convencen ustedes. Cada cual tiene su criterio.

¢Su criterio? Eso no se lo consentiamos. Cafa sobre €l la
oficina en peso. Y habia que verle, medio loco,
defendiéndose como ciervo entre alanos. Ya persuadido de
que le aturdiamos y no lo dejabamos resollar, se encogia, se



enfurrunaba y casi desaparecia su cabeza bajo el cuello de su
famoso gabén color chocolate barato. Picardo era calvo,
engurruminado, pequenito; no tenia cejas, y cuando tardaba
en afeitarse, le salia un pelo de barba como hierba pobre. Al
irritarse ponfase colorado de subito, desde la nuca hasta la
nuez, cual si le hubiesen escaldado con agua hirviendo. Era
una cosa tan fija, que nos guiﬁébamos el ojo.

—iAhora! iAhoral! iEl pavol!

No obstante, a la larga nos parecio que a Picardo se le
embotaba la sensibilidad. Ya ofa tranquilo, o poco menos,
nuestras herejias contra oradores y cantantes. Habiamos
gastado aquel resorte. Entonces acordamos buscar otros.

Sabfamos algo de su historia; no ignorabamos que Picardo
habia sufrido infortunios conyugales, y hasta que habia
estado loco, o punto menos, una temporada. También decian
que por poco se mete trapense, y que su esposa residia en
Barcelona gastando boato. Nos propusimos que nos contase
estas aventuras; pero no hubo forma. Lo unico que logramos
fue hacer reaparecer el consabido rubor de toda su cara y
seguramente de toda su piel.

Como no dio mas juego el asunto, emprendimos la tarea de
herir los sentimientos de Picardo; porque ha de saberse que
Picardo era una mina de sentimientos, y que si la noble
indignacién se vendiese al peso, Picardo se hace poderoso.
Anis le banderilleo atacando a ministros y grandes hombres,
autoridades y celebridades, y no dejando a ninguno hueso
sano. La verdad es gue no entiendo por qué esto le
arrebolaba tanto a Picardo el cuero cabelludo. Agotado el
filon, Anfs arremetio con la Iglesia y, hecho un Renan,
destrozo el dogma. Despues le toco el turno a las
instituciones, pero aqui le atajamos, no fuese que un portero
oyese la retahila, la tomase por donde quema y se armase
un caramillo. En pos de la fe y los poderes constituidos,
acometio Anfs a la moral, y expuso doctrinas de un
inmoralismo crudo y canibalesco. Los argumentos que



desenterro para convencer a Picardo de que debemos
comernos Los unos a los otros eran de lo mas salado y bufo.
Picardo grunia; pero lo que le saco de sus casillas, lo que le
pUuso no rojo, sino violeta, fueron los insultos de Anis a las
mujeres. Aquel dfa, al final, se abalanzo contra el
deslenguado —fue el nombre que le dio—, y crefamos que
en un rapto de furor le sacaba los 0jos. Anis se echo atras
tartamudeando:

—Pero équé le pasa a este imbécil?

No tardamos en saber Lo que le pasaba. Averiguamos que
Picardo tenia una hija, a quien adoraba, de quien no hablaba
nunca, y que algunas frases de Anis le habian sonado como
alusiones a la muchacha. Pura casualidad, pues Anis ignoraba
su existencia.

Lo cierto es que Anfs quedo deseoso de jugarle una gorda a
Picardo, y que no tardo en conseguirlo.

—Dejémosle ya en paz —recuerdo que dije al bromista—. Da
fatiga torearle tanto.

—Nada de eso —protesto €l—. Lo que hare sera discurrir
algo fino, una broma que se pegue al cuerpo.

Me acuerdo de que esta conversacion fue el sabado antes de
Carnaval, y el domingo convide yo al teatro a toda la oficina.
Nos reimos como benditos con el gracioso sainete Los
pantalones; hasta Picardo se reia. Anis tomaba en la
representacion interés especial.

Pasados los Carnavales, volvimos a nuestras tareas. Yo crei
que Anfs habfa renunciado a su proposito. Hablaba con
Picardo muy formal, demostrandole una cortesfa deferente.
Cuando sono la hora de retirarse, Anis me hizo una sena
disimulada de que saliesemos con Picardo. Miré de reojo.
Picardo recogia del bastonero su baston y se apoyaba en €l
como todos se apoyan; sin fijarse. Al hacerlo, parecio que
tropezaba. Le vimos examinar el baston con sorpresa,



encogerse de hombros y echar a andar.
—¢Ha cortado usted el baston? —pregunte sofocando la risa.

—Tan poco, que apenas se nota —respondio Anfs en el
mismo tono—. Y pienso continuar todos los dias, pero solo
una pizca, una miaja. La gracia esta en que el bonus vir se
figure que el baston encoge. Saco la contera y la vuelvo a
colocar, y ni visto ni ofdo. Hoy algo percibio, pero se figurara
que ha sonado. Vera usted cuando transcurra tiempo. No
volvamos a salir con €l: puede escamarse.

Asi se hizo. Nos limitamos a observar al paciente con el rabo
del ojo. Desde el cuarto dia se revelo su preocupacion. Era,
no obstante, tan poquito Lo que del palo raia Anis, que no
pudo germinar la sospecha de la broma. A cada paso estaba
Picardo mas abstrafdo, mas metido en sf, mas melancolico.
Llego el periodo de hablar solo, de accionar sin causa. Alguna
vez nos fijo angustiosamente. No se& si era que queria
consultarnos o que recelaba. Esto ultimo no debfa de ser,
porque todo se hizo de un modo impenetrable. ElL portero
vefa a Anfs raer el baston, pero un duro nos aseguro su
silencio.

Alarmado yo por la expresion de extravio de la cara de
Picardo, al fin me soliviante:

—0Qiga usted, Anfs: no mas... Hay que desenganarle.
Anfs se rio y asintio:

—Bien; pues se le desengaﬁara’ manana; entre otras cosas,
porque ya el baston no mide una altura verosimil.

Y el manana no llegé nunca. Al otro dia, Picardo no concurrio
a la oficina: habfa tenido un acceso de su antiguo frenesi en
mitad de la calle; grito, pego, quiso matar a un policia y le
encerraron, naturalmente, en un manicomio.

—¢Y su hija? —pregunte.



—No sé qué habra sido de ella —contesto el narrador,
encogiendose de hombros, con indiferencia distraida.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



