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Casi Artista

Después de una semana de zarandeo, del Gobierno Civil a las
oficinas municipales, y de las tabernas al taller donde €l
trabajaba —es un modo de deCIr—, preguntando a todos y a
«todas», con los 0jos como punos y el panuelo echado a la
cara para esconder el sofoco de la verguenza, Dolores, la
Cartera —apodabanla asi por haber sido cartero su padre—,
se retiro a su tugurio con el alma mas triste que el dfa, y
este era de los turbios, revueltos y anegruzados de Marineda,
en que la boveda del cielo parece descender hacia la tierra
para aplastarla, con la indiferencia suprema del hermoso
dosel por lo que ocurre y duele mas abajo...

Sentose en una silleta paticoja y lloro amargamente. No
cabfa duda que aquel pillo habfa embarcado para America.
Dinero no tenia; pero ya se sabe que ahora facilitan tales
cosas, garantizando desde alla el billete. En Buenos Aires no
van a saber que el carpintero a quien llaman para ejercer su
oficio es un borracho y deja en su tierra obligaciones. La ley
dicen que prohibe que se embarquen Los casados sin permiso
de sus mujeres... iSi, fiate en la ley! Ella, a prohibir, y los
tunos, a embarcar... ¥ los senorones y las autoridades, a
hacerles la capa..., iy arriba!

Bebedor y holgazan mu;erlego timbista Yy perdido como era
su Frutos, alias Verderon, siempre acompanaba y trafa a casa
una corteza de pan... Corteza escasa, reseca, insegura; pero
corteza al fin. Por eso (y no por amorosos melindres que la
miseria suprime pronto) lloraba Dolores la desaparicion, y
mientras corrfa su llanto, discurria qué hacer para llenar las
dos boquitas ansiosas de los ninos.

Acordose de que alla en tiempos fue pizpireta aprendiza en



un taller que surtfa de ropa blanca a un almacen de la calle
Mayor. Casada, habfa olvidado la aguja, y ahora, ante la
necesidad, volvia a pensar en su dedal de acero gastado por
el uso y sus tijeras sutiles pendientes de la cintura. A boca
de noche, abochornada —icomo si fuera ella quien hubiese
hecho el mall—, se deslizo en el almacén, y en voz baja pidio
labor «para su casa», pues no podia abandonar a las
criaturas... La retribucion, irrisoria; no hay nada peor pagado
que «lo blanco»...

Dolores no la discutio. Era la corteza —muy dura, muy
menguada, eventual— que volvia a su hogar pobre...

Corrio el tiempo. Habitaba hoy la Cartera un piso modesto,
limpio, con vista al mar: su chico concurria a un colegio; la
pequena ayudaba a su madre, entre las oficialas del obrador.
Porque Dolores tenfa obrador y oficialas; hacia por cuenta
propia equipos, canastillas, y posefa una clientela de senoras,
que iban personalmente a encargar, probar y charlar su rato.

—iBuena mujer! iY muy puntual, y habilisima! —repetian al
bajar las escaleras, despidiendose todavia, con una sonrisa,
de la costurera, que salfa al descansillo, @ murmurar por
ultima vez:

—Se hara, senora... No tenga cuidado... Como guste...

Asi se ha ganado la parroquia, por medio de humildades
dulces, de discretas confidencias de esas penas domésticas
con que toda hembra simpatiza, y poniendo cuidado exquisito
en entregar la labor deslumbrante de blancura, primorosa de
cosido y rematado, espumosa de valenciennes, hecha un
merengue a fuerza de esmero. Con la reputacion de tantas
virtudes obreras vino el crédito, el desahogo; con el
desahogo, el trabajo suave y halagador y el carino intenso
del artifice a la obra perfecta, en la cual se recrea y goza
antes de enviarla a su destino. En la Cartera habia
desaparecido la esposa del carpintero vicioso, chapucero y
zafio, en chancletas y desgrenada, y nacido una pulcra



trabajadora, semiartista, encantada, aun desinteresadamente,
con los lazos de seda crespos y coquetones, los entredoses
y calados de filigrana, las ondulaciones flexibles de la batista
y las gracias del corte, que senala y realza las lineas del
cuerpo femenil. Algo de la delicadeza de su trabajo se habia
comunicado a todo su vivir, a su manera de cuidar a los ninos,
al claro aseo de sus habitaciones, a la frugalidad de su mesa.
Aunque todavia fresca y apetecible, la Cartera guardaba su
honra con cuidado religioso —no por miramientos al pillo, de
quien no se sabia palabra, sino porque esas cosas estropean
la vida y dan mal nombre—, y era preciso que a su casa
viniesen sin recelo sus parroquianas, las senoras principales...

Extendida estaba sobre las mesas del obrador una canastilla
de hijo de millonario —la mas cara y completa que le habfa
encargado a la costurera, un poema de incrustaciones,
realces y pliegues—, cuando se entro habitacion adelante,
entre las risas fisgonas de las oficialas un hombre de trazas
equivocas. Venia fumando un pitillo, y al preguntar por
«Dolores» y oir que no se podia hablar con ella —lo cual era
un modo de despedirle—, solto a la vez un terno y la colilla
ardiendo; el terno solo produjo alarma en las chiquillas; la
colilla, chamusco el encaje de Richelieu de una sabana de
cuna.

—iSoy su marido! —grito el intruso—, y a cualquier hora «me
se» figura que la podre ver...

No cabia réplica. Corrieron a avisar a la maestra; se presento
temblona, y se retiraron a un cuarto, alla dentro. No se sabe
lo que conversarfan; acaso el Verderon confesase que se
hallaba ya convencido de que también en el Nuevo
Continente tienen la absurda exigencia de que se trabaje, si
se ha de ganar la plata... Lo cierto es que se hizo un
convenio: el Verderon comerfa a cuenta de su mujer, y hasta
beberfa y fumarfia, comprometiéndose a respetar la labor de
ella, su negocio, su industria ya fundada, su arte elegante. Y
Frutos prometié.



Mas no era el holgazan del escaso numero de los que
cumplen lo pactado, y su orgullo de varon y dueno tampoco
se avenia a aquella dependencia, a aquel papel accesorio...
iVamos, que €l tenfa derecho a entrar y salir en «su casa»
cuando y como se le antojase! iBueno fuera que por cuatro
pingos de cuatro senorones que venian alli se le privase de
pasarse horas en el taller requebrando a las oficialas! Y asi
lo hizo, a pesar del enojo y las protestas de Dolores.

—Tienes celos, ieh, salada? —preguntabale €l, sarcastico.

—iCelos! —repetia ella—. Si te gustan las oficialas,
llevatelas a todas..., pero fuera de aquf, ientiendesl.. A un
sitio en que tus diversiones no me manchen la labor. iEso no!
Eso no te lo aguanto y te lo aviso.. iNo me toca a mis
€ncargos un PUerco como tul

Con la malicia de los borrachos, aS| que Frutos comprendio
que ahi le dolia a su mujer, empezo a meterse con la ropa
blanca. Escupia en el suelo, tiraba los cigarros sin mirar,
manoseaba las prendas, se ponia las enaguas bromeando, se
probaba los camisones. Naturalmente, cualquier desman de
las oficialas lo disculpaban achacandolo al marido de la
senora maestra. Venian ya quejas de clientes, recados
agrios: el descrédito que principia... Un dfa «se perdieron»
unos ricos almohadones... Dolores averiguo que estaban
empenados por Frutos para beber.

Xk Xk kK

Una tarde de exposicion de equlpo de novia, anunciada hasta
en perlodlcos el carpintero volvio a su casa chispo y maligno.
La madre de la novia, la novia y parte de la familia
examinaban el ajuar. Entro el Verderon, y su boca hedionda,
de alcoholico, comenzo a disparar pullas picantes, a glosar
en el vocabulario de la taberna, los pantalones y los corses,
las prendas fintimas, florecidas de azahar... Cuando las
senoras hubieron escapado, despavoridas e indignadas,
exigiendo el envio inmediato de su ropa y jurando no volver



mas a tal casa y contarselo a las amigas, Dolores, palida,
tranquila, se planto ante el esposo.

—Vuelve a hacer Lo que hiciste hoy... y sales de aqui y no
entras nunca...

—¢Tu a mi? —rugio el borracho—. ¢Tu a mi? Ahora mismo
voy a patear esas payaserias que haces... {Ves? Las pateo
porque me da la gana.

Y agarrando a punados las blancuras vaporosas de tela
diafana, orladas de encajes preciosos, las echo al suelo,
danzando encima con sus zapatos sucios... Dolores se arrojo
sobre €l... La pacifica, la mansa, la sufrida de tantos anos se
habia vuelto leona. Defendia su labor, defendia, no ya la
corteza para comer, sino el ideal de hermosura cifrado en la
obra. Sus manos aranaron, sus pies magullaron, la vara de
metrar puntilla fue arma terrible... Apaleado, subyugado,
huyo Verderon a la antesala y abrio la puerta para evadirse.
Todavia alli Dolores le perseguia, y el borracho, tropezando,
rodo la escalera. La cabeza fue a rebotar contra los ultimos
peldanos, de piedra granitica, quedando tendido inerte en el
fondo del portal... Su mujer, atonita, no comprendfa... (Era
ella quien habia sacudido asi? (Era ella la que todavia
apretaba la vara hecha astillas?... El chiquillo de una oficiala
que subfa la aterro... EL hombre no se movia, y por su sien
corria un hilo de sangre.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



