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Consejero

La silla de posta se detuvo a la puerta del convento con
ferranchineo de ejes, entre repiques apagados de cascabeles
y retemblido de vidrios, que gradualmente ceso. Un lacayo
echo pie a tierra, y arqueando el brazo y presentandolo
ayudo a descender al nobilisimo senor don Diego de Alcala
Velez de Guevara, sumiller de cortina del rey, de su Consejo,
y comisario general apostolico de la Santa Cruzada, y cuarto
marqués de la Cervilla. Sus flacas piernas vacilaron al dar el
salto, y su cara amarillenta, pergaminosa, se contrajo
penosamente al herirla un picante rayo solar. Sus o0jos,
negros y duros, parpadearon un momento; volviose hacia el
interior del coche, y ordeno:

—Baja.

Un crujir de seda, un espejear de reflejos de tafetan
tornasol, el avance de un pie breve, de un chapin
aristocratico... La mujer brinco ligeramente, con graciosa
agilidad de paloma que se posa, y, sumisa y callada, espero
nuevo mandato.

—Entra —dijo don Diego imperiosamente.

Ella comprendio. Donde habia que entrar era en aquel zaguén
enorme, enlosado de piedra, en cuyo fondo se veia el torno
monastico, la enorme puerta, de gruesos cuarterones vy,
encima de la puerta, un relieve en piedra, enyesado: la
Virgen de la Angustia, con su divino Hijo sobre el regazo,
muerto. Al pie del relieve, en anchas letras negruzcas, podia
leerse: «Morir para vivir.»

Asio don Diego el cordon de la campana y dio tres toques,



pausados, solemnes. Aun no se habfa extinguido el eco de las
campanadas, cuando volteo el torno y asomo por el hueco
del aspa la faz pacifica de una monja.

—iAve Marial
—Sin pecado... Hermana tornera, abranos. Soy don Diego.

—(EL senor hermano de la madre abadesa? Aguarde
usenoria... Ahora mismo abrire.

Ruido de cerrojos, rechinar de llaves.. La gruesa, solida,
grave puerta giro sobre sus goznes lentamente, y un
perfume de rosas vino del jardincillo claustral. La joven
companera de don Diego resplro con avidez aquel aroma
delicioso, y corriendo, se acerco a los rosales, que la
hermana hortelana acababa de regar y en cuyas hojas
brillaban resbalando las gotas de agua, tremulas y cristalinas.
La voz severa de don Diego la interpelo:

—Aurora, {que haces?

Se detuvo, intimidada. La luz diurna la herfa de lleno; habia
dejado caer la capelina de su sobretodo de viaje, de fosca
seda torzal con cambiantes rojizos, y la hermosa cabeza, ya
casi desempolvada a fuerza de tragueteos del coche, se
gallardeaba con el poderoso encanto de los dieciseis anos,
rubios y virginales. Un poco de miedo y otro poco de
verguenza —la verguenza del mal que otros hicieron, la
verguenza de las almas puras— excitaban penosamente el
corazon todavia infantii de Aurora. Y la tornera,
compadecida, murmuro:

—iQuiere rosas? Cortare un ramo ahora mismo...

Don Diego hizo un gesto de reprobacion, y murmuro
secamente:

—Déjese de flores, hermana... No perdamos tiempo... Al
locutorio.



El locutorio, blanco de cal, recibia sol de una reja exterior; la
estera pajiza que cubria los ladrillos del piso estaba toda
banada en oro. Esperaron silenciosos mientras la tornera se
precipitaba a avisar. Un Cristo se destacaba sobre la pared
—un Cristo de talla, melancélico, que alzaba sus ojos
piadosos y resignados hacia las vigas sombrias de la
techumbre—. Aurora ni a respirar se atrevia. Se abrio una
puerta lateral, y la abadesa, alta, majestuosa, muy
semejante a don Diego en la cara, avanzo, tendiendo fuera de
la amplla manga del habito una mano fria y fina, que Aurora
se arrojo a besar respetuosamente. La abadesa tomo asiento
en un frailero; los pliegues de su sayal de lana blanca la
rodeaban de un modo escultorico y senoril. Una mirada
elocuente se cruzo entre los dos hermanos.

—Puedes salir al patio y coger rosas, Aurora —exclamo don
Diego—. La hermana tornera te acompanara.

Solos quedaron la madre y el alto personaje de la Corte de
Carlos IV... El agachaba la cabeza, como persona a quien
consumen melancolias y cuidados: ella movia los labios
Secos, como si rezase, y la viveza de la claridad que la
alumbraba descubria los surcos de su tez y el afilamiento de
sus delicadas facciones, que parecian labradas en marfil
rancio, muy antiguo. Al fin, don Diego se resolvio.

—Te la traigo —murmuro en tono angustioso Y
confidencial—. Viene para quedarse aqui.

—¢Por mucho tiempo?, interrogo la abadesa.

—Para siempre... Es preciso que tome el velo cuanto antes.
No tenemos segura la vida, Beatriz. Si faltasemos tu y yo...,
podria volver al mundo.

—.Y estas bien determinado, Diego? ¢Has consultado el caso
con tu confesor, el venerable padre Argote? (Has meditado
en conciencia esta tu resolucion?



—Meditada esta.. Pudo mi justo enojo llegar a mayores
extremos; pude casarla con algdn criado de mi casa Yy
confinarla en alguna de mis dehesas de Extremadura. La
traigo a un noble recogimiento, al lado de mi propia hermana;
iqué mas puede pedir?

—Lo que debes advertir, Diego —insistio la senora—, es que
Dios nos ordena ser clementes y perdonar a lLos que nos han
ofendido. Con mas razon, a los que en nada nos ofendieron;
porque la ofensa esta en la voluntad, y con la voluntad no
pudo agraviarte tu... tu hija.

Los ojos negros y duros centellearon; las mejillas, marchitas
y pergaminosas, se inflamaron como las de un viejo retrato
al resplandor de un incendio, y la boca, austeramente
desdentada, repitio con amargura:

—iMi hijal!
—¢éNo pudiera serlo? —pregunté la monja, titubeando.

—No... Hermana, no me pidas explicaciones que remuevan el
escozor de mi afrenta... Tengo pruebas, tengo testimonios,
tengo la seguridad completa, absoluta... Es mas: ella lo sabe.
No me llama «padre», me mira con el mismo horror que la
miro yo a ella.

—iDiego! —imploro la monja—. Acuérdate de que todos
somos pecadores, y de que Aquel nos redimio a todos.

La mano elegante, transparente al regio sol que atravesaba
los hierros y derramaba calor y vida en el locutorio, senalo al
Cristo resignado, sufridor, de abiertos brazos sobre el leno.

—{Quieres que Diego, mi unico hijo, venga acaso a morir sin
descendencia, y mi casa, mi sangre, la represente esa... €sa
nina? {Quieres que yo consienta tal vileza y tal burla? éNo he
sido bastante escarnecido, no he padecido engaﬁo bastante?
Bien se habla desde la paz del claustro. En el siglo no
pensarias asi, hermana. iQue pague la hija de los pecados



de... de la madre! Que pida a Dios, desde esta santa casa,
por... los que murieron. (No Lo haces tu, y tampoco
delinquiste?

La abadesa se levanto, rigida, cruzadas sus manos de gran
senora, y fue a arrodillarse delante de la santa imagen de la
Misericordia infinita. Asi, postrada, sin volverse hacia el
inflexible vengador, balbucio:

—Senor mfo Jesucristo, Tu sabes que soy una miserable
pecadora, indigna de tu bondad.

Don Diego tambien se habia incorporado, y miraba a su
hermana con estupor. La vefa como antano, sin tocas ni
sayal, sin vejez, sin arrugas, alegre, reidora, vistiendo de
brocatel rameado, tapando la boca con el abanico de marfil;
la veia alzar el pie en un minueto de Palacio, y el pie calzaba
estrecho zapatito de tafilete azul, y la media era calada, de
torzal... iOh juventudes, venenos vitales, hervores de la
sangre, fermentos de la fantasial También dona Beatriz
Vélez de Guevara habfa sido Mmoza; Nno se nace en el claustro,
no se nace con monjil y rosario al cinto... La abadesa se
levanto penosamente; el reuma la tenfa medio baldada, y
gran parte de su penitencia era el arrodillarse para orar, sin
cojines ni reclinatorio.

—iDiego de Alcalal —pronuncio enclavijando los dedos,
suplicante, bajando los parpados sobre las pupilas llenas de
lagrimas glaciales y abismadas en memorias.

Don Diego fruncio las cejas. Cuando se conmovia, exageraba
la fiereza del rostro.

—iSe quedara aqui! —dispuso—. No puedo verla; me hace
dano. Su cara bonita me parece mas horrible que la de un
monstruo... Es mi afrenta hecha carne. {Por qué quieres que
la sufra respirando a mi lado?

—Que se quede —asintio la abadesa—. Pero si no tiene
vocacion..., no profesara. Que pueda volver al mundo cuando...



—Cuando yo muera, que sera pronto —suspiro el cortesano
viejo.

—Cuando des cuenta de tus actos a Aquél...

Los dos hermanos, magullados, doloridos por la vida, alzaron
a un mismo tiempo la mirada hacia el crucifijo, esperando no
haberle hincado mas adentro los clavos de manos y pies. El
sol, ascendiendo, habia cesado de banar la estera y
glorificaba con reverberaciones de oros derretidos la imagen.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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