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Cuento Primitivo
Tuve yo un amigo viejo, hombre de humor y vena, o como diría un autor

 clásico, loco de buen capricho. Adolecía de cierta enfermedad ya 

anticuada, que fue reinante hace cincuenta años, y consiste en una 

especie de tirria sistemática contra todo lo que huele a religión, 

iglesia, culto y clero; tirria manifestada en chanzonetas de sabor más o

 menos volteriano, historietas picantes como guindillas, argumentos 

materialistas infantiles de puro inocentes, y teorías burdamente 

carnales, opuestas de todo en todo a la manera de sentir y obrar del que

 siempre fue, después de tanto alarde de impiedad barata, persona 

honradísima, de limpias costumbres y benigno corazón.


Entre los asuntos que daban pie a mi amigo para despacharse a su 

gusto, figuraba en primer término la exégesis, o sea la interpretación 

—trituradora, por supuesto— de los libros sagrados. Siempre andaba con 

la Biblia a vueltas, y liado a bofetadas con el padre Scío de San 

Miguel. Empeñábase en que no debió llamarse padre Scío, sino padre 

Nescío, porque habría que ponerse anteojos para ver su ciencia, y las 

más veces discurría a trompicones por entre los laberintos y tinieblas 

de unos textos tan vetustos como difíciles de explicar. Sin echar de ver

 que él estaba en el mismo caso que el padre Scío, y peor, pues carecía 

de la doctrina teológica y filológica del venerable escriturario, mi 

amigo se entremetía a enmendarle bizarramente la plana, diciendo 

peregrinos disparates que, tomados en broma, nos ayudaban a entretener 

las largas horas de las veladas de invierno en la aldea, mientras la 

lluvia empapa la tierra y gotea desprendiéndose de las peladas ramas de 

los árboles, y los canes aúllan medrosamente anunciando imaginarios 

peligros.


En una noche así, después de haber apurado el ligero ponche de leche 

con que espantábamos el frío, y cuando el tresillo estaba en su 

plenitud, mi amigo la tomó con el Génesis, y rehízo a su manera la 

historia de la Creación. No vaya a figurarse nadie que la rehízo en 

sentido darvinista; eso sería casi atenerse a la serie mosaica de los 

seis días, en que se asciende de lo inorgánico a lo orgánico, y de los 

organismos inferiores a los superiores. No; la creación, según mi amigo 

—que, sin duda, para estar tan en autos, había celebrado alguna 

conferencia con el Creador—, fue de la guisa que van ustedes a ver si 

continúan leyendo. Yo no hago sino transcribir lo esencial de la 

relación, aunque no respondo de ligeras variantes en la forma.


***


En el primer día crió Dios al hombre. Sí, al hombre; a Adán, hecho 

del barro o limo del informe planeta. Pues qué, ¿iba Dios a necesitar 

ensayos y pruebas y tanteos y una semana de prácticas para salir al fin y

 al cabo con una pata de gallo como el hombre? Ni por pienso; lo único 

que explica y disculpa al hombre es que brotó al calor de la 

improvisación, aun no bien hubo determinado el Señor condensar en forma 

de esfera la materia caótica.


Y crió primero al hombre, por una razón bien sencilla. Destinándole 

como le destinaba a rey y señor de lo creado, le pareció a Dios muy 

regular que el mismo Adán manifestase de qué hechura deseaba sus 

señoríos y reinos. En suma, Dios, a fuer de buen Padre, quiso hacer 

feliz a su criatura y que pidiese por aquella bocaza.


Apenas empezó Adán a rebullirse, dolorido aún de los pellizcos de los

 dedos divinos que modelaron sus formas, miró en derredor; y como las 

tinieblas cubrían aún la faz del abismo, Adán sintió miedo y tristeza, y

 quiso ver, disfrutar de la claridad esplendente. Dios pronunció el 

consabido Fiat, y apareció el glorioso sol en el firmamento, y el hombre

 vio, y su alma se inundó de júbilo.


Mas al poco rato notó que lo que veía no era ni muy variado ni muy 

recreativo: inmensa extensión desnuda, calvos eriales en que reverberaba

 ardiente la luz solar, y que la devolvían en abrasadoras flechas. Adán 

gimió sordamente, murmurando que se achicharraba y que la tierra le 

parecía un páramo. Y sin tardanza suscitó Dios los vegetales, la hierba 

avelludada y mullida que reviste el suelo, los arbustos en flor que lo 

adornan y engalanan, los majestuosos árboles que vierten sobre él 

deleitable sombra. Como Adán notase que esta vestidura encantadora de la

 superficie terrestre parecía languidecer, aparecieron los vastos mares,

 los caudalosos ríos, las reidoras fuentecillas, y el rocío cayó hecho 

menudo aljófar sobre los campos. Y quejándose Adán de que tanto sol ya 

le ofendía la vista, el infatigable Dios, en vez de regalar a su hechura

 unas antiparras ahumadas, crió nada menos que la luna y las estrellas, y

 estableció el turno pacífico de los días y las noches.


A todas éstas, el primer hombre ya iba encontrando habitable el Edén.

 Sabía cómo defenderse del calor y resguardarse del frío; el hambre y la

 sed se las había calmado al punto Dios, ofreciéndole puros manantiales y

 sazonados frutos. Podía recorrer libremente las espesuras, las selvas, 

los valles, los pensiles y las grutas de su mansión privilegiada. Podía 

coger todas las flores, gustar todas las variadísimas y golosas especies

 de fruta, saborear todas las aguas, recostarse en todos los lechos de 

césped y vivir sin cuitas ni afanes, dejando correr los días de su 

eterna mocedad en un mundo siempre joven. Sin embargo, no le bastaba a 

Adán esta idílica bienandanza; echaba de menos alguna compañía, otros 

seres vivientes que animasen la extensión del Paraíso.


Y Dios, siempre complaciente, se dio prisa a rodear a Adán de 

animales diversos: unos, graciosos, tiernos, halagüeños y domésticos, 

como la paloma y la tórtola; otros, familiares, juguetones y traviesos, 

como el mono y el gato; otros, leales y fieles, como el perro, y otros, 

como el león, bellos y terribles en su aspecto, aunque para Adán todos 

eran mansos y humildes, y los mismos tigres le lamían la mano. No 

queriendo Dios que Adán pudiese volver a lamentarse de que le faltaba 

acompañamiento de seres vivos, los crió a millones, multiplicando 

organismos, desde los menudísimos infusorios suspensos en el aire y en 

el agua, hasta el monstruoso megaterio emboscado en las selvas 

profundas. Quiso que Adán encontrase la vida por doquiera, la vida 

enérgica y ardorosa, que sin cesar se renueva y se comunica, y que no se

 agota nunca, adaptándose a las condiciones del medio ambiente y 

aprovechando la menor chispa de fuego para reanimar su encendido foco.


Al principio le divirtieron a Adán los avechuchos, y jugueteó con 

ellos como un niño. No obstante, pasado algún tiempo, notó que iba 

cansándose de los seres inferiores, como se había cansado del sol, de la

 luna, de los mares y de las plantas. Si el sol todos los días aparece y

 se oculta de idéntico modo, los bichos repiten constantemente iguales 

gracias, iguales acciones y movimientos, previstos de antemano, según su

 especie. El mono es siempre imitador y muequero; el potro, brincador y 

gallardo; el perro, vigilante y adicto; el ruiseñor, ni por casualidad 

varía sus sonatas; el gato, ya es sabido que se pasa el muy posma las 

horas muertas haciendo ron, ron. Y Adán se despertó cierta mañana 

pensando que la vida era bien estúpida y el Paraíso una secatura.


Como Dios todo lo cala, en seguida caló que Adán se aburría por diez;

 y llamándole a capítulo, le increpó severamente. ¿Qué le faltaba al 

señorito? ¿No tenía todo cuanto podía apetecer? ¿No disfrutaba en el 

Edén de una paz soberana y una ventura envidiable? ¿No le obedecía la 

creación entera? ¿No estaba hecho un archipámpano?


Adán confesó con noble franqueza que precisamente aquella calma, 

aquella seguridad, eran las que le tenían ahíto, y que anhelaba un poco 

de imprevisto, alguna emoción, aunque la pagase al precio de su 

soñoliento reposo y amodorrada placidez.


Entonces Dios, mirándole con cierta lástima, se le acercó, y 

sutilmente le fue sacando, no una costilla, como dice el vulgo, sino 

unas miajitas del cerebro, unos pedacillos del corazón, unos haces de 

nervios, unos fragmentos de hueso, unas onzas de sangre..., en fin, algo

 de toda su sustancia; y como Dios, puesto a escoger, no iba a optar por

 lo más ruin, claro que tomó lo mejorcito, lo delicado y selecto, como 

si dijéramos, la flor del varón, para constituir y amasar a la hembra. 

De suerte que al ser Eva criada, Adán quedó inferior a lo que era antes,

 y perjudicado, digámoslo así, en tercio y quinto.


Por su parte, Dios, sabiendo que tenía entre manos lo más exquisito 

de la organización del hombre, se esmeró en darle figura y en modelarlo 

primorosamente. No se atrevió a apretar tanto los dedos como cuando 

plasmaba al varón; y de la caricia suave y halagadora de sus palmas, 

proceden esas curvas muelles y esos contornos ondulosos y elegantes que 

tanto contrastan con la rigidez y aspereza de las líneas masculinas.


Acabadita Eva, Dios la tomó de la mano y se la presentó a Adán, que 

se quedó embobado, atónito, creyendo hallarse en presencia de un ser 

celestial, de un luminoso querubín. Y en esta creencia siguió por 

algunos días, sin cansarse de mirar, remirar, admirar, ensalzarse e 

incensar a la preciosa criatura. Por más que Eva juraba y perjuraba que 

era hecha del mismo barro que él, Adán no lo creía; Adán juraba a su vez

 que Eva procedía de otras regiones, de los azules espacios por donde 

giran las estrellas, del éter purísimo que envuelve el disco del sol, o 

más bien del piélago de lumbre en que flotan los espíritus ante el trono

 del Eterno. Créese que por entonces compuso Adán el primer soneto que 

ha sido en el mundo.


Duró esta situación hasta que Adán, sin necesidad de ninguna 

insinuación de la serpiente traicionera, vino en antojo vehementísimo de

 comerse una manzana que custodiaba Eva con gran cuidado. Yo sé de fijo 

que Eva la defendió mucho, y no la entregó a dos por tres; y este pasaje

 de la Escritura es de los más tergiversados. En suma, a pesar de la 

defensa, Adán venció como más fuerte, y se engulló la manzana. Apenas 

cayeron en su estómago los mal mascados pedazos del fruto de perdición, 

cuando..., ¡oh cambio asombroso!..., ¡oh inconcebible versatilidad!..., 

en vez de tener a Eva por serafín, la tuvo por demonio o fiera bruta; en

 vez de creerla limpia y sin mácula, la juzgó sentina de todas las 

impurezas y maldades; en vez de atribuirle su dicha y su arrobamiento, 

le echó la culpa de su desazón, de sus dolores, hasta del destierro que 

Dios les impuso, y de su eterna peregrinación por sendas de abrojos y 

espinas.


El caso es que, a fuerza de oírlo, también Eva llegó a creerlo; se 

reconoció culpada, y perdió la memoria de su origen, no atreviéndose ya a

 afirmar que era de la misma sustancia que el hombre, ni mejor ni peor, 

sino un poco más fina. Y el mito genesíaco se reproduce en la vida de 

cada Eva: antes de la manzana, el Adán respectivo le eleva un altar y la

 adora en él; después de la manzana, la quita del altar y la lleva al 

pesebre o al basurero...


Y, sin embargo —añadió mi amigo por vía de moraleja, tras de apurar 

otro vaso del inofensivo ponche—, como Eva está formada de la más íntima

 sustancia de Adán, Adán, hablando pestes de Eva, va tras Eva como la 

soga tras el caldero, y solo deja de ir cuando se le acaba la 

respiración y se le enfría el cielo de la boca. En realidad, sus 

aspiraciones se han cumplido: desde que Dios le trajo a Eva, el hombre 

no ha vuelto a aburrirse, ni a disfrutar la calma y descuido del 

Paraíso; y desterrado de tan apetecible mansión, sólo logra entreverla 

un instante en el fondo de las pupilas de Eva, donde se conserva un 

reflejo de su imagen.



«El Imparcial», 7 de agosto de 1893.

    Emilia Pardo Bazán
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    Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).


    


    Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían los hombres.


    


    Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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