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Desquite

Trifon Liliosa nacio raquitico y contrahecho, y tuvo la mala
ventura de no morirse en la ninez. Con los anos crecio mas
que su cuerpo su fealdad, y se desarrollo su imaginacién
combustible, su exaltado amor propio Yy Su nervioso
temperamento de artista y de ambicioso. A los quince,
Trifon, huérfano de madre desde la cuna, no habia escuchado
una palabra carinosa; en cambio, habia aguantado
innumerables torniscones, sufrido continuas burlas vy
desprecios y recibido el apodo de Fendmeno; a los diecisiete
se escapaba de su casa Yy, aprovechando Lo poco que sabia
de musica, se contrataba en una murga, en una orquesta
después. Sus rapidos adelantos le entreabrieron el parafso:
esperé llegar a ser un compositor genial, un Weber, un Listz.
Adivinaba en toda su plenitud la magnificencia de la gloria, ¥y
ya se veia festejado, aplaudido, olvidaba su deformidad,
disimulada y cubierta por un haz de balsamicos laureles. La
edad virii —éipueden llamarse asi a los treinta anos de un
escuerzo?— disipo estas quimeras de la juventud. Trifon
Liliosa hubo de convencerse de que era uno de los muchos
llamados y no escogidos; de los que ven tan cercana la tierra
de promisién pero no llegan nunca a pisar sus floridos valles.
La pérdida de ilusiones tales deja el alma muy _negra, muy
ulcerada, muy venenosa. Cuando Trifon se reSIgno a no pasar
nunca de maestro de musica a domicilio, tuvo un ataque de
ictericia tan cruel, que la bilis le rebosaba hasta por los
amarillentos ojos.

Lecciones le salfan a docenas no solo porque era, €n
realidad, un excelente profesor, sino porque tranquilizaba a
los padres su ridicula facha y su corcova. {Qué senorita, ni la
mas impresionable, iba a correr peligro con aquel macaco,



cuyo talle era un jarron; cuyas manos, desproporcionadas,
parecian, al vagar sobre las teclas, aranas palidas a medio
despachurrar? Y se lo espeto en su misma cara, sin reparo
alguno, al llamarle para ensenar a su hija canto y piano, la
madre de la linda Marfa Vega. Solo a un sujeto «asi como €l»
le permitiria acercarse a nina tan candorosa Yy tan
sentimental. iMientras mayor inocencia en las criaturas, mas
prudencia y precaucion en las madres!

Con todo, no era prudente, y menos aun delicada y caritativa
la franqueza de la senora. Nadie debe ser la gota de agua
que hace desbordar el vaso de amargura, y por muy
convencido que este de su miseria el miserable, recia cosa es
arrojarsela al rostro. Penso, sin duda, la inconsiderada senora
que Trifon, habiéndose mirado al espejo, sabria de sobra que
era un monstruo; y, ciertamente, Trifon, se habfa mirado y
conocia su triste catadura; y asi y todo, le hirio, como hiere
el insulto cobarde, la frase que le excluia del numero de los
hombres; y aquella noche misma, revolviéndose en su frio
lecho, mordlendo de rabla las sabanas, decidio entre sf: «Esta
pagara por todas; €sta sera mi desquite. iLa necia de la
madre, gque solo ha mirado mi cuerpo, no sabe que con el
espiritu se puede seducir a las mujeres que tienen espiritu
tambien!».

Al dia siguiente empezaron las lecciones de Maria, que era,
en efecto, un nina celestial, fina y lénguida COmO una rosa
blanca, de esas que para marchitarlas basta un soplo de aire.
Acostumbrado Trifon a que sus discipulas sofocasen la
carcajada cuando le vefan por primera vez, noto que Marfa,
al contrario, le miraba con lastima infinita, y la piedad de la
nina, en vez de conmoverle, ahinco su resolucion implacable.
Bien facil le fue observar que la nueva discipula posefa un
alma delicada, una exquisita sensibilidad y la musica producia
en ella |mpre5|on profunda, humedeciendose sus azules ojos
en las paglnas melancolicas, mientras las melodias
apasionadas apresuraban su aliento. La soledad y retiro en
que vivia hasta que se vistiese de largo y recogiese en



abultado mono su hermosa mata de pelo de un rubio de miel,
la hacfan mas propensa a exaltarse y a sonar. Por
experiencia conocfa Trifon esta manera de ser y cuanto
predispone a la credulidad y a las aspiraciones novelescas.
Cautivamente, a modo de criminal reflexivo que prepara el
atentado, observaba los habitos de Marfa, las horas a que
bajaba al jardin, los sitios donde preferia sentarse, los
tiestos que cuidaba ella sola; y prolongando la leccmn sm
extraneza ni recelo de los padres, eligiendo la musica mas
perturbadora, cultivaba el ensueno enfermizo a que iba a
entregarse Marfa.

Dos o tres meses hacfa que la nina estudiaba musica, cuando
una manana, al pie de cierta maceta que regaba diariamente,
encontro un billetito doblado. Sorprendida, abrio y leyo. Mas
que declaracion amorosa, era suave preludio de ella, no tenfa
firma, y el autor anunciaba que no queria ser conocido, ni
pedia respuesta alguna: se contentaba con expresar sus
sentimientos, muy apacibles y de una pureza ideal. Maria,
pensativa, rompié el billete; pero el otro dia, al regar la
maceta, su corazon querfa salirse del pecho y temblaba su
mano, salpicando de menudas gotas de agua su traje. Corrida
una semana, nuevo billete —tierno, dulce, poético, devoto—;
pasada otra mas, dos pliegos rendidos, pero ya insinuantes y
abrasadores. La nina no se apartaba del jardin, y a cada ruido
del viento en las hojas pensaba ver aparecerse al
desconocido, bizarro, galan, diciendo de perlas lo que de oro
escribia. Mas el autor de los billetes no se mostraba, y los
billetes continuaban, elocuentes, incendiarios, colocados alli
por invisible mano, solicitando respuestas y esperanzas.
Despues de no pocas vacilaciones, y con harta verguenza,
acabo la nina por trazar unos renglones que deposnto en la
maceta, besandola; y eran la ingenua confesion de su amor
virginal. Vario entonces el tono de las cartas: de respetuosas
se hicieron arrogantes y triunfales; parecian un himno; pero
el incégnito no querla presentarse; temia perder lo
conguistado. «!A qué ver la envoltura fisica de un alma?
({Qué importaba el barro grosero en que se agitaba un



corazon?» Y Marfa, entregado ya completamente el albedrio
a su enamorado misterioso, ansiaba contemplarle, comerle
con los ojos, segura de que seria un dechado de
perfecciones, el ser mas bello de cuantos pisan la tierra. Ni
cabia menos en quien de tan expresiva manera y con tal
calor se explicaba, que Marfa, solo con releer los billetes, se
sentia morir de turbacion y gozo. Por fin, despues de muchas
y muy regaladas ternezas que se cruzaron entre el invisible
y la reclusa, Marfa recibio una epistola que decfa en
sustancia: «Quiero que vengas a mi»; y después de una noche
de desvelo, zozobra, llanto y remordimiento, la nina ponia en
la maceta la contestacion terrible: «Ireé cuando y como
quieras.»

iOh! iQue temblor de alegria maldita asalto a Trifén, el
monstruo, el ridiculo Fendmeno, al punto en que dentro de
carruaje sin faroles donde la esperaba, recibio a Marfa con
los brazos! La completa oscuridad de la noche —escogida, de
boca de lobo— no permitia a la pobre enamorada ni entrever
siquiera las facciones del seductor... Pero balbuciente,
desfallecida, con explosién de carino sublime, entre aquellas
tinieblas, Marfa pronuncio bajo, al ofdo del ser deforme y
contrahecho, las palabras que éste no habfa escuchado
nunca, las rotas frases divinas que arranca a la mujer de lo
mas secreto de su pecho la vencedora pasion... , y una gota
de humedad deliciosa, refrigerante como el manantial que
surte bajo las palmeras y refresca la arena del Sahara, mojo
la mejilla demacrada del corcovado... El efecto de aquellas
palabras, de aquella sagrada lagrima infantil, fue que Trifon,
sacando la cabeza por la ventanilla, dio en voz ronca una
orden, y el coche retrocedio, y pocos minutos después Marfa,
atonita, volvia a entrar en su domicilio por la misma puerta
del jardin que habia favorecido la fuga.

Gran sorpresa la de los padres de Marfa cuando se enteraron
de que Trifon no querfa dar mas lecciones en aquella casa;
pero mayor la incredulidad de los contados amigos que Trifon
posee cuando le oyen decir alguna vez, torvo, suspirando y



agachando la cabeza:

—Tambien a mi me ha querido, iy mucho!, iy
desinteresadamente!, una mujer preciosa...

«Blanco y Negro», num. 324, 1897.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



