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El Amor Asesinado
Nunca podrá decirse que la infeliz Eva omitió ningún medio 
lícito de zafarse de aquel tunantuelo de Amor, que la 
perseguía sin dejarle punto de reposo.

Empezó poniendo tierra en medio, viajando para romper el 
hechizo que sujeta al alma a los lugares donde por primera 
vez se nos aparece el Amor. Precaución inútil, tiempo 
perdido; pues el pícaro rapaz se subió a la zaga del coche, se 
agazapó bajo los asientos del tren, más adelante se deslizó 
en el saquillo de mano, y por último en los bolsillos de la 
viajera. En cada punto donde Eva se detenía, sacaba el Amor 
su cabecita maliciosa y le decía con sonrisa picaresca y 
confidencial: «No me separo de ti. Vamos juntos.»

Entonces Eva, que no se dormía, mandó construir altísima 
torre bien resguardada con cubos, bastiones, fosos y 
contrafosos, defendida por guardias veteranos, y con 
rastrillos y macizas puertas chapeadas y claveteadas de 
hierro, cerradas día y noche. Pero al abrir la ventana, un 
anochecer que se asomó agobiada de tedio a mirar el campo 
y a gozar la apacible y melancólica luz de la luna saliente, el 
rapaz se coló en la estancia; y si bien le expulsó de ella y 
colocó rejas dobles, con agudos pinchos, y se encarceló 
voluntariamente, sólo consiguió Eva que el amor entrase por 
las hendiduras de la pared, por los canalones del tejado o por 
el agujero de la llave.

Furiosa, hizo tomar las grietas y calafatear los intersticios, 
creyéndose a salvo de atrevimientos y demasías; mas no 
contaba con lo ducho que es en tretas y picardihuelas el 
Amor. El muy maldito se disolvió en los átomos del aire, y 
envuelto en ellos se le metió en boca y pulmones, de modo 
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que Eva se pasó el día respirándole, exaltada, loca, con una 
fiebre muy semejante a la que causa la atmósfera 
sobresaturada de oxígeno.

Ya fuera de tino, desesperando de poder tener a raya al 
malvado Amor, Eva comenzó a pensar en la manera de 
librarse de él definitivamente, a toda costa, sin reparar en 
medios ni detenerse en escrúpulos. Entre el Amor y Eva, la 
lucha era a muerte, y no importaba el cómo se vencía, sino 
sólo obtener la victoria.

Eva se conocía bien, no porque fuese muy reflexiva, sino 
porque poseía instinto sagaz y certero; y conociéndose, 
sabía que era capaz de engatusar con maulas y zalamerías al 
mismo diablo, que no al Amor, de suyo inflamable y fácil de 
seducir. Propúsose, pues, chasquear al Amor, y 
desembarazarse de él sobre seguro y traicioneramente, 
asesinándole.

Preparó sus redes y anzuelos, y poniendo en ellos cebo de 
flores y de miel dulcísima, atrajo al Amor haciéndole 
graciosos guiños y dirigiéndole sonrisas de embriagadora 
ternura y palabras entre graves y mimosas, en voz velada 
por la emoción, de notas más melodiosas que las del agua 
cuando se destrenza sobre guijas o cae suspirando en 
morisca fuente.

El Amor acudió volando, alegre, gentil, feliz, aturdido y 
confiado como niño, impetuoso y engreído como mancebo, 
plácido y sereno como varón vigoroso.

Eva le acogió en su regazo; acaricióle con felina blandura; 
sirvióle golosinas; le arrulló para que se adormeciese 
tranquilo, y así que le vio calmarse recostando en su pecho 
la cabeza, se preparó a estrangularle, apretándole la 
garganta con rabia y brío.

Un sentimiento de pena y lástima la contuvo, sin embargo, 
breves instantes. ¡Estaba tan lindo, tan divinamente hermoso 
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el condenado Amor aquel! Sobre sus mejillas de nácar, 
palidecidas por la felicidad, caía una lluvia de rizos de oro, 
finos como las mismas hebras de la luz; y de su boca 
purpúrea, risueña aún, de entre la doble sarta de piñones 
mondados de sus dientes, salía un soplo aromático, igual y 
puro. Sus azules pupilas, entreabiertas, húmedas, 
conservaban la languidez dichosa de los últimos instantes; y 
plegadas sobre su cuerpo de helénicas proporciones, sus alas 
color de rosa parecían pétalos arrancados. Eva notó ganas de 
llorar…

No había remedio; tenía que asesinarle si quería vivir digna, 
respetada, libre… , no cerrando los ojos por no ver al 
muchacho, apretó las manos enérgicamente, largo, largo 
tiempo, horrorizada del estertor que oía, del quejido sordo y 
lúgubre exhalado por el Amor agonizante.

Al fin, Eva soltó a la víctima y la contempló… El Amor ni 
respiraba ni se rebullía; estaba muerto, tan muerto como mi 
abuela.

Al punto mismo que se cercioraba de esto, la criminal 
percibió un dolor terrible, extraño, inexplicable, algo como 
una ola de sangre que ascendía a su cerebro, y como un aro 
de hierro que oprimía gradualmente su pecho, asfixiándola. 
Comprendió lo que sucedía…

El Amor a quien creía tener en brazos, estaba más adentro, 
en su mismo corazón, y Eva, al asesinarle, se había suicidado.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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