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El Azar

No habia conocido Micaela, la de Estivaliz, otro colegio, otros profesores,
otras maestras de costura. Cuanto sabia era aprendido alli, ante aquella
mesa y haciendo funcionar aquella maquina. Y, naturalmente, sabia poco.
Sin embargo, la adoctrinaba en varias cosas, malas y buenas, exaltandole
la sensibilidad, el cinematografo, su recreo del domingo.

Por las ensefanzas del cinematografo habia llegado la obrerita de
apretadas trenzas a comprender, o a figurarse que comprendia, el uso de
lo que fabricaba durante la semana entera. Del taller, donde, mezclados
los alientos, juntas las rodillas y los hombros, trabajaban sobre sesenta
obreras mas, casi todas mozas o chicuelas de catorce a veinte, salian
naipes y naipes, lindos, lustrosos, satinados, franceses y espafioles, de
vivos colorines, de claros tonos. Primero recibian la impresion
cromolitografica; después, los anchos pliegos eran guillotinados. Micaela
manejaba la acicalada cuchilla. Al margen del acero colocaba
tranquilamente las yemas de sus dedos bien torneados, y la fria hoja caia
sin tocar las manos morenas de Micaela, agiles y activas en la labor.

Al principio se perdia en curiosidades insatisfechas. ¢Para qué servirian,
sefor, tantos, tantisimos naipes? Por cientos de miles los amontonaban en
el taller, y por gruesas los empaquetaban para remitir a toda Esparia, a las
Américas. Viajaban incesantemente los redondos ases de oros, los
brutales ases de bastos, los heroicos ases de espadas, los regocijantes
ases de copas. Y Micaela los veia correr, llevando, para unos, la fortuna, la
ruina para otros. Soélo le sugerian estas consideraciones los naipes
espafioles, pues de los franceses, que también pasaban por su cuchilla,
apenas conocia el valor. jAquéllas no debian de ser cartas de jugar!
Cuando alguna vez cruzaba ante las tabernas, en su paseo dominguero,
deteniase fascinada, mirando hacia las mesas donde, resobados vy
mugrientos, caian los naipes, empujados por la suerte; y empezaba a
formularse en el espiritu de Micaela la idea de que los coquetones
cartoncitos que ella recortaba con tal arte y presteza eran cosa del diablo,
afiagaza para perder a los hombres. Su confesor se lo habia dicho una vez:



—ijCuantos de pecados, hija! jCuantos, por los maldecidos naipes!

En el cine, cuando podia asistir a él, también veia cosas que confirmaban
su recelo creciente, la aprension, que le provocaba un estremecimiento
imperceptible, al comenzar la cotidiana tarea. A veces se desarrollaban
peliculas con episodios de juego, y, a consecuencia, dramas terribles,
desfilando vertiginosamente hombres con armas empufadas, o0
esgrimiendo espadas de desafio en algun campo rodeado de centenarios
arboles. Y los letreros comentaban el suceso en jerigonza francoesparola:
«El marqués habia trichado...». «El era forzado a pagar en las veinticuatro
horas...». «A la mafana siguiente, un cadaver...». Lo que resaltaba para
Micaela, de estos folletines, era que el juego traia consigo terribles dafios.

Y mientras faenaba Micaela, manejando la cuchilla, entre la nube de
diminutos recortes que deja el ovalado de las barajas finas, tarea a la cual
ahora la dedicaban, la nifia se convertia en mujer. Crecia en estatura, y
suaves redondeces agraciaban su cuerpo. Habia cambiado de peinado, y
la mata de pelo trigal se recogia en un mofio de ninfa antigua,
protuberante y retorcido briosamente. Su talle adquiria flexibilidad y sus
0jOS garzos eran, como a pesar suyo, prometedores. Cuando se presentan
estos sintomas, en puerta esta el novio.

El de Micaela era un mocete corpulento, inocentén, fornido, de oficio
hortelano. Todas las mafianas traia a la ciudad su cestén de magnificas
hortalizas, de enormes acelgas, de blancas y cuajadas coliflores, y todas
las tardes esperaba a la puerta de la fabrica a su novia.

Primero faltaria el sol en el firmamento que Ifiasi ante aquella puerta a la
hora en que la obrerita salia contenta de haber terminado su tarea,
dispuesta a gozar del corto momento libre. Las primeras veces cargaron
sobre Micaela las pullas y chanzas de sus companeras; pero acabaron por
acostumbrarse a la presencia de aquel zagaldén, que parecia un cacho de
pan.

—iEne! —decian—. Ya esta ahi Ifiasi, el de Socaldo...

Y acabaron por no decir ni eso. Sonreian al mozo, que, a su vez, les hacia
un gesto de concordia. Pero no las miraba siquiera. Estando alli la suya, la
anica para quien tenia 0jos...



Y, sin hablarse al principio, los novios emprendian la caminata hasta la
vivienda, no muy ceéntrica, de la obrerita.

Al fin se les soltaba la lengua y acudian las palabras, escasas y graves en
él, parleras en ella como gorjeo de ave. Naturalmente, el tema de la
conversacion era el porvenir. Cuando se casasen... Y podian hacerlo
dentro de dos afios a lo sumo, porque si bien Micaela carecia de ahorros,
habiendo dado siempre su jornal a sus padres céntimo por céntimo, Iiasi,
en cambio, atesoraba sus ganancias, y ya guardaba en una hucha lo
suficiente para el ajuar y los gastos de la boda. Entonces ella dejaria la
fabrica y se dedicaria a cuidar la casa y los chiquitos que viniesen, jpues!
Ni aun sentia Micaela, ante la suposicion, que acudia un lampo de rubor a
sus mejillas. Todo ello era natural, y los matrimonios tenian pequefios, que
para eso se casaban las gentes. Pero antes de la santa bendicion, que se
guardase el novio hasta de pasarla el brazo a la cintura... Ni lo intentaba
él. Las cosas, derechas...

Al hilo de las platicas sobre lo futuro vino la confesion de Micaela respecto
a lo presente: su repugnancia a los naipes, una aprension vaga que no
sabia como definir.

—¢ T4, Ifasi, ya juegas? —pregunto una tarde, con ansiedad, al muchacho.
—NMus y brisca ya he jugado, pues —contesto €l sinceramente.

—iNunca mas te vuelvas a jugar! —suplicé ella, con acento tan
acongojado, que el hortelano se echo a reir, prometiendo lo que le pedia, a
no ser que se viese en estrecho compromiso.

—Visioso no te soy —repetia—. SoOlo que, los domingos, solian reunirse
mozos, o para deportes de fuerza fisica, barras y pelota, o para dar
tormento a los naipes. Y no puede uno a veces negarse; un mutil es un
mutil, jene! Cuando estuviesen casados, ya veria Micaela, ya veria como
pasaba los domingos en su huerto, o iba con ella a donde fuese... Pero,
entre tanto...

Y sucedié entonces que Micaela enfermd. Mal leve, unas calenturillas, que
le obligaron a guardar cama un septenario. EI médico temia la gastrica,
gue provoca el tifus, enemigo de la juventud y de la robustez. Pero a los
ocho dias la muchacha estaba levantada, deseando salir a la calle. Asi
gue pudo conseguirlo, se acerco6 a la fabrica, al anochecer, buscando con



los ojos a Ifiasi. No estaba. Inquieta, con mal presentimiento, se atrevié a
emprender el camino del huerto, cosa que nunca hubiese intentado si el
mal no hubiese alborotado sus nervios, por la fuerza de la misma
debilidad. Encontré a su novio cabizbajo, sentado en un poyete, al pie del
arroyillo que regaba los tablares. Y, a las primeras palabras, broncamente,
el mozo se acus6. No sabiendo como entretener las horas del domingo,
como engafar la impaciencia, habia jugado. No en el campo, sino en la
misma ciudad, adonde le llevaba el ansia de saber noticias de Micaela. Se
habia dejado arrastrar a una partida fuerte. Y habia perdido todo el
pequefio tesoro que destinaba a su establecimiento. Y se iria a los
Estados Unidos a ganar pronto eso y mas, porque ya no queria esperar
tanto, jno queria!

Sollozando, Micaela le increpd. iBien se lo habia dicho! Si, Ifiasi convenia
en que ella le habia advertido cuanto hay que advertir; y €l la habia oido
resuelto a cumplir su voluntad, y hasta sin importarle un comino de tal
diversion. jSi el abstenerse de jugar no era para €l sacrificio alguno! Lo
que pasoO fue de eso que no se piensa. Hay mucho asi en la vida: se
distrae uno un instante, y cogido estas por la rueda. Si Ifiasi fuese
elocuente, diria por la fatalidad. Pero de palabras sonoras no sabia el
mutil... Y los sollozos de Micaela y su palidez de convaleciente le
penetraban de remordimiento infinito.

—Ifasi, te castiga Dios —fue lo Unico que la muchacha supo exclamar.

Y al otro dia volvi6 a la fabrica. Qué remedio! Colocando su diestra
enflaguecida al borde de la cuchilla afilada, fueron cayendo ante ella los
menudos confetti del recorte y las esquinas de los naipes, quedando
delicadamente ovadas, primorosas. En el alma de Micaela habia una
resaca de congoja y pesadumbre. jLas maldecidas cartas! Y en una
vuelta, un segundo, tan rapido como el palpitar de un corazén, se fue con
el pensamiento al huerto donde Ifiasi también sufria. jUn vuelo! jZas! La
cuchilla, en vez de morder en el carton, mordié en la carne. Una placa de
sangre fresca se extendié por los naipes, coloreandolos. Al grito de dolor
de la obrera corrieron las demas. Dos dedos y un colgajo faltaban a la
mano de Micaela, que acababa de desmayarse.

Y cuando, vendada y atendida, recobré el conocimiento, para sufrir,
comprendié aquello que, humillado, confesaba Ifasi. EI minuto de
distraccion, de olvido... Lo casual, lo que el azar dispone. Por ese
momento de inconsciencia, él, a bordo de un transatlantico, va hacia la



América del Norte, y ella, medio manca, trata de reaprender con lo que le
resta de mano el movimiento de un trabajo que defienda la vida...



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



