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El Destino

Casi todos creemos haber librado de algun peligro, por alguna casualidad;
casi todos hemos visto, una vez al menos durante nuestra vida, inclinarse
sobre el abismo el platillo de la balanza, y no volcarse, vencido ya, por
milagro...

Pocos estaran de ello tan seguros como Matias Refales, mocetén de pelo
en pecho, que ejerce el desalmado oficio de guarda de consumos, y mas
veces anda a tiros que reza el rosario. Aparte de los lances del oficio,
Matias suele encontrarse enredado en otros que nada tienen que ver con
las gabelas del Ayuntamiento, pues Matias es mas enamorado que
dromedario africano, amén de celoso y maton y refiidor sin jactancias, pero
con derroches de valentia que rayan en bizarra temeridad; y a su manera,
y dentro del circulo nada selecto de sus relaciones, Matias se procura una
serie de emociones romanticas, y se juega el pellejo con desgaire de
guapo e indiferencia de fatalista.

—Porque, miusté —dijome en ocasion de haber venido a verme para
pedirme cierta recomendacién, la numero quinientos mil de las que a toda
hora llueven sobre todo el mundo, sea o no sea influyente— en no estando
de alla... —Y sefal0, alzando el indice, al techo de mi escritorio—. Si esta
de alli, sale usté a la calle, hace viento, cae una teja de punta, le da en la
cabeza..., y a San Ginés.

Se me habia olvidado que Matias, recriado en Madrid, es albacetefio, no
sé si de la propia ciudad puialera, seguramente de la provincia; y
convendra advertir también que su tipo corresponde al del semimoro,
bautizado, pero en el fondo incristianable, que con tal frecuencia
encontramos en nuestras regiones del Mediodia. De arrogante figura, tez
cetrina, ojos de fuego y terciopelo, barba de intenso negror y un bosque de
descuidados rizos coronando la bella cabeza, Matias es grave vy
sentencioso a fuer de moro natural y ni se alaba de sus proezas, ni echa
por tierra a nadie. Hay en él rasgos simpaticos de la dignidad
mahometana, sobre todo cuando insiste en lo estéril de los esfuerzos



humanos para contrarrestar lo que esta escrito. No emplea esta frase; pero
el concepto, si. Y tirando del hilo del concepto, viene a sacar el ovillo del
episodio que aun hace erizarse el cabello de Matias.

—Era yo criatura de unos siete afios, y vivia con mi madre, jproecita!, en
ca el aglelo, pae de mi pae, que era labraor. Yo no podia ayuar aun
porque no tenia juerza, y mi qguehacer era zamparme las golosinas y andar
diableando. En la casa, ademas de mi madre y yo, estaba la otra nuera del
aguelo y otros dos chiquillos, Roque y Melchorcico, hijos suyos. Mi tia se
yamaba Tecla; mi madre, Llanos —de la Virgen e los Llanos, que es la
patrona del pueblo—. Las dos, mi tia y mi madre, habian enviudao a un
tiempo, cuando el cdélera. jQue fue una compasion! Y el aglelo, ¢qué
gueria usted que hiciese? Las recogi6 y las ampard..., y tds comiamos.

Solo que la comia a unos aprovecha y a otros paece que se les vuelve
soliman. Mi tia Tecla era de esta casta. jMujer mas secal... Parecia
guindilla e sartal, o los gatos cuando pasan veinte dias cerraos en un
armario, que salen chupaos y echando lumbres. Gastaba un genio e
vinagre, y andaba roia de envidia en vista de que sus dos criaturas no
acaban de medrar, mientras yo, hecho una manzana y mas duro que una
guija. Mi madre estaba desvanecia conmigo; al fin no tenia otra cosa a qué
mirar en el mundo; y el agielo —jcaprichos de sefiores mayores!'— se le
caia la baba conmigo y me hartaba de mimos y me daba a escondias la
mejor fruta del huerto. Y miusté que yo comprendo las cosas; vamos, la
gue ha pario un par de chiquitines tan de Dios como cualquiera, y a mas
delicaos, y ve gque todo el carifio se lo yeva otro hijo e otra madre, ¢coémo
quiusté que se ponga? Como una pantera. Asi andaba tia Tecla: unos ojos
me echaba a escondidas que yo corria a agazaparme en las faldas de mi
madre temblando e susto.

Y no era yo muy medroso... Al contrario; mas malo que un cabrito;
siempre enzarzao en peleas y metiéndome a hacer hombras fuera e tino y
hora, tirando pedras al mesmo sol y rompiendo la crisma a zagalones que
me yevaban la caeza de altos. Pero elante tia Tecla me entraba un
canguelo, que se me quitaban el habla y la accion. Era como aquel que ve
una serpiente desmesura, y en igual de echar a correr se quea quieto
esperando la mordedura. Tia Tecla me encantaba con los ojos de basilisco
gue siempre me estaba flechando; y es que por los ojos aquellos salia un
aborrecimiento tan de aentro de la entrafia, que me parecian las hojas de
dos pufiales metiéndome por el corazén a partirmelo. Como me la echaba



de guapo, vergienza me daria de ecirle a madre que tenia un miedo tan
horroroso; pero juraria que a ella le pasaba otro tanto, jproecillal, y ca vez
gue yo me apartaba un minuto, andaba buscandome toda angustia.

Por aquel entonces hizo mi agiielo una cosa na buena, y lo digo aunque
sea faltar y parezca ingratitud, porque la gente de malos higaos se gtelve
repeor cuando la esesperan con demasia poca justicia. Pues el aguelo,
iDios le haya perdonao!, sintiendo que le pesaban los afios, llamé a un
escribano y dispuso de cuanto tenia: el huerto, los trastos de la casa y la
labor, unas tierras... y t0 en favor mio. A los chicos de tia Tecla, ni esto.
¢Verdad que es pa irritar? Yo no me enteré, y aunque me enterase, ¢qué
entiende un chico? Lo unico, que tia Tecla se puso mas feroz, y cuando
me encontraba solo paecia que intentaba espeazarme. jQué lastima que
me dan los que pasan miedo! El miedo es cosa mala; es una enfermea. Yo
perdi el comer y me entro calentura.

Era una murria, que to el dia me lo pasaba acurrucao a la vera de la
lumbre, cerca del fogén. Estio era, y yo tiritaba. El sangraor ijo que aquello
venia de la humeda de la acequia; pero si jbuena humeda! Mi madre me
armo una especie de cama con un colchon y una colcha de percal, y de alli
costaba trabajo sacarme. El agtelo juraba que una bruja me habia hecho
mal de ojo. Pué gue si, que los ojos suelten veneno.

No sentia miaja de alivio, cuando un sabado, jqué dia tan sefialao!, mi
madre puso el caldero de la lejia a hervir. Mientras cocia el agua, mi
madre aclaraba en el patio. El agtelo se habia ido fuera a tomar el sol. Y
catate que uno de los chicos de tia Tecla, Roquillo, el mayor, que era de
mi edad y se espepitaba por mi, viendome acostao con la cara tapa por la
colcha, me sacudié y me dijo: «Matias, ¢sabes que ha pario la perra?
iSeis cachorros tiene! Y esta tan celosa, que no me atrevo a cogerle uno.
¢ Te atreves tu?». Yo he tenio siempre la debilia de que cuando me
preguntan si me atrevo, me atreveria me paece que a encararme con Dios.
Contesté: «Ahora mismo», y salté de mi colchén. El chico —no sé por qué,
ilas veces que he pensao por qué pudo ser aquello!, jcosas de la suerte
del hombre!— va y dice: «Pues yo, pa que no te escubran, aqui en tu sitio
me escondo». Y se cuela en mi cama, y sube la colcha como yo, igualito...

Voy al cobertizo, me yego a la Pulia, me enzarco con ella, me clava los
dientes en este brazo, me saca un peazo e pellejo —ijlo que son las
madres pa defender la crial—, agarro uno de los perriyos, ciegos aun, un
canelo precioso, cierro la cancilla y a escape me vuelvo a la cocina. En la



puerta me paro elavao de susto; jtia Tecla estaba ayi! Me quedo estatua.
Con la perra, bueno; pero con la mujer... Y asi, agachaito, la veo que
tienta en mi cama, y el primo callao. Entonces, jVirgen de los Llanos!, la
veo que agarra por las asas el caldero de la lejia, hirviendo a to hervir, que
lo alza en peso, que se vuelve, que se acerca a la cama y que de pronto...
izas!, lo suerta encima de golpe... |Si viese usted lo que pasd, antes de
morir, aquella criatura escalda viva! iNi un santo martir!

Y ahi tiene usté por qué luego he creido que lo que esta de alli... —afadi6
Matias, con relampagueos de espanto en las pupilas al recuerdo de la
tragedia, y sefialando hacia arriba.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



