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El Enemigo

El dia en que por primera vez vesti el uniforme fui, ante
todo, a visitar a mi t|a Flora, que en cierto modo me habia
servido de madre. Entré pavoneandome, y ella me tendio sus
brazos flacos y sus labios marchitos.

—Estas muy guapo, Fermin. iVas a hacer muchas conquistas!

Se levanto, abrio un escritorio antiguo en que brillaban
bronces y, cafda la curva tapa de un cajoncillo, saco un rollo
envuelto en papel de seda. Eran centenes... Siempre a racion
de dinero, que mi tutor me regateaba, me alegraron las
pajarillas aquellas monedas de oro. iAl fin podria probar
fortuna en el juego! De todas las tentaciones que acometen a
la juventud, ésta era la unica que latfa en mis venas,
impetuosa. Sentia una inexplicable corazonada; estaba seguro
de ganar, de ganar sin tino, apenas arriesgase la aventura. Mi
tia vio la emocion que me causaba su regalo, y con inquietud,
dandome carinosa bofetadita, me pregunto:

—¢{Que pensamos hacer con ese dinero? ¢Calaveradas?
Y como yo balbuciese no se que, anadio maternalmente:

—No creas que soy una vieja rara... Ya se que los muchachos
han de divertirse; es muy natural... Lo unico que te encargo
es que no entre en tus diversiones el juego, éientiendes?

Me estremeci. Sin duda, aquella senora, alejada del mundo y
candorosa como una monjita recoleta, lefa en mi
pensamiento, presentia Lo no realizado aun...

Haciéendome sentar en una poltrona deslucida, de rico
Aubusson, se dispuso a continuar la platica:



—El juego —declaro enfaticamente— es una cosa en que
interviene el Enemigo. ¢No lo crees? (Eres esceptico, Fermin?
Mira que te lo digo hoy, en una ocasion para ti senalada,
cuando estrenas tu uniforme y contraes el deber de ser
cristiano y caballero. No dejes que el Enemigo se apodere de
ti. Andara a tu alrededor, de seguro, rondando y olfateando
presa.

Y como una sonrisa, tenida de ironfa suave, jugase en mis
labios, que apenas sombreaba un bozo juvenil, ante aquella
aflrmaCIon de la presencia y actividad del Enemlgo tia Flora
insistio, con una especie de angustia que me causo extraneza:

—Tu no lo sabes, nino; pero €l esta en todas partes. Nos
acecha, nos espfa en la sombra. Asf que nos ve flaguear, nos
acomete.

Mi sonrisa, levemente irénica, se convirtio en franca risa.
Estruje a mi tia en un abrazo.

—Aqui tengo yo un sable, una hoja afilada, para, izas!,
descabezar al Enemigo... Que venga, y le rebano el pescuezo...

En vez de compartir mi humorismo, la senora suspiro
hondamente Una lucha interior se reflejo en su cara, donde
aun quedaban vestigios de belleza. Me miro ansiosa, vacilando.

—Dame tu palabra de honor de conservar en el mayor
secreto lo que voy a decirte... Palabra de caballero, {lo oyes?

Su voz, que temblaba como hilillo de agua goteando de una
fuente medio seca, se hizo mas energica al exigir el
juramento.

—Te lo voy a referir, a ver como tu te lo explicas... Fijate
que se trata de tus padres, de mi pobre hermana... Si
viviesen, no me atreverfa.. Ya estan en el mundo de la
verdad... ELlos saben mi intencion...



Después de una pausa ansiosa, anadio:

—¢Te acuerdas de Andres, de tu padre? Siempre le habras
visto abatido, metido en si... Y mi hermana, notarias que
hasta tenfa como miedo de hablar...

Mi infancia, de pronto, se evoco. Resurgian las amadas
figuras: el padre, sentado, silencioso, ante una mesa donde
se hacinaban papeles que no examinaba y libros que no leia;
la madre, rondando la habitacién, mirando con disimulo al
traves de la puerta, alocados los ojos, descolorido el
semblante. Y el ambiente de pena que entenebrecia la casa,
y las voces de los criados, que hablaban bajo, como se habla
donde hay un enfermo grave o un difunto.

—Si, si te acuerdas —afirmo tia Flora—. Lo que no sabes es
la causa... Casi nadie la supo. Y si la supiesen, no la creerian.
iLa gente no ve sino la cascara de los hechos! Desde luego,
Fermfn, tu padre, no era malo; pero muy débil de voluntad y
muy aficionado al juego, lo peor de todo...

Me estremeci. {No llevaba yo en la masa de la sangre esa
misma aficion? (No estallaria, como sale a la piel la oculta
gangrena, un dia u otro?

—Hay que hacerle justicia —prosiguié mi tia—. Luchaba con
su tendencia al vicio, y se contenia, hasta que un primo
nuestro, Fadrique Remisa, casi jugador de oficio, vino a
establecerse en Madrid. Desde el primer momento adquirio
influencia decisiva sobre tu padre. Salian juntos, pasaban el
dfa juntos, y tu madre empezo a verse abandonada o poco
menos. Notaba con terror que se vendian fincas, que vuestra
fortuna se deshacia como la sal en el agua, y supo que el
primo ganaba Lo que tu padre perdia sin cesar. Era como un
duelo, en el <cual las estocadas herian a tu padre
invariablemente. Avanzaba el peligro de que os viésemos
reducidos a la miseria, y diariamente tu madre venia a mi
casa a llorar, a pedirme consejo, a comunicarme mil planes
insensatos. La ultima vez me dijo lo que vas a oir: «Yo no sé



qué hacer», y juntaba las manos como las tienen las efigies
de la Dolorosa. «Mi hijo va a verse sin un pedazo de pan.
Andres ha echado ya a la hoguera la mayor parte de nuestra
fortuna. Le he hablado al alma, me he arrodillado, le he
presentado al nino... Nada, insensible... He ofrecido misas, he
acudido a todos los santos, he pasado en vela, rezando, una
noche.. Y Dios no me escucha. Andrés, cada vez mas
despenado por el camino de esa aficion maldita... Al verle,
iqué diras que hice? (A que no lo adivinas? No, no puedes
adivinarlo, porque es preciso hallarse en mi estado de animo,
en la situacion moral en que me encuentro yo hace dfas, para
que idea semejante cruce por la imaginacién. iSe necesita la
desesperacién, Flora, se necesita...!», repetia con un acento y
unos gestos que no te los se& pintar. «iBah! —exclame
tranquilizandola—. Cosa mala no la habras hecho tu,
pobrecita mia...». «iSi la hice, si! iHe invocado al Enemigo! iMe
he puesto en sus manos! iLe he pedido auxilio! iYa ves, ya
ves lo que pasa cuando esta uno trastornado por la penal».
«Bueno, pues no te apures —consolé yo—. iLucifer no te hara
casol». Tengo presentes, hijo mio, todos los pormenores
—prosiguio la senora, que al ver la atencion creciente,
dolorida, con que yo la escuchaba, iba dramatizando su
historia—. A la manana siguiente de esta conversacion, veo
llegar de nuevo a tu madre, medio loca. «é{Sabes lo que pasa?
(Lo sabes?», grito, encarandose conmigo, e€n voz ronca y que
apenas se entendia. «iHa perdido mas Andrés! —supuse—.
iEstais completamente arruinados!». «iAl contrario, al
contrario! iOjala fuese eso! iHa ganado todo lo que antes
tuvo que pagar a Fadrique! Ha ganado sumas enormes, mas
de lo que Fadrlque pudo pagarle, imucho masl... Fadrique
firmo pagares se comprometio de todas maneras, y lo mismo
que é€l, otros dos o tres jugadores... Somos mas ricos que
nunca.. No te alegres... iFadrique, hoy, al amanecer, se ha
pegado un tiro en la cabezal».

Mi tfa callo. Yo miré alrededor. Experimentaba misteriosa
sensacion de algo que, en los rumores sombrios de la
anticuada sala, se alzaba en incierta forma; chispas fosforicas



resplandecian entre el negror confuso. lba cayendo la tarde,
y los ultimos reflejos del sol arrancaban luminosidades a los
objetos dorados, a los cristales de la arana de La Granja, a
una lampara y un vaso de Venecia. En las pinturas devotas
que adornaban la pared, una cabeza, un brazo torturado,
emergian del fondo de betun.

—Me consta —anadio la tfa Flora— que tu madre hizo
pemtencna arrepentlda de su voto impio... Me consta que
Jamas se consolo tu padre, y que a los dos la tragedia les
abrevio la vida. No s€ si hice bien en enterarte de este caso..
Si hice mal, que ellos me perdonen...

Una lagrima arida rodo por las consumidas mejillas de la
senora, y yo la seque con mis labios filiales.

—Has hecho bien, tia Flora. No sabes lo bien que has hecho.
No se me olvidara tu confidencia. No tengas remordimiento
ninguno...



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



