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El Escapulario
—¿Ketty? ¿Ketty?

La inglesa despertó, se frotó los ojos y murmuró, sonriendo cándidamente:

—What is the matter?

—Levántate pronto —articuló una vocecita dulce, un poco puntiaguda—. 
Aquí está lo que me dijiste que le pidiese a Ramiro...

El salto elástico de la miss fue como el de una gata joven. Diez minutos 
después, habiendo dejado el lecho, estaba ya muy alisada, vestido el 
jersey, derecho el almidonado cuellecito blanco. La señorita Leonor 
sonreía, enseñándole los trozos de papel-cartón, en que un cromo 
modernista representaba una pareja, enlazada para el tango argentino.

Eran billetes para el baile que en el Real patrocinaba la elegante sociedad 
Smart Club, o por mejor decir, algunos de sus miembros gallardos y 
calaveras. Se jactaban de que concurrían todas las mujeres guapas de 
Madrid, lo cual significaba que irían todas las alegres, guapas o feas. Y 
Ketty, la carabina de la hija de los duques de la Morería, lograba con esos 
billetes lo que tramaba desde tiempo atrás: la complicidad de su señorita, 
tenerla sujeta, convertida en amiga complaciente. Aquella hija de Albión, 
de tez nacarada por las nieblas, de pelo dorado cenizoso, que colgaba en 
su habitación los retratos de los reyes de Inglaterra y una copia de la 
Concepción de Murillo, era lo que se llama una mezcla explosiva. La 
conocían bien los que en Madrid cultivan el género, y hasta le habían 
puesto un apodo: «Pólvoranieve». Los únicos que no se habían enterado 
eran los señores duques, ocupado él en derrochar su hacienda en sports, 
y ella en prácticas devotas, muy loables, pero no tanto como lo fuera el 
acompañar a su hija, en vez de fiarla a la fe británica.

Los billetes, pedidos por Leonor a un primo suyo, Ramirito Lanzafuerte, 
servirían para la primera escapatoria de Leonor. Ketty venía inflamándole 
la imaginación, pintándole cuadros atractivos. Ella, Ketty, alquilaría los 
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disfraces. Nada de anticuados dominós: unas pelucas de color, unos 
antifaces que tapasen bien, y lo demás, a capricho. En el baile, podría 
Leonor embronar a su gusto, no sólo a amigos y conocidos, sino a todo 
bicho viviente. Hora y media de este ejercicio, y luego, ¡a casa otra vez, a 
dormir como santas!

—¿Y si lo sabe mamá? —repetía Leonor, medrosa.

—¿Cómo va a saberlo? Salimos por la verja del jardín, tapaditas con 
abrigos viejos... Yo tendré avisado un cochecillo... Nunca sucede que, 
después de acostadas, vengan a molestarnos...

El programa se realizó. Disfrazáronse en las habitaciones de Ketty, 
secundarias, en el piso entresuelo. Por allí nadie solía pasar. Leonor se 
divertía como en su vida se había divertido. El traje, lejos de ocultar su 
cuerpo, le prestaba líneas encantadoras. Era una larga funda Edad Media, 
de pana rosa, y una caperuza de tisú de planta, sobre un pelucón rosa 
pálido, cuyas crenchas le llegaban al talle.

—Estoy azarada... Me van a conocer... —repetía.

—¡Qué habían de conocerte! —repuso la inglesa, la cual, por afición a lo 
típico español, iba de gitana, faldellín de volantes, peines de celuloide rojo 
mordiendo las ondas azul ultramar de otra peluca fantástica.

El pie, genuino del Norte, sin gracia ni curvas, hacía estallar el raso de los 
zapatos.

Cuando entraron en el salón del Real, Leonor hizo un movimiento para 
retroceder, y Ketty la pellizcó.

—¡Tonta!

El tuteo, la familiaridad excesiva, indicaban sobradamente lo subvertida 
que estaba aquella relación, sin necesidad de conocer las circunstancias 
de la escapatoria...

—Mira, allí tenemos a Miguelito Alhama... ¿Quieres embromarle?

—¡No! ¡Va a conocerme! ¡Qué vergüenza!

Poco a poco, el ruido, las luces, los chillidos, la mezcla de perfumes 
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insinuantes, las miradas y los piropos, las serpentinas que tendían como 
un velo en el aire, fueron envalentonando a la novicia. Rió, trabó 
conversaciones, oyó galanteos. Se había propuesto no separarse un 
minuto de Ketty, convenio entre las dos; pero, a una vuelta, notó con 
asombro primero, con terror después, que Ketty había desaparecido.

—¿Buscas a alguien, mascarita? —preguntó un elegante caballero rubio, 
extranjero por el acento y la figura, aunque hablaba bien el castellano.

—¿No has visto a una gitana que venía conmigo hace un momento?

—¿Una gitana? Espera, máscara, que miraré... ¡Ah! Allí... ¿Que no es la 
misma? Pero no te apures. Toma mi brazo, y vamos a buscarla.

Maquinalmente, Leonor aceptó el brazo. Iba transida de sobresalto y 
disgusto. La situación, meramente desagradable para mujer de alguna 
experiencia, era para ella terrible. Creía que todo el mundo estaba 
enterado ya de su caída —le llamaba así—, de aquella locura que, ahora 
lo veía, había de tener graves consecuencias. Y estas ideas, determinadas 
por la desaparición de Ketty, la acongojaban tanto, que el improvisado 
galán sentía temblar el brazo que se apoyaba en el suyo.

«¿Será —pensó— una mujer distinguida? Es bien raro en estos bailes, 
pero cabe en lo posible...»

—¿No ve usted a la gitana? —insistió Leonor, ansiosa.

«El demonio que sepa dónde está la gitana», pensó él. Y, en voz alta, 
desplegando su cortesía de secretario de Embajada y de hombre 
habituado a olfatear a las mujeres, con las cuales hasta para faltarles al 
respeto se debe ser respetuoso, murmuró:

—Mascarita, te repito que no tengas miedo... Nada malo te ocurrirá... Sube 
conmigo; me sospecho que tu amiga estará en el buffet...

Reanimada por la esperanza, se prestó Leonor a subir. Su acompañante le 
susurraba al oído frases dulces, no de amor, sino de simpatía, de galante 
rendimiento. Que no se preocupase; él estaba allí para sacarla de 
cualquier conflicto... Y, llegados ya al buffet, ofreció ¿una taza de 
consomé, un poco de salmón, una copa de champán?... Leonor rehusaba, 
moviendo tristemente la cabeza... Salieron del buffet, para continuar la 
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indagatoria; pero Leonor apremiaba.

—Aprisa, aprisa... Tengo que encontrar a mi compañera y volver a mi 
casa, inmediatamente...

Hallábanse en una especie de antesala, contigua al buffet. No andaba 
mucha gente por allí. El extranjero indicó a Leonor un diván. Ella se dejó 
caer, porque sus piernas flaqueaban. Él se colocó a su lado.

—¿Quién era tu compañera, mascarita? ¿Tu mamá?

—¡Mi institutriz...!

Todavía sonrió él. ¡Institutriz! No parecía verosímil.

—Ella —añadió Leonor casi sollozando— debe de buscarme también... 
Estará como loca...

—¡Oh! Mascarita —replicó el extranjero—, no lo creas... ¡Siento darte un 
desengaño, pero la institutriz se ha apartado de ti a propósito! 
Probablemente ni siquiera se encuentra en el baile.

El efecto de estas palabras, en Leonor, fue fulminante. Un 
desvanecimiento cerró sus ojos, y hubiese caído al suelo desde la 
banqueta, a no sostenerla el galán. Rápido, éste desató las cintas de la 
careta, y vio el pálido rostro, de una belleza fresca y juvenil. Desabrochó 
los primeros botones de la luenga túnica Edad Media y dio aire a la 
garganta, mientras decía a un mozo:

—¡Un vaso de agua, a toda prisa!

Y siguió desabrochando, aflojando... La delicada operación iba 
trastornándole un poco, al respirar los efluvios de la belleza de Leonor... 
De pronto, del seno virginal salió un cordón, un pedazo de tela tosca, de 
lana, un escapulario...

Inmediatamente el extranjero cruzó la túnica, y como le trajesen el agua, 
empapó su pañuelo y mojó las sienes de la mascarita... Al volver ésta en 
sí, le dijo con expresión de profunda reverencia:

—No tema usted, señorita. Yo la llevaré a su casa, sin que corra usted 
ningún peligro. Nadie sabrá nada. Mire en mí a un hermano. Vuelva a 
ponerse la careta, y en marcha cuanto antes...
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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