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El Fantasma

Cuando estudiaba carrera mayor en Madrid, todos los jueves
comia en casa de mis parientes lejanos los senores de
Cardona, que desde el primer dia me acogieron y trataron
con afecto sumo. Marido y mujer formaban marcadisimo
contraste: €l era robusto, sangul’neo franco, alegre,
partldarlo de las soluciones practlcas ella, palida, nerVIOSa
romantica, perseguidora del ideal. El se llamaba Ramon; ella
llevaba el anticuado nombre de Leonor. Para mi imaginacion
juvenil, representaban aquellos dos seres la prosa y la
poesia.

Esmerabase Leonor en presentarme los platos que me
agradaban, mis golosinas predilectas y con sus proplas
manos me preparaba en brunida cafetera rusa, el café mas
fuerte y aromatico que un aficionado puede apetecer. Sus
dedos largos y finos me ofrecian la taza de porcelana
«cascara de huevo», y mientras yo paladeaba la deliciosa
infusién, los ojos de Leonor, del mismo tono oscuro y caliente
a la vez que el cafe, se fijaban en mi de un modo magnéetico.
Parecia que deseaban ponerse en estrecho contacto con mi
alma.

Los senores de Cardona eran ricos y estimados. Nada les
faltaba de cuanto contribuye a proporcionar la suma de
ventura posible en este mundo. Sin embargo, yo di en cavilar
que aquel matrimonio entre personas de tan distinta
complexion moral y fisica no podia ser dichoso.

Aunque todos afirmaban que a don Ramon Cardona le
rebosaba la bondad y a su mujer el decoro, para mi existia
en su hogar un misterio. {Me lo revelarian las pupilas color
cafe?



Poco a poco, jueves tras jueves, fui tomandome un interés
egoista en la solucion del problema. No es facil a los veinte
anos permanecer insensible ante ojos tan expresivos, y ya mi
tranquilidad empezaba a turbarse y a flaquear mi voluntad.
Después de la comida, el senor de Cardona salfa; iba al
Casino o a alguna tertulia, pues era sociable, y nos
quedabamos Leonor y yo de sobremesa, tocando el piano,
comentando lecturas, jugando al ajedrez o conversando. A
veces las vecinas del segundo bajaban a pasar un ratito;
otras estabamos solos hasta las once, hora en que
acostumbraba a retirarme, antes de que cerrasen la puerta.
Y, con fatuidad de muchacho, pensaba que era bien singular
que no tuviese don Ramon Cardona celos de mf.

Una de las noches en que no bajaron las vecinas —noche de
mayo, tibia y estrellada—, estando el balcon abierto, y
entrando el perfume de las acacias a embriagarme el
corazon, me tento el diablo mas fuerte, y resolvi declararme.
Ya balbucia entrecortadas las palabras, no precisamente de
pasién, pero de adhesién, rendimiento y ternura, cuando
Leonor me atajo diciendome que estaba tan cierta de mi leal
amistad, que deseaba confiarme algo muy grave, el terrible
secreto de su vida. Suspendi mis confesiones para oir las de
la dama, y me fue poco grato escuchar de sus labios,
tremulos de verglienza, la narracion de un episodio amoroso.

—Mi unico remordimiento, mi Unico yerro —murmuro
acongojada dona Leonor— se llama el marqués de Cazalla.
Es, como todos saben, un perdido y un espadachin. Tiene en
su poder mis cartas, escritas en momentos de delirio. Por
recogerlas, no se que darfa.

Y vi, a la luz de los brilladores astros, que se deslizaba de
las pupilas oscuras una lagrima lenta...

Al separarme de Leonor, llevaba formado proposito de ver al
marques de Cazalla al dfa siguiente. Mi petulancia juvenil me
dictaba tal resolucion. El marques, a quien hice pasar mi



tarjeta, me recibio al punto en artistico fumoir y a las
primeras palabras relativas al asunto que motivaba mi visita,
se encogio de hombros y pronuncio afablemente:

—No me sorprende el paso que usted da; pero le ruego que
me crea, y le empeno palabra de honor de que es la pura
verdad cuanto voy a decirle. Considero el caso de la senora
de Cardona el mas raro que en mi vida me ha sucedido. No
solo no poseo ni he posefdo jamés los documentos a que esa
senora se refiere, sino que no he tenido nunca el gusto... ,
porque gusto seria, de tratarla... iRepito que lo afirmo bajo
palabra de honor!

Era tan inverosimil la respuesta que no obstante el tono de
sinceridad absoluta del margqueés, YO puse cara esceptica,
quiza hasta insolente.

—Veo que no me cree usted —anadio el marqués
entonces—. No me doy por ofendido. Lo descontaba. Podra
usted dudar de mi palabra; pero ni usted ni nadie tiene
derecho a suponer que soy hombre que rehuye, por medio de
subterfugios, un lance personal. Si lo que busca usted es
pendencia, me tiene a su disposicion. Solo le suplico que
antes de resolver esta cuestion de un modo o de otro
consulte... al senor Cardona. He dicho «al senor». No me mire
usted con esos 0jos espantados... Oigame hasta que termine.
Dona Leonor Cardona, que segun opinion general es una
senora honradisima, ha debido de padecer una pesadilla y
sonar que tenfamos relaciones, que nos vefamos, que me
habfa escrito, etcetera. Bajo el influjo de ilusorios
remordimientos le ha contado a su marido «todo»... . es decir,
«nada»... ; pero «todo» para ella; y el marido ha venido aqui
como usted, solo que mas enojado, naturalmente, a pedirme
cuentas, a querer beber mi sangre. Si yo no la tuviese
bastante fria, a estas horas pesa sobre mi conciencia el
asesinato de Cardona... o €l me habria matado a mf (no digo
gque no pudiese suceder). Por fortuna no me aturdi, y
preguntando a Cardona las €pocas en que su esposa afirmaba
que habian tenido lugar nuestras entrevistas criminales, pude



demostrarle de un modo fehaciente que a la sazon me
encontraba yo en Paris, en Sevilla o en Londres. Con igual
facilidad, probé la inexactitud de otros datos aducidos por
dona Leonor. Asi es que el senor Cardona, muy confuso y
asombrado, tuvo que retirarse pidiendome excusas. Si usted
me pregunta como me expllco suceso tan extraordinario, le
diré que creo que esta senora, a quien después he procurado
conocer (ipor la memoria de mi madre le juro a usted que
antes, ni de vistal... ), sufre alguna enfermedad moral... . y ha
tenido una vision... ; vamos, que se le ha aparecido un
espectro de amor... , y ese espectro, ivaya usted a saber por
queé!, ha tomado mi forma. Y no hay mas... No se admire
usted tanto. Dentro de diez anos, si trata usted algunas
mujeres, se habituara a no admirarse de casi nada.

Sali de casa del marqués en un estado de animo indefinible.
No habia medio de desmentirle, y al mismo tiempo la
incredulidad persistia. Impresionado, no obstante, por las
firmes vy categéricas declaraciones del dandi, me dediqué
desde aquel punto, no a cortejar a Leonor, sino a observar a
Cardona. Procure hablarle mucho, hacerle espontanearse, y
fui sacando, hilo a hilo, conversaciones referentes a la
fidelidad conyugal, a los lances que puede originar un error, a
las alucinaciones que a veces sufrimos, a los estragos que
causa la fantasfa... Por fin, un dia, como al descuido, dejé
deslizar en el dialogo el nombre del marqués de Cazalla y
una alusion a sus conquistas... Y entonces Cardona,
mirandome cara a cara, con gesto entre burlon y grave,
pregunto:

—¢Quée? iYa te han enviado alla a ti tambien? iPobrecilla
Leonor, esta visto que no tiene cura!

No necesite mas para confesar de plano mis gestiones, y
Cardona, sonriendo, aunque algo alterada su sonora voz, me
dijo:

—Has de saber que cuando fui a casa del marqués de Cazalla,
ya llevaba yo ciertos barruntos y sospechas de la alucinacion



de Leonor, de la cual me convenci plenamente despues. Si
bien no parezco celoso, y hasta se dirfa que me pierdo por
confiado, he vigilado a Leonor siempre, porque la quiero
mucho, y en ninguna época hubiese podido ella cometer, sin
que Yo me enterase, los delitos de que se acusaba.
Comprendi que se trataba de una fantasmagoria, de un
sueno, y me resigne a la hipotesis de una falta imaginaria...
iQuién sabe si ese fantasma de pasion y arrepentimiento le
sirve de escudo contra la realidad! Lo que te aseguro es que
Leonor, viviendo yo, nunca saldra de la region de los
fantasmas... iY no volvamos a hablar de esto en la vida!

Aproveché el aviso, y de alli en adelante evité quedarme a
solas con Leonor, y hasta fijar la mirada en sus oscuros 0jos,
nublados por la quimera.

«Blanco y Negro», num. 30, 1897.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



