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El Mascarón
No quería señá Cipriana, la prendera, cerrar tan temprano 
aquel lunes del Carnaval. La prisa que le estaba dando la 
buena pieza de su sobrino, era «motivá» por las ganas de 
largarse al baile, a gastar las perras y volver, si a mano 
viene, con la crisma rota.

El lunes de Carnaval era la gran ocasión de alquilar los 
mantones que se ostentaban en el escaparate, y hasta las 
once y las doce estaban viniendo chulillas del barrio, 
modistas y ribeteadoras, a llevarse aquellos trapos castizos, 
donde pajarracos y floripondios desplegaban sus formas, sus 
asiáticos colorines. Noches semejantes engrosaban el cajón 
del mostrador, y después, el fajo de billetes que, ocultos por 
algún tiempo en el buró, salían luego para préstamos a rédito 
seriecito, del quince o del veinte.

Tanto, sin embargo, la mareó el sobrino, alborotado por el 
olor de juerga que exhalaba el barrio entero, las calles 
regadas de confeti, los chiquillos vestidos de demonios 
verdes, azotando a los transeúntes con el rabo, que acabó 
por decirle:

—¡Ay, hijo! No vayas a mal parirte. Cierra el escaparate, deja 
la puerta encajá, pa que si pasa alguna de ésas, sepa que 
velo… Y listo, en aeroplano, pa llegar más antes.

Por conciencia, el mozo avisó:

—No debía usté velar. Cierre pronto. No quea usté bien, así 
sola…

—No me come el coco. Sola está una por lo regular…
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Sin meterse en más advertencias, el sobrino requirió capa y 
gorra, y salió, al paso elástico de los que van hacia su deseo.

La prendera se sentó en la tienda, en su rincón favorito, 
notando lo mal que alumbraba aquel día la luz eléctrica, y su 
fulgor pálido y extraño.

«Como encienden pa tanta fiesta y tanto bailoteo…», pensó.

En la calle también reinaba una especie de penumbra tristona. 
Era de esas antiguas callejas de Madrid, en que los faroles 
parecen mortecinos candiles, y los rincones son sombríos y 
hasta siniestros. Otras veces, sin embargo, animaban aquélla 
melancolía las barbianas que venían metiendo bulla de reíres 
y decires, a alquilar no sólo mantones, sino caretas de seda, 
abanicos pericones y peinetas de carey. Acaso viniesen aún, 
a la medianoche.

Las palabras de su sobrino le escarabajeaban un poco, y 
nostalgias de cosas pasadas la asaltaron como impertinentes 
moscas. ¿Por qué no había ella de divertirse? ¿Por qué no 
había de volver a casarse? No era ningún vejestorio, apenas 
cuarenta, carnes lozanas, firme «dentaúra» y mata de pelo 
gruesa y reluciente. Un marido le daría sombra, la ayudaría al 
negocio… El sobrinito, ya se ve, ¡si no fuese por la esperanza 
de la herencia!… Cariño, ni chispa.

Era señá Cipriana mujer de bien, pero de suma normalidad, 
sana y cálida de sangre. Se trató a sí misma de sosa. Se 
prometió echarse su mejor mantón por los hombros, y 
concurrir a verbenas y bailes. ¿Y si le hacían burla? ¡Que la 
hiciesen! Ella, a darse el gran pisto, con sus zarcillos de 
brillantes y su coche… Porque era capaz de echar coche. 
¿Para qué quería los ahorros?

Uno de los varios relojes de pared colgados en la tienda 
sonó, la media para las doce, y al punto mismo se abrió la 
entornada puerta, y entró un mascarón, de esos de colcha 
rameada y escoba en ristre. Una especie de informe capucha, 
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de la misma tela de la colcha cubría su cabeza, rematando el 
frunce en un ajado lazo de gro rojo. Una sucia careta de raso, 
rojo también, dejaba entrever, bajo el volante, una barba 
negra, rizosa. Con solicitud, la prendera interrogó:

—¿Qué se le ofrece?

—¿No tendrá usted unos guantes?

—Veremos si los hay que le sirvan.

Revolvió la señá Cipriana en un estante, y cuando se volvió 
presentando la mercancía, un montón de guantes limpios con 
bencina, unos desaparejados, otros desgarrados, que solían 
comprarle los cocheros de punto para limpiar los metales de 
sus coches, vio que el mascarón se había quitado el antifaz y 
era de recia contextura, guapo mozo, «un tipazo», como se 
dice.

Sonriente, el mascarón imploraba.

—¿Querría usted ponérmelos? ¡A mí me va a costar un 
trabajo…!

—Apoye el codo sobre el mostrador…

Y empezó la prendera a desempeñar la grata faena de calzar 
los guantes a aquel buen tipo. Separados por la valla de 
madera, sus alientos casi se confundían, al tratar la señá 
Cipriana de embutir la mano nervuda del cliente en el canela, 
el par más decente de todos.

Los ojos del mascarón, insolentes de galantería, de nacarada 
córnea, húmedos de vida, bebían el rostro de la mujer. 
¡Besaban ya aquellos atrevidos ojos!

—¿Es usted de aquí? —preguntó ella por disimular la 
repentina emoción.

—No… Soy de Cádiz, ¿sabusté? He venío a cobrar un pico, 
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unos atrasos. Me gusta mucho Madrí. De gana me quedaría. 
Al fin, sólo como es uno, ¿qué más da un sitio que otro? Y 
usted…, ¿tiene familia?

—No —tartamudeó la prendera—. Solita vivo desde que he 
enviudao… Cosas de la vía, ¿verdá usté?

Él estrechó, insinuante, la mano que enguantaba la suya, y 
con gesto ya inequívoco, murmuró:

—¡A ver! ¡Cosas de la vía!

Las palabras decían uno, y los mirares, ya encandilados, 
otro… Los dedos de la prendera se enlanguidecían en la 
operación, al par que preguntaba ávidamente:

—¿Y usted en Cádiz tenía oficio?

—¡Vaya! Mi buen taller de ebanista. Pero están malos los 
tiempos, y se ganaba poco. Por eso macordé de los atrasos… 
Un piquillo regular, ¡no se crea usté!

En otro momento acaso se hubiese fijado la señá Cipriana en 
que las yemas que estaba calzando no tenían callo alguno, y 
aunque fuertes, eran de holgazán. Pero la adormecían los 
ojos del cliente, enviándole su fluido, y, semirrendida, 
consintió en el mariposeo de unos labios sobre su mejilla 
sofocada…

El mascarón, entonces, no respetando la valla, alzando la 
tabla que cerraba el mostrador, penetró en la tienda. Desató 
las cintas que sujetaban la colcha y rogó:

—Yo no voy al baile esta noche, gitana… Que se fastidie el 
baile… Ahora mismito cierro esa puerta… Esto ha sío como 
un tiro, ¿eh? ¡La simpatía…!

Sin esperar contestación, fue a cerrar, en efecto, dando 
vuelta a la llave y corriendo el cerrojo. Ella protestaba, en 
una reacción de bravía honradez:
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—No, no, abra, váyase… Si es usted persona decente, se 
podrán hacer las cosas como manda Dios… No soy mujer de 
estos tratos, ¿lo oye usted…?

Él la había cogido por la cintura, arrastrándola hacia el 
dormitorio, débilmente iluminado por una bombilla de a cinco, 
las favoritas de la económica prendera.

El mascarón empujaba violentamente hacia la gran cama 
dorada de matrimonio que ocupaba casi todo el aposento. 
Vencida la resistencia, cerró ella los párpados, y en la diestra 
del hombre brilló una faca antes de hundirse dos veces en el 
pecho de la víctima. Alzando luego el cuerpo, lo tendió, 
dejándolo debatirse en la agonía, sobre el lecho. Guardó el 
arma el asesino y sacó otros instrumentos profesionales. 
Abierta la cómoda-buró, la vista del fajo de billetes le 
arrancó una imprecación de alegría. Allí relucían los zarcillos, 
pero no los tocó: ¡no hay idea de lo que comprometen las 
joyas!

Salió luego a la tienda y tiró del cajón que tenía puesta la 
llave; arrambló con los puñados de pesetas y duros, vistió 
otra vez la colcha, ajustó la careta, apagó las luces y salió, 
dejando la puerta encajada. En la primera alcantarilla arrojó 
los guantes salpicados de sangre. Y allá se quedó la señá 
Cipriana, rígida, con las pupilas reflejando el espanto de que 
el mascarón, en quien creyó ver el Amor, fuera la Muerte.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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