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El Mausoleo

Esto de las ambiciones humanas tiene mucho que observar.
Cada quisque pone la mira en algo que quiza al vecino le
serfa indiferente. Hay ambiciones generales; hay otras
individuales, extranas y de dificil justificacion, si no
supiésemos que todas son igualmente vanas.

A pocos seguramente les desvelara lo que fue objeto de las
constantes ansias de un hombre, por otra parte sencillo y
ajeno a la mundanal vanagloria. Don Probo Gutierrez Lépez,
empleado subalterno, solo lamentaba carecer de bienes de
fortuna, porque desde nino habfa fantaseado que sus
despojos esperasen el Juicio final encerrados en un mausoleo
suntuoso, erigido en el cementerio de su ciudad natal,
Repoblada.

Este cementerio, para el cual se han aprovechado terrenos
baldios que antes fueron estercoleras publicas, es uno de los
ejemplares mas desastrosos de lo antiestético y antipoetico
de las construcciones modernas, ya se consagren al reposo
de la muerte, ya al trafago de la vida. Una tapia blanca y
maciza lo cerca, dando a su forma fastidiosa regularidad. Una
capilla de estilo gotico de alcorza rompe unicamente la
monotonia del cuadrilongo, proyectando en una esquina la
pobreza de su endeble aguja. Dentro, los nichos, adosados a
las paredes, enfilan sus anaqueles mezquinos, que sugieren
la idea de muertos asfixiados en la estrechez. Las lapidas
ostentan rotulos candorosos, y al abrigo de vidrios ovales,
fotografias amarillentas, mechones de pelo lacio y ramos de
siemprevivas. El arbolado nuevo, cipreses y sicomoros, no ha
adquirido todavia el frondoso porte que tanto hermosea
algunos camposantos modestos. Faltando el verdor, faltan



pajaros, esas aves de canto vivaz y alegre que en tales
lugares parecen adquirir sugestiva melancolia. Y asi, el
cementerio de Repoblada es realmente de una tristeza
depresiva, aburriente y seca, que irrita en vez de conmover.

Pues con todo esto, Probo Gutierrez anhelaba ocupar en el
cementerio mas feo del mundo un lugar de preferencia. Es de
advertir que don Probo, no sé si por costumbre, por
penitencia o por entretenimiento, era obligado acompanante
de los cortejos funebres. Ninguno cruzaba las calles de la
ciudad, a son de fagot y entre salmodias, que no llevase
detras al buen don Probo, con su rafda levita y su sombrero
anticuado. Y los socios del Recreo, donde Probo jugaba al
tresillo, siempre que no se trataba de enterrar a alguien, le
gastaban la broma de decirle que ni aun después de muerto
quedaria franco de servicio, puesto que habria de figurar
honrosamente en su entierro propio.

En sus diarias visitas al campo santo, seguia don Probo con
inexplicable interés la construccion de cenotafios y
panteones, la colocacion de lapidas y rejas. Comenzaba a
estar de moda este género de lujo, y los ediculos
neogriegos, romanicos, goticos, al apinarse, formaban el mas
incoherente revoltijo. Habia columnas truncadas revestidas
de hiedra; habifa cruces en que se enredaban campanillas;
habfa piramides coronadas por un busto; habfa, incluso
estatuas o mas bien monigotes, y el dorado de las verjas
nuevas desafinaba al sol como desafinaba la blancura
sacarina del recién esculpido alabastro italiano. Y don Probo
sentfa con mas vehemencia el ansia de yacer, €l tambien,
bajo un suntuoso monumento... Era la sed de inmortalidad
que a veces acomete a los seres mas predestinados al
olvido, los cuales buscan la supervivencia en un afecto, en un
corazon, y, a falta de esto, en unas piedras amontonadas.
Don Probo no tenfa ni hondos carinos ni intimas amistades;
solteron sin relieve social ni sentimental, timido y torpe con
las mujeres, indiferentes a todos, cuando desapareciese de
entre los vivos seria como brizna de paja un dia de aire.



Acaso esta consideracion, siempre mortificadora para el amor
propio del aniquilamiento absoluto, expligue el sueno
monumental de don Probo. El olvido es forma del no ser, y
él, don Probo, queria perpetuarse en granito y en bronce, ya
que no en hijo, en libro, en amor, en hecho alto e ilustre.

No le era facil, por otra parte, inferir que su ilusion se
realizase nunca. Atenido a mezquino sueldo, vivia
estrechamente. No era lo bastante loco para esperar en la
loterfa. No se le conocia mas familia que un hermano menor,
un bala perdida, Jugador y borracho, que rodaba no se sabe
por donde Y el caracter enteramente ideal de su gran
aspiracion la elevaba, prestandola radiaciones y luces de
belleza inaccesible.

Por la ley que dispone que siempre muramos de Lo mismo
que lleno nuestra vida, fue en una excursion al cementerio
donde Gutiérrez Lopez contrajo la enfermedad que no
perdona.

Corria diciembre; el frio acuchillaba, la pulmonia vino
pegando; en la casa de huéspedes no se extremo el cuidado
en la asistencia..., ¥, por caso inaudito, pudo notarse que don
Probo no seguia a pie un entierro y que, contra su
costumbre, desempenaba en una ceremonia el principal papel.

EL mismo origen de la pulmonia traidora impidio que don
Probo llevase numeroso acompanamiento y que los pocos del
séquito [legasen al campo santo. Los acompanados por el
estaban en la imposibilidad de devolverle la atencion, y los
vivientes se retrajeron al saber que, camino del cementerio,
se «ganaba la muerte». El dia era horrible, lluvioso, glacial,
tormentoso, con rachas huracanadas; el suelo, un mar de
fango, y los caballos del coche funebre, con los cascos,
chapoteaban y salpicaban agua cenagosa. Y alla fue, casi
solitario, el constante acompanador.

ElL hermano perdulario habifa dicho por telégrafo que se
enterrase a don Probo con toda decencia; pero, temerosos de



un chasco desagradable, los companeros de oficina no se
atrevieron con la primera clase, y se dispuso la segunda, un
ataud sencillo, un nicho sin lapida de marmol —lo
indispensable y estricto—. Al mismo tiempo que a don Probo,
condujeron a su ultima morada a cierto usurero, detestado
por la gente pobre, y a quien su viuda, mas avara que e€l,
dispuso un entierro exactamente igual al de don Probo en el
nicho contiguo. Para resistir la temperatura y la humedad,
albaniles y sepultureros se previnieron con buena racion de
cana; sorprendidos por el rapido anochecer invernal,
confundieron Los féretros, y en el nicho destinado al logrero
depositaron el cuerpo de Gutiérrez Lopez.

Seis meses después llegaba a la ciudad el hermano tronera,
el garbanzo negro. La antojadiza suerte le habia sonreido, y
se presento con boato, desempedrando calles, en su
automovil, y anunciando la resolucion de erigir en el
cementerio de Repoblada un panteon de familia, a todo
coste. Quiza era este deseo de honores postumos una
propension caracteristica de la casta. Ello es que el jugador
sonaba lo mismo que el formal y metodico, y se trafa los
planos, el presupuesto, el arquitecto, hasta operarios de
ltalia. Tratabase de un monumento original, destinado a
chafar a los restantes, en que se mezclaban los jaspes de
color, las serpentinas, los vidrios policromos, hasta la
ceramica, para una creacion modernista sorprendente, donde
se agotaba el tema de los letreros en asirio, la amapola
somnifera, los cipreses formando procesion de obeliscos, los
girasoles, emblema de inmortalidad, y los lotos, emblema del
sueno y del nirvana. Hubo quien censuro tal maravilla, y
hasta la puso en solfa; hubo quien se extasio, y quien se
escandalizo de que el mausoleo careciese de emblemas
religiosos, y después de acalorada polémica en la Prensa
local, la autoridad competente ordeno que aquel jeroglifico
rematase en una cruz.

Ya terminado, sin faltarle requisito vino el fundador e hizo
trasladar a el solemnemente el cuerpo... del usurero, que
ocupaba el nicho destinado a don Probo; mientras los restos



de éste —frustrado allende la tumba en su perenne anhelo—,
continuaron disolviendose olvidados en humilde nicho.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



