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El Morito
Se habló un poco de él, cuando vino aquella embajada del 
Sultán, que se dio en Madrid buena vida, tan pronto a su 
manera como a la nuestra, largos meses.

Era este moro bello ejemplar de raza, alto, cenceño, de 
acusadas y correctas facciones semíticas, de ojos como 
pájaros sombríos y de pies chicos como cascos de corcel 
árabe; las blancas telas que envolvían su cuerpo formaban 
alrededor de él una aureola de limpieza elegante, porque 
Hafiz, así le llamábamos sus amigos españoles, era moro 
currutaco, dado a abluciones y cuidados de tocador, sin que 
para ello hubiese menester acordarse de los preceptos del 
Profeta.

He dicho sus amigos españoles, y lo repito, porque los tuvo 
aquí a docenas a poco de su llegada. Hablaba nuestra lengua 
con acento dulce, caídas graciosas y ligeras imperfecciones; 
no ignoraba el francés, y se puso de moda, porque demostró, 
desde el primer momento, vivo deseo de enterarse de 
nuestras costumbres, de empaparse en nuestra civilización. 
Lo que iba viendo le sugería dichos oportunos, críticas sin 
dureza que todos celebrábamos, y a las cuales muchas veces 
asentíamos. Así es que Hafiz, convidado y sin gastar un 
céntimo, iba a todas partes y había siempre sitio para él en 
palcos y coches.

Naturalmente, dada nuestra manera de ser nada nos 
preocupaba como la cuestión de amoríos. Hafiz tenía partido 
con las mujeres, pero ya se adivina con cuales. Dígase lo que 
se diga, las señoras no suelen beber los vientos por moros ni 
por gente exótica, y Hafiz, si recogió en los salones amables 
sonrisas y ojeadas de curiosidad, no cosechó la flor de 
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granado del amor de la cristiana, caso digno de ser contado 
en romances y llorado en endechas. Pero, en otras esferas, 
no pudo quejarse el infiel. Es decir, le oímos un día 
lamentarse, sí, del exceso de felicidad… Y como le dijésemos:

—Pues oye, Hafiz, nosotros creíamos que, para los moros, 
por mucho trigo nunca fue mal año…

—Moro y cristiano —nos respondió juiciosamente— no tienen 
más que un solo cuerpo.

Por otra parte, Hafiz encontraba bastante que reprender en 
la facilidad con que las españolas pueden salir, y entrar, y 
pasearse, y asistir a sitios públicos; y los trajes y los 
peinados los encontraba «buenos para moro que mira, malos 
para cristiano que paga». Estaba asustado, no sólo de la 
inmoralidad, sino del derroche. Cuando se enteraba de que 
una pluma de sombrero podía costar trescientas o 
cuatrocientas pesetas, sin que fuese nada de extraordinario, 
movía su cabeza típica, juntaba su entrecejo aterciopelado, y 
repetía:

—No ha visto Hafiz llover pesetas del cielo… Hafiz desea que 
le llevéis a ver fuente de donde salen las pesetas…

Los toros, diversión de que tenía noticias desde Marruecos, 
no asombraron mucho a Hafiz; lo que le maravilló fueron dos 
cosas: lo caros que cuestan y lo mucho que se habla de ellos.

Varias veces manifestó su asombro al encontrar en los 
diarios consagrando tanta letra de molde a una cosa que se 
ve con los ojos.

—Hafiz conoce en la plaza al torero bueno y malo… maleta, 
decís. Hafiz allí aplaude o silba o calla. Después, no. El moro 
no gusta de hablar en balde.

Un día, a nuestra vez, le argüimos; los sucesos nos 
autorizaban para ello: Si era verdad que al moro no le gusta 
perder tiempo en palabras ociosas, que nos explicase Hafiz la 
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razón por la cual tanto se demoraban los embajadores 
serifianos, entreteniéndose en interminable negociación, en la 
cual, naturalmente, la base era el jarabe de pico.

—No es culpa nuestra —repuso con su calma inalterable—. 
No es por nuestro gusto. Es que españoles no ser formales. 
A ver, responded vosotros: Nuestro embajador llega y le 
cuenta su cuento a Sidi Allende Salazar. Va entendiéndose 
con este señor y las cosas empiezan a arreglarse, cuando 
quitáis a Sidi Allende y ponéis a Sidi Pérez Caballero. Y hay 
que empezar desde el principio, y repetírselo todo, y el 
cuento es largo, vosotros lo sabéis… ¿eh? Bueno; enterado 
ya Sidi Pérez Caballero, ¡ahora vuelta a principiar con Sidi 
García Prieto! ¿Ser moro quien quiere gastar saliva, o ser 
cristiano?

No pudimos menos de reconocer que en las palabras de Hafiz 
había gran parte de razón, aunque entendiésemos bien que el 
malicioso viejo enviado enredaba a propósito las 
negociaciones, con ese arte de diplomacia que caracteriza a 
las razas atrasadas, y se parece al instinto de la vulpeja. El 
mismo Hafiz empezó a figurársenos, desde entonces (y no 
sólo por esta observación, sino por otras, igualmente 
impregnadas de socarronería satírica), un «tío muy largo» 
que se quedaba con nosotros. Nuestra desconfianza no dio 
por resultado que le tratásemos peor, sino al contrario, que 
exagerásemos nuestras atenciones, para que no pudiese 
referir de nosotros, allá en su tierra, nada malo, sino 
extremos de cortesía hospitalaria. Es cierto que el vizconde 
de Tresmes, profesor de mundología, nos avisó de que la 
opinión que de nosotros se formase en Marruecos debía ser 
una de las veintisiete cosas que nos tuviesen perfectamente 
sin cuidado; pero a pesar de la cordura del aviso no le 
hicimos caso y continuamos obsequiando a Hafiz, partícipe 
gratuito y agasajado de todas nuestras distracciones y 
fiestas. Y el morito se había habituado de tal suerte a su 
fortuna, que ya cuando venía con nosotros, ni traía cartera, 
ni cinco céntimos, y últimamente, tampoco petaca. Nadie, ni 
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el Sultán, fumó mejor ni más barato que Hafiz durante una 
larga temporada, que a él debió de parecerle corta.

Hasta hubo entre nosotros alguno que se empeñó en dar a 
Hafiz elevada idea de lo que es España, y le acompañó a 
varios sitios, como Museos, establecimientos benéficos, el 
Banco, el Palacio Real —en la parte que es lícito ver— la 
Armería; en fin, aquello que puede asombrar y maravillar. 
Mirábalo todo atentamente el buen Hafiz, aunque, según su 
filosofía fatalista, de nada se asombraba, convencido de que 
sólo es grande, muy grande, Alá. En el Banco y en la Casa de 
la Moneda dijo, con su melancólica sonrisa iluminada por los 
nácares de la boca:

—Éstas son fuentes de pesetas, ¿eh? Aquí hacéis el dinero… 
Buena cosa, el dinero, ¿eh?

El dinero, pudimos notarlo, atraía la atención del infiel mucho 
más que las celosía floridas, las sultanas de negra melena y 
pecho de cristal, y otras escenografías de los versos 
zorrillescos, que uno de nosotros, elegante barnizado de 
literatura, le leyó un día.

El dinero, positivamente, le fascinaba doble. Con aquellos 
millones que veía danzar a su alrededor, invertidos en lujos 
que no necesitaba y en ostentaciones que no comprendía, 
¡cuántos cañones y fusilas de tiro rápido para los hijos del 
Atlas y de la llanura ardiente, hoy surcada, dominada por 
jinetes extranjeros! Bajo la corteza del vividor dedicado a 
solazarse en compañía de unos cuantos ociosos madrileños, 
estremecíase el hombre de guerra y de independencia 
salvaje que hay en todo moro; y acaso no le faltase razón a 
Tresnes cuando aseguraba:

—¿Veis a Hafiz? Parece amigo nuestro, ¿no es eso? Pues 
muchas veces nos habrá mirado al pescuezo, pensando por 
dónde lo rebanaría mejor, si nos coge allá en los vericuetos 
del Rif… Hombre, para creer otra cosa, hay que ser memo. 
Hace una infinidad de siglos que estos moritos y nosotros 
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andamos a si te degüello y si te masco la nuez… ¿y os 
figuráis que ellos lo olvidan un minuto? Para eso tendrían 
que ser tan blandufos como nosotros.

Esta opinión de gran calavera, a quien sus múltiples 
experiencias amorosas habían enseñado cierta sabiduría 
humana, se nos acordó el día en que, terminada la misión del 
embajador y anunciada definitivamente su partida, llevamos 
nuestra longanimidad hasta el extremo de dar a Hafiz un 
banquete de despedida cariñosa. Fue espléndido, y corrieron 
los vinos exquisitos —en esto Hafiz no hacía mucho caso de 
su Profeta—. A los postres hubo hasta brindis. Y cuando, a 
última hora, uno de nosotros preguntó a al morito qué 
impresión definitiva se llevaba de España, de Madrid, de sus 
amigos, que tanto se habían complacido en agasajarle —el 
infiel, algo excitado por el espíritu de la vid, sobándose la 
barba avelludada y suavemente ondulosa— contestó:

—Yo decir en mi país que vosotros queréis mucho moros, y 
tenéis fuente pesetas, para gastarlas con moro simpático. Y 
decir también que aquí mejor ser moro que general que ha 
peleado con moros allá en la guerra. Más obsequiado moro; 
eso diré. Y si contestan demás moros que vosotros tontos, 
diré que no, que buenos sí. Y diré que ricos los manjares, y 
guapas las huríes, y de primera los cigarros.

Y como se alzase un run run de risas mezcladas con 
indignaciones de semichispos —porque en aquel momento 
sospechábamos que habíamos hecho una primada—, Hafiz, 
asustado de su propia franqueza, despabilado de su comienzo 
de embriaguez, añadió:

—Y diré que España es grande. ¡Y que moros en ella, felices!
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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