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El Mundo

Las dos hermanas se encontraron en el estrecho pasillo; casi se
tropezaron, y se dieron un beso, siendo de cariiio a pesar de lo tristes que
estaban. La mayor, Dionisia, venia del cuarto de la madre enferma,
trayendo una taza de caldo vacia ya; la menor, Germana, de la cocina, de
calentar por sus manos un parche caustico. La penosa y quebrantadora
faena de enfermeras, la vigilia y las inquietudes habian empalidecido y
ajado sus caras graciosas, donde esplendia, antes, fresca y atractiva, la
«belleza del diablox».

—¢ Como queda ahora? —pregunté Dionisia.

—NMe parece que peor... Con mucha fatiga, ¢sabes?
—¢ Recado al médico?

—No quiere.

—ijAungue no quiera...!

Suplicantes, momentos después balbuceaban al oido de la paciente... Era
necesario que viniese el doctor; con que recetase un calmante, aquel
acceso pasaria...

Respiroteaba la sefiora como pez a quien sacan de su elemento y dejan
temblar sobre la playa en anhelo agonico. Desmadejada, azulosa la tez,
sus labios morados se abrian desmesuradamente, queriendo beberse todo
el aire del mundo. Las hijas, conteniendo el sollozo, la auxiliaban como
podian; dabanle fricciones suaves, la incorporaban, abrian la ventana de
par en par. El parche, olvidado, se enfriaba sobre la mesa de noche. Al fin
se aquietd un poco; la respiracion era mas facil y franca. Pudo hablar:

—Ahorrad médico. Lo indispensable. Acordaos de que cada visita cuesta
un duro.



Ante el gesto de desinterés de indiferencia de las muchachas, la sefiora
afnadio, no sin esfuerzo doloroso, terrible:

—Es que no sabéis de la misa la media... Creéis que unicamente hemos
bajado de posicidon... Ayer me entregasteis carta del tio Manolo, que ha
terminado la liquidacion de nuestra fortuna... Estamos completamente
arruinadas, y aun peor: estamos alcanzadas en seis mil y pico de duros.
¢, Qué tal?... Llamad médico, llamad médico... jSi al fin yo duraré pocos
dias, y no hay médico en el mundo que pueda curarme! Con este golpe...,
lo he sentido; se me ha descompuesto algo dentro, en el corazon...
iPobres pequefias mias! jAnimo, no lloréis!...

Era tardio el encargo, Dionisia y Germana, abrazadas, se mojaban
reciprocamente los rostros con el llanto ardiente y salado de las grandes
amarguras... La primera en dominarse fue la menor; arrastro fuera de la
habitacion a la mayor y la llevé hacia una salita amueblada con cierto lujo,
reliquia del bienestar antiguo.

—¢ Qué va a ser de nosotras? —tartamude6 hipando aun Dionisia.

—Trabajaremos —decidi6 Germana prontamente—. Y desde hoy mismo.
No en balde nos llaman Manitas de oro. No creas que aguardaré a que
mama se muera, a que nos echen de esta casa y perdamos nuestra unica
esperanza de salvacion.

—Y, por mucho que trabajemos, ¢ crees tu que sacaremos para Vivir?
—De seguro. Y para volver a tener coche.

—¢ Y los intereses de la deuda de los seis mil? Porque hay que pagarlos,
éentiendes?

—iVaya si hay que pagarlos! —murmuré pensativa, lacrimosa,
Germana—. No vamos a dejar en vergienza la memoria de mama. Solo
gue entonces..., habra que trabajar de otro modo.

—¢ De gqué modo? —interrogo, recelosa, Dionisia.
—Yo0 me entiendo.

—No vayas a hacer una de las tuyas...



Vistiose Germana con elegancia y coqueteria: traje sastre de fino pafio
marrén; toca azul, donde anidaba un pajarito tornasolado; tomé un coche y
fue recorriendo las casas de las amigas de antafio, que se mostraban frias
0, por lo menos, alejadas, desde el momento en que «las de Ramos» se
encontraron en mala situacion econémica... Donde la recibian, Germana
entraba decidida, sonriente bajo el velito de motas; un ramillo de violetas
naturales, preso en la solapa, la anunciaba con la discreta brisa de su
perfume; y soltaba el discurso, no en tono suplicante, sino como el que
pide lo que se le debe.

—No estamos lo que se dice en grave apuro, eso no; sin embargo, hemos
sufrido pérdidas... jFigurate que viviamos con tanto lujo...! Cuesta, cuesta
el acostumbrarse a recortar gastos. Echamos de menos el coche, los
abonos, los viajes. En vista de esto —afiadia precipitadamente la nifia al
notar las nubes de desconfianza y precaucion que iban cubriendo la faz de
su interlocutora—, hemos resuelto ser en breve mas ricas que nunca. Yo
tengo disposicion, buen gusto, algo de chic. He aceptado la representacion
de una modista muy elegante de Biarritz, la que nos vestia antes; este
traje es de ella... Reproduciremos aqui sus modelos con alguna rebaja,
naturalmente... Haremos las toilettes y los sombreros; todo completo.
Pago, eso si, al contado; la modista nos lo exige... Hemos montado taller.
Conque, querida, a ver si nos ayudas..., ¢eh? No te pido otro favor... Es
en ventaja tuya; vestirds bien con menos sacrificio, y lo que lleves sera
igual, como que es el modelo, a lo que otras traigan de casa madama
Lagazc... Te dejo las senas. Corre la voz... Ven a casa a ver los
modelitos...

Los confecciond ella misma, con trapos suyos, sobre maniquies de
alambre de unas cuantas pulgadas de alto. Habia el traje de sociedad, el
de calle, el de abrigo y hasta el alborotado, insolente, enorme sombrero.
La fiebre de la inspiracion hacia que Germana ni tuviese tiempo de notar
gue su madre empeoraba. Dionisia, desesperanzada y temblona, lloraba
por los rincones. Germana, valerosa, esperaba las parroquianas seguras.
Al espejuelo de la elegancia extranjera, la mujer acude, y acudié. Dos
antiguas amigas se encargaron trajes sastre; tres o cuatro desconocidas,
abrigos y sombreros; una dama de alto copete pidio el traje de sociedad
muy aprisa, a plazo fijo, para comida y baile en la Embajada de Rusia...

—Oye, Dionisia —suplic6 Germana, con voz rota por la emocién—: coge,
sin que mama te vea, todo el dinero que tenga ella en su armario... hay



que adelantar tela, los adornos...
—No me atrevo... jCoger, asi, del armario! jLas economias de mama!
—¢ Prefieres pedir limosna?

La energia sugestiona, la resolucion fascina. Dionisia se apoderd de la
cantidad, y los trajes empezaron a surgir. Las hermanas no dormian, no
comian ni vivian. La enferma hubo de notar algo extrafio.

—¢ Qué os pasa? jQué raras estais! ¢ Por qué me deja Germana sola tanto
tiempo? ¢ A qué se dedica? jIngrata! Que venga...

Una mafana, el ahogo de la sefiora fue mas largo, o las fuerzas se
hallaban mas agotadas tal vez... Sobre el brazo de Dionisia cayo la inerte
cabeza de la madre, libre ya de penas y sufrimientos, bafiada en eterno
reposo. Las hijas, arrodillandose al pie de la cama, sollozaban sin
consuelo. Se oyo sonar la campanilla imperiosamente.

—ijLlaman!... —gimi6 Dionisia.

—iEs la parroquiana del traje de sociedad!... jLa habia citado a esta hora!
Viene a probar —hipé Germana, levantandose.

—¢ Vas a recibirla? —reprob6 la hermana mayor.
—iYalo creo!...
Y Germana, limpiandose las lagrimas, salié aprisa.

—¢ Llora usted? —preguntdbale entre compadecida y curiosa la cliente,
mientras ahuecaba con el dedo un pliegue del cuerpo escotado, para
sefalar la arruga.

—Si, sefiora. Acabo de saber que se me ha muerto una parienta... alla en
Andalucia.

—¢ Cercana?

No mucho... Pero la queriamos... ¢Le gusta a la sefiora el escote bajo, o
sin hombreras? Ahora se llevan poco...

—Mas bajito..., asi... Que no me falte usted mafana, ¢eh? Espero el



vestido por la tarde...

Al dia siguiente —horas después del entierro— Germana cobraba la
primera toilette de las que hicieron la reputacion de las famosas hermanas
Ramos. Se ganaba en el traje sobre unas trescientas pesetas.

—Si yo confieso mi verdadera situacion —deciame Germana, al referirme
su escondida tragedia—, o me vuelven la espalda o0 me dan unas «perras»
de limosna... Hay que pedir con soberbia y para lujo; no para comer...



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



